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El cambio climático antropogénico se presenta nor­
malmente como un descubrimiento reciente, con 
una genealogía que no llega más allá de Charles 
Keeling, cuando en la década de 1960 tomaba 
muestras de los gases atmosféricos desde su obser­
vatorio cercano a la cumbre del Mauna Loa o, como 
mucho, al legendario documento de Svante Arrhe­
nius en 1896 sobre las emisiones de carbono y el 
efecto invernadero. En realidad, las nocivas conse­
cuencias climáticas del crecimiento económico 
sobre el grado de humedad de la atmósfera —espe­
cialmente la influencia de la deforestación y de la 
agricultura de plantación— se percibieron de for­
ma generalizada, y a menudo se exageraron, desde 
la Ilustración hasta finales del siglo xix. Sin em­
bargo, la paradoja de la ciencia victoriana era que, 
aunque la influencia humana sobre el clima —ya 
fuera como resultado de la deforestación o de la 
contaminación industrial— estaba ampliamente 
reconocida, y algunas veces contemplada como un 
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apocalíptico futuro para las grandes ciudades (véa­
se la alucinante diatriba de John Ruskin, The 
Storm Cloud of the Nineteenth Century), pocos de 
los grandes pensadores, si es que hubo alguno, 
apreciaron un patrón de variabilidad climática na­
tural tanto en la historia antigua como en la 
moderna. La perspectiva lyelliana del mundo, ca­
nonizada por Darwin en El origen de las especies, 
reemplazaba el catastrofismo bíblico por una vi­
sión de una lenta evolución geológica y medioam­
biental en el «tiempo profundo». A pesar del 
descubrimiento de la Edad(es) de Hielo por parte 
del geólogo suizo Louis Agassiz a finales de la 
década de 1830, la tendencia científica contem­
poránea iba en contra de las perturbaciones 
medioambientales, ya fueran periódicas o progre­
sivas, en escalas históricas del tiempo. Igual que la 
evolución, el cambio climático se medía en eones, 
no en siglos. 

Curiosamente, fue necesario el «descubrimien­
to» de una supuesta civilización agonizante en 
Marte para finalmente despertar el interés por la 
idea, originalmente propuesta por el geógrafo 
anarquista Piotr Kropotkin a finales de la década 
de 1870, de que los 14.000 años transcurridos 
desde el Máximo Glacial constituyeron una época 
de continua y catastrófica desecación de los inte­
riores continentales. Esta teoría —que podríamos 
denominar «la vieja interpretación climática de la 

historia»— fue muy influyente a principios del si­
glo xx, pero decayó rápidamente en la década de 
1940 con la llegada de la meteorología dinámica, 
con su énfasis en el autoajuste del equilibrio físi­
co.1 Lo que muchos creían fervientemente que era 
una clave de la historia del mundo se desvaneció 
como había llegado, desacreditando a sus descu­
bridores casi tan completamente como a los emi­
nentes astrónomos que habían visto (y en 
algunos casos afirmaban haber fotografiado) los 
canales en el planeta rojo. Aunque la controver­
sia implicaba fundamentalmente a geógrafos y 
orientalistas alemanes y de habla inglesa, la tesis 
original —la aridificación posglacial como con­
ductora de la historia euroasiática— fue formula­
da desde la zarista école des hautes études del 
zarismo: la célebre fortaleza de San Pedro y San 
Pablo en San Petersburgo, en la que el joven 
príncipe Piotr Kropotkin, junto a otros destaca­
dos intelectuales rusos, estuvo confinado como 
prisionero político.

1 «A efectos y decisiones prácticas se asumía que el clima 
podía considerarse constante», Hubert Lamb: Climate, 
History and the Modern World, Routledge, Londres, 1995, 
p. 2. Sobre este tema próximamente aparecerá un libro edi­
tado por Cal Winslow: A Search for the Commons: Essays 
for Iain Boal (inédito de próxima publicación por pm Press).
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La exploración de Siberia

El famoso anarquista fue también un naturalista, 
geógrafo y explorador de primera categoría. En 
1862 se exilió voluntariamente a Siberia oriental 
para escapar de la sofocante vida de cortesano en 
una corte cada vez más reaccionaria. El zar Alejan­
dro ii le ofreció un puesto en el regimiento de su 
elección y Kropotkin escogió una unidad cosaca re­
cién constituida en la remota Transbaikalia, donde 
su educación, coraje y entereza rápidamente le lle­
varon a encabezar una serie de expediciones —con 
propósitos tanto científicos como de espionaje im­
perial— en un enorme e inexplorado laberinto de 
montañas y taiga recientemente anexionado por el 
imperio. Tanto si se miden por los desafíos físicos 
como por los logros científicos, las exploraciones de 
Kropotkin en el valle bajo del Amur y en el corazón 
de Manchuria, seguidas por un audaz reconoci­
miento de la «vasta y desierta región montañosa 
entre el río Lena en Siberia septentrional y el cur­
so alto del Amur cerca de la ciudad de Chita»,2 son 
comparables con las grandes expediciones septen­
trionales de Vitus Bering en el siglo xviii o con las 

2 George Woodcock e Ivan Avakumovic: The Anarchist 
Prince: The Biography of Prince Peter Kropotkin, T.V. 
Boardman & Co. Ltd., Londres, 1950, p. 71 (en caste­
llano: El príncipe anarquista. Estudio biográfico de Piotr 
Kropotkin, Ed. Júcar, Madrid, 1975).

exploraciones contemporáneas de la meseta del 
Colorado por parte de John Wesley Powell y Cla­
rence King. Después de miles de kilómetros de via­
je, normalmente por terrenos extremos, Kropotkin 
pudo mostrar que la orografía del noreste de Asia 
era considerablemente diferente a la que imagina­
ban Alexander von Humboldt y sus seguidores.3 
También fue el primero en demostrar que la mese­
ta era un «tipo básico e independiente de relieve de 
la Tierra» con «una distribución tan amplia como 
las cordilleras montañosas».4

Kropotkin también encontró un enigma en Sibe­
ria que más tarde trató de resolver en Escandina­
via. Durante su épico viaje por las zonas montañosas 
entre el Lena y la cuenca alta del Amur, su colega 
zoólogo Poliakov, descubrió «restos paleolíticos en 
los cauces secos de lagos en proceso de desapari­
ción; otras observaciones similares mostraban evi­
dencias de la desecación de Asia». Esto coincidía 
con observaciones de otros exploradores de Asia 
central —especialmente de la estepa del Caspio y 
de la cuenca del Tarim— de ruinas de ciudades en 

3 Prince Kropotkin: «The Orography of Asia», The Geogra­
phical Review, vol. 23, n.ºs 2-3, febrero-marzo de 1904.
4 G. Woodcock e I. Avakumovic: The Anarchist Prince, ob. cit., 
pp. 61-86. Sobre su reconocimiento de la meseta como un ac­
cidente geográfico fundamental, véase Alexander Vucinich: 
Science in Russian Culture: 1861-1917, Stanford University 
Press, Palo Alto, 1970, p. 88.
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desiertos y lagos secos que una vez regaron grandes 
cuencas.5 A su vuelta de Siberia, Kropotkin recibió 
el encargo de la Sociedad Geográfica Rusa de inves­
tigar las morrenas y los lagos glaciales de Suecia y 
Finlandia. En los círculos científicos rusos se deba­
tían con fuerza las teorías de la Edad de Hielo de 
Agassiz, pero la física del hielo todavía apenas se 
conocía. Partiendo de detallados estudios de super­
ficies rocosas estriadas, Kropotkin dedujo que la 
propia masa de capas de hielo continentales hacía 
que fluyeran plásticamente —prácticamente como 
un fluido superviscoso—, algo que según Tobias 
Krüger, un historiador de la ciencia, fue su «logro 
científico más importante».6 También se convenció 
de que las capas de hielo de Eurasia se habían ex­

5 G. Woodcock e I. Avakumovic: The Anarchist Prince, ob. 
cit., p. 73. En años posteriores habría un enconado debate 
sobre las fluctuaciones históricas del nivel y extensión del 
Caspio, pero la controversia, como muchas otras, no se 
podía resolver en ausencia de la correspondiente técnica 
para datar las características del terreno. Sin embargo, 
desde mediados de siglo la hipótesis de la progresiva deser­
tificación de Asia central era conocida por el público culto: 
un ejemplo se encuentra en Friedrich Engels: The Dialec­
tics of Nature [1883], International Publishers, Nueva 
York, 1940, p. 235 (en castellano: Dialéctica de la natu­
raleza, Akal, Madrid, 2017).
6 Tobias Krüger: Discovering the Ice Ages: International Re­
ception and Consequences for a Historical Understanding 
of Climate, Brill, Leiden, 2013, pp. 348-351.

tendido hacia la estepa del sur llegando al paralelo 
50º. Si este era realmente el caso, se deducía que 
con la recesión del hielo la estepa septentrional se 
había convertido en un vasto mosaico de lagos y 
marismas (imaginó que en su momento gran parte 
de Eurasia parecía las marismas del Pripet), para 
gradualmente ir secándose y convirtiéndose en pra­
deras y finalmente en desiertos. Kropotkin pensa­
ba que la desecación era un proceso continuo (que 
ocasionaba, no que era ocasionado por, la disminu­
ción de las lluvias), y que podía observarse a lo lar­
go de todo el hemisferio norte.7

Presentó un esbozo de esta audaz teoría por 
primera vez en un encuentro de la Sociedad Geo­
gráfica en marzo de 1874. Poco después de la con­
ferencia fue arrestado por la temida Sección Tercera 
y acusado de ser borodin, un miembro de un grupo 
clandestino antizarista, el Círculo de Chaikovski. 
Gracias a esta «oportunidad para el ocio que me ha­
bía sido otorgada», y al permiso especial del zar 

7 «La desecación de la que hablo no se debe a una disminución 
de las lluvias. Se debe a la descongelación y desaparición de 
ese inmenso volumen de agua helada que se había acumulado 
en la superficie de nuestro continente euroasiático durante 
las decenas de miles de años que duró el período glacial. La 
disminución de las lluvias (allí donde esa disminución se 
produjo) es por ello una consecuencia, no una causa de esa 
desecación.», P. Kropotkin: «On the Desiccation of Eurasia 
and Some General Aspects of Desiccation», The Geographical 
Journal, vol. 43, n.º 4, abril de 1914.
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(después de todo Kropotkin todavía era un prínci­
pe), se le permitió tener libros y continuar con sus 
escritos científicos en la prisión, donde terminó la 
mayor parte de una exposición en dos volúmenes so­
bre sus teorías de la glaciación y el clima.8

Este fue el primer intento de realizar una investi­
gación exhaustiva del cambio climático natural como 
una fuerza motriz de la historia de la civilización.9 

8 Su hermano Alexander supervisó la publicación de las 828 
páginas del primer volumen: Issledovanie o lednikovom pe­
riode [Investigaciones sobre el período glacial], San Peters­
burgo, 1876. Un breve análisis apareció en Nature el 23 de 
junio de 1877. La policía secreta se incautó de un borrador 
incompleto del segundo volumen y no se publicó hasta 1998; 
Tatiana Ivanova y Vyacheslav Markin: «Piotr Alekseevich 
Kropotkin and his monograph Researches on the Glacial Pe­
riod (1876)», en Rodney Grapes, David Oldroyd y Algiman­
tas Grigelis (eds.): History of Geomorphology and Quater­
nary Geology, Geological Society of London, Londres, 2008, 
p. 18.
9 El conocido geólogo californiano Josiah Whitney (que dio 
nombre al Monte Whitney) también había estado defen­
diendo un concepto de desecación progresiva desde por lo 
menos principios de la década de 1870. Desechaba la idea 
popular de que la deforestación era la responsable del cam­
bio climático, proponiendo por el contrario que la Tierra 
había estado secándose y enfriándose durante varios mi­
llones de años. Esta teoría le llevó a la extraña posición de 
sostener que el clima moderno del oeste de Estados Unidos 
era más frío que durante la Edad de Hielo: una contradic­
ción que resolvía rechazando las evidencias de la existencia 

Como se señaló anteriormente, el pensamiento de 
la Ilustración y de principios de la era victoriana 
asumían universalmente que el clima era históri­
camente estable, de tendencia estacionaria y con 
situaciones extremas como simples aconteci­
mientos atípicos dentro de un estado principal. 
Por el contrario, el impacto de las modificaciones 
humanas del paisaje sobre el ciclo del agua at­
mosférica se había debatido desde los griegos. Por 
ejemplo, se dice que Teofrasto, el sucesor de Aristó­
teles en el Liceo, creía que el drenaje de un lago cerca 
de Larisa, en Tesalia, había reducido el crecimiento 
del bosque y había hecho que el clima fuera más 
frío.10 Dos mil años después, los condes de Buffon 
y de Volney, Thomas Jefferson, Alexander von 
Humboldt, Jean-Baptiste Boussingault y Henri 
Becquerel (por dar una breve lista) citaban, ejemplo 
tras ejemplo, cómo el colonialismo europeo estaba 

de capas de hielo continentales. Desde su punto de vista, 
Agassiz y otros investigadores habían confundido el fenó­
meno estrictamente local del avance de la glaciación con la 
refrigeración global. Véase Josiah Whitney: The Climatic 
Changes of Later Geological Times: A Discussion Based on 
Observations Made in the Cordilleras of North America, 
Cambridge University Press, John Wilson and Son, Cam­
bridge (ma), 1882, p. 394.
10 Theophrastus de Eresus: Sources for His Life, Writings, 
Thought and Influence: Commentary Vol. 3.1, Sources on 
Physics (Texts 137-233), Brill, Leiden, 1998, p. 212.
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cambiando radicalmente climas locales a través de 
la tala de bosques y la agricultura extensiva.11 (Cla­
rence Glacken escribió que Buffon «llegó a la conclu­
sión de que era posible que el hombre regulara o 
cambiara radicalmente el clima».)12 Careciendo de 

11 Ya a mediados del siglo xviii, los funcionarios coloniales 
hacían campaña por el establecimiento de reservas fores­
tales para prevenir la desecación de las ricas plantaciones 
de las islas de Trinidad y Tobago y Mauricio. Richard Grove, 
el historiador que más ha hecho por establecer los orígenes 
coloniales del medioambientalismo, cita el ejemplo de Pie­
rre Poivre, commissaire-intendant de Isla Mauricio. Poivre 
pronunció un importante discurso en Lyon en 1763 sobre 
los peligros climáticos de la deforestación. «Este discurso 
puede pasar a la historia como uno de los primeros textos 
ecologistas basado explícitamente en el miedo a un cambio 
climático generalizado», Richard Grove: «The Evolution of 
the Colonial Discourse on Deforestation and Climate Chan­
ge, 1500-1940», en Ecology, Climate and Empire. Colonia­
lism and Global Environmental History, 1400–1940  White 
Horse Press, Cambridge, 1997, p. 11. Setenta años después, 
los propagandistas de la Monarquía de Julio invocaban la 
desertización del norte de África que producían los árabes 
como una excusa para la conquista de Argelia. Los france­
ses prometieron cambiar el clima y hacer retroceder al de­
sierto mediante una reforestación masiva (Diana Davis: 
Resurrecting the Granary of Rome: Environmental History 
and French Colonial Expansion in North Africa, Ohio Uni­
versity Press, Atenas [oh], 2007, pp. 4-5, 77).
12 Buffon creía que el desbroce del terreno cambiaba tanto la 
temperatura como las lluvias. Como París y Quebec estaban 
en la misma latitud, sugirió que la explicación más probable 

cualquier registro climático a largo plazo que pudie­
ra revelar importantes variaciones naturales de los 
patrones climáticos, los philosophes mantenían su 
atención sobre los innumerables informes circuns­
tanciales acerca del descenso de las lluvias tras la lle­
gada de la agricultura intensiva en islas coloniales. 
En el mismo sentido, el hermano mayor de Augus­
te Blanqui, el economista político Jérôme-Adolphe 
Blanqui, citaba más tarde Malta como un ejemplo de 
una isla convertida en desértica por el hombre y ad­
vertía que las intensamente explotadas estribacio­
nes de los Alpes franceses corrían el riesgo de 
convertirse en una árida «Arabia Pétrea».13 En la dé­
cada de 1840, según Michael Williams, «la deforesta­
ción y la consiguiente aridez era una de las grandes 
“lecciones de la historia” que cualquier persona ins­
truida debía conocer».14

Dos de estas personas instruidas fueron Marx y 
Engels, ambos fascinados por el cauteloso informe 

de sus diferentes climas era el calentamiento que resultaba 
del drenaje de los humedales y la tala de bosques alrededor 
de París (Clarence Glacken: Traces on the Rhodian Shore, 
University of California Press, Berkeley, 1976, p. 699).
13 Jérôme-Adolphe Blanqui, citado en George Perkins Marsh: 
Man and Nature [1864], Harvard University Press, Cam­
bridge, 1965, pp. 160, 209-213.
14 Michael Williams: Deforesting the Earth: From Prehistory 
to Global Crisis, University of Chicago Press, Chicago, 
2003, p. 431.
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del botánico bávaro Karl Fraas sobre la transfor­
mación del clima del Mediterráneo oriental debido 
al desmonte de tierras y al pastoreo. Fraas había 
sido miembro de un impresionante séquito científico 
que acompañó al príncipe bávaro Otto cuando se 
convirtió en rey de Grecia en 1832.15 En una carta 
a Engels en marzo de 1868, Marx se mostraba en­
tusiasmado con su libro: 

Mantiene que como resultado del cultivo 
de la tierra y en proporción al grado de ese 
cultivo, la «humedad» tan querida por los 
campesinos se pierde (por ello también las 
plantas emigran del sur al norte) y final­
mente comienza la formación de estepas. 
Las primeras consecuencias del cultivo son 
provechosas, después devastadoras debido 
a la deforestación, etcétera. Este hombre es 
tanto un filólogo verdaderamente docto (ha 
escrito libros en griego), como un químico, 
experto agrícola, etc. La conclusión final es 
que cuando el cultivo avanza de una manera 

15 Karl Fraas: Klima und Pflanzenwelt in der Zeit: ein Bei­
trag zur Geschichte Beider, J.G. Wölfe, Landshut, 1847 [El 
clima y el mundo vegetal en el tiempo: Una contribución a la 
historia]. Fraas tuvo mucha influencia sobre Perkins Marsh 
y su famosa tesis, publicada como Man and Nature, de que 
la humanidad estaba remodelando catastróficamente la na­
turaleza a escala global.

primitiva y no está conscientemente con­
trolado (evidentemente, como burgués no 
llega a esta conclusión) deja desiertos a su 
paso, Persia, Mesopotamia, Grecia, etcéte­
ra. Aquí de nuevo encontramos otra incon­
sciente tendencia socialista.16

Igualmente Engels, refiriéndose más tarde a la 
deforestación del Mediterráneo en The Dialectics of 
Nature, advertía de que, después de cada «victoria» 
del hombre, «la naturaleza se cobraba su venganza»: 
«Es cierto que cada victoria produce en un primer 
momento los resultados que esperábamos, pero en 
un segundo y un tercer momento tiene consecuen­
cias completamente diferentes e imprevistas que 
muy a menudo cancelan los logros anteriores».17 
Pero si la naturaleza tiene dientes con los que 
responder a las conquistas humanas, Engels no 

16 Carta de Marx a Engels, 25 de marzo de 1868, en Collec­
ted Works, vol. 42, Progress Publishers, Moscú, 1987, pp. 
558-559.
17 F. Engels: «The Part Played by Labour in the Transition 
from Ape to Man», en The Dialectics of Nature, ob. cit., 
pp. 291-292. Engels afirmaba que incluso en el caso de la 
civilización industrial contemporánea, «encontramos que 
todavía existe una colosal desproporción entre los objetivos 
propuestos y los resultados alcanzados, que predominan las 
consecuencias imprevistas y que las fuerzas incontroladas 
son mucho más poderosas que las que se ponen en marcha 
de acuerdo con lo planeado», p. 19. 
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encontró ninguna evidencia de fuerzas naturales 
actuando como agentes independientes del cambio 
dentro de la duración del tiempo histórico. Como 
resaltaba en una descripción del paisaje contempo­
ráneo alemán, la cultura es prometeica mientras 
que la naturaleza es como mucho reactiva:

Queda endiabladamente poco de la 
«naturaleza» tal y como era en Alemania 
cuando los pueblos germánicos emigraron 
hasta ella. La superficie de la tierra, el 
clima, la vegetación, la fauna y los propios 
seres humanos han cambiado enormemente 
y todo ello debido a la actividad humana, 
mientras que los cambios en la naturaleza 
que se han producido en Alemania en este 
período de tiempo sin interferencia humana 
son incalculablemente pequeños.18 

En contraste con el siglo xvii, cuando terremotos, 
cometas, plagas e inviernos polares reforzaron una 
visión catastrófica de la naturaleza entre grandes 
sabios como Newton, Halley y Leibniz,19 el tiempo at­

18 F. Engels: Collected Works, vol. 24, Progress Publishers, 
Moscú, 1987, p. 511.
19 Tanto Newton como Halley creían en «una sucesión de 
Tierras, una serie de creaciones y depuraciones. Los perío­
dos históricos estaban puntuados por catástrofes cometa­

mosférico y la geología en la Europa del siglo xix pa­
recían ser tan estables de década en década como el 
patrón oro. Por esta razón, al menos Marx y Engels 
nunca especularon sobre la posibilidad de que las 
condiciones naturales de producción durante los dos 
o tres milenios pasados pudieran haber estado some­
tidas a una evolución direccional o a una épica fluc­
tuación, o que por ello el clima pudiera tener su 
propia historia diferenciada cruzándose y sobrede­
terminando repetidamente una sucesión de diferen­
tes formaciones sociales. Sin duda pensaban que la 
naturaleza tenía una historia, pero se representaba 
sobre largas escalas de tiempo evolutivas o geológi­
cas. Como la mayoría de la gente con conocimientos 
científicos en la Inglaterra de mediados de la era vic­
toriana, aceptaban la visión uniformista de la histo­
ria de la tierra de sir Charles Lyell, sobre la cual 
Darwin había construido su teoría de la selección na­
tural, aunque satirizaban el reflejo de la ideología li­
beral inglesa en el concepto de gradualismo geológico.

La larga controversia internacional iniciada 
a finales de la década de 1830 en torno al 

rias donde los cometas actuaban como agentes divinos para 
reconstituir todo el sistema solar, para preparar lugares 
para nuevas creaciones y para introducir el milenio»; Sara 
Genuth: «The Teleological Role of Comets», en Norman 
Thrower (ed.): Standing on the Shoulders of Giants: A 
Longer View of Newton and Halley, University of Califor­
nia Press, Berkeley, 1990, p. 302.
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«descubrimiento» de Agassiz de la Gran Edad de 
Hielo no cuestionó este dominante modelo antropo­
génico, ya que durante décadas los geólogos se sin­
tieron frustrados por el problema de la cronología 
del Pleistoceno, siendo incapaces de establecer el 
orden de sucesión entre las derivas glaciales o de 
estimar la edad relativa de los restos antiguos 
de humanos o grandes animales, cuyo descubri­
miento fue una constante de mediados de la época 
victoriana.20 Aunque «la investigación glacial pre­
paró el camino para un entendimiento de la reali­
dad de los cambios a corto plazo en el clima 
evaluados, con relación al tiempo geológico», no ha­
bía ninguna medida de la distancia temporal de la 
Edad de Hielo respecto al clima moderno.21 Cleve­
land Abbe, el mayor científico estadounidense del 
clima de finales del siglo xix, expresaba la perspecti­
va de consenso de la escuela de la «climatología ra­
cional» cuando en 1889 señalaba que «durante los 

20 Anne O’Connor: Finding Time for the Old Stone Age: 
A History of Palaeolithic Archaeology and Quaternary 
Geology in Britain, 1860-1960, Oxford University Press, 
Oxford, 2007, pp. 28-30.
21 T. Krüger: Discovering the Ice Ages, ob. cit., p. 475. A prin­
cipios del siglo xx, se empezaron a utilizar las varvas (capas 
anuales de sedimentos de un lago) y las cronologías de los 
anillos de los árboles para calcular la edad de casos de des­
glaciación, pero no fue hasta el perfeccionamiento del análi­
sis del carbono 14 en el período de la posguerra cuando se 
hizo posible una datación fiable.

tiempos geológicos, quizás hace 50.000 años, se ha­
bían producido grandes cambios», pero «desde que 
empezó la historia humana no se ha demostrado 
hasta ahora ningún cambio climático importante».22

Desecación de Asia y Marte

Kropotkin desafió radicalmente esta ortodoxia afir­
mando una continuidad de las dinámicas climáti­
cas globales entre el fin de la Edad de Hielo y los 
tiempos modernos; lejos de ser estacionario, como 
los primeros meteorólogos pensaban, el clima ha­
bía estado cambiando continuamente en un senti­
do unidireccional y sin la ayuda del hombre a lo 
largo de la historia. En 1904, en el trigésimo ani­
versario de su presentación a los geógrafos rusos, y 
en medio de un gran interés público por las recien­
tes expediciones al interior de Asia del geógrafo 
sueco Sven Hedin y el geólogo estadounidense 
Raphael Pumpelly, la Real Sociedad Geográfica in­
vitó a Kropotkin a que presentara su visión actual.

En su artículo sostenía que exploraciones re­
cientes como la de Hedin confirmaban plenamente 
su teoría de una rápida desecación en la era pos­
glacial, demostrando que «de año en año los límites 

22 James Fleming: Historical Perspectives on Climate Chan­
ge, Oxford University Press, Oxford, 1998, pp. 52-53.
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de los desiertos se amplían». Basándose en esta 
inexorable tendencia, que va desde la capa de hielo 
hasta la tierra de lagos y pasa después de prados a 
desierto, propuso una sorprendente nueva teoría 
de la historia.23 El este de Turquestán y la Mongolia 
Central, afirmaba, una vez estuvieron bien rega­
das y tuvieron una «civilización avanzada»:

Todo esto ha desaparecido ahora, y 
tuvo que ser la rápida desecación de esta 
región la que obligó a sus habitantes a 
precipitarse por la puerta de Zungaria ha­
cia las tierras bajas de Baljash y Obi y 
desde allí, empujando a los anteriores ha­
bitantes de las tierras bajas, dieron lugar 
a esas grandes migraciones e invasiones 
de Europa que se produjeron durante los 
primeros siglos de nuestra era.24

23 Una visión general de la centenaria controversia sobre 
la desecación en Asia central se encuentra en David Moon: 
«The Debate over Climate Change in the Steppe Region in 
Nineteenth-Century Russia», Russian Review, n.º 69, 2010. 
Las perspectivas contemporáneas incluyen a François Her­
bette: «Le problème du dessèchement de l’Asie intérieure», 
Annales de Geographie, vol. 43, n.º 127, 1914; y John Gregory: 
«Is the Earth Drying Up?», The Geographical Journal, vol. 
43, n.º 2, marzo de 1914.
24 Piotr Kropotkin: «The Desiccation of Eur-Asia», The Geo­
graphical Journal, vol. 23, n.º 6, junio de 1904.Kropotkin en 1864

Fuente: wikiwand.com (bit.ly/2q27Grx)
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Tampoco fue esta una fluctuación cíclica, Kro­
potkin resaltaba que la desecación progresiva «es 
un hecho geológico», y el período lacustrino (el Ho­
loceno) debe conceptualizarse como una época de 
creciente sequía. Como ya había escrito cinco años 
antes: 

Y ahora estamos inmersos por completo 
en el período de una rápida desecación acom­
pañada por la formación de praderas y este­
pas secas, y el hombre tiene que encontrar los 
medios para controlar esa desecación de la 
que ya ha caído víctima Asia central y que 
amenaza al sudeste de Europa.25 

Solamente una acción heroica y globalmente 
coordinada —plantando millones de árboles y ca­
vando miles de pozos— podía detener a una futura 
desertización.26

25 P. Kropotkin: Memoirs of a Revolutionist [1899], Hough­
ton Mifflin Co., Boston, 1930, p. 239 (en castellano: Memo­
rias de un revolucionario, krk, Oviedo, 2005).
26 P. Kropotkin: «The Desiccation of Eur-Asia», ob. cit. Desde 
luego, la desecación es un hecho geomorfológico en muchos 
entornos, pero la arqueología impresionista de los explora­
dores europeos no proporcionaba relaciones causales entre 
ruinas y desertificación ni establecía una cronología com­
parativa. Petra, por ejemplo, es un ejemplo muy citado de un 
catastrófico cambio climático, pero el declive de la ciudad-

La hipótesis de Kropotkin sobre un cambio 
climático natural y progresivo fue acogida de dife­
rentes modos: se recibió con mayor escepticismo en 
la Europa continental que en los países de habla 
inglesa o entre los científicos que trabajaban en 
medioambientes desérticos. En Rusia, donde sus 
contribuciones a la geografía física eran bien co­
nocidas, tras la gran hambruna de 1891-1892 había 
habido un gran interés por comprender si la sequía 
en la estepa de «tierra negra», la nueva frontera de 
la producción de trigo, era una consecuencia del 
cultivo o un augurio de una progresiva desertifica­
ción. Finalmente, las dos autoridades sobre la cues­
tión reconocidas internacionalmente, Aleksandr 
Voyéikov —un pionero de la climatología moderna 
y viejo colega de Kropotkin en la Sociedad Geográ­
fica a principios de la década de 1870— y Vasili 
Dokucháyev —aclamado como el «padre de la cien­
cia de la tierra»— encontraron pocas evidencias del 
funcionamiento de ambos procesos. En su opinión, 
el clima de la estepa no había cambiado en el tiem­
po histórico, aunque la sucesión de años de lluvias 
y de sequía podría tener una naturaleza cíclica. Vo­
yéikov, como muchos otros científicos contempo­
ráneos en Europa, estaba intrigado, aunque no 

Estado fue realmente el resultado del cambio en las rutas del 
comercio y de un terremoto, en el año 333 de nuestra era, que 
destruyó su elaborado sistema de suministro de agua.
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convencido, por las ideas sobre la variabilidad del 
clima adelantadas por el brillante glaciólogo ale­
mán Eduard Brückner.27 

En su importante libro de 1890, Klimaschwan­
kungen seit 1700 [El cambio climático desde 1700], 
Brückner abogaba a favor de fluctuaciones climáti­
cas a escala de décadas en los tiempos históricos.28 
De una manera increíblemente moderna, iniguala­
da en su rigor hasta el trabajo de Emmanuel Le 
Roy Ladurie y Hubert Lamb, combinó fuentes do­
cumentales y sustitutivas —como los datos de ven­
dimias, retroceso de glaciares e informes sobre 
inviernos extremos— con un análisis de los datos 
instrumentales recogidos durante el siglo anterior 
por diferentes estaciones meteorológicas para obte­
ner una imagen de un ciclo de treinta y cinco años, 
casi periódico, entre años lluviosos / fríos y secos /cá­
lidos, que regulaban los cambios en las cosechas 
europeas y quizás el clima del mundo en su conjun­
to. Brückner, que tenía pocos conocimientos de 
meteorología y ninguno sobre la circulación gene­
ral de la atmósfera, fue extremadamente cuida­
doso, para evitar las conjeturas y afirmaciones 

27 David Moon: The Plough that Broke the Steppes: Agricul­
ture and Environment on Russia’s Grasslands, 1700-1914, 
Oxford University Press, Oxford, 2013, pp. 91-92, 130-133.
28 Eduard Brückner: Klimaschwankungen seit 1700, Wien 
und Olmütz, E. Hölzel, Viena, 1890, p. 324.

circunstanciales que contaminaron la siguiente 
generación de debates sobre el cambio climático, y 
sabiamente rehusó especular sobre la causalidad 
de lo que llegó a conocerse como el «ciclo de Brück­
ner». En países cuya cultura científica era ma­
yormente alemana —la mayor parte de Europa 
central y Rusia en el cambio de siglo—, se 
prefería el cauteloso modelo de oscilación climática 
de Brückner antes que el catastrofismo climático de 
Kropotkin.29

Por otra parte, en el mundo de habla inglesa, el 
artículo de 1904 de Kropotkin se recibió en general 
con un gran interés, aparentemente reforzado por 
recientes investigaciones científicas en los grandes 
lagos fosilizados y ríos secos del oeste de Estados 
Unidos, del Sáhara y del interior de Asia. Pero su 
impacto más inmediato y notable, sin embargo, fue 
extraterrestre. Percival Lowell, un acaudalado 
brahmán bostoniano, había abandonado en 1894 
su carrera como orientalista para construir un 
observatorio en Flagstaff, Arizona, donde pudiera 
estudiar los canali de Marte, «descubiertos» por 
Giovanni Schiaparelli en 1877 y posteriormente 

29 Nico Stehr y Hans von Storch: «Eduard Brückner’s Ideas: 
Relevant in His Time and Today», en N. Stehr y H. von 
Storch (eds.): Eduard Brückner: The Sources and Con­
sequences of Climate Change and Climate Variability in 
Historical Times, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 
2000, pp. 9, 17.



30 31

«confirmados» por varios destacados astrónomos. 
Hasta la llegada de Lowell, la mayoría consideraba 
que estos alucinantes canales o fisuras eran carac­
terísticas naturales del planeta rojo, aunque el pe­
riodista de Belfast y escritor de ciencia ficción 
Robert Cromie ya había sugerido en una novela de 
1890 que los canales eran oasis creados por una 
civilización avanzada en un mundo seco y agoni­
zante.30 Cinco años más tarde, Lowell propuso en 
su sensacional libro Mars que la ficción de Cromie 
era ciencia observable: debido a su geometría, los 
canales tenían que ser un sistema artificial de irri­
gación construido por una vida inteligente. Ade­
más, la civilización marciana había puesto fin a las 
«naciones» y a las guerras para construir a escala 
planetaria. Pero «qué clase de seres puedan ser es 
algo que no podemos concebir por falta de datos».31

30 Robert Cromie: A Plunge into Space, Frederick Warne & 
Co., Londres, 1890.
31 «Hablar de seres marcianos no significa hablar de hom­
bres marcianos. Igual que las probabilidades apuntan a los 
primeros también se alejan de los segundos. Incluso en esta 
Tierra el hombre es un accidente por naturaleza. Es el su­
perviviente, no es el organismo físico superior. Ni siquiera 
es una forma superior de mamífero. La mente ha sido su 
logro. Por lo que podemos ver, algún lagarto o batracio po­
dría igualmente haber ocupado su lugar en la carrera y ser 
ahora la criatura dominante de esta Tierra. Bajo diferentes 
condiciones físicas, sin duda lo habría sido. En medio del 
entorno que existe en Marte, un entorno tan diferente al 

Los lectores de los periódicos de todo el mundo 
quedaron electrizados, los compositores escribie­
ron himnos a Marte y un periodista inglés llamado 
Wells encontró el argumento para un libro que 
continúa fascinando y aterrorizando a los lectores. 
Lowell se ganó con rapidez implacables enemigos 
entre los científicos, como el codescubridor de la se­
lección natural y conocido de Kropotkin, Alfred 
Russel Wallace; pero, con la prensa popular como 
aliada, pronto convenció a la opinión pública de 
que la civilización marciana era un hecho, no una 
especulación. Le gustaba asombrar a las audien­
cias con fotografías de los «canales», siempre dis­
culpándose por lo borroso de las imágenes.32 Sin 
embargo, ¿cuál era la naturaleza e historia de esta 
civilización extraterrestre? Puede ser que Lowell 
coincidiera con Kropotkin cuando este último dio 
una serie de conferencias sobre la evolución en el 
Boston Lowell Institute en 1901, pero fuera como 
fuere, el artículo de 1904 sobre la desecación pro­
gresiva golpeó a Lowell como un rayo. Ahí estaba 
la narrativa maestra para explicar no solo «la 

nuestro, podemos estar prácticamente seguros de que han 
evolucionado otros organismos de los que no tenemos nin­
gún conocimiento» (Percival Lowell: Mars, Hougthon Mif­
flin, Boston, 1895, p. 211).
32 Alfred Russel Wallace: Is Mars Habitable?, Macmillan and 
Company, Londres, 1907.
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tragedia de Marte», sino también el destino de la 
Tierra. Lowell sostenía que, debido a su menor ta­
maño, la evolución planetaria se había acelerado 
en Marte, mostrando así un adelanto de cómo cam­
biaría la Tierra en los próximos eones. En su libro 
de 1906, Mars and Its Canals, «en nuestro propio 
mundo solamente podemos estudiar nuestro pre­
sente y nuestro pasado; en Marte podemos tener 
alguna clase de atisbo sobre nuestro futuro». Ese 
futuro era la desecación del planeta a medida que 
los océanos se evaporaban y se secaban, los bos­
ques daban paso a las estepas y los prados a los 
desiertos. Estaba de acuerdo con Kropotkin sobre 
la velocidad de la aridización: «Palestina se ha de­
secado en los tiempos históricos».33

Dos años más tarde, en charlas populares publi­
cadas bajo el título Mars as the Abode of Life, dedicó 
una conferencia a «Marte y el futuro de la Tierra», 
advirtiendo que «la circunstancia cósmica más terri­
ble sobre los desiertos no es lo que son, sino lo que 
han empezado a ser. No hay que representarlos 
como males locales, evitables, sino como la garra 
mortal sobre nuestro mundo». No sorprende que su 

33 Percival Lowell: Mars and Its Canals, Macmillan and 
Company, Nueva York, 1906, pp. 153, 384. No he podido 
averiguar la opinión de Kropotkin sobre las tesis de Lowell. 
Por temperamento científico era más probable que hubiera 
estado de acuerdo con su amigo Wallace.

principal ejemplo fuera Asia central: «El Caspio está 
desapareciendo delante de nuestros ojos, como los 
restos, a alguna distancia de su orilla, de lo que una 
vez fueron puertos que calladamente nos informan 
de esa desaparición». Algún día, la única opción que 
quedará para los humanos en esta «lucha por la 
existencia en la decrepitud y decadencia de su pla­
neta» será emular a los marcianos y construir ca­
nales para llevar el agua polar a sus últimos 
oasis.34 A Lowell, un matemático cualificado pero un 
desafortunado geólogo, le gustaba impresionar a los 
visitantes de Arizona con el Bosque Petrificado como 
un ejemplo de la desecación en marcha, aunque los 
árboles fosilizados datan del período Triásico, dos­
cientos veinticinco millones de años antes. Del mis­
mo modo, daba por hecho la evidencia de un cambio 
climático rápido y unidireccional en la Tierra.

De hecho, la teoría de Kropotkin, basada en im­
presiones del paisaje y en la hipótesis de una capa 
de hielo euroasiática, era un salto especulativo 
muy alejado de cualquier dato sobre climas pasa­
dos o sus causas. Realmente, era esencialmente in­
comprobable. La meteorología teórica, a diferencia 
de la meteorología descriptiva, por ejemplo, to­
davía estaba en pañales. Por pura coinciden­
cia, el texto de Kropotkin fue publicado casi 

34 Percival Lowell: Mars as the Abode of Life, Macmillan and 
Company, Nueva York, 1908, pp. 122, 124, 142-143.
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simultáneamente a un oscuro artículo de un cientí­
fico noruego llamado Jacob Bjerknes, que puso los 
primeros fundamentos de una física de la atmósfe­
ra, en forma de media docena de ecuaciones funda­
mentales derivadas de la mecánica de fluidos y la 
termodinámica. Gabriele Gramelsberger, un his­
toriador de la geofísica, señala que 

Bjerknes concebía la atmósfera desde 
un punto de vista puramente mecánico y 
físico, como un «motor para la circulación 
de una masa de aire», impulsado por la 
radiación solar y desviada por rotación, 
expresada en diferencias locales en la ve­
locidad, densidad, presión del aire, tem­
peratura y humedad. 

Haría falta más de medio siglo para que estas 
semillas conceptuales crecieran en la moderna 
meteorología dinámica; mientras tanto, era impo­
sible proponer un modelo climático para la teoría 
de Kropotkin.35

La evidencia cuantitativa para entender el 
clima pasado era igualmente un armario vacío. 
Brückner había utilizado registros instrumentales 

35 Gabriele Gramelsberger: «Conceiving Processes in Atmos­
pheric Models», Studies in the History and Philosophy of 
Modern Physics, vol. 41, n.º 3, septiembre de 2010.

con impresionante pericia, pero solamente para el 
período posterior a la Revolución francesa. En 1901, 
el meteorólogo sueco Nils Ekholm, escribiendo en el 
Quarterly Journal of the Royal Meteorological So­
ciety, había estudiado con seriedad la evidencia do­
cumental preinstrumental existente y encontró que 
gran parte de ella era simplemente inútil: «Prácti­
camente el único fenómeno climatológico del que 
informan fidedignamente las viejas crónicas son los 
inviernos severos». Comparando las pioneras lectu­
ras instrumentales del clima de Tycho Brahe, en 
1579-1582 desde una isla de la costa danesa, con 
medidas modernas desde el mismo lugar encontró 
algunas muestras de que los inviernos eran más 
suaves y que el clima del norte de Europa en gene­
ral era más «marítimo» que tres siglos antes. Pero 
esto era todo lo que podía deducirse con certeza: 

En otros aspectos, las características y 
las causas de esta variación son descono­
cidas. No podemos decir si la variación es 
periódica, progresiva o accidental. Ni hasta 
dónde llega en el espacio y el tiempo. 

Ya que Ekholm suponía razonablemente que 
la insolación había permanecido constante por lo 
menos durante un millón de años y que la varia­
ción orbital de la Tierra tenía una influencia mí­
nima sobre el clima del último milenio, la causa 
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más probable del cambio climático —basado en 
los famosos experimentos de su colega Svante 
Arrhenius— era una fluctuación en el dióxido de 
carbono atmosférico y por ello existiría el efecto 
invernadero.36

Ciencia patológica

Pero científicos y geógrafos, así como el público en 
general, mostraban un ávido apetito por teorías 
más audaces y, como la Real Sociedad había sin du­
da esperado, el artículo de Kropotkin, aparte de ser 
un regalo para la obsesión marciana de Lowell, es­
timuló un debate de largo alcance que duró hasta 
las vísperas de la Primera Guerra Mundial. Incluso 
lord Curzon, virrey de India, entró en el debate 
apoyando a los exploradores que habían visto la de­
sertificación con sus propios ojos, a diferencia de los 
«científicos sedentarios» que negaban el cambio cli­
mático.37 Uno de los eminentes viajeros y científicos 

36 Nils Ekholm: «On the Origins of the Climate of the 
Geological and Historical Past and Their Causes», Quar­
terly Journal of the Royal Meteorological Society, vol. 27, 
n.º 117, enero de 1901.
37 Los comentarios de Curzon se recogen en Sidney Burrard: 
«Correspondence», The Geographical Journal, vol. 43, n.º 6, 
junio de 1914. Curzon estaba hablando en defensa de su 
amigo sir Thomas Holdich de los Royal Engineers, que se 

que abrazaron la evidencia de la progresiva deseca­
ción fue otro príncipe rojo europeo, Leone Caetani, 
cuya obra Annali dell’Islam (diez volúmenes, 1905-
1929) se convirtió en la piedra fundacional para los 
estudios islámicos en Occidente. Caetani, un cuali­
ficado lingüista, había viajado extensamente por el 
mundo musulmán antes de entrar en política desde 
posiciones de izquierda. Aunque era un príncipe 
papal, se convirtió en parlamentario del anticleri­
cal Partido Radical y, en 1911, se unió a la facción 
mayoritaria de los socialistas para oponerse a la in­
vasión de Libia. Después del ascenso del fascismo 
se trasladó a Canadá y continuó trabajando en los 
Annali.38 Caetani planteó la hipótesis de que la ori­
ginalmente fértil península arábiga fue el hogar de 
todas las culturas semitas, pero la aridificación y la 
posterior sobrepoblación habían obligado a que uno 
tras otro todos los grupos emigraran; desde luego, 

convirtió en un desecacionista convencido después de un 
tiempo estudiando la frontera noroeste de India.
38 Cuando los trabajadores de las fincas familiares ocuparon 
la tierra durante el biennio rosso, Caetani abdicó de sus 
títulos a favor de su hermano menor y emigró a Vernon, 
una ciudad a los pies de las magníficas montañas Selkirk 
en la Columbia Británica, donde en sus días de juventud 
había cazado osos grizzly. Después de su muerte en 1935, 
su mujer y su hija, una consumada artista, se convir­
tieron en legendarias ermitañas. Véanse Sveva Caetani: 
Recapitulation: A Journey, bc Coldstream Books, Vernon, 
1995; y «Sveva Caetani, A Fairy Tale Life»: bit.ly/2tsG6Ep.
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la desecación había sido la fuerza medioambiental 
impulsora de la expansión del Islam. Hugo Winc­
kler, el afamado arqueólogo/filólogo alemán que 
descubrió Hattusa, la capital perdida de los hititas, 
llegó de manera independiente a la misma idea y la 
teoría de «Winckler-Caetani» o de la «ola semita» 
posteriormente se convirtió en la piedra angular de 
la ideología panárabe en las décadas de 1920 y 
1930.39

Sin embargo, el más ferviente partidario de la 
hipótesis de la desecación fue un geógrafo de 
Yale, Ellsworth Huntington, antiguo misionero en 
Turquía y un veterano de la expedición Pumpelly a 
Transcaspia en 1903 y de la expedición Barret al 
Turquestán chino en 1905. Sus observaciones de 
esta última misión confirmaban las de viajeros an­
teriores en Sinkiang y apoyaban la teoría de Kropot­
kin: «Toda la parte más árida de Asia, más de 4.000 
kilómetros al este desde el mar Caspio, parece ha­
ber estado sometida a un cambio climático por el 
cual se ha ido volviendo cada vez menos habitable 
durante los últimos dos mil o tres mil años».40 Al 

39 Véanse Premysl Kubat: «The Desiccation Theory Revisi­
ted», Les carnets de l’ifpo (Institute français du Proche-
Orient), 18 de abril de 2011, www.ifpo.hypotheses.org/1794; 
y Nimrod Hurvitz: «Muhibb ad-Din al-Khatib’s Semitic 
Wave Theory and Pan-Arabism», Middle Eastern Studies, 
vol. 29, n.º 1, enero de 1993.
40 Ellsworth Huntington: «The Rivers of Chinese Turkestan 

principio, Huntington defendía enérgicamente las 
ideas de Kropotkin por completo, pero en su libro de 
1907, The Pulse of Asia, enmendaba la teoría en un 
aspecto decisivo. Considerando el abanico de posi­
bles hipótesis climáticas —«uniformidad, deforesta­
ción [cambio antropogénico], cambio progresivo y 
cambio pulsátil»— ahora se decantaba por la últi­
ma. Huntington sostenía que el cambio climático 
tomaba la forma de grandes oscilaciones impulsa­
das por el sol de una duración de siglos: períodos de 
lluvias seguidos de megasequías.41 Aunque atribuía 
la idea a la lectura de Brückner, sus ciclos eran de 
un orden de magnitud con una frecuencia más larga 
y tenían las trascendentales consecuencias que Kro­
potkin adscribía a la desecación progresiva.

Como Lowell, Huntington era un excelente pu­
blicista. Buscó enconadamente nuevas evidencias 
para la tesis cíclica en Palestina, Yucatán y en el 
oeste de Estados Unidos, donde trabajó con el pio­
nero del estudio de los anillos de los árboles, Andrew 
Douglas (anterior asistente de Lowell en el observa­
torio) en las seculares secuoyas californianas.42 De 

and the Desiccation of Asia», The Geographical Journal, 
vol. 28, n.º 4, octubre de 1906.
41 Geoffrey Martin: Ellsworth Huntington: His Life and 
Thought, Archon Books, Hamden, 1973, pp. 92-93.
42 Douglas (1867-1962) había sido el principal asistente de 
Lowell en el «cartografiado» de los canales marcianos antes 
de interesarse por la posible relación entre la actividad de 
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cada nueva investigación surgía un artículo o un 
libro reforzando su afirmación de que las sociedades 
y las civilizaciones nacían y desaparecían con estas 
oscilaciones climáticas. «Con cada paso de la pulsa­
ción climática que hemos sentido en Asia central, el 
centro de la civilización se ha movido en una u otra 
dirección. Cada vibración ha enviado dolor y deca­
dencia a las tierras que habían llegado al fin de sus 
días y vida y vigor a las que todavía tenían tiempo 
por delante».43 (Owen Lattimore, autor en 1940 de 
la clásica obra The Inner Asian Frontiers of China, 
parodiaba la imagen que presentaba Huntington de 

las manchas solares y la lluvia. Perfeccionó la utilización 
del tamaño de los anillos de los árboles como una referencia 
para el clima, una tarea propiamente llamada dendrocli­
matología. Pero sus técnicas también abrieron la posibili­
dad de poner fecha a árboles de muchos años o, por la mis­
ma razón, a vigas de madera en las ruinas de los indios 
pueblo. Al principio solamente era posible una cronología 
flotante (relativa), pero en 1929 Douglas descubrió «hh-39», 
un tronco de unas ruinas de Arizona que le permitió enla­
zar una serie continua de medidas desde el año 700 hasta 
la actualidad y, de ese modo, permitir la primera datación 
de un emplazamiento arqueológico prehistórico. 
43 E. Huntington: The Pulse of Asia, a journey in Central Asia 
illustrating the geographic basis of history, Houghton, Mifflin 
and Company, Boston, 1907, p. 385. En cuanto a su original 
apoyo a las ideas de Kropotkin y su posterior modificación de 
esas ideas, véase E. Huntington: «Climatic Changes», The 
Geographical Journal, vol. 44, n.º 2, agosto de 1914.

«hordas de erráticos nómadas, dispuestos a lanzar­
se hacia nuevos horizontes ante la sacudida de un 
barómetro, a la búsqueda de unos pastos repentina­
mente desvanecidos».)44

Las grandiosas oscilaciones de Huntington 
fueron un inesperado regalo para los buscadores de 
causas últimas en la historia y The Pulse of Asia ayu­
dó a inspirar la famosa teoría de Arnold Toynbee de 
los ciclos de civilizaciones impulsados por respuestas 
a desafíos medioambientales.45 Pero las afirmaciones 
sumarias de Huntington pusieron nerviosos a otros. 
Tanto la Real Sociedad Geográfica como la Uni­
versidad de Yale (que estaba considerando promo­
verle a una cátedra) sondearon discretamente la 
opinión de importantes autoridades. El explorador 
Sven Hedin se burlaba de toda la idea de la dese­
cación: 

... los hombres y los camellos, el campo 
y el clima, ninguno de ellos ha sufrido 
ningún cambio digno de mención.46 

44 Owen Lattimore: «The Geographical Factor in Mongol 
History» [1938], en Studies in Frontier History: Collected 
Papers, 1928-1958, Oxford, 1962.
45 Toynbee escribió un elogioso prólogo para la biografía de 
Huntington que realizó Geoffrey Martin.
46 Philippe Fôret: «Climate Change: A Challenge to the 
Geographers of Colonial Asia», Perspectives, vol. 9, prima­
vera de 2013. En su libro de 1914 sobre la parte rusa de 
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Albrecht Penck, uno de los gigantes de la mo­
derna geografía física, señaló cuidadosamente so­
bre Huntington que 

... algunas veces sus pensamientos van 
muy por delante de sus hechos. Trabaja 
más con una vital imaginación científica 
que con una facultad crítica.47

Desde Viena, Eduard Brückner, a quien Hun­
tington reconocía como uno de sus maestros, tam­
bién se mostró cortés pero devastador en su 
valoración:

Toma sus datos de obras históricas sin 
examinarlos adecuadamente. No es sufi­
cientemente consciente de hasta qué punto 
puede utilizar los datos como hechos. Los 
resultados arqueológicos en especial no 
son de ninguna manera tan suficiente­
mente definitivos como él los explica en su 
obra The Pulse of Asia […]. Ha mostrado 
en diversas ocasiones el deseo de hacer 

Asia central, Aleksandr Voyéikov describió la teoría del 
«pulso de Asia» de Huntington como un desatino. Alek­
sandr Voyéikov: Le Turkestan Russe, Librairie Armand 
Colin, París, 1914, p. 360.
47 G. Martin: Ellsworth Huntington, ob. cit., p. 86.

encajar los hechos en su historia. Durante 
mi visita a Yale, el doctor Huntington me 
mostró los resultados de sus investiga­
ciones respecto a los anillos de árboles de 
mucha edad en su relación con las fluc­
tuaciones del clima. Ha recogido un ma­
terial muy interesante, pero de nuevo tuve 
la impresión de que sacaba más conclu­
siones de sus curvas de las que una per­
sona prudente debería sacar. Afirmó en 
varios casos que veía un paralelismo en la 
curva mientras que yo no veía ninguno.48

Huntington no obtuvo la cátedra y abandonó 
Yale.

La crítica de Brückner anticipó la famosa defini­
ción de Irving Langmuir sobre la «ciencia patológica» 
como una investigación «que se deja engañar por 
efectos subjetivos, ilusiones o interacciones en el 
límite».49 Además de los habituales pecados de con­
fundir la coincidencia con la correlación y la correla­
ción con la causalidad, Huntington y sus diversos y 
eminentes correligionarios —especialmente el geó­
grafo de la Clark University, Charles Brook— eran 

48 Ibíd., p. 86.
49 Irving Langmuir: «Pathological Science», transcripción 
de su conferencia en el General Electric’s Knolls Atomic 
Power Laboratory el 18 de diciembre de 1953, Physics 
Today, octubre de 1989, p. 43: bit.ly/2sy4qoR.
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adictos a la argumentación circular. Le Roy Ladurie 
señalaba en su Histoire du climat que 

Huntington explicaba las migracio­
nes de los mongoles por las fluctuaciones 
en las lluvias y la presión barométrica en 
las zonas áridas de Asia central. Brooks 
proseguía el trabajo basando un gráfico 
de las lluvias en Asia central ¡en la mi­
gración de los mongoles!50

En otro ejemplo, Brooks, que seguía a Hunting­
ton en la creencia de que los climas tropicales no 
podían mantener civilizaciones avanzadas, llegaba 
a la conclusión de que la existencia de Angkor Wat 
demostraba que el clima de Camboya en el año 600 
tuvo que ser más templado.51

En cuanto a las espectaculares ruinas en los 
desiertos, el geógrafo e historiador Rhoads Mur­
phey demostraba en un artículo de 1951, contra 
Huntington, que en el caso del norte de África ha­
bía pocas evidencias de un cambio climático desde 
el período romano. En vez de ello, explicaba 

50 Emmanuel Le Roy Ladurie: Histoire du climat depuis 
l’an mil, Flammarion, París, 1967, p. 17.
51 Charles Brooks: Climate Through the Ages: A Study of the 
Climate Factors and Their Variations [1926], McGraw-Hill, 
Londres, 1949, p. 327.

los desolados paisajes donde una vez florecieron 
campos de trigo y ciudades romanas como el resul­
tado de la negligencia o destrucción de las infraes­
tructuras para almacenar el agua. (Huntington 
parecía haber olvidado la dependencia que tenían 
las sociedades del desierto del agua de los pozos en 
vez de la de lluvia.) En un clásico ejemplo de la cla­
se de «experimento natural» que décadas más tar­
de Jared Diamond urgiría a que adoptaran los 
historiadores, Murphey citaba el ejemplo de Aïr 
Massif (Níger), donde los franceses expulsaron por 
la fuerza a la rebelde población tuareg en 1917: «A 
medida que disminuía la población se dejó que po­
zos, jardines y ganado se fueran deteriorando y en 
menos de un año la zona parecía exactamente igual 
a otras zonas que se han utilizado como evidencia 
de la progresiva desecación».52

Por todo esto, el debate Kropotkin/Huntington 
sobre el cambio climático natural en la historia pudo 
haber dejado un legado más fructífero si hubiera 
permanecido dentro del terreno de la geografía fí­
sica. Sin embargo, Huntington fusionaba sus idio­
sincráticas ideas sobre los ciclos climáticos con el 
extremado determinismo medioambiental que 
defendían el geógrafo alemán Friedrich Ratzel y su 

52 Rhoads Murphey: «The Decline of North Africa since the 
Roman Occupation: Climatic or Human?», Annals of the 
Association of American Geographers, vol. 41, n.º 2, 1951.
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discípula estadounidense Ellen Churchill Semple. 
Ambos sostenían que las características étnicas y 
culturales estaban impresas mecánica e irreversi­
blemente sobre los grupos humanos por sus hábitats 
naturales, especialmente por el clima. Huntington 
también se quedó fascinado por las extravagantes 
ideas de un profesor de alemán radicado en Siracu­
sa, de nombre Charles Kullmer, que pensaba que la 
actividad mental humana, tanto individual como so­
cial, estaba gobernada por el potencial eléctrico de 
las depresiones barométricas. Como explica el bió­
grafo de Huntington, «Kullmer contabilizaba el nú­
mero de libros de no ficción sacados de las bibliotecas 
y la presión barométrica en cada momento; “las pre­
siones altas significan libros más importantes y las 
bajas menos”». Huntington, «electrizado» por los ha­
llazgos de Kullmer, escribió: «he estado meditando 
mucho sobre el Renacimiento italiano; ahora me 
pregunto si tal vez estuvo asociado con algún cambio 
en la frecuencia de las tormentas». Huntington pos­
teriormente comprobó la tesis de Kullmer tomando 
al hijo de un amigo para que mecanografiara, cada 
día y durante meses, tres estrofas de la obra de 
Spencer, The Faerie Queene, mientras su padre re­
gistraba la presión barométrica. Huntington com­
paró después la pauta de errores: 

Parece haber una conexión entre el 
tiempo y la capacidad mental mucho más 

estrecha de lo que hemos sospechado hasta 
ahora. Actualmente estoy trabajando tra­
tando de aplicar esto a Japón.53

Pero Huntington pronto dejó de lado el baróme­
tro, llegando a la conclusión de que realmente era 
la temperatura, quizás en colusión con la hume­
dad, la que determinaba la agudeza mental del 
hombre y la eficacia industrial. Este «taylorismo 
meteorológico», como lo denomina James Fleming, 
fue entonces subsumido por la pasión de Hunting­
ton por la eugenesia y la ingeniería racial.54 Mien­
tras un enfermo Kropotkin, que había regresado a 
Rusia en 1917 para apoyar al movimiento anar­
quista, estaba luchando para acabar su magistral 
testamento científico, Glacial and Lacustrine Pe­
riods,55 Huntington publicaba artículos cada vez 

53 G. Martin: Ellsworth Huntington, ob. cit., pp. 102-103, 111.
54 J. Fleming: Historical Perspectives on Climate Change, 
ob. cit., p. 100. Añade: «Aunque el pensamiento de Hun­
tington fue realmente influyente en su época, desde enton­
ces, su sesgo racial y su crudo determinismo han sido am­
pliamente rechazados. No obstante, sus contundentes errores 
parecen destinados a ser repetidos por aquellos que reali­
zan afirmaciones excesivamente dramáticas referidas al 
clima y a sus influencias», ibíd., p. 95.
55 Fue publicado en Rusia en 1998. Hace mucho que debe­
ría haberse realizado una antología en lengua inglesa de 
los escritos científicos de Kropotkin, sobre geografía, gla­
ciología, ecología y evolución.
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más extravagantes sobre la adaptación del hombre 
blanco a los trópicos australianos y el impacto del 
clima sobre la productividad humana en Corea. 
Varios años después, lucharía por entender el efec­
to de la sobrepoblación en el carácter chino, denun­
ciando la inmigración de puertorriqueños a Nueva 
York y pontificando en Harper sobre «La tempera­
tura y el destino de las naciones».56 De hecho, Hun­
tington, como Ratzel, Semple y muchos otros, 
estaba ampliando las teorías climáticas de la raza 
de Herodoto y Montesquieu —el primero convenci­
do de que Grecia era el perfecto hábitat del hom­
bre, el segundo, pensando que Francia lo era— en 
una antropología meteorológica global.

En las décadas de 1910 y 1920, estaba en su 
apogeo el racismo científico —del que Huntington 
era un ferviente defensor— y esas ideas fueron fá­
cilmente asumidas por la corriente académica do­
minante. Sin embargo, en la década de 1930, una 
nueva generación de académicos empezó a alejarse 
de las oscuras implicaciones del determinismo 
medioambiental unido a la supremacía blanca y a 
su apoteosis, el fascismo. Como señala cautelosa­
mente su biógrafo, «la insistencia de Huntington 
en una jerarquía de facultades innatas, y la consis­
tente investigación en la causa de la eugenesia en 

56 Véase: «Appendix A: The Published Works of Ellsworth 
Huntington» en G. Martin: Ellsworth Huntington, ob. cit.

la década de 1930, quizá fue desafortunada. Cuan­
do en vísperas de la Segunda Guerra Mundial pro­
puso que los caucásicos con pelo rubio y ojos azules 
tenían mayor longevidad que otros, su decla­
ración pareció peculiarmente non sequitur».57 
(Mientras tanto los nazis estaban integrando en su 
argumentación ideas desecacionistas para la eli­
minación y asesinato en masa de las poblaciones 
de Polonia y la urss. Los eslavos estaban simultá­
neamente condenados por fracasar en drenar los 
pantanos posglaciales al este del Vístula y por per­
mitir que se convirtieran en desiertos, Verstep­
pung. Solamente la raza superior podía detener la 
gran desecación.)58 Las enloquecidas teorías y el 
crudo determinismo de Huntington, unido a la au­
sencia de datos climatológicos históricos fiables, 
empezaron a enturbiar para geógrafos e historia­
dores la empresa de la historia del clima. En 1937, 
el físico sir Gilbert Walker, que había pasado su 
vida buscando una estructura en los datos del cli­
ma, escribió un obituario para el determinismo 
climático, una teoría que él equiparaba con la as­
trología: 

57 Ibíd., pp. 249-250.
58 David Blackbourn: The Conquest of Nature: Water, Land­
scape, and the Making of Modern Germany, Jonathan 
Cape, Nueva York, 2006, pp. 278, 285-286.
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Considero que la extendida fe en el con­
trol real del clima por períodos está ba­
sada en parte en un manejo equivocado de 
datos trasladados a gráficos y en parte en 
un instinto que sobrevive en muchos de 
nosotros, como el efecto de la luna sobre el 
clima, desde el tiempo en que nuestros 
antepasados creían en el control de los 
asuntos humanos por los cuerpos celes­
tiales con sus ciclos establecidos.59

Además, en el período de la posguerra, surgió 
entre los climatólogos «un nuevo consenso discipli­
nario», «concretamente que el sistema climático 
global contenía fundamentales procesos nivelado­
res que proporcionaban resistencia contra las secu­
lares fluctuaciones climáticas».60 Mientras tanto, 
los archivos naturales de la Eurasia profunda, que 
escondían los secretos de su historia climática, se 
encontraban cerrados; los únicos occidentales que 
visitaron la cuenca del Tarim durante la Guerra 
Fría fueron los agentes de la cia (Lop Nor era el 
emplazamiento de las pruebas nucleares chinas). 
Finalmente, en 2010-2011, más de un siglo después 

59 Sir Gilbert Walker: «Climatic Cycles: Discussion», The 
Geographical Journal, vol. 89, n.º 3, marzo de 1937.
60 N. Stehr y H. von Storch: «Eduard Brückner’s Ideas», ob. 
cit., p. 12.

de las controvertidas expediciones de Stein, Heden 
y Huntington, un equipo interdisciplinar de inves­
tigadores chinos, estadounidenses, suizos y austra­
lianos pasó una temporada en la cuenca del Tarim, 
recogiendo vestigios de hidrología y tomando mues­
tras de potenciales archivos climáticos, como sedi­
mentos en el desaparecido lago Lop Nor y árboles 
muertos enterrados en las dunas.

Sus resultados fueron publicados a principios 
de 2016. Resultaba que la desecación era un fenó­
meno moderno, no una antigua maldición: «La 
cuenca del Tarim fue de forma continua más hú­
meda que en la actualidad, por lo menos desde el 
año 1180 hasta mediados de la década de 1800». 
Esto cae dentro de los parámetros, generosamente 
interpretados, de la Pequeña Edad de Hielo; y los 
investigadores atribuyen la humidificación a un 
cambio hacia el sur de los vientos boreales de po­
niente, que producían la intensificación de las ne­
vadas en las montañas tributarias del río Tarim y 
sus afluentes. Fue este «reverdecimiento del de­
sierto», no su incesante expansión, el motor princi­
pal de la historia de finales de la época medieval y 
principios de la moderna:

Nosotros proponemos que la humidifi­
cación del corredor de desierto del inte­
rior de Asia estimuló la migración hacia 
el sur de los pastizales de invierno, que 
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fueron esenciales para alimentar las con­
quistas a caballo de los mongoles por los de­
siertos euroasiáticos. Además, los desiertos 
asiáticos más húmedos que en la actualidad 
pueden haber ayudado a la propagación 
del pastoreo fuera del corazón de Mongo­
lia, fortaleciendo las afinidades culturales 
y económicas entre los mongoles y los gru­
pos de habla turca en la periferia de la 
estepa.61

Sin embargo, desde finales del siglo xix el progresivo 
calentamiento del interior de Asia ha producido 
una desecación neta que los investigadores advier­
ten que puede ser el preludio para la futura expan­
sión de los desiertos hacia el norte. Entre tanto, 
otros investigadores del clima han expresado sus 
preocupaciones acerca de que los regímenes de 
precipitaciones en Asia occidental puedan estar 
igualmente cambiando. Un grupo de investigación, 
basado en el Lamont-Doherty Earth Observatory 
de la Universidad de Columbia, que ha estado 

61 Aaron Putnam et al.: «Little Ice Age Wetting of Interior 
Asian Deserts and the Rise of the Mongol Empire», 
Quaternary Science Reviews, vol. 131, 2016, pp. 333-334, 
340-341. Uno de los coautores es el «pope» del Lamont-
Doherty Earth Observatory, Wallace Broecker, que fue 
el primero en proponer la teoría del vuelco meridional 
de la circulación en el Atlántico Norte, la famosa «cinta 
transportadora».

estudiando sequías contemporáneas e históricas, 
publicó recientemente un artículo advirtiendo que 
la desastrosa sequía de 2007-2010 en Siria, la más 
severa entre las instrumentalmente registradas y 
un catalizador importante de la agitación social, 
era probablemente parte de «una tendencia hacia 
la desecación a largo plazo» asociada con el cre­
cimiento de las emisiones de gases de efecto inver­
nadero.62 Esto coincide incómodamente con un es­
tudio anterior que predecía que todo el Creciente 
Fértil climatológico, desde el valle del Jordán has­
ta las colinas de Zagros, puede desaparecer hacia 
finales del siglo: «La antigua agricultura alimen­
tada por la lluvia permitió que las civilizaciones 
prosperaran en la región del Creciente Fértil, pero 
esta bendición desaparecerá pronto debido al cam­
bio climático inducido por el hombre».63 Después de 
todo, parece que el antropoceno puede reivindicar 
a Kropotkin.

62 Colin Kelley et al.: «Climate Change in the Fertile Cres­
cent and Implications of the Recent Syrian Drought», Pro­
ceedings of the National Academy of Sciences, vol. 112, n.º 
11, 17 de marzo de 2015.
63 Akio Kitoh, Akiyo Yatagai y Pinhas Alpert: «First Su­
per-High-Resolution Model Projection That the Ancient 
“Fertile Crescent” Will Disappear in This Century», Hydro­
logical Research Letters, vol. 2, 2008.
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