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LA GUERRA SOCIAL

Discurso en el congreso de la Liga de la Paz
v la Libertad en Lausana (1871)
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En 1867, cuando se form¢ la Liga de la Paz y la Libertad,' esta era la ex-
presion en Europa, especialmente en Francia, de una idea muy moral, muy
justa, que se sorprendia al encontrar aun las leyes de la guerra en el co-
digo de las naciones civilizadas, o que se autoconsideraban como tales, y
que se indignaba cuando, de tanto en tanto, amenazas y rumores de gue-
rras se instalaban en la politica cortesana y perturbaban los asuntos publi-
cos. Hubo entonces una especie de cruzada llevada a cabo por escritores

! Impulsada por Charles Lemonnier, fue fundada oficialmente en Ginebra en 1867, con un
discurso antibelicista y a favor del federalismo europeo. En sus comienzos, recibio el apoyo
de la arry de todas las tendencias del movimiento obrero internacional, desde Bakunin hasta
Marx, v también de personalidades e intelectuales como Aleksandr Herzen, Elie y Elisée
Reclus, Giuseppe Garibaldi, John Stuart Mill o Jules Favre.
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y propagandistas, a la que la Liga dio mas consistencia, ampliando su
impacto. También fue, al mismo tiempo, una protesta contra los poderes
reales e imperiales que disponen de la vida de las personas y solo se es-
cuchan a si mismos y a sus calculos monstruosos.

Ellos, en efecto, han hecho la guerra de 1870, pese a ustedes y a la opi-
nién publica. Los monarcas no pueden ser reconvertidos. Afortunadamente,
no ocurre lo mismo con el punto de vista de la opinion publica, que si habia
comprendido lo que ocurria. El significado de los males de la guerra y de
su locura se extendié con rapidez entre el pueblo y este sentimiento tuvo
mucho que ver con la consternacion y la indignacion que causé en Francia
la declaracion de guerra del 15 de julio de 1870.2 Podemos decir con certeza,
como ustedes reconocen, que las guerras, falsamente llamadas nacionales,
son solo guerras monarquicas. La guerra y la monarquia se sostienen mu-
tuamente, viven y mueren juntas. Su Liga es indudablemente republicana y
su trabajo y su actividad estan claramente definidos en ese sentido.

2 En esta fecha, Napoleon III traslada al Parlamento la aprobacion por parte del Parlamento
francés de los créditos para la guerra, que seria declarada el dia 19 del mismo mes,
iniciandose asi la contienda franco-prusiana.
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Pero hay otra guerra que no han considerado y que supera en mucho
a la otra en estragos y frenesi. Estoy hablando de la guerra civil.

Existe en Francia desde 1848,2 pero muchos se obstinan en no verla.
Hoy en dia, ;qué sordos no oyen los cafiones de Paris y Versalles? ;Y
esos liroteos en parques, cementerios, en terrenos baldios yen las aldeas
de los alrededores de Paris? ;Qué ciegos no han visto, primero durante
el dia y, mas tarde, por la noche, esas carretas llenas de cadaveres, o a
esos prisioneros, hombres, mujeres y nifios, llevados a la muerte por
cientos bajo el fuego del pelotén o de las ametralladoras? ;Y esas largas
filas de desgraciados, derrotados, desgarrados, a los que se insultaba, se
maltrataba, se obligaba a arrodillarse, para vergiienza de la humanidad, en
el camino de Versalles? ;Quién no oye en su corazon, a menos que no lo
tenga, el grito de 40.000 personas trasladadas sin juicio, apiladas cuatro
o seis meses en los muelles de nuestros puertos?

Para ocultar estos horrores, se han utilizado todas las palabras que el
idioma pone a disposicion de los retoricos para luchar contra la verdad.

3 En febrero de ese ano, una insurreccion popular obligo a la abdicacion del rey Luis
Felipe I y dio paso a la I Republica francesa.
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Siendo tan culpables, han acusado mucho. Mucho han gritado para no
dejar escuchar. Durante cuatro meses, sobre todo en los dos primeros,
la calumnia ha extendido desbordante todas esas hierbas venenosas que
marcan con el sello de la infamia la causa que abrazan. Y otros, amedren-
tados bajo el terror reinante, han repetido vilmente esas acusaciones y
calumnias. Se ha llamado «asesinos» a los asesinados, «ladrones» a los
robados, «verdugos> a las victimas.

Sé que se puede crilicar a la Comuna. He deplorado méas que nadie y
he maldecido la ceguera de esos hombres —me refiero a la mayoria de
ellos— cuya estupida incapacidad llevo a la pérdida de la causa mas bella.
iOué sufrimiento verla perecer dia a dia! Pero hoy ese resentimiento ins-
pira lastima. Desde mayo, tengo que hacer un esfuerzo para recordar los
errores de la Comuna. Ya no podemos verlos ante el desbordamiento de
crimenes que han pasado por encima de ellos. La profusion de infamias
que les han seguido les han hecho honorables en comparacion.

Permitanme responder a las dudas que probablemente existen sobre
este tema en la mente de muchos, comparando lo mas sucintamente posi-
ble las acciones de ambas partes. Pues, en mi opinion, ustedes tienen que
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tomar partido ante este terrible drama, que no ha terminado ni terminara
en mucho tiempo, ante el que no se puede ser neutral. No pueden ustedes
llamarse Liga de la Paz y la Libertad y permanecer indiferentes ante estas
matanzas, ante esta violencia.

¢De qué se acusa a los revolucionarios de Paris? De saqueos, asesi-
natos, incendios. El saqueo de las casas de Paris es una calumnia firmada
por Thiers y expandida en miles de ejemplares pagados con el dinero de
Francia para enganar a Francia. No hubo saqueos. Admitamos que hubo
medidas financieras cuestionables, aunque quiza menos cuestionables
que las de Pouyer-Quertier.* Hubo algunas confiscaciones arbitrarias,
pero enseguida fueron sancionadas y reparadas. Durante los dos meses en
que Paris estuvo completamente en manos de los pobres, reino el orden,
el verdadero orden, el que es tanto seguridad como decencia, un orden
diferente al orden del lujo, el despotismo y la corrupcion, ese orden de
Varsovia que actualmente prevalece en Paris. Los que vivian alli lo saben.
Si ha habido excepciones, aqui y alla, han sido escasas. Solo los sacerdotes

4 Augustin Thomas Pouyer-Quertie (1820-1891) fue un capitalista algodonero y ministro
de Finanzas entre el 25 de febrero de 1871 y el 23 de abril de 1872. (IN. de los T.)
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fueron objeto de persecuciones personales lamentables que no pretendo
excusar, digo la verdad y comparo. Algunas personas les hablaran de los
peligros que corrian. Preguntadles bien, jporque sufrieron sélo sus propios
miedos! Que os muestren sus heridas.

En algunos servicios, por culpa de algunos agentes, se ha despilfarrado.
¢Las administraciones monarquicas estaban exentas de ello? Todos los
servicios estaban desorganizados y se dispuso de menos de dos meses,
con batallas diarias, para recrearlos y poner todo en orden. Cierto, quedo
mucho por hacer, pero no dispusimos de tiempo para ello. Al menos, reind
un gran ahorro general, una gran simplicidad. En el Ministerio de Educa-
cion, en lugar de esa tropa de gente con librea que habia seguido alli tras
el 4 de septiembre de 1870,5 s6lo quedaron una mujer de la limpieza, un
empleado de la antecamara y un portero.

Desde entonces, ¢,qué ha ocurrido en este Paris, entregado al poder de
la gente de orden? Todas las casas han sido registradas y allanadas, de arri-
ba abajo, no sélo una vez, sino dos, tres y cuatro. Y, en esos allanamientos,
con frecuencia se han cometido robos y pillajes. Conozco muchos casos

5 Proclamacion de la Il Republica francesa. (I\N. de los T.)
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particulares, pero solo citaré uno generalizado. Todos los fusilados fueron
despojados de lo que llevaban, dinero o joyas. Y el dinero, y a menudo
las joyas, se distribuyeron entre los soldados como prima de asesinato.
Bajo la Comuna no se comelieron asesinatos, salvo la ejecuciéon de
algunos espias, siete en total, en los puestos avanzados; hecho usual en
las guerras. Todo el estrépito que hizo la mayoria de la Comuna, todas esas
amenazas, todo el pastiche de 1793,¢ consistia solo en palabras, frases,
decretos. Simple pose. La ley de los rehenes no se aplico, gracias a la mi-
noria y, creo también, a la secreta repugnancia de los imitadores del terror,
que a pesar de ellos mismos formaban parte de su tiempo y de su partido,
pues la democracia moderna es humana. La ley de los rehenes no se aplico
hasta el 23 de mayo por la tarde, cuando la autoridad de la Comuna ya no

6 Se refiere a la creacion entre septiembre y octubre de ese ano del Comité de Salvacion
Publica y el Comité de Seguridad General, dirigidos a confrontar la alianza bélica de las
monarquias europeas contra la Revolucion francesa y a la represion de los partidarios de
la restauracion monarquica. Meses mas tarde, ocurriria lo que historicamente se conoce
como la Reaccion de Termidor, en referencia a la fuerte represion ejercida por el gobierno
republicano.
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existia de hecho, pues la tltima reunion fue el 22. Estas ejecuciones se
llevaron a cabo por orden exclusiva de Raoul Rigault y de Ferré, dos de
las mas lamentables personalidades de la Comuna, que hasta entonces no
habian cesado, siempre en vano, de reclamar medidas sanguinarias. No
obstante, hay que anadir que esas represalias no se produjeron hasta que
transcurrieron dos dias y dos noches de fusilamientos versalleses, duran-
te los cuales la gente de orden habia fusilado a centenares de personas
hechas prisioneras en las barricadas: hombres que habian depuesto las
armas, mujeres, adolescentes de quince y dieciséis anos, personas sacadas
de sus casas, delatadas, sospechosas, ;qué mas daba?, no tenian tiempo
para investigar cada caso.

Se mataba en masa; se recurrio, para ir mas deprisa, a las ametrallado-
ras. Hay bastantes testigos que escucharon sus fuertes chasquidos, en el
Luxembourg, donde, sobre las aceras que corren junto a sus verjas, los
pies resbalaban sobre la sangre. Y también podemos hablar del cuartel
Lobau, en el barrio St. Victor, cerca de la Villette...

En cuanto a los incendios, queda mucho por investigar. Pero hay tres
cosas que pueden decirse con certeza:
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« Esos incendios han sido sobredimensionados, exagerados desme-
suradamente y utilizados de manera odiosa con propésitos de venganza.

« Varios de los incendios fueron iniciados por los obuses de los asal-
tantes.

« Las casas quemadas por los federados lo fueron por necesidades de
defensa, no con el fantastico proyecto de quemar Paris que se les imputa.
Los soldados entraron por las casas contliguas a las barricadas y, desde
ellas, disparaban contra los defensores. Por lo tanto, o se quemaban esas
casas o habia que renunciar a la lucha.

En cuanto a la quema de las Tullerias, la prefectura de Policia, el Pala-
cio de Justicia, la Legién de Honor, etc., no se conoce el nombre de los
culpables. Cuando recordamos el primer incendio fallido en la prefectura
de Policia, ocurrido el pasado noviembre; cuando pensamos en el interés
que tenia esa gente en destruir algunos papeles; cuando pensamos en los
agentes de Versalles que llenaban Paris, o en la inteligencia de las llamas
que han respetado en monumentos y colecciones todo aquello cuya pér-
dida hubiera sido irreparable; cuando pensamos en la dudosa situacion
juridica del poder legal ante Francia, que le era hostil, que si no aprobaba
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la Comuna, al menos si reconoci6 la legitimidad de las reivindicaciones de
Paris; cuando pensamos en el peligro que conllevaba la aplicaciéon del plan
de exterminio dictado por una politica a lo Médicis, acariciada por un odio
implacable, peligro tal que el vencedor podria sucumbir por su victoria;
entonces se enliende que so6lo un gran crimen atribuido a los federados
podria excitar la colera publica y permitir este exterminio y estas vengan-
zas. Y podemos sospechar que, tras el incendio de Paris, se esconde uno
de los mas terribles misterios que la historia tiene aun que penetrar.

La historia de las republicas, como la actual Republica francesa, se
asemeja mucho, por desgracia, a la de los imperios. No sale a superficie
ni se expone a la luz. Para quien la haya observado bien, desde el 4 de
sepliembre esta historia es el desarrollo de una conspiracion monarqui-
ca, inmediatamente formada, y que entra en guerra contra la Republica
al mismo tiempo que los prusianos. Y esta guerra latente es la principal,
pues la otra se convierte en su campo de desarrollo, en su alfombra, y de
aquella proviene su resultado.

Es bien conocido que los monarquicos, como sus principes, nunca
tuvieron patria; asi les vemos, desde que Francia fue derrotada, arro-
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jandose descaradamente como chacales hambrientos sobre la presa. La
primera preocupacion de los falsos republicanos del 4 de septiembre no
es el enemigo de la nacién sino la democracia popular. Después de todo,
Guillermo I de Alemania’ es un rey; entre los reyes y los conservadores
siempre puede alcanzarse un apano. Lo peor es tener que pagar, pero
eso atane al pueblo. jPero el dominio de tendencias populares! jPero el
socialismo! jPor Dios! jTener al pueblo como amo en vez de gobernarle!
iVer en peligro esa dorada ociosidad, conquistada al precio de tantas otras
capitulaciones!

Ellos no tienen otro miedo ni otro objeto de preocupacion, y por ello sacrifi-
caron a Francia. Para ellos, la Republica victoriosa, sacando al pais del abismo
al que habia sido arrojado por la monarquia, podria ser el fin del viejo mundo.
Paris, sobre todo Paris, les aterroriza. Paris socialista, Paris armada, deli-
berando en sus clubes, en su consejo y autoadministrandose. jLiberado
el genio al que tuvieron cautivo tanto tiempo, sin dejar de ser peligroso!
iQué ejemplo! jQué propaganda! jQué peligro!

” Guillermo I (1797-1888) fue rey de Prusia desde 1861 y emperador de Alemania desde
1871 hasta su muerte.
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Y, ademas, Paris es el inico lugar donde puede asentarse el trono. Pero
el pueblo habia ocupado ese lugar, jel pueblo en armas! Por lo tanto, era
necesario despejar el terreno a cualquier precio.

Ahora bien, el pretexto para una medida semejante so6lo podia ser alguna
fechoria de la poblacion, un uso abusivo de sus armas, una insurreccion
tal vez, que permitiera fusilar y encarcelar democratas. Este plan no es
nuevo, es casi tan antiguo como la aristocracia. Los conservadores ya no
inventan nada... pero siguen perfeccionando. En efecto, hasta ahora nunca
se habia hecho nada similar tan a lo grande.

Por lo tanto, desde finales de febrero hasta el 18 de marzo, casi todos
los dias, al paso de los trenes por las estaciones de las zonas rurales se
propagaba que se estaba luchando en Paris y que Paris ardia, a lo que los
campesinos reaccionaban diciendo «Después de tantas desgracias, estos
bribones de Paris no nos dejaran vivir en paz».

¢ Quiénes habian utilizado el asedio de cinco meses —los cinco meses
de silencio forzado de Paris—, para persuadir a los campesinos de que
habian sido los republicanos quienes habian forzado al Imperio a hacer la
guerra y de que los parisinos no sélo se negaban a luchar contra los pru-
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sianos sino que también impedian al general Trochu organizar incursiones,
ante la necesidad de usar las tropas para contener los disturbios internos?

. Quién se atreveria a repelir en esta tribuna esa calumnia descarada,
ante Paris indignado, ante la conciencia ultrajada de quienes han com-
partido los dolores de este asedio, peores que las privaciones, y ante
el ferviente patriotismo del pueblo de Paris, culpable s6lo de una pa-
clencia y una credulidad demasiado grandes ante sus gobernantes?
De esa manera se ha excitado a Francia contra Paris, que habia creado la
Republica y queria mantenerla. Asi se ha estigmatizado a la victima an-
tes de ejecutarla, arrebatandole, antes de tender la trampa en que debia
perecer, todas las simpatias que podia tener a su alrededor. Tal y como
han confesado todos los periodicos moderados, el ataque del 18 de mar-
zo# fue una provocacion. La retirada inmediata del gobierno de todos los
servicios publicos y el rapido traslado de todas las cajas y materiales de la
Administracion dan prueba de un plan preparado de antemano. El motin

8 Ese dia, el Ejército francés intentd recuperar el control del armamento existente en
Montmartre y Belleville, dos de los focos méas importantes de la Comuna, provocando la
resistencia de la poblacion y la rebelién de una parte de la tropa.
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se convirtié en una revolucion. No decay6 el animo del tramoyista de este
drama. Paris fue de nuevo aislado y la calumnia oficial, de la que el Imperio
Homcheais bssi s habia hdedhodunei ins”citlécic')g, se con\;lirtié f_andun servicio publico, con el
o apoyo de todo el coro de oficiosos calumniadores.
onoaris por of lvcondie dol [rébamnt Paris agonizaba a sangre y fuego... en las provincias. Se decia que los
do Cuentas. ninos eran arrojados al Sena y los ancianos crucificados en los muros.
La humanidad parecia dividida en disolutos e ingenuos, en gobernantes
y gobernados. La buena gente se creyo todo esto... porque se lo dijeron.
He visto a personas educadas, inteligentes, demacratas, que no podian
entrar en Paris sin echarse a temblar.

.. Cuantos espiritus independientes hay que hayan asegurado que,
cuando sélo hablan los vencedores, cuando los vencidos no pueden ale-
gar ni desmentir nada, es de justicia y de sentido comuin no juzgarlos?

¢.Cuantas personas hay que hayan querido dudar de las acusaciones
calumniosas, contra la gente y los hechos de la Comuna, contra quienes
hayan tomado partido por ella, expandidas extraoficialmente en los perio-
dicos y repetidas odiosamente por los demas? Me permitiré mencionar
dos hechos como ejemplo, y si son demasiado personales, lo que habria
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evitado en cualquier otra ocasién, es porque los testimonios son mas
concluyentes cuanto mas directos sean.

No contentos con haberme detenido, interrogado y, finalmente, sol-
tado, aunque sin haber renunciado a mi libertad, en un rincén prudente,
en un periodico conservador, cuyo nombre no menciono por pudor,
se atrevieron a mezclar extractos de articulos escritos por mi con frag-
mentos falsos en los que se me hacia pedir fusilamientos a la Comuna.
También se me atribuia haber pronunciado un discurso tras la caida de
la columna de la Place Vendéme y haberla trasladado en triunfo, cuando
no he puesto un pie en esa plaza y no he dejado de lamentar esas demo-
liciones infantiles.

Otro hecho: nos enteramos por carta de la llegada a Suiza de uno de
nuestros amigos. Tres dias mas tarde, Paris-Journal publicaba que este
comunero habia sido detenido en un burdel y le atribuia frases groseras.

Estos dos hechos, de los que puedo dar fe, ;no os dicen nada sobre
lo que hay que pensar en otros casos similares? ;Acaso este sistema,
aplicado bajo proteccion del gobierno y por él mismo, no demuestra la
existencia de una faccion capaz de todas las infamias y todos los crimenes
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para lograr su objetivo, asi como la existencia de un plan global que tiene
preparadas sus consignas y funciones?

Desde todos los rincones de Francia, cuantas gestiones se han hecho
para evitar esta guerra fatal y salvar Paris, cuantas delegaciones se han
formado, cuantos intentos, cuantos proyectos de conciliaciéon, cuantas
solicitudes. La Comuna no pretende atribuirse haber apoyado abiertamente
todas ellas, pero nunca se nego a nada, ya que Versalles no hizo ninguna
concesion. El no possumus de Thiers® estuvo a la altura del utilizado por
el Papa. Era inutil preguntarle: ;Aceptaria usted esto o aquello? El solo
queria una cosa, aquella que se estaba intentado impedir: el exterminio de
los democratas vy el aplastamiento de Paris.

Y lo logro. Esta conspiracion de mentiras, crimenes y monarquia ha
triunfado. Los caminos del trono han sido despejados. La libertad ha vuelto
a ser encadenada, el pensamiento ha sido esposado y, gracias al miedo, todo
les esta permitido a los que reinan. La ciudad que fue la capital del mundo,
Y que ya ni siquiera es la capital de Francia, perdi6 a sus ciudadanos, pero

® Adolphe Thiers (1797-1877) fue presidente provisional de la IIl Republica entre 1871 y
1873. (N. de los T.)
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ha recuperado a petimetres y cortesanos. Toda su sangre generosa ha co-
rrido por sus arroyos y ha tintado de rojo, literalmente, las aguas del Sena.
Durante ocho dias y ocho noches se ha hecho una gran masacre humana,
para que el Paris de la revolucién se transforme en el Paris de los imperios.

He visto esos dias de sangre; durante esas noches horribles escuché
el fragor de los pelotones y de las ametralladoras. He recibido muchos
testimonios, he recogido confesiones escritas de los mismos asesinos,
ebrios de feroz alegria. Nunca se apaciguara mi indignacion. Mientras viva,
alla donde pueda ser escuchada, daré testimonio contra esta monstruosa
encarnacién del egoismo, la hipocresia y la ferocidad, que el vulgar imbé-
cil acata como partido del orden, «razén social» tras la que se esconden
descaradamente sus garitos, sus antros y sus lupanares.

iY siguen hablando de 1793! ;Y el espectro rojo, pese a andar en andra-
jos, aun sirve como espantapajaros para los plumiferos! ;Qué fue el terror
rojo del siglo pasado, al que la democracia no ha vuelto a recurrir, qué fue
esa crisis fatal explicable por el hambre y el peligro, en comparacién con
estos terrores tricolores, con este terror de 1871 mucho mas espantoso
Yy que no deja de crecer en rabia e intensidad? ;Qué mes de 1793 podria

ANDRE LEO | 29

equivaler a esta semana sangrienta, en la que, como dicen sus propios pe-
riodicos, 12.000 cadaveres quedaron esparcidos por el suelo de Paris? En
1793, hubo espacio suficiente en las carceles, pero ahora se han utilizado
también las llanuras de Versalles y los muelles de los puertos.

El terror tricolor manifiesta la superioridad de la ametralladora sobre la
guillotina, la enorme distancia que separa, en la maldad, la intencionalidad
del arrebato. La guillotina, al menos, asesinaba a plena luz del dia y so6lo
una vida por vez. Ellos han matado durante ocho dias y ocho noches pri-
mero vV, luego, durante mas de un mes, so6lo por la noche. Dos personas
honorables, que viven en torno a dos puntos opuestos del Luxembourg,
me han asegurado que atin oyeron los lagubres disparos en la noche del
6 de julio.

Solo sé de 64 victimas de la Comuna, y eso si se insiste en atribuirle la
ejecucion de rehenes que nunca ordend, mientras que la cifra mas baja de
viclimas causadas por el otro bando se cifra en 15.000, y muchos hablan
de 20.000. ;Pero quién puede contar los muertos en una matanza sin
freno, en una masacre sin juicio, sin mas regla que el grado de ebriedad del
soldado o el grado de furor politico del oficial? Pregunten a las familias que
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buscan en vano a padre, hermano o hijo desaparecido, de los que nunca
tendran un certificado de defuncion.

Cuando contemplamos estos hechos y vemos el estigma asociado a jlas
victimas!, nos quedamos anonadados y nos preguntamos qué broma es
esta a la que llaman opinion o conciencia humana. Si, quienes acusan son
los asesinos. {Sus gritos lo ocupan todo! Y a las victimas se les niega hasta
el derecho de asilo, alegando la moral ultrajada y el santo pudor. ;Qué
es esamoral ? ;Qué es esa justicia? ;Qué paso con el significado de las
palabras? Este mundo se considera escéptico, este siglo se dice incrédulo,
ipero cree en las lagrimas de Thiers, en la indignacion de Jules Favre, en
la sensibilidad de los verdugos y en los juramentos de los falsarios! ;,Por
qué no creer entonces en el honor de Luis Bonaparte?

iAy!, ;tal vez la polilica de esta desgraciada humanidad no consistira
nunca en otra cosa que en un cambio de nombres? Ustedes, senores,
representan aqui el pensamiento inteligente de las clases ilustradas, que
creen en la paz, que creen en la libertad y, por lo tanto, en la conciencia
humana. Es su deber protestar contra tales crimenes. Seria demasiado
infantil y demasiado falso fingir no verlos cuando colman el mundo, cuan-
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do este pais en el que estais ha acogido a muchos de los huidos de ese
naufragio. Lo repito, vuestro deber es hacer todo lo contrario. Sois la Liga
de la Paz... jy se esta matando! Los fusilamientos han vuelto a comenzar,
ahora en Marsella, pronto en Versalles. Antes, sin juicio, ahora con una
parodia de justicia, pero siguen siendo vencedores ejecutando a vencidos.
Ustedes son la Liga de la Libertad, y 40.000 hombres se amontonan en los
muelles. Todas las libertades, de nuevo, son violadas y el terror ha reinado
en Paris durante cuatro meses. Es la vieja barbarie, victoriosa sobre todos
los instintos del nuevo mundo. Deben protestar contra ella y desterrar de
la humanidad a estos asesinos y a estos liberticidas.

Porque, aun sin tener en cuenta la libertad, ustedes no son de esos que
confunden la paz con el silencio. Ustedes saben que este régimen no esta
preparando la paz ni los medios para la paz, sino la resistencia al progreso,
el recorte de la libertad y la negacion de las nuevas necesidades de la huma-
nidad del siglo xix. Todo esto, como ustedes saben, sélo sirve para preparar
nuevas guerras, guerras sociales terribles como la que acaba de tener lugar.
Ustedes creen que la paz en el mundo de hoy esta vinculada al desarrollo de
la inteligencia, de la moralidad y del bienestar de los pueblos. Sin embargo,
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&,como va a cumplir ese triple objetivo el Gobierno de Versalles, aunque
también se presente como salvador del orden, la moral y el bien comin?

¢Con leyes financieras que costean los gastos de la guerra disminu-
yendo el consumo de los pobres y que no encuentran otra cosa mejor
sobre la que establecer impuestos que las necesidades del pensamiento?
¢..Con ese odio inmenso que ha llenado sus almas? ;Con sus asesinatos,
sus insultos, sus prohibiciones?

Sabemos en qué estado han dejado la industria estos conservadores.
Los talleres, ya despoblados para llenar los cementerios, quedan ahora
desiertos a causa de una emigracion de proporciones irlandesas, inédita
hasta ahora en Paris. Aquellos de nuestros mejores trabajadores que atun
siguen aqui terminaran llevandose al extranjero sus habilidades y sus mé-
todos, y Francia, como ya ocurri6 tras la Reforma o tras la revocaciéon del
edicto de Nantes,"° dispersara por el mundo entero lo que queda de sus
fuerzas vitales ya desangradas por el hierro asesino. Nétese de paso que,

10 F] edicto de Nantes fue firmado en abril 1598 por Enrique IV y permitia la libertad de
conciencia y de culto de manera ilimitada, y estaba dirigido en concreto a dar cobertura a los
protestantes, a los que también otorgaba «lugares de refugio» que les permitian mantener
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si bien antes casi todas estas expatriaciones tenian su origen en las ideas,
estas otras lo tienen en el hambre.

Todos ustedes creen que la tnica salida a este periodo fatal se en-
cuentra en la educacion popular y el sufragio universal, pues de otro
modo moriremos. Si continuamos en las linieblas en que nos encontramos,
moriremos, y nadie puede negar que Francia esta ya muy enferma y dis-
minuida. Si penetra la ilustracion, viviremos una vida mas larga, mas feliz,
mas fuerte. Pues bien, ;qué hace el gobierno actual de Francia por la
educacion publica?

La revolucion del 18 de marzo habia liberado la escuela de la inmunda
y funesta ensenanza de los curas, ahora restaurada. Este gobierno, de-
fensor de la moral, ;ignoraba la horrible corrupcion a la que es sometida
la infancia y que, a pesar de los muchos obstaculos puestos en su divul-
gacion, estalla frecuentemente en escandalos terribles? No, sin duda, no
lo ignoraba, pero ¢qué le importa? Al fin y al cabo, la manipulada historia

algunas plazas militares. Este tltimo aspecto, entre otros, fue revocado parcialmente en 1629
por Luis XIII y totalmente en 1685 por Luis XIV, que prohibio el protentantismo en toda Francia.



34 | LA GUERRA SOCIAL

escrita al modo de Jean Nicolas Loriquet! y el dogma de la obediencia son
de gran utilidad para moldear a los electores. Y, ademas, la corrupcion
también sirve para promover el embrutecimiento.

Al frente de la Instruccion Puablica se encuentra un hombre —el inico
residuo que queda del 4 de septiembre [la proclamacién de la IIl Republica,
en 1870]—, que encandilo a los ingenuos. Autor ligero de varios gruesos
libros, La Religion naturelle entre otros, este hombre construyo su repu-
tacion en torno a este gran tema, esta necesidad prioritaria, la educacion
publica. Desde hace un ano, esta se encuentra bajo su direccion. Durante el
asedio de Paris, la mayoria de las municipalidades, muy involucradas en ese
senlido, nombraron comisiones que propusieron reformas, en primer lugar
la exclusion de los curas de la educacion publica. Elministro no las contrario,
incluso las invitd amablemente a elaborar planes yrecibi6 sus peticiones, pero
no hizo caso alguno. Las comisiones pronto se dieron cuenta de que el director
de servicio, verdadero amo del Ministerio, seguia siendo el mismo clerical al
que Su Majestad Napoleon IIl se habia dignado confiar esas delicadas funcio-
nes. Envano se pidi6 su destitucién; sigui6 en su puesto y atin continta alli.

I Jean Nicolas Loriquet (1760-1845) fue un historiador y te6logo francés.
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¢ Como no admirar la abnegaciéon del ministro titular, cubriendo asi
la continuacién del sistema oscurantista bajo el manto de una reputa-
cion adquirida con la idea democratica? Solo el amor al orden a cualquier
precio puede dictar tales sacrificios, pero esta claro que los considera
necesarios y que, sobre esto, no hay nada que podamos esperar de él.
No, no podemos esperar nada, porque en realidad so6lo hay dos partidos
en este mundo: el partido de la ilustracion y de la paz para la libertad y la
igualdad, y el partido del privilegio, de la guerra y de la ignorancia. No hay,
no puede haber ningtin partido intermedio. Me refiero a cualquier partido
al que pueda tomarse en serio.

Ya es hora de que, por fin, impidamos que nos confundan con este
discurso oficial, cuya historia s6lo es un interminable perjurio, y de que
intentemos desenganar a todo el mundo. Ha llegado el momento de romper
no unicamente con los males que nos ha inflingido, con las ruinas que
nos ha causado, con las desgracias que ha originado, sino también con
su aterradora inmoralidad.

¢No vemos que cualquier monarquia o aristocracia, que cualquier pri-
vilegio esta obligado por su propia naturaleza a mentir, a enganar, ya que
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no puede ser acorde con la justicia? Frente al instinto de equidad y de
igualdad que, a pesar de todo, esta en el fondo de la conciencia humana y
es la base de cualquier juicio, la palabra «privilegio» ha sonado siempre a
falsa y con un sentido de injusticia. El privilegio ha sido siempre inmoral,
pero cada vez se siente mas que lo es y se le reconoce como tal.

. Qué hacer ante el peligro implicito en ese reconocimiento? ;Qué
pueden hacer sino hablar de moral, hablar mucho, presentarse como
profesores y arbitros de la moral? Eso es lo que hacen todos ellos. Y,
cada vez mas, lo hacen con un arte terrible, que hace mas refinado el
miedo y mas audaz su nuevo punto de apoyo, la ignorancia de las masas.
Siempre ha habido discursos embaucadores emitidos desde lo alto de
los tronos, pero en el pasado, al menos en cierta medida, los oradores
creian en lo que decian, lo que ya no es posible. Sin embargo, a menos
sinceridad, mas hablan de orden, moral, providencia. Napoleon III, a raiz
de su crimen, hizo verdaderas obras maestras en este género. Tenia que
lograr algo muy dificil, hablar al mismo tiempo a dos publicos diferentes:
los campesinos beatos, que lo consideraban un mesias, y los ilustrados
que, ya fuesen enemigos o complices, le conocian. Y logroé esa fusion de
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hipocresia y cinismo, que merecia hacer escuela y que ahora sirve como
modelo para sus sucesores.

Recorriendo este tipo de discursos, podria observarse que cuanto ma-
yor es el crimen mas alto es el tono; cuanto méas haya matado el asesino,
mas indignado se muestra contra cada asesinado; que cuanto mas haya
traicionado, mas toma como testigo a la santa verdad; que cuanto mas
haya abusado de los fondos publicos, mas sobre las nubes muestra su
frente serena.

Cuando la capitulacion estaba ya decidida y preparada, tras la subleva-
cion popular del 22 de enero,? Jules Ferry*® exclamo: «Se ha cometido un
crimen horroroso»... y acusé de haber vendido su muerte a los prusianos,

12 Se refiere a la rebelion popular producida fundamentalmente en Paris y que pretendia
impedir la firma de la capitulacion ante el Ejército prusiano, que fue rubricada el 26 de
enero. Este seria el detonante de la Comuna de Paris, que obligo al gobierno de Thiers a
trasladarse a Versalles.

13 Jules Ferry (1832-1893) era miembro de los republicanos de izquierda, fue alcalde de Paris
entre noviembre de 1870 y julio de 1871, dos veces primer ministro (1880-1881y 1883-1885)
y ministro de Instruccién Publica durante el ano 1883. Fue un firme defensor de la politica
imperialista francesa.
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precisamente a quienes cayeron por las balas disparadas desde el Hotel-
de-Ville, cuando hacian un esfuerzo desesperado para arrebatar Paris de
las manos de los miserables que la habian llevado a su perdicion. Y Ferry
sigui6 hablando de los intereses de la defensa. Y qué decir de Thiers, quien,
tras cinco dias y cinco noches de masacre, en la que miles de hombres que
habian depuesto sus armas fueron fusilados por los soldados, encontré en
su corazon un impulso de indignacién, a cuento de un oficial supuestamente
fusilado «sin respeto por las leyes de guerra» por tales «villanos».

No hay palabras para describir esto, tan logrado esta dentro de su
género. ;Pero adonde vamos? ;Qué sucede con el lenguaje, el sentido
moral, la fe humana, ante este abuso atroz? ;Debemos esperar a que el
vocabulario esté tan contaminado que ya no haya palabras utilizables por
una boca honesta? jHonesta!, esa misma palabra se ha marchitado. Todo
lo que antes merecia respeto ahora incita sonrisa y despierta ironia. Ya
no existe el lenguaje noble y serio, lo que da miedo, porque no solo se
pierde la lengua sino también todo lo que nos une y consolida nuestras
relaciones. La confianza, que es la base de todos los sentimientos natu-
rales y verdaderos, desaparece; la integridad social sucumbe, dejando
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la vida comun tan estéril y menos segura que el desierto. ;Y se quejan
del relajamiento de las costumbres y del decaimiento de los caracteres!,
cuando, en lo que se denomina la «élite» social y a plena luz, se muestran,
como ejemplo para todos, el desprecio a los juramentos, la corrupcion, el
asesinato, la calumnia y una hipocresia profesional convertida en cinismo.
Sé que podemos decir que es la rabia y las convulsiones de la agonia.
Si, también lo creo asi. Pero pensad en que esa agonia puede ser larga. La
ignorancia popular y la monarquia son dos curvas que se unen formando
un circulo, en el que podemos dar vueltas durante mucho tiempo y al que
se puede volver, como veis, incluso después de haberlo roto. Hay agonias
que pudren y que envenenan todo lo que les rodea; caducidades que per-
vierten lo nuevo que nace. Se trata de vida o muerte, de infeccion o salud;
para nosotros, para nuestros hijos, para muchas generaciones tal vez.
Vean ustedes como se vienen sucediendo imperios y monarquias, sin
que tras ochenta afios hayamos podido siquiera volver al punto de partida.
Por ultimo, vean donde esta Francia. ;No creen que ya tenemos demasiadas
de esas experiencias y de que ha llegado la hora de ponerles fin? ;Quién
puede tener la fortaleza o la inercia necesarias para soportar de nuevo tales
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angustias, tales cataclismos, y para asistir otra vez a tan terribles espec-
taculos?

Y, sin embargo, ¢de qué seguridad podemos disfrutar en tanto que
las mismas ambiciones malsanas y criminales sigan embaucando al mun-
do y convirtiéndole en su presa? ;Quién no conoce el secreto de la
tragicomedia que se esta representando? Tras este nuevo junio, aun
mas terrible, vendra una nueva supresion de la palabra «reputblica», una
nueva restauracion. La mas vergonzosa, aunque se jacte de ser la mas
facil. No ha perdido en el mundo rural, mantiiene todas las posiciones
que le han dejado los «grandes republicanos» del 4 de septiembre y
conserva al Ejército, que se le ha entregado al precio de la masacre de
Paris.

.Pero estos u otros, qué importa? Es la misma bajeza, la misma co-
rrupcion. No hay dos sistemas. Antes, los gobernantes, creyendo en sus
principios, tenian o podian tener al menos ese tipo de honor que, en cierta
medida, produce virtud y grandeza. Pero, hoy en dia, no son méas que juga-
dores en la Bolsa de la idiotez publica, que suben o caen con ella; lo saben
muy bien, y especulan con ella, pasando de Luis XIV a Robert Macaire
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[personaje teatral de Benjamin Antier, que encarnaba a un especulador sin
escrupulos]. Los medios actuales de dominacion, ya se trate de un imperio,
una monarquia o una pretendida republica en manos de una aristocracia
son la mentira, el miedo, la corrupcion y la calumnia, con la ayuda de los
fusilamientos. Pero los sistemas también empeoran al envejecer, pues
los medios que utilizan se desgastan y tienen que usarse cada vez con
mas fuerza. jQué porvenir!, si es que no es el final.

Sin embargo, muchas personas, a las que las palabras confunden, creen
que lo tinico por temer seria la restauracion de la monarquia. Son dificiles
de convencer.

Francia, abandonada al extranjero; las traiciones y malversaciones de
1870; el armisticio y la paz de 1871; la guerra civil, la masacre de Paris, el
terror tricolor; la educacion publica entregada de nuevo a los curas, como
la prensa a los financieros, la justicia a los intermediarios, el Ejército a los
asesinos, la Administracion alos corruptos, la politica alos Basile:# ; puede
mejorarlo una monarquia?

14 Personaje divulgador de rumores y calumnias, creado por el dramaturgo Pierre-Augustin
de Beaumarchais (1732-1799), en su obra El barbero de Sevilla.
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Dejemos de centrarnos en los efectos y prestemos atencion a las
causas. El trono es una barricada al servicio de las aristocracias. En-
tretiene al enemigo, recibe los golpes y cuando, después de quince
0 veinte anos, es superado, entonces le abandonan declarando que
no valia para nada, lanzan algunas proclamas a los vencedores y se
ponen de inmediato a la tarea de reconstruir una nueva barricada a su
SErvicio.

Si ustedes son consecuentes y sinceros, al contemplar los trece meses
transcurridos desde el 4 de sepliembre, tantas intrigas, tantos crimenes,
tantas duplicidades, tales horrores, reconoceran no sélo que la paz entre
las naciones es incompatible con la monarquia, sino que la paz interna
de las propias naciones y la moralidad publica son incompatibles con la
existencia de las aristocracias. Y anadiran a su denominaciéon este otro
dogma revolucionario, la igualdad, que ustedes han erroneamente olvi-
dado, pues la libertad no puede existir sin igualdad y la igualdad no puede
existir sin libertad.

Por divididos que estén, prestos a devorarse entre si cuando no ten-
gan otros temores y haya que disputarse el botin, se han puesto todos
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de acuerdo: Mac Mahon's y Changarnier,'® Thiers y Rouher,” el duque de
Aumale® y Jules Favre, Jules Simon®® y Belcastel, Vacherotz y Temple, Fe-

15 Patrice de Mac Mahon (1808-1893) fue un militar francés, gobernador general de Argelia
entre 1864 y 1870, y presidente de la IIl Republica entre 1873 y 1879.

16 Nicolas Anne Théodule Changarnier (1793-1877) era un militar monarquico que formo
parte del cuerpo de guardaespaldas de Luis XIV. Particip6 en la «campana espanola» de
1823 para restaurar a Fernando VII y en la invasion de Argelia de 1830. Cuando abandon6
la carrera militar se convirtié en candidato monarquico.

17 Eugéne Rouher (1814-1884) fue un jurista y politico partidario del absolutismo monarquico.
18 Enrique de Orleans (1822-1897) era hijo de Luis Felipe I, el cual le concedio el titulo de
duque de Aumale.

19 Tules Simon (1814-1896) era un politico y filosofo que, en 1851, se opuso publicamente
al golpe de Estado de Napoleon III, por lo que seria despedido como profesor de la
Escuela Normal. Formo parte del gobierno de Thiers, y se mostro partidario del maximo
ensanamiento con los represaliados de la Comuna, oponiéndose en 1880 a su amnistia.

20 Efienne Vacherot (1809-1897) fue un escritor y filésofo francés de marcado caracter
anticlerical y antimonarquico al principio de su actividad intelectual, aunque al final de su
vida se volvi6 extremadamente conservador.
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rry y Haussmann.? Se han aliado todos contra el gran enemigo, el satan
de la revuelta popular. Thiers olvid6 la prisién de Mazas y los Orléans,
la confiscacion. Audren de Kerdrel olvido la traicién de Simon Deutz
y la ciudadela de Blaye. Ahora se les ve brindar, gritar, denunciar y ma-
tar junto a los Villemessant?? de todos los periddicos, los Galliffet de
todas las alcobas, los St. Arnaud de todos los chanchullos, los viejos y
los pequenos despojos de todos los regimenes. Todos ellos han olvida-
do las bofetadas que antes se cruzaron y se han dedicado, en llamativo
acuerdo, a fusilar, encarcelar, a decretar y a presupuestar como buenos
hermanos.

2l Georges-Eugéne Haussmann (1809-1891) fue un funcionario y urbanista, nombrado
baron por Napoledn III, y por encargo suyo se convirtié en el principal ideélogo de la
reforma urbanistica aplicada en Paris durante el siglo xix, pionera en la expulsion de
la poblacion obrera del centro a la periferia y en la construccion de un centro urbano para
las clases altas. Se considera que el urbanismo haussmaniano de construccién de grandes
avenidas fue decisivo en la capacidad del Ejército francés para vencer a la Comuna. Suya es
la frase: «Cuando las balas doblen las esquinas, volveremos a construir calles estrechas».
22 Hippolyte de Villemessant (1810-1879) era un periodista francés, fundador de Le Figaro.
(N. delos T.)
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Si, esa gente liene una fe, una fe profunda e inquebrantable. El conde
de Chambord, el conde de Paris, Bonaparte... son sus santos, pero por
encima de sus santos tienen un dios, el Privilegio, ante cuyo altar sacrifi-
can sus resentimientos y divisiones. Esa es su fuerza y siempre la tendran
hasta que no sea destruida por una fuerza mayor y opuesta. Pues, en un
caso semejante, eso es lo que ellos haran siempre.

¢Por qué los democratas actuan de manera diferente? Precisamente
en eso reside su debilidad.

Lo hacen porque no tienen la misma fe ni una fe profunda.

Lo hacen porque estan divididos en un gran numero de capillas, mas
monarquicas de lo que querrian aparentar y, sobre todo, divididas en dos
grandes sectas, la que ama la libertad y la que ama la igualdad. En el fondo,
es algo asi como un combate entre los partidarios de la Virgen de Atocha
y la Virgen de Loreto. Pues la libertad y la igualdad son uno y el mismo
dios en dos personas.

Nuestro dogma procede del Sinai de la gran Revolucion; grande porque
fue reveladora; grande, aunque menos por lo hecho que por lo dicho.
Quien se pretende democrata data su origen en la Declaracion de los
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Derechos Humanos. Nadie la rechaza e incluso son los liberales quienes
mas hablan de 1789. Bien, ¢ qué dice? Dice «libres e iguales».

Y no podia decir otra cosa, porque desde el momento en que el dere-
cho, el nuevo derecho que va a renovar el mundo, se basa en la simple
cualidad humana, no puede haber igualdad sin libertad ni libertad sin igual-
dad. Lo uno implica completamente lo otro. Si ahondamos en uno de los
dos términos nos encontraremos con el otro en su interior.

Si ustedes gozan de ventajas que yo no puedo obtener por mi misma,
aunque me son necesarias, no soy su igual; ustedes son mis protectores
0 mis amos. Yo no soy libre.

Si laigualdad decretada por ustedes ofende a mi conciencia, ordena mis
gustos, mata mis iniciativas, no soy libre; ustedes son mi rey y mi papa.

Ser libre es estar en posesién de todos los medios para desarrollarse de
acuerdo a nuestra naturaleza. Si esa libertad es la que ustedes proclaman
—¢sno es eso lo justo y verdadero? —, podemos entendernos, pues esa
es también nuestra igualdad. Entonces, sélo tendremos que buscar en
comun las medidas necesarias para que la sociedad humana realice ese
objetivo legitimo, normal.
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Y bien, si, aunque amuchos parezcaingenua esta opinion, o al menos esa
esperanza —porque nada se hace sin esperanza por pequena que sea—, Creo
que seria facil elaborar sobre el terreno de los principios de la Revolucién
una alianza, un programa comun de todos los demécratas sinceros; progra-
ma que, mas alla de sus fronteras, dejaria a cada cual detenerse o seguir su
camino. Solo debe haber una verdadera buena voluntad, un estudio serio de
los problemas, a la luz de los principios. En lugar de duras criticas, siempre
un poco personales —lo que aumenta los malentendidos—, necesitamos la
buisqueda de los aspectos que nos vinculan. El tiempo y los medios perdidos
en denigrarnos, en combatirnos y en hacer que la causa pierda popularidad
a causa del estruendo de nuestras disensiones, deberian emplearse para
desarrollar y extender laidea. Seria finalmente necesario renunciar a ciertos
defectos, lo que por supuesto es dificil, y a ciertos prejuicios, que no lo es
menos, pero no seria algo imposible para personas que caminen por laruta
de la idea y del progreso. Lo mas dificil, como en todas las cosas, seria el
primer paso, el cuestionamiento de las cosas establecidas, pero el espiritu
que hiciera ese esfuerzo podria hacer todos los demas, a condicion de que
lo que le mueva sea una busqueda sincera.
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Solo me dirijo a los sinceros, dejando que los otros se burlen de tales
ilusiones. Me dirijo a quienes sienten el peligro inminente que amenaza
a Francia y a la revolucion en el mundo entero. A quienes sufren en lo
mas profundo de sus almas que haya tantos errores infantiles en este
bando y tantos crimenes en el otro; a quienes sufren por la desmora-
lizacién creciente frente a tantas renuncias y traiciones, y por la duda
mortal que invade la conciencia humana. A aquellos que han sacado algu-
nas lecciones de los espectaculos que se desarrollan ante nuestros ojos.
A aquellos, sobre todo, que ven, que sienten llegar, la terrible batalla, en
la que los apetitos materiales de quienes estan abajo se vengaran final-
mente de los apelitos materiales de aquellos que estan arriba. Y ocurrira
sin freno, como los otros han actuado sin piedad. Una guerra sangrienta
y feroz, implacable, como la que acaba de tener lugar, pero mas decisiva
porque las aristocracias no pueden exterminar al pueblo, pero el pueblo
puede exterminar a las aristocracias.

&Y como sorprenderse de que a fuerza de tales ejemplos el pueblo,
en su miseria, terminase de perder lo que liene de paciencia, de ideal y
de bondad? ;Acaso su ignorancia le obliga a ser mas virtuoso? ;Quién
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puede medir el odio acumulado en este momento en el corazén de viu-
das, padres, hijas, hermanos, huérfanos? ;Por qué no van a decirse
que de nada sirve parlamentar si a sus reivindicaciones se responde ma-
tando?

Finalmente, la defensa se convierte en ataque. A la rabia salvaje res-
ponde la rabia salvaje. Las gentes del pueblo no son fildsofos estoicos.
¢Quién puede indignarse por ello? ;Los ilustrados que los matan? ;O
incluso los que dejan que les maten?

Vuelvo a mi sueno de la unién, por insensata que sea. No hay que
desesperar nunca. A veces, cuando los castillos arden, hay noches del 4
de agosto.z

El asunto principal que divide a los demodcratas liberales y a los so-
cialistas es la cuestion del capital, que expresa, de forma mas precisa, la
querella sobre libertad e igualdad de la que ya he hablado. No puedo tratar
esto aqui con la debida amplitud, s6lo quiero senalar un hecho tan verda-
dero como, generalmente, poco entendido: la mayor parte de la burguesia,

23 Fecha en la que, en 1789, la Asamblea Constituyente abolio los privilegios feudales. (I\.
delos T.)
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toda la burguesia media y pobre, sufre tanto como el pueblo a causa del
régimen actual del capital.

Todo el mundo sabe y se queja del futuro del joven sin fortuna, bachiller
reciente, que se presenta al combate de la vida lleno de esperanza, con
la ambicion que le da la educacion clasica. Si tiene talento, tiene grandes
posibilidades de ser aplastado por la ineptitud o por la envidia; si tiene
genio, esta casi perdido; si liene caracter, no queda lugar para la duda.

. Por qué? Porque las fuerzas naturales, ardientes, generosas, son en
este mundo como el brazo del que se ahoga y no encuentra nada en lo
que agarrarse. Porque no pueden decidir por si mismos y dependen del
capricho de otro, elegido por azar, monarca hereditario que, por derecho
de nacimiento, es juez de todo lipo de méritos, o tal vez investido por el
derecho de conquista, pero estos son atn peores, como los Genserico
o los Atila.

Impera por todos los sitios el orden monéarquico, es decir, el orden
del favor, la intriga y el abuso, no de la libertad y la justicia. Se quejan de
la falta de fuerzas vigorosas, pero en lugar de usarlas para producir las
utilizan para luchar. Lo que encontramos en el comienzo de la vida no
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son caminos transitables sino matorrales y obstaculos. Muchos se paran
a mitad del camino, cansados, desesperados, sintiendo una terrible impo-
tencia que no puede ser superada con capacidad y coraje, porque todo
depende de una decision ajena, de una coincidencia, de un protector. Los
que lleguen, agotados, cansados, viejos, ya solo querran descansar y seran
quienes, con sus fuerzas extintas, compartiran el gobierno del mundo con
los elegidos por el azar del nacimiento o con los advenedizos de la intriga.

Las fuerzas jovenes y puras no gobiernan en ninguna parte. Contra
las leyes de la naturaleza, la senilidad domina al vigor, el pasado mata el
futuro. En vez de caminar hacia adelante, la humanidad patalea sin avan-
zar y todas las nobles inspiraciones abortan bajo el mandato caduco del
egoismo vy la cobardia. Los impulsos generosos, las ideas fecundas, muy
presentes pese a todo en la humanidad de este siglo, solo conducen a la
banalidad de los hechos.

La humanidad tiene en sus archivos y relee con deleite la historia —la
misma con diferentes nombres— de quienes, con su genio, triunfan fi-
nalmente tras pasar muchas pruebas en las que han estado a punto de
perecer. Posiblemente no haya nada mas emocionante y bello. Pero es
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facil dejarse ir y creer falsamente que este bello cuento de hadas es real,
que siempre ocurre lo mismo, que tarde o temprano quien {iene talento
encuentra en su camino ese azar feliz, que le salva y corona. Nos olvida-
mos de que azar no es justicia y que es inevitable que por cada salvado
perezcan mil, a quienes no se presta el socorro ni la ayuda que todo ser
humano deberla encontrar en el entorno social, si la sociedad fuera orden
Y NO caos, ciencia y no empirismo.

Y no se trata solo de quien posee talento. Relativamente, desde el pun-
to de vista social, pero absolutamente en cuanto a la persona concernida,
toda capacidad no empleada causa sufrimiento y desdicha.

Esta ley del capital es de naturaleza aristocratica, pues tiende cada vez
mas a concentrar el poder en pocas manos; es inevitable que cree una
oligarquia, duena de las fuerzas nacionales. No solo es antigualitaria, sino
también antidemocratica, y sirve a los intereses de unos pocos en contra
de los intereses de todos. Es una de las expresiones de esa concepcion
del pasado, nada nueva, segun la cual, en la tierra como en el cielo, en la
religion como en la polilica, solo se admite a unos pocos elegidos. Esta
en oposicion a la nueva concepcion de la justicia, a la tendencia irresis-
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tible que hace que todo se vaya inclinando hacia el lado de la mayoria, a
ese ingtinto que esta penetrando en las masas. Instinto que habria que
apresurarse en transformar en moral y ciencia, antes de que, creciendo
ineluctablemente en fuerza y potencia, se atenga a los hechos, mas bru-
talmente quizas.

Edfta ley, repito, esta en oposicion incluso al interés comun de la mayo-
ria de los que la defienden y con el interés de todos aquellos que no han
encontrado en su cuna una llave de oro que les abra las puertas de la vida.

La ley del capital mantiene en servidumbre no sélo a los pobres sino
también a la gran mayoria de la burguesia que vive de su trabajo, de su
capacidad, y que incluso, tal vez, sea mas dependiente que los trabajadores
manuales del capricho y del favor de los capitalistas, de los grandes. Pero,
al estar mas cercana a las fuentes de la fortuna, cree que puede mojar en
ellas sus labios e, incluso cuando el chorro se aleja, sigue esperando o
solo logra saciar la sed a costa de esas complacencias y renuncias que
son la vergiienza, la debilidad y la miseria de esta época.

Para muchas mentes, sin embargo, la ley del capital es fatal e insupe-
rable. Es la supersticion del hecho. No hay nada inevitable en contra de la
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justicia. Se han propuesto soluciones y han de considerarse sin prejuicios.
Las hay mas o menos radicales, pero todas deben ser abordadas desde
el odio pleno y sincero hacia el pasado del derecho divino, con una fe
plena y sincera en la revolucién de los derechos humanos, con el deseo
de igualdad.

Ustedes han planteado en sus programas este problema, ¢ pero lo han
abordado de manera decidida, con todo el calor y toda la independencia
de la que su pensamiento y su conciencia son capaces? ;Han comenzado
por despojarse de sus costumbres y prejuicios, como en otro tiempo se
dejaban las sandalias en el umbral de un templo? ;Por encima de todos
los intereses que unen su causa a la de ellos? ;Y qué pasa con todas las
concesiones que, se quiera o no, ustedes les han hecho, aconsejados por
su ambicion y a pesar de su conciencia? ;Qué pasa con esos vinculos
que son cadenas para el caracter y para el pensamiento? ;Esa es la actitud
necesaria para poder entenderse con los desheredados?

Si, todos los hijos de la revolucion, todos los que acepten sus principios
en su totalidad sublime, pueden caminar juntos por este camino, jalonado
por todas las conquistas perdidas, un camino que quizas haya que reco-
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rrer durante mucho tiempo, preparados para actuar, antes de llegar a los
distintos senderos que conducen a las tierras desconocidas.

Pero hay que quererlo. Es necesario que desde cada parte renunciemos
a prejuicios, rencores y desprecios que aun estan marcados por un espiritu
aristocratico. Una doctrina que proclama el derecho de los desheredados,
que hace ala sociedad responsable de los defectos de los pobres, que fusti-
ga todas las injusticias y afirma que es posible el bienestar para todos, debe
necesariamente atraer, no so6lo —y desgraciadamente no lo suficiente — al
pueblo en la miseria, sino también a todos los descontentos con el orden
actual, a todos los egoismos ofendidos, a todas las ambiciones burladas,
legitimas o no, sanas o malsanas. Asi, Magdalena, Simén, los samaritanos,
comprometian a Jesus. Admiramos esto... en el Evangelio. En el club nos
indignamos y nos retiramos sacudiendo el polvo de los zapatos. De hecho,
los pecadores de Jesus estaban arrepentidos, lo que apenas ocurre con los
nuevos pecadores. ;Pero esto qué significa? La democracia es una tera-
peuta, que arrastra un hospital en su estela. Esa es su desgracia y su gloria.

Si, seria magnifico que sus seguidores perteneciesen todos al pueblo
y que la burguesia no le enviase sus desechos, sus frutos ya secos y las



56 | LA GUERRA SOCIAL

incapacidades vanidosas que tan bien sabe producir. De ella proceden la
mayor parte de los que, para que se les escuche mas, gritan insensate-
ces; quienes deslumbran con facilidad al pueblo con una retorica llena
de palabras vacias y quienes, por el placer de ser jefes, le embarcan en
iniciativas locas y desastrosas, y quienes, en vez de llevarlo a la reflexion
e instruirle en la justicia, sélo excitan en él odio y pasién. Son esos que
escaparon de la universidad llevando en su cabeza soélo recuerdos y frases
librescas, los que convierten en su contrario la idea comunal, la difusion
de la libertad, el Comité de Salud publica. Pues es poco conocido, y por
eso es necesario decirlo y repetirlo, que la revolucion del 18 de marzo no
fue dirigida por socialistas, como se ha afirmado intencionadamente, sino
por el jacobinismo, el jacobinismo burgués, en su mayoria compuesto por
periodistas, hombres de 1848, estudiantes, miembros de los clubes. La
minoria, obrera y socialista, se abstuvo a veces y casi siempre protesto,
pero nunca dirigio el proceso.

Pero, aunque no sean perfectos todos los miembros del partido demo-
cratico, lo que también pasa en los demas partidos, ¢qué le importan esas
personas a quienes creen profundamente en los principios y se sienten
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impulsados a actuar intensamente para su realizacion? En este mundo y
en este tiempo el combate esta en todos los lugares. Pero hay que com-
batir o perecer. Las gazmonerias y desalientos nada tienen que ver con
la conviccién y la dedicacion a una causa, y justifican los reproches que
el pueblo dirige a los liberales burgueses, a los que acusa de ser meros
«aficionados» de la democracia, dispuestos a cosechar aplausos y ganan-
cias, pero que esquivan el compromiso cuando tienen miedo. Van delante
si asi salisfacen su vanidad o sus intereses, pero abandonan al pueblo,
que se habia comprometido a seguirles, en cuanto la situacion evoluciona
peligrosamente y amenaza su dinero o su consideracion, en este mundo
en el que las conveniencias priman sobre la fe y el honor verdadero.

El pueblo afirma también que la mayor parte de esos hombres carecen
de corazon para comprender sus sufrimientos y para querer cualquier
cosa de la que ellos no carezcan. En manos de tales jefes sus revoluciones
se han trocado en compromisos politicos, en los que los derechos del
pueblo han sido olvidados. De ello el pueblo saca la conclusién de que
hay una gran diferencia entre condiciones y sentimientos, llegando casi
al punto de meter en el mismo paquete a todos los que no estan con el
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pueblo. Juicio injusto en lo que se refiere a las intenciones personales,
pero justo en el sentido de que en la época actual, cuando las situaciones
se han polarizado tanto, los compromisos ya no son posibles.

Por otra parte, hay que reconocer que los demécratas avanzados, los
socialistas en general, merecen el reproche contrario, por su firme volun-
tad de aplicar desde manana mismo la verdad que poseen o creen haber
descubierto el dia anterior. Cometen el error fatal de pensar que se puede
violentar la opinion social para ir mas deprisa. Yo creo, por el contrario,
que esa es una de las razones por las que vamos tan despacio.

Se olvidan de que la vida de un pensador tiene dos facetas: el derecho
para si mismo de ir tan lejos como le sea posible y explorar lo absoluto, y
el deber de ser entendido por los demas. Sin embargo, las gentes so6lo nos
pueden entender hablando su propio idioma, partiendo de donde estan
para, si es posible, atraerlas. En resumen, el partido avanzado es intole-
rante; no es el unico que lo es, pero se las apana para que se le note mas.

Y, sin embargo, sigo creyendo que seria posible una alianza que
—manteniendo cada cual sus convicciones y su libertad— uniese a to-
das las tendencias democraticas contra los enemigos de la paz social y
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para la realizacién de un programa, ya que son muchos los puntos en los
que podemos estar de acuerdo, mas que aquellos que nos pueden dividir:
recuperar todas las libertades, la de prensa, la de venta ambulante, la de
reunion, la libertad comunal aun por construir, el impuesto unico y pro-
gresivo, la organizacion del ejército nacional y ciudadano y, por tlimo
Y quiza lo mas importante, la educacién democratica, gratuita e integral.
En tanto que una criatura nazca sin que en su cuna tenga mas hadas
madrinas que la muerte, presta para segar, a falta de cuidados, su fragil
existencia, y la miseria que, si escapa de la muerte, hara raquiticos sus
miembros o atrofiara sus facultades, le condenara a los dolores incesantes
del frio y del hambre vy, por desgracia a menudo, a la rudeza de su madre,
en vez de a esa fiesta de la vida que la mujer rica o acomodada puede dar
a sus hijos; en tanto que, educada en la calle y los tugurios, su infancia
dolorosa esté llena de privaciones, privada incluso de la inocencia; en
tanto que su inteligencia so6lo reciba, como mucho, una educacion supers-
liciosa y puramente literal, lo que hace que la escuela primaria actual sea
tan funesta, estéril y fria; en tanto que crezca sin mas ideal que el cabaré,
sin otro porvenir que trabajar dia a dia como una bestia de carga... en tanto
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que todo eso ocurra, la mayor parte de la humanidad vera frustrados sus
derechos, la sociedad llevara una vida pobre, estrecha, corrupta y turba-
da por el egoismo, la igualdad sera una farsa y la guerra, la mas horrible,
la mas feroz de todas las guerras, abierta o latente, desolara al mundo,
deshonrando a la humanidad.

[Tras una sonora interrupcion por parte del publico, el silencio
fue restablecido y, cuando el discurso podria haber seguido, el
presidente del Congreso prohibio a la oradora continuar.]

Me invitaron a participar en el Congreso de la Paz y la Libertad a través
de un miembro del comité, con garantia de plena y libre discusion, no so6lo
para mi sino también para mis amigos de la Internacional y la Comuna. De
esta invitacion a los proscritos, saqué la idea de que me encontraria ante
un deseo sincero de conocer la verdad y de sacarla a luz.

Sin embargo, en esta reunion, que tiene por objeto los mas vitales y
acuciantes problemas de nuestro tiempo, y que proclama su intencion de
intervenir en politica en nombre de la moral, se ha retirado la palabra a
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alguien de cuya sinceridad no puede dudarse y que daba testimonio so-
bre el hecho actual mas considerable y fértil en cuando a consecuencias
morales, sociales y politicas.

¢Por qué motivos? Porque el orador se salia del tema. ;Qué? El orden
del dia es la cuestion social. jPero hablar de la guerra social ante el Con-
greso de la Paz y la Libertad, de sus horrores y de las intrigas y crimenes
de quienes la hacen en el presente y la preparan para el futuro, no se
ajustaba al tema!

¢ Qué entiende entonces por «guerra» el Congreso de la Paz? ;No
es el derramamiento de sangre, la violencia del hombre contra el hombre,
el asesinato en fin? jLa guerra social no es una guerra para ellos! Pero si
es la guerra mas amarga y cruel. Entonces, ;como puede este Congreso
recusarse a si mismo cuando se invoca su veredicto sobre tales actos en
nombre de la paz, la moral y la justicia?

Es un grave y cruel error de la burguesia liberal creer que haciendo
caso omiso de hechos tan enormes y graves puede escapar a sus con-
secuencias y mantener cierta influencia y algun valor. ;Como pueden
presentarse como moralistas y decir que este crimen no nos concierne
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por tener tanto alcance? ;Cémo pueden presentarse como politicos y
solo abordar teorias, o como adoradores de la libertad y quitar la palabra a
quien la reclama? ;Qué resultados serios pueden esperarse?

La burguesia tiene la pluma, la palabra, la influencia. Podria convertirse en

el érgano de las reivindicaciones del pueblo degollado, oprimido, venci- An dr e L e 0 ( 1 8 2 4_ 1 9 O O) .

do. Asi, s6lo hubiese sido el érgano de la justicia.

Llegué a este congreso con una esperanza, pero me voy profundamen- : :
te triste. ;Qué responder ahora a quienes hablan de prejuicios y ponen escritora d61 SlglO XX

en duda la buena fe? ;Cémo hacer frente a una division cada vez mas
pronunciada, cuando so6lo la unién podia conjurar la terrible crisis que,
tarde o temprano, tendra que resolver el problema en vez de hacerlo la
razon y la justicia?

Para quienes estan apegados al entorno burgués, lo que denominan
«conveniencias» ahoga los principios. Viven de los compromisos. Quiza
mueran por causa de ellos.

Fernanda Gastaldello

Lausana, 27 de septiembre de 1871




Saure, canliners, incendiaria,

condenad @ Gabafos foreadys
i

Ha habido en torno a André Léo un silencio dificil de comprender y jushi-
ficar. La escritora Edith Thomas!' record6 en su libro Les pétroleuses los
meéritos de André Léo, preguntandose al mismo tiempo por qué no se le
habia reconocido el lugar que le correspondia:

! Edith Thomas (1909-1970), novelista, periodista, historiadora y archivista francesa,
autora de una veintena de obras, entre ellas algunas relacionadas con personajes
estrechamente vinculados a André Léo como Louise Michel ou la Velléda de I'anarchie
(Gallimard, Paris, 1971) o Rossell (Gallimard, Paris, 1967). (I\N. de los E.)
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André Léo expreso en sus excelentes articulos los propositos
de la Comuna y el pensamiento coherente que animo a los mejores
comuneros. Podriamos preguntarnos a qué se debe esa injusticia
historica que ha negado el lugar que por derecho corresponde a
una mujer que escribié novelas mas que estimables y que jugo un
papel importante en la Comuna.?

Aunque parte de la critica la consider6 una marisabidilla,® también obtuvo
comentarios favorables al inicio de su carrera literaria. Asi, por ejemplo,
sobre una de sus primeras novelas, Un mariage scandaleux, Duriez
escribia:

2 E. Thomas: Les pétroleuses, Paris, Gallimard, 1963, p. 141.

3 ]. Barbey D’Aurevilly: «Les Bas-Bleus», Les Oeuvres et les hommes, Slatkine
Reprints, Ginebra, 1968. Hemos traducido como «marisabidilla» la expresion bas
bleu, que literalmente quiere decir algo asi como «medias azules», pero que se usaba
como término despeclivo para referirse a las mujeres ilustradas. Mas informacién en
fr.wikipedia.org/wiki/Bas-bleuisme.
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Para mi, esta novela es una de las obras mas destacables entre
las que han despuntado en los tltimos anos... la mano que esta tras
ese seudonimo no se quedara aqui y pronto nos dara otras obras
dignas de la atencion de la critica.*

André Léo fue una mujer de soélidos principios, que defendi6 su causa a
través de su obra literaria y de sus actividades politicas. Milité intensamente,
sin componendas, a veces en solitario, para defender los principios de soli-
daridad, cooperacién, emancipacion, igualdad, justicia y democracia. Quiso
Y supo alzar su potente y orgullosa voz, incluso para discrepar de sus cama-
radas y companeros de lucha, como en el «caso Rossel» durante la Comuna

4 Duriez: Le Siecle, 4 de septiembre de 1863. Otras evaluaciones de la obra de
André Léo, en ]. Vallés: Oeuvres Compléetes, Les éditeurs francais réunis, Paris;
Thechel: L’Indépendance belge, 20 de agosto de 1864; Charles-Bernard Derosne:
Le Constitutionnel, 28 de julio de 1863; Emile Deschanel: Journal des débats, 20
de enero de 1865; Xavier Eyma: Le journal de Nice, 26 de enero de 1865. Benoit
Malon la situaba entre «los méas grandes escritores de nuestro tiempo» (B. Malon: La
troisiéme défaite du prolétariat francais, Guillaume fils éd., Neuchatel, 1871, p. 273).
(N. de los T.)
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de Paris, o cuando tomé claro partido contra Marx y el Consejo General de la
Asociacion Internacional de Trabajadores (arr), ala que consideraba una insti-
tucion autoritaria, jerarquicay demasiado ligada a la vieja organizacion social.

André Léo abordaba temas candentes, peligrosos, molestos para la opi-
nion publica y el orden social, defendiendo en sus textos la educacion de
las mujeres y su derecho a un salario similar al de los hombres, o conde-
nando los matrimonios «de conveniencia» y las religiones que se aliaban
con los sistemas politicos autoritarios y centralizados, por citar algunos
de los temas que mas le interesaban.

Rechazada por la burguesia, de la que sin embargo procedia, y por
importantes sectores del socialismo contemporaneo, quedo destinada al
aislamiento y al olvido. Por otra parte, su condicién de mujer no la ayudo
a afirmarse en una sociedad en la que los prejuicios sobre la inferioridad
de las mujeres estaban muy arraigados.

No cabe duda de que el camino para comprender el alcance de sus ideas
y sus méritos literarios, haciéndole por fin justicia, pasa por la reedicion
de su obray por la lectura directa de sus novelas, de sus cuentos, de sus
tratados y de sus numerosos articulos de prensa.
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I. Los primeros afos en Poitou
La familia Béra

Léodile Béra, pues ése era su verdadero nombre, naci6 el 18 de agosto de
1824 en Lusignan, departamento de Vienne. Nacida en una honorable familia
de la burguesia media, fue la quinta de ocho hermanos, nacidos de los tres
matrimonios contraidos por su padre. Es importante senalar que la biografia
de Andreé Léo ha sido estudiada con muy poca atencion por historiadores
del pasado, lo que ha dado lugar a errores flagrantes sobre su nombre y su
lugar o fecha de nacimiento por parte de Pierre Larousse, Otto Lorenz, Jean
Maitron, Bernard Noél o la obra colectiva Visages du Poitou.s Mis fuentes
son directas: los registros de nacimiento del Ayuntamiento de Lusignan.
Su abuelo paterno, Joseph Charles Béra, influy6 considerablemente en
su educacion. Era abogado y entré en politica durante los sucesos revo-
lucionarios de 1789. Fundo, con otros francmasones, el club Les amis de

5 Pierre Larousse: Dictionnaire Universel du xixe siecle, Administration du Grand
dictionnaire Universel, Paris, 1867; O. Lorenz: Catalogue général de Ia librairie
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Ia Constitution, destacandose como orador. Desafié a la nobleza y al clero
de Poitiers, defendio el derecho a la educacion de la clase media y mostro
aprecio hacia los campesinos y su labor.¢

El padre de Léodile, Louis Zéphirin Béra, fue primero oficial de marina
y después abogado. Ejercié como notario en Lusignan y, mas tarde, como
juez de paz en el cantéon de Champagné-Saint-Hilaire, siendo su trabajo
muy apreciado por sus administrados. Se caso tres veces. Léodile nacio
de su tercer matrimonio, contraido con Thalia Belloteau.

La familia Béra se instalé pronto en Champagné-Saint-Hilaire, a 25 km
de Lusignan, en el dominio de la Carliére, una propiedad privada comprada

francaise, O. Lorenz éd., Paris, 1867-1888; ]. Maitron: Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier francais, Les édilions ouvriéres, Paris, 1964; B. Noél: Dictionnaire
de la Commune, Flarmmarion, Paris, 1978; ]. Chagnolleau, G. Dez, R. Crozet, ]. Lavaud:
Visages du Poitou, coleccién «Les Horizons de France», Estrasburgo, 1965.

6 Respecto a esta informacion y para otra méas detallada sobre la vida de Joseph Charles
Béra y la familia Béra, remito a dos biografias de André Léo, en C. Latta: «Léodile
Champseix dite André Léo~», Histoire et Sociétés, n.° 68, y R. Picard: Femmes célébres
du Poitou et des Charentes, Martelle éd., Amiens, 1998.
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tras ser declarada bien nacional tras la Revolucion francesa.” André Léo
vivio alli hasta los 27 anos. Se fue de Champagné en 1851, ano en que
contrajo matrimonio.

Periodo de formacion

Esos anos pueden considerarse, evidentemente, como anos de formacion,
en los que todo —sus estudios, sus lecturas de la biblioteca familiar o la
observacion cuidadosa del entorno rural que la rodeaba— contribuyd a
formar su personalidad y a preparar el terreno para su posterior compro-
miso. Incluso mucho tiempo después, apareceran en sus articulos y, sobre
todo, en sus novelas, temas relacionados con su juventud en Poitou.
Durante sus estancias en el extranjero —Suiza o Italia— y durante sus
experiencias parisinas, record6 con ternura y nostalgia el terruno de su

" Los «bienes nacionales» se constituyeron a partir de noviembre de 1789, con
la expropiacién de propiedades de la Iglesia catolica, a las que se fueron sumando
posteriormente las propiedades de la Corona, de los emigrados y de aquellos a los que
se consideraba contrarrevolucionarios.
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Los antiguos vestidos propios de la zona de Poitou cercana a
Deux-Séevres son muy pintorescos. Digo «anliguos» porque muy

pais natal y los modos de vida sencillos y auténticos de los campesinos,
aunque también rememoraba su miseria con afecto y realismo:

Bajo un cielo despejado se extiende una vasta llanura... Aun-
que esta sembrada de macizos florales y de bosques, cubierta por
una alta cabellera de brezales, de lejos parece deshabitada; pero
al recorrerla se descubre aqui y alla, a la vuelta de una olmeda, el
techo de una pequena granja, con sus campos rojizos y su prado,
cuyo alegre verdor resalta sobre el fondo sombrio de Ila landa... Es
una de las zonas mas fértiles de Francia, en Poitou, que se extiende
sobre vastas tierras sin cultivar, plenas de una belleza poética muy
particular, pero que nos entristecen desde el punto de vista del
bienestar de la poblacién.®

A veces, la detallada descripcién de los recuerdos se convierte en un
valioso testimonio sobre las antiguas costumbres y tradiciones de Poitou:

8 André Léo: Le mariage scandaleux, Hachette éd., Paris, 1862, p. 1.

pocos jovenes los usan hoy en dia, salvo en zonas muy rurales...
Hoy, en los pueblos grandes, al igual que en las ciudades, las mu-
jeres arrastran, entre el fango de las calles, el polvo de los campos
v el sudor del trabajo, una falda larga, a veces con volantes hechos
jirones, en lugar de la falda corta de borra, que daba a la campe-
sina un aire tan limpio y agil, ademas de hacer mas comodos sus
movimientos. Anteriormente, la antigua cofia blanca de linén (como
decian nuesftros padres) enmarcaba a las mil maravillas una cara
fresca, que sorprendentemente nos parece menos fresca y bonita
desprovista de ese ornamento.

Todavia se pueden encontrar en las inmediaciones de Lusignan
a habitantes de las granjas y aldeas, tocados con un sombrero de
fieltro negro y alas anchas, vestidos con una blusa de algodén azul,
bordada en cadeneta de hilo rojo y blanco alrededor del cuello, las
mangas y todas las costuras, con la corbata de indiana de colores
brillantes; pero son pocos, o quiza ninguno, los ancianos que aun
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utilizan el pantaldn corto y las polainas de toalla; ese pantalon corto
que ya no se quiere en ningun sitio, salvo en los patios escolares,
ultimo asilo de la ropavejeria del siglo pasado.®

En estos mismos anos comienza a tomar conciencia y a reflexionar
sobre un monton de injusticias o prejuicios: los campesinos en general,
Yy mas aun las mujeres en particular, recibian un salario ridiculo a cambio
de un trabajo extenuante y no era raro que muriesen de inaniciéon en
anos de hambruna. Victimas de siglos de ignorancia, aceptaban su suerte.
Las mujeres debian soportar, ademas, las fatigas domésticas. Por su parte,
la pequenia burguesia sonaba con un estatus social mas alto y despreciaba
los valores sanos y sencillos del campesinado. Estas reflexiones sobre el
sufrimiento del mundo campesino y las falsas ambiciones de la pequena
burguesia cambiaron el curso de la vida de Léodile, que abrazo la causa de
los oprimidos. Su relacion y futuro matrimonio con el socialista Grégoire
Champseix representaron una etapa significativa en este camino.

® André Léo: L’enfant des Rudére, S.E. Monillot, Paris, s.d., p. 208.
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Une viellle fille

Léodile ya erauna apasionada de la escritura por entonces. Su primeranovela,
Une vieille fille, fue escrita, sin duda, en su lierra natal, pues su primera edi-
cion data de 1851,° de la que aun hay un ejemplar en el Gabinetto Scientifico
Letterario Giovan Pietro Vieusseux de Florencia. Fue editada en Bruselas,
por el impresor y editor Alphonse-Nicolas Lebégue! que, ayudado por su
esposa, Marguerite Schubert, publico entre 1842 y 1854 obras francesas que
en su mayoria solo habian aparecido por entregas en revistas o periodicos
franceses.

En esa época, Bélgica era el centro de la «pirateria>» de obras francesas
y el editor podia publicar sin consentimiento del autor. Por eso, Lebégue

10 André Léo: Una vieille fille, Alphonse Lebégue éd., Bruselas, 1851.

" Alphonse-Nicolas Lebegue (1814-1885) trabajaba ininterrumpidamente y se gano
pronto una muy buena reputacion como impresor-editor; en su catalogo figuraban los
nombres de Dickens, George Sand, Théophile Gautier, Lamartine, Eugéne Sue, Victor
Hugo y, muy especialmente, Alexandre Dumas padre.
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inscribio6 en el frontispicio del libro la formula «Propiedad del editor>.? También hallamos en ella un desafio a los prejuicios habituales. La
Esta edicion belga de 1851 nos permite suponer que Une vieille fille se autora se declara contraria a las uniones calculadas y superficiales y a la
publico por entregas ese mismo afno, o0 poco antes, en una revista o un idea de que la belleza es la cualidad mas importante en una mujer. Segun
perioddico franceés. ella, lo que da verdadera felicidad es el triunfo del amor.

La novela transcurre en Suiza, cerca de Lausana. Cuenta la historia de
un joven estudiante montanés aleman, Albert, que da clases particulares a
los aldeanos. Se aloja en casa de Marie Dubois, mujer sensible y generosa,
pero a menudo triste, mucho mayor que él. En el pasado, se habia sentido
juguete de un hombre al que creia enamorado de ella. Decepcionada, ha-
bia decidido llevar una vida solitaria, apartada del mundo. Pero Albert se
encuentra cada vez mas atraido por Marie, con la que descubre muchas
afinidades, a pesar de que ella es diez anos mayor. Su amistad se fortalece
y, tras diversas vicisitudes, se casan y ienen un hijo.

En esta novela, podemos ya entrever su placer al describir los bellos
paisajes, el lago, las montanas suizas, evidentemente ya conocidas por
Léodile, asi como una delicadeza extrema en el analisis de los personajes.

12 Una convencion francobelga prohibié esa practica el 22 de agosto de 1852, aunque
no entro en vigor hasta dos afos mas tarde.
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II. Suiza, primer periodo (1851-1860)
Matrimonio

Léodile se cas6 con Pierre Grégoire Champseix, redactor de revistas li-
berales como Revue Sociale, Eclaireur du Centre y Peuple, asi como uno
de los principales discipulos de la doctrina del filésofo Pierre Leroux.
Léodile era hija de la pequena burguesia, mientras que Grégoire pro-
venia de una familia de campesinos. Su union contravenia las costum-
bres sociales de la época, segun las cuales las familias organizaban los
matrimonios dentro de su rango social, considerando la dote o los titulos

13 Pierre Leroux (1797-1871) fue uno de los principales representantes del socialismo
«utdpico». Discipulo de Saint Simon, consideraba la igualdad, la asociacién, la
solidaridad, la libertad y la democracia como los fundamentos de su doctrina. Trato
también de orientar a los escritores hacia una literatura popular, capaz de traducir
bajo forma artistica las instancias sociales del pueblo. Influy6 directamente sobre
Victor Hugo y George Sand. Esta ullima, en particular, hizo de sus novelas una
interpretacion apasionada de las concepciones filosoficas de Leroux.
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honorificos. Pero Léodile y Grégoire se amaban con conviccion profunda
y Grégoire pidi6 lamano de Léodile a su padre, quien acepto. Tras el golpe
de Estado del 2 de diciembre de 1851, Grégoire se refugio en Lausana,
Suiza, donde se le unié Léodile.

La boda tuvo lugar en la iglesia catolica de Assens, el 20 de diciembre
de 1851, una vez que la pareja habia obtenido las actas civiles y religiosas
necesarias, asi como la dispensa de la autoridad eclesiastica para celebrar
el matrimonio durante Adviento.'s

Grégoire habia obtenido por concurso el puesto de profesor de la uni-
versidad. Léodile se dedicaba apasionadamente a escribir. En Suiza, André

4 No lejos de Lausana (11 km), la iglesia de Assens sirvié simultineamente, hasta 1845,
para cultos catélicos y luteranos, porque la parroquia, compuesta por cuatro pueblos,
era de culto mixto. Habia una iglesia catolica en Lausana desde 1835, pero a mediados
del siglo xix las tensiones religiosas estaban muy vivas: en 1849 algunos sacerdotes
fueron suspendidos o expulsados del pais.

15 El acta oficial se conserva en el Registro de matrimonios de la parroquia catolica de
Assens (entre los afios 1821-1887), n.° 98. Alli se hace mencion explicita a los permisos
obtenidos. Véase respecto a la autorizacion de este matrimonio cf. Registro Estado Civil,
matrimonios del 18/11/1850 a 1/12/1853, municipio de Lausana, vol. 9 (318.36), p. 153.
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Léo escribi6 su novela mas famosa, Un mariage scandaleux, e inicié Un
divorce, textos publicados pocos anos mas tarde en Francia. Me referiré
a ellos mas adelante.

La fuerza del amor

La unién entre Léodile y Grégoire fue feliz y la escritora consider6 que era
un modelo imitable y edificante. El matrimonio fue tema privilegiado en las
novelas de André Léo. El amor, el intercambio de ideas y el respeto mutuo
representaban para ella la condicion necesaria para garantizar no solo la
felicidad de la pareja sino también la renovacion de la sociedad y la moraliza-
cion de las costumbres. Segin André Léo, la familia era, de hecho, el motor
de la sociedad: si dentro de la familia se respetan la libertad y la dignidad de
los demas, nos convertiremos en «verdaderos democratas» en la sociedad.
André Léo creia profundamente en el amor y siempre canto sus virtudes:

Creo con todas las fuerzas de mi alma en el amor verdadero,
ideal y carnal, aspiracion de todo ser, en el que la mujer ya no es
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idolo de un dia sino companera, esposa, novia, amante de toda
la vida; creo en el amor que eleva, que moraliza, fecundo, para el
que la familia es el objetivo y una de sus principales alegrias... ese
amor es el tnico que responde individualmente a todas nuestras
necesidades y socialmente a la justicia, de la misma manera que es
fisicamente conforme a las leyes naturales.'

De su union nacieron en Lausana, el 8 de junio de 1853, dos gemelos
a los que dieron los nombres de André y Léo, de los que deriva el seudo-
nimo utilizado por Léodile Béra. Es de suponer que no fueron bautizados,
ya que la casilla reservada para el bautismo en el registro de nacimientos
esta vacia.””

Vivieron nueve anos en barrios populares de Lausana. En 1857 se
aproximaron al lago, instalandose en Cour, un barrio aiin muy rural, y mas

16 André Léo: Marianne, Bureaux du Siecle, Paris, 1877, p. 335.

17 Registro de nacimientos de la parroquia de Lausana. Del 7/6/1851 al 9/81854, vol.
14 (318.19), p. 306. No hay rastro alguno de bautismo catélico en los registros de las
parroquias de Assens y de Notre-Dame de Lausanne.
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tarde regresaron a Lausana.’® En la primavera de 1860, se trasladaron a
Ginebra, donde Grégoire se coloco al frente de la administracion del pe-
riodico liberal L’Espérance. Alli se quedaron sélo unos meses ya que, tras
la amnistia del 3 de agosto de 1860 para los exiliados politicos, volvieron
a Francia, estableciéndose en el barrio parisino de Batignolles.

18 Registro de los Censos municipales, Archivos municipales de Lausana, 314.29 a
315.2. En los permisos de domicilio del municipio de Lausana, los Champseix anuncian
su salida hacia Ginebra hacia la primavera de 1860.
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IlI. Novelista antes de la Comuna (1861-1870)
El éxito literario

Léodile, que ya habia escrito en Suiza Un mariage scandaleux, termind
Un divorce en octubre de 1861, probablemente en Fontmort, region de
Cevennes."

En la capital realizé vanos esfuerzos para encontrar un editor o con-
seguir su publicacion en un periédico, pero su doble condicién de mujer
y principiante le cerraba el acceso a los diarios. Los editores también le
acusaron de escribir novelas de tesis, moralizadoras, cuando la tendencia
imperante era la edicion de textos mas bien «superficiales», a lo que hace
referencia en Les deux filles de Monsieur Plichon:

Si su amigo quiere hacer filosofia, que la edite él mismo, asi ob-
tendra el placer de leerse en letra impresa. Pero si quiere escribir

19 Hay una indicacion precisa sobre este tema al final de la novela, en la edicién de
1866 de la Librairie Internationale Lacroix, Verboeckhoven et Cie.
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novelas y ser leido por otros, debe ocuparse sdlo de la imaginacion
del lector.°

Finalmente, tras muchas negativas, en 1862 Le Siécle acept6 publicar
Un divorce por entregas. Por el contrario, Un mariage scandaleux no
encontro editor ni periodico dispuesto a publicarla. Finalmente, Leddile,
que consideraba valiosa su novela, se aventur6 a imprimirla por su cuenta
ese mismo ano.?

La novela recibi6é pronto criticas favorables, lo que alent6 a la autora
tras las decepciones sufridas por los muchos rechazos. El horizonte se
despejaba y los estimulos se multiplicaban:

Hay hermosos paisajes... descripciones encantadoras: vemos
alzarse la niebla, los surcos que humean, se siente el calor opre-
sivo del mediodia y Ila dulce brisa de Ia tarde. [...] Hay paginas
tan bellas como las mas bellas de George Sand. La misma fuerza,

20 André Léo: Les deux filles de Monsieur Plichon, A. Faure, Paris, 1865, p. 230.
2l Segun la informacion aportada por el sefor Gagnaire, de Champagné-Saint-Hilaire.
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la misma amplitud, la misma sencillez; quiza menos idealidad,
pero con un plan mejor disenado y con una observacion mas
precisa.?

Un divorce y Un mariage scandaleux retoman con mas fuerza que Une
vieille fille el tema del amor y de los matrimonios de conveniencia. En Un
divorce, sobre todo, André Léo puso al descubierto los efectos nefastos
de las uniones rotas por no basarse en fundamentos soélidos y honestos;
estudié de forma lucida las consecuencias del divorcio, la angustia de la
criatura que padre y madre se disputan, el dolor de la madre que no puede
sobrevivir a la muerte de su hijo. André Léo nos pone en guardia contra
una falsa concepcién del amor:

Los hombres han convertido en perversion el amor que Dios les
habia dado. Pues bien, que la desgracia, el crimen y la vergtlienza
prevalezcan en el matrimonio y trastornen la sociedad hasta que

22 C.B. Derosne: «Eloge a André Léo», Le Constitutionnel, 28 de julio de 1863,
reproducido al final de Une vieille fille, librairie A. Faure, Paris, 1864, p. 211.
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finalmente se aterroricen y renuncien a hacer del acto mas solemne
pasto de sus orgullos y codicias.?

En Le mariage scandaleux la heroina, Lucy, hija de la media burguesia
de Poitou, consigue realizar su proyecto amoroso, casarse con Michel, un
joven campesino con ganas de instruirse y que estudia botanica y agri-
cultura con determinacion, pero también geografia y un poco de historia,
convirtiéndose en un «capacitado agricultor». Con ese matrimonio Lucy
y Michel desafian las costumbres sociales y los prejuicios pueblerinos.
Procedentes de diferentes clases sociales, a estos jovenes no se les re-
conocia el derecho a amarse y casarse, pero el éxito de su unién pone al
descubierto la vacuidad de los usos establecidos por la tradicion.

Esta novela hace un retrato de la sociedad a través de los aconte-
cimientos del relato, en que André Léo dibujo el perfil de burgueses y
campesinos. En particular, denuncié los prejuicios de la burguesia, s6lo
preocupada por las apariencias, y expres6 un favorable aprecio hacia los
campesinos. Michel es justo y sincero. Se expresa con sencillez, pero tiene

23 André Léo: Un divorce, Librairie Internationale, Paris, 1866, p. 475.

ANDRE LEO (1824-1900): ESCRITORA DEL SIGLO XIX | 87

una solida moral. Por sus descripciones minuciosas y coloridas del entorno
y las tradiciones locales, esta novela también es reveladora del profundo
apego de Léodile a su tierra natal.

Estos primeros éxitos literarios animaron a André Léo a seguir escri-
biendo. El Grand Larousse Encyclopédique du xixe siécle senald que «la
feliz madre podia en justicia estar orgullosa de obtener con sus propios
recursos y con su inteligencia los medios necesarios para sufragar los
gastos de la educacién de sus hijos», a la que daba particular importancia.
Pero este éxito también provoco la dolorosa ruptura de relaciones con
la familia Béra, que no acepto6 el compromiso «subversivo» de Léodile.2*

Elisa Lemonnier,?® una generosa mujer fundadora de una escue-
la profesional para muchachas y siempre dispuesta a patrocinar

24 Segun la informacién aportada por el sefior Gagnaire, de Champagné-Saint-Hilaire.
25 Marie-Julienne-Elisa Grimailh (1805-1865) fue una militante feminista particularmen-
te preocupada por la educacion y la formacién de las mujeres. Fundé la Société pour
Penseignement professionnel des femmes. Adopt6 el apellido Lemonnier tras su
matrimonio con el profesor de filosofia Charles Lemonnier. (N. de los E.)
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cualquier obra moral, la ayudé con su influencia y, secundada por
el éxito de Un mariage scandaleux, procuré a la senora Champseix
un editor Utular y nuevas y sinceras amistades.?s

Pero este periodo de calma fue pronto turbado por un terrible suceso.
Grégoire Champseix, a cuya salud afectaron mucho las penurias del exilio,
cay6 enfermo y muri6 el 4 de diciembre de 1863:

El partido demdcrata perdio a un hombre justo y generoso, siem-
pre fiel a sus ideas.?”

Desde entonces, André Léo repartio su tiempo entre una intensa activi-
dad literaria y periodistica, un apasionado compromiso politico, y sus hijos,
a los que adoraba. Con ritmo regular e intenso, se sucedieron novelas,
cuentos, dos tratados, un ensayo y varios articulos.

26 André Léo: Un divorce, ob. cit., p. 475.
27 André Léo: Jacques Galéron, A. Faure librairie-éditeur, Paris, 1865, p. 152.
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En 1865 André Léo publico con el editor Faure Les deux filles de Monsieur
Plichon, novela epistolar (sesenta y dos cartas) cuya accion se desarrolla
entre 1846y 1852. Dos jovenes amigos burgueses, muy diferentes entre si,
comparten sus experiencias vitales y abordan varios de los temas habituales
de la autora: el amor en el matrimonio, el papel de los prejuicios y, también,
las vanidades, las intrigas y el bullicio de la vida parisina, en contraste con
la sencillez y tranquilidad de la vida rural. Si en Un mariage scandaleux el
papel de héroe lo representaba Michel, el inteligente campesino que queria
instruirse para mejorar su estatus, en Les deux filles de Monsieur Plichon
el héroe es William, un joven burgués que compra cien hectareas de bre-
zales silvestres y las transforma en una fértil granja, gracias al estudio de
la agricultura, a la investigacion agronémica y al intercambio de ideas con
otros propietarios rurales franceses, alemanes e incluso ingleses. El y su
esposa suenan con promover la educacion de los ninos del pueblo, mediante
la creacion de una especie de escuela campestre en la que aprenderian a
leery escribir, pero también «ciencia aplicada, en la que se pueda descubrir
a los ninos los secretos de la naturaleza sin despojarlos de su poesia- .2

28 André Léo: Les deux filles..., ob. cit., p. 345.
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La necesidad de la educacion

El tema de la educacién es central en dos textos aparecidos durante el
mismo ano, la novela Jacques Galéron y la extensa carta Observations
d’une mére de famille a Monsieur Duruy.

En aquella época, la ensenanza primaria estaba regulada por la ley Fa-
lloux del850, que favorecia la ensenanza confesional y determinaba el
papel de los maestros:

El principal deber de un maestro es dar a los ninos una educacion
religiosa y grabar profundamente en sus almas un sentimiento de
obligaciones hacia Dios, hacia su familia, hacia las otras personas
v hacia si mismos.2®

Aungque la ley no lo estipulaba, en realidad los maestros estaban sujetos
a la autoridad del sacerdote y del alcalde. Muchos sacerdotes «utilizaban

29 Antoine Prost: L’enseignement en France 1800-1967, Colin, Paris, 1968, p. 178.
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sus derechos con intransigencia e insistieron en hacer sentir su poder»,*°
de manera que algunos maestros, por miedo a ser despedidos o traslada-
dos, sufrian pasivamente estas injerencias.

Jacques Galéron, protagonista de la novela homénima, es, por el
contrario, un maestro que paga las consecuencias de su independen-
cia y es despedido por denunciar la omnipotencia de la Iglesia en la
escuela.

¢cHay que dejar de ser hombre para ser maestro? ;Tiene que
depositar su conciencia, su dignidad, su inteligencia, sus afectos,
incluso el honor de su esposa, en manos de un cura, alguien al que
su espiritu de casta convierte en enemigo 73

El libro mueshtra las dificultades y la soledad a la que se le condena,
despreciado por unos, diana de la envidia de otros:

30 Ibid.

31 André Léo: Jacques Galéron, ob. cit., p. 152.
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la burguesia le desdena, los campesinos le envidian porque,
nacido entre ellos, se gana el pan sin el sudor y la fatiga de su
cuerpo.

En este periodo, Victor Duruy, ministro de Instrucciéon Publica entre
1863 y 1869, habia hecho importantes reformas en el sistema educativo,
como la educacién gratuita y obligatoria y la organizacion de la instruccion
de las nifias, lo que indigné al clero aunque el sistema educativo conserva-
ba su caracter confesional. André Léo se dirigio6 a él directamente a través
de una carta publica: Observations d’une mere de famille a Monsieur Du-
ruy. ;Cudl es el propésito de la educacion?, le preguntaba. ;Siguen siendo
la religion y los dogmas? En vez de hacer pensar al nino, se le obliga a
creer en dogmas y verdades que no pueden ser probadas. Sin embargo,
lo que necesita aprender es la realidad que nos rodea, la naturaleza, los
avances de la ciencia, la historia de las civilizaciones, el amor por la hu-
manidad, en definitiva la «moral humana-, basada en la fe en el progreso
y en el respeto a todas las personas. Si el nino necesita lo imaginario para
interesarse en algo, démosle, pero verdadero:
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en la historia sagrada de Ia naturaleza abunda lo maravilloso.?

André Léo creia que se expandiria el espiritu de los nifos y que estos
se habituarian al razonamiento si se utilizaba una metodologia basada en la
observacion y la practica,® y si se les presentaban programas atrayentes,
adaptados a ellos, faciles de elaborar y de comprender.

Para André Léo, la psicologia del nifo tenia un papel fundamental
en la definicion de los objetivos educativos. Se oponia a los métodos
acostumbrados, que se apoyaban en gran medida en la mortificacion del
alumno:

32 André Léo: Observations d’une meére de famille a Monsieur Duruy, A. Faure éd.,
Paris, 1865, p. 44.

33 Lanueva pedagogia de Paul Lapie, Gréard y Buisson privilegiaba, desde el segundo
Imperio, el método de la observacion y la practica y se oponia al ejercicio de la memoria
y del estudio abstracto. Estos métodos fueron defendidos y propagados por una
minoria de partidarios, a menudo expulsados de la escuela publica y perseguidos.
Véase A. Prost: L’enseignement..., ob. cit., p. 279.
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llovian golpes y la palmeta era el principal atributo de aquellos
maestros que sélo contaban con el miedo para imponer un nicio
de sabiduria.>*

Hoy en dia esta oplica ha cobrado plena actualidad. Desde hace algunas
décadas la pedagogia se orienta en esa direccion y valora las necesidades del
estudiante, haciéndole asumir una posicion central en la actividad didactica.

La atencion prestada por André Léo hacia la definicion de un aprendi-
zaje aclivo, capaz de captar el interés y ensenar cosas utiles, testimoniaba
también su voluntad de atraer hacia la escuela a las masas, especialmente a
los campesinos, para capacitarles como tales y hacer de ellos buenos ciu-
dadanos. A mediados del siglo xix, la ignorancia estaba muy extendida en
Francia y era agravada por el odio de los campesinos hacia la ensenanza,
a la que consideraban un lujo inutl. Hablar de la escuela tenia entonces
un valor ideologico y reflejaba la aspiracion a una sociedad democratica,
republicana y laica. En efecto, sélo a través de la instruccion podria el
pueblo realizar su emancipaciéon y liberaciéon social:

34 Ibid,, p. 115.
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la instruccion del pueblo, todo depende de ella y todo es vano
sin ella.>s

Una novela feminista: Aline-Ali

Tras L’idéal au village (1867) André Léo abordo en Aline-Ali (1869) el
tema de la supuesta inferioridad femenina. En esos anos, el debate sobre
el trabajo y la emancipacién de la mujer era muy intenso (véase mas ade-
lante el capitulo «La defensa de los derechos de la mujer>). André Léo ya
habia publicado un tratado sobre la condicion femenina, La femme et les
moeurs. Liberté ou monarchie, pero queria abordar el tema para el publico
en general, lo que hizo a través de una novela bastante original, cuyo tema
es la alienaciéon de la mujer en el matrimonio.

Suzanne se siente viclima de la tirania de su marido y su sufrimiento
la conduce al suicidio. Alertada por su hermana, Aline decide disfrazarse
de chico para estudiar de cerca la verdadera naturaleza de los hombres:

35 André Léo: Aline-Ali, Librairie Internationale, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie.
éd., Paris, p. 368.
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Con esta ropa... he podido comprobar la justicia de las acusa-
ciones hechas por mi hermana y unir la amargura de mis hastios a
las lecciones de su cruel experiencia.s

Asi, Aline podra, en particular, conocer como hermano y amigo al hom-
bre con quien querria casarse. La estratagema del disfraz también permitio
a André Léo demostrar que ciertos prejuicios contra las mujeres son injus-
tificados. Da un ejemplo flagrante: la misma obra que fue rechazada por un
editor a una mujer, fue aceptada después, al ser presentada por un hombre.

Posteriormente, publicé varios cuentos: Double histoire, histoire d’un
fait divers (1867), Attendre-Espérer. Les désirs de Marinette (1868).

Attendre-Espérer es una historia intima sobre un amor de complicada
realizacion. Pero su tema central vuelve a ser la educacion, a través de
una escuela para adultos con un amplio programa capaz de interesar a los
participantes. Abundan las descripciones de paisajes, que vienen a confir-
mar la especial sensibilidad de la escritora con la naturaleza; una naturaleza
extremadamente vital, que hay que saber observar, frecuentemente en

36 Jbid., p. 264.
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armonia con los sentimientos y el alma de los personajes, o que es incluso
capaz de dar al protagonista la fuerza precisa para superar los obstaculos:

Solo los caminantes que no le hacen remilgos a tumbarse sobre
el seno de la madre comuin conocen esa actividad prodigiosa y ese
tumulto aturdidor contenidos en lo que los superficiales llaman «el
silencio del campo» o «la calma de la naturaleza». No hay nada en
Londres o Paris de elaboracion mads inmensa, mas apasionada, mas
compleja que la de este laboratorio de fuerzas secretas en el que,
desde Ia flor a la semilla, desde la savia hasta las raices, desde la
luz a las texturas, desde la célula a la especie, todo se mueve sin
cesar.?

Pero también se descubre, como en los romanticos, el aspecto conso-
lador de la naturaleza:

37 André Léo: Attendre-Espérer. Les désirs de Marinette, L. Hachette, Paris, 1868,
pp. 11-12.
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Le agitaban muchos temores, pero el cielo era tan espléndido,
todo a su alrededor era tan fecundo, tan puro, tan potente y respi-
raba tanta vida, que el aire caliente y fragante, a la vez que llenaba
su pecho, daba esperanza a su corazon.

En Les désirs de Marinette, André Léo aborda con una moralidad severa
el tema del poder del dinero a través de las vicisitudes de la protagonista.
Marinette esta sola y es infeliz por haber buscado la felicidad en una vida
rica y mundana, descuidando a su familia y, especialmente, a sus tres hi-
jos. Sin embargo, se reencontraran para comenzar una nueva vida cuando
Marinette abandone permanentemente esos proyectos.

En 1868, André Léo escribi6 tres cuentos en Paris, en honor a su
esposo Grégoire Champseix, natural de Treignac, en el departamento de
Corréze: Le vieux David, Le tisserand, le tailleur et le bergery Le Drach,
que reagrupd bajo el nombre de Légendes corréziennes. Son historias del
pais que se convirtieron en leyendas populares. Las publicaria dos anos
mas tarde, en 1870.

38 Jbid.
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Un panorama de la sociedad

Las novelas de André Léo presentan una amplia panoramica de la sociedad
de la segunda mitad del siglo xx. Revelan la condicion de vida de la mujer,
campesina o0 burguesa, su sumisioén primero al padre y luego al marido,
la tradicion de los matrimonios de conveniencia. En ellas se aprecian las
sencillas costumbres campesinas, opuestas a las tensiones de la ciudad,
y se da a conocer el papel de la burguesia y el poder del dinero. También
se reflexiona sobre la importancia de la educacion.

Son novelas de tesis, dirigidas a educar en la virtud y a moralizar las
costumbres. El estilo era intencionadamente sencillo, a veces declamatorio
y sentencioso, para garaniizar su funcion didactica. Las historias contadas,
que tenian que ganarse al lector, proponian situaciones complicadas con
desenlaces felices. Pero esta escritura estrechamente ligada a objetivos
morales se liberaba frecuentemente de esa limitacion y dejaba que se
expresase un alma sensible y un lirismo convincente, propios de una
verdadera artista.
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IV. La actividad de periodista (1867-1870)
La Coopération, L’Egalité, L’Agriculteur

A partir de 1867, emprendio su intensa carrera de periodista.z® Escribio
varios articulos de gran interés sobre cuestiones sociales para La Caopé-
ration.*® Hizo reportajes muy detallados sobre la diferencia entre la ciudad
y el campo en cuanto a condiciones de trabajo y sobre las fuertes desigual-
dades salariales entre hombres y mujeres, pues éstas cobraban la mitad
que aquellos. También estudi6 las consecuencias del trabajo realizado en
los conventos por las religiosas, que inevitablemente reducia el precio de
la mano de obra.

39 Podemos leer una selecciéon de sus articulos mas significativos en un dossier
preparado por la Association André Léo: André Léo, une journaliste de la Commune,
16140 Aigre, Ed. du Lérot réveur, n.° 44, 1987.

40 Paris, 9 de sepliembre de 1866 - 14 de junio de 1868. Revista del progreso social,
impresa en Bruselas; aparecia cada dos domingos.
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Eljornal diario en los campos es mas o menos el mismo en todos
los sitios: para los hombres, un franco y la comida o dos francos sin
esta ultima; para las mujeres, varia entre 40 o 50 céntimos con la
comida y 75 céntimos sin ella. En las ciudades, el jornal depende de
la industria de que se trate, pero para las obreras es el mismo que
el de las pobres mujeres rurales, entre 40 y 50 céntimos. Eso se
debe al trabajo de los conventos, que lanzan al mercado enormes
cantidades de prendas a precio reducido.*

Solicito la constitucion y difusion de asociaciones obreras, no sélo
con el objetivo practico de lograr mejores condiciones de trabajo, sino
también y sobre todo con un objetivo formativo: elevar el nivel moral de
sus asociados.

No se trata de forjar un simple engranaje, se trata de establecer
un nuevo orden de relaciones humanas. La asociacion no liene

41 André Léo: «Lettre au Rédacteur», La Caopération, n.° 12, 10 de febrero de
1867.
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André Léo solicit6 la realizacion de fiestas cooperativas, entendidas
como momentos alegres de instruccion y educacion para el pueblo, que
encontraria demasiado fatigosa la participacion en las clases nocturnas:

como unico objetivo el bienestar, también obliga a ser justo y eleva
necesariamente el nivel moral.*

Para André Léo, con frecuencia la asociacion era condenada al fracaso
por el espiritu autoritario de sus miembros. Era imprescindible, por tanto,
saber convertirse en verdaderos demaocratas, renunciando a egoismos:

El futuro de la educacion depende completamente de la posibi-
lidad de hacer atractiva la moral y de hacerla penetrar en la vida
como el perfume en Ia flor... EI pueblo necesita expansion, alegria,

Es necesario confesar que la democracia de la que tanto se ha-
bla tiene tantas dificultades de hecho para avanzar por su escaso
arraigo en los propios individuos. Para crear, hay que ser; sélo
puede realizarse lo que se liene en si mismo. Con frecuencia, se
observa un espiritu despotico entre quienes reclaman la libertad.
Un rebelde amor propio es suficiente para odiar la tirania, pero para
ser equitativo hacia los demas hay que tener espiritu de justicia y
sacrificar el egoismo.*

movimiento, espectaculo, algo que satisfaga en él la busqueda ins-
tintiva de lo bello... Necesita fiestas.*+

Fustigo la miseria,
una plaga material moralmente no menos temible*

y la embriaguez,

- 44 André Léo: «Les fétes coopératives», La Caopération, n.° 15, 24 de marzo de 1867.
42 André Léo: «Les Associations a Nantes», La Caopération, n.° 18, 5 de mayo de 1867. 45 Andreé Léo: «L’économiste et la ménagére», La Caopération, n.° 26, 25 de agosto
43 Ibid. de 1867.



104 | LA GUERRA SOCIAL

unico placer del pobre, que degrada al obrero, arruina a las fa-
milias y rebaja la talla moral.+

Reflexioné sobre el principio y el valor de la libertad, el bien supremo
del ser humano. Libertad de actuar para reaccionar y combatlir contra la
«fatalidad» y las costumbres que, demasiado a menudo, regulan nuestra
vida, con el fin de

transformar las relaciones humanas haciendo penetrar en ellas
la fraternidad y la justicia.*

Estaidea de libertad «activa» se enfrentaba a las doctrinas habituales de
economistas como Charles-Barthélemy Dunoyer,* Léon Ramber y Renan,

46 Jbid.

47 Andreé Léo: «L’économiste et la ménagére», ob. cit.

48 Charles-Barthélemy Dunoyer (1786-1862) fue un economista francés defensor
del liberalismo, que teorizd sobre los ciclos econémicos y las crisis, y autor de obras
como L’Industrie et la morale considérées dans leurs rapports avec la liberté (1825)
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que consideraban que la desigualdad era necesaria e ineluctable. André
Léo retomara esta idea en La grande illusion des pelits bourgeois:

Lea a los economistas, sefior Roger; le diran que la miseria es un
mal necesario, que la miseria y la desigualdad son cosas inevitables
en la mejor organizacion social.*®

En febrero de 1869, André Léo acept6 colaborar en L’Egalité, semanario
cuyos principales redactores eran Bakunin, Charles Perron, J. Guillaume
y Schwitzguébel, quienes la recibieron con admiracion:

Tenemos una nolicia que, sin duda, agradara a nuestros lectores.
Uno de los primeros escritores socialistas de Francia, la sefiora

o De Ia Liberté du travail, ou Simple exposé des conditions dans lesquelles les forces
humaines s’exercent avec le plus de puissance (1845). (N. de los E.)

4% André Léo: La grande illusion des petits bourgeois, Bureaux du Siécle, Paris, 1876,
p. 253.

50 Charles Perron (1837-1909) era cartografo y anarquista.
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André Léo, nos ha comunicado que acepta ser colaboradora de
L’Egalité.

Era la ocasion propicia para que nuestra escritora precisara sus ideas
sobre el valor de la igualdad, pero sobre todo, segun creia ella, sobre los
medios que adoptar para su afirmacién completa. Sin embargo, en su carta
de presentacion, André Léo quiso expresar que sus intenciones diferian de
las profesadas por sus amigos redactores, con los que estaba de acuerdo
en el objetlivo, la libertad para todos, pero no siempre en los medios que
emplear:

Estoy de acuerdo con vosotros en cuanto al objetivo, pero a
veces diferimos en cuanto a los medios.*

André Léo afirmaba con realismo que «antes de actuar hay que conocer
el terreno sobre el que se va a caminar»% y que no se podia olvidar que

51 André Léo: L’Egalité, n.° 8, 13 de marzo de 1869.
52 Ibid.
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el ser humano «quiere en razon de lo que es, de su situacién, de sus pro-
pias luces».>* Siglos de ignorancia y de oscuraniismo impedian al pueblo
una vision clara y correcta de la realidad en que vivia. No se trataba de
censurarlo o de atacarlo, sino mas bien de hacerse entender. «Para mi,
se trata mucho mas de entender que de odiar, de esclarecer mucho mas
que de vencer».5+

En desacuerdo con los representantes del anarquismo contempora-
neo, André Léo se mostraba tolerante con respecto a los trabajadores
pequenos burgueses o campesinos que todavia no luchaban por el so-
cialismo.

Van retrasados, os lo reconozco. ;Y qué? Estan en ruta, siguien-
do el camino que vosotros ya habéis recorrido.ss

Fiel a los valores de justicia, tolerancia y democracia anadia:

53 Ibid.
54 Ibid.
55 Ibid.
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¢Nosotros también vamos a excomulgar? [...] Creemos en la
igualdad. Actuemos conforme a nuestra fe respetando la dignidad
del otro tanto como la nuestra.>

El rechazo a todo sectarismo, su oposicion nitida a la pretension de
dividir el movimiento de los trabajadores eran sin duda signos de su clari-
videncia politica: solo la unidad, pensaba ella, podria garantizar una mayor
fuerza contractual y permitir ganar la batalla del socialismo.

Esta postura no podia quedar sin respuesta. El mismo dia, Perron re-
probé y desautorizé en nombre del comité de redaccién a su nueva cola-
boradoras” y, algunos dias mas tarde, fue el mismo Bakunin quien tild6 a
André Léo y a sus amigos de «socialismo burgués».s

Benoit Malon,* que se habia vinculado a André Léo el ano precedente

56 Ibid.

57 «Todo compromiso, toda concesién pospondria la completa emancipacion del
trabajo>, en C. Perron: «Crilique a André Léo», L’Egalité, 13 de marzo de 1869.

58 Mijail Bakunin: «Critique a André Léo», L’Egalité, 27 de marzo de 1869.

59 Benoit Malon (1841-1893) fue un escritor y periodista anarquista, afiliado a la

ANDRE LEO (1824-1900): ESCRITORA DEL SIGLO XIX | 109

con una lierna amistad, se solidarizé con ella y hablo del «triste asombro
que me causo la lectura de estas lineas dictadas con toda seguridad por
Bakunin». Alain Dalotel senala una cierta duplicidad de Malon, «que en
aquella época formaba plenamente parte de la organizacion secreta de
Bakunin sin habérselo contado a André Léo».%

Como epilogo a este «incidente», L’Egalité del 10 de abril publico este
simple aviso:

lamentamos anunciar que la senora André Léo no sequira cola-
borando en la redaccion de L’Egalité.

AT desde 1863. Fundo el sindicato de obreros textiles y lintoreros y la sociedad de
socorros mutuos en la localidad de Puteaux y escribio en el periddico La Marseillaise.
Partidario de la corriente bakuninista de la Internacional, escribi6 al menos seis obras,
entre ellas La Troisieme défaite du Prolétariat Francais (sin fecha conocida) o Morale
sociale (1876). (N. de los E.)

€0 A. Dalotel: «Benoit Malon, troisiéme fils d’André Léo?», Du Forez a La revue
Socialiste: Benoit Malon (1841-1893), Publications de 'Université de Saint-Etienne.
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Pero André Léo siguio fiel a su idea y, con sus amigos Paul Lacombe,
Julie Toussaint y Elisée Reclus, puso en marcha un programa de «esclare-
cimiento» de las masas populares y en particular de los campesinos, que
eran los mas iletrados y numerosos. En su «Llamamiento a los democratas»,
redactado para la presentacion de L’Agriculteur, justificaron su linea politica:

al salir de una larga sumision, el pueblo, ignorante y crédulo,
pobre y dependiente, privado de todo medio para juzgar los hechos
v a las personas, estaba condenado a su abdicacion, sometiendo
con él y bajo el mismo yugo, por la fuerza del numero, a la parte
esclarecida de la nacion.

A partir del establecimiento del sufragio universal, la tarea de la
democracia era evidente: esclarecer al pueblo, especialmente al del
mundo rural, el mas ignorante y el mas numeroso.s'

6l P. Lacombe, ]. Toussaint, E. Reclus y A. Léo: «A todos los democratas», circular
redactada para L’Agriculteur, periodico del domingo, Impr. de ]. Voisvenel, 14, rue
Chauchat, Paris, 1870, p. 1.
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El comité de redaccion decidi6 la estructura y los contenidos del pe-
riodico: escrito en un lenguaje sencillo y atractivo, tendria que interesar
a los campesinos con articulos relacionados con el trabajo en el campo.
El proyecto del semanario tenia ademas un ambicioso objetivo didactico,
para lo que publicaria articulos de historia, de ciencias, de politica y de
actualidad. Pero L’Agriculteur, tan deseado, no pudo ver la luz. En pleno
régimen imperial, demasiadas dificultades obstaculizaban la organizacion
y la realizacion de la propaganda democratica.
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V. El encuentro con Benoit Malon

André Léo conoci6 a Benoit Malon en 1868. Léodile era ya una escritora
y periodista reconocida y él estaba al principio de su carrera politica. La
intensa correspondencia intima que Alain Dalotel nos ha dado a cono-
cer nos muestra a un Malon «alumno atento y con insaciables ganas de
saber».62

Muchas cosas los acercaban: la soledad, el sufrimiento, la moral, la
poesia campestre.s

Malon se desesperaba por ser indigno del afecto que Léodile le profe-
saba y declaraba su devociéon hacia ella:

desde hace seis anos eres el ideal de mi vida, el alma de mi
alma.s+

62 A. Dalotel: «Benoit Malon, troisiéme fils...», ob. cit., p. 73.
63 Jbid., p. 4.
64 Ibid., p. 8l.
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A menudo se ponian de acuerdo en las cuestiones de principios: com-
partian las mismas opiniones sobre la condicion de la mujer, sobre la
cuestion Paris-provincia, sobre la libertad de prensa, sobre la necesidad de
educacion, sobre el principio de igualdad... No obstante vivieron experien-
cias politicas en las que participaron de modo completamente autbnomo.ss

65 Para saber mas sobre la biografia de B. Malon y sus relaciones con André Léo,
remito también a C. Latta: «Léodile Champseix dite André Léo», ob. cit.
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VI. La defensa de los derechos de la mujer

Durante los ultimos afios del Imperio, en 1868, hubo cierta libertad de
accion en Francia. Las reuniones publicas no fueron prohibidas con tanta
severidad y André Léo particip6 en ellas aclivamente. Las conferencias
del Tivoli-Vauxhallss y después las de la Redoute se dirigian a un publico
obrero y versaban sobre el trabajo de las mujeres y su emancipacion. An-
dré Léo, Maria Deraismes,” Maxime Breuil y Paule Minck¢® abordaron con

66 Sala de espectaculos hoy desaparecida, situada en la parisina rue de la Douane (hoy
rue Léon-Jouhaux), donde a lo largo del siglo xix se celebraron numerosos mitines,
conferencias y reuniones polilicas, entre ellas varios encuentros de las feministas de
la época, en los que participaron la propia André Léo y Louise Michel. (IN. de los E.)
67 Maria Deraismes (1828-1894) era una feminista y francmasona francesa, fundadora
de la L’Association pour le droit des femmes, autora entre otras obras de Les Droits de
Penfant (1887) o Eve dans ’humanité (1891). (N. de los E.)

68 Paulina Mekarska (1839-1901) fue una periodista francmasona y socialista, de
familia emigrante polaca. Se convirtié en una de las fundadoras de la feminista Société
Fraternelle de ’'Ouvriére, escribio en Le Pelit Journal, Le Cocarde y la revista feminista
La Fronde y milit6 en el Parti Ouvrier Francais. (N. de Ios E.)
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valentia temas considerados tabu por la gran mayoria del publico. Discu-
tieron sobre la condicion de la mujer y sobre la necesidad de que trabajase
para obtener la igualdad social. Se plantearon la creacion de «ccooperativas
especificas de trabajo femenino»® y proclamaron la necesidad de que las
jovenes también recibiesen educacion.

Una gran parte del piiblico se mantenia distante, como constataba Gus-
tave Lefrancais, porque los obreros franceses estaban influidos por las
ideas proudhonianas respecto a la mujer,” notoriamente antifeministas.
Un segundo grupo, formado principalmente por los organizadores y los
proudhonianos de izquierda, expresd su opiniéon favorable al trabajo de
las mujeres. Estas discusiones culminaron en una votacién sobre ese
principio, reconociendo la igualdad de derechos de las mujeres.”

69 Citado segun A. Dalotel, A. Faure v J. C. Freiermuth: Aux origines de la Conmune. Le
mouvement des réunions publiques a Paris 1860-1870, Maspéro, Paris, 1980, p. 170.
70 Lainfluencia de Proudhon sobre los obreros franceses era grande. La seccion francesa
de la AT, organizada por los proudhonianos Tolain, Fribourg y C. Limousin, se habia
expresado contrala participacién de las mujeres en laproducciény, por tanto, en el trabajo.
" E. Thomas: Les pétroleuses, ob. cit., pp. 40-41.
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Ese mismo ano, bajo el impulso de dichos debates, se organiza-
ron reuniones en casa de André Léo, que culminaron en enero de
1869 en la constitucion de la Société de revendication des droits
de la femme. Entre otras, participaron en ella Louise Michel,”> Maria
Deraismes, la esposa de Emilie Boissonnet, Elie Reclus? y Marthe
Noémie Reclus.

En un articulo titulado «La Ligue des femmes en France», André Léo
dio a conocer los fines principales de esta asociacion:

72 Clémence-Louise Michel (1830-1905) fue, seguramente, la mas célebre de las
mujeres que participaron en la Comuna de Paris. Formo parte activa del movimimiento
obrero y feminista de la época, y escribié una de las cronicas comuneras mas
importantes: La Comuna de Paris, La Malatesta, 2013. (I\. de los E.)

73 Elie Reclus (1827-1904) era hermano mayor de Elisée Reclus y miembro de la
bakuninista Alianza por la Democracia Socialista. Fue director de la Bibliothéque
Nationale durante el breve periodo de la Comuna de Paris. Escribié en La Revue
Politique, Travailleur y Les Temps Nouveaux. Es autor de Impresiones de un vigje
por Espania en tiempos de revolucion (Pepitas de Calabaza, Logrono, 2007) y Los
primitivos. Estudios de etnologia comparada (1885). (N. de los E.)
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informar y educar a la opinién publica para preparar a las gene-
raciones futuras de cara a una sociedad mas justa.’

Pararesponder a esta exigencia, la Société abordo concretamente la crea-
cion de una escuela paramujeres jovenes. Conforme alos principios educa-
tivos sostenidos por André Léo, en esta escuelala ensenianza debia fundarse
en una metodologia activa orientada a la formacion de jévenes demécratas.

La preocupacion de las militantes de la Société de revendication des
droits de la femme también se plasmo en la redaccion de un manifiesto
que pedia la reforma del Cédigo Civil, que ignoraba los derechos de las
mujeres.’

74 Citado segun Alessandra Anteghini: Parita Pace Liberta, Maria Goegg e André Léo
nell’ Associazionismo Fenminile del secondo Ottocento, Name ed., Génova, 1998,
p. 65. El articulo en cuestion, como sefiala Anteghini, fue publicado en dos revistas
diferentes: Les Etats-Unis d’Europe, ano 11, n.° 5, 31 de enero de 1869, p. 18 y Le
Journal des Femmes, n.° 2, 20 de marzo de 1869, p. 2. El libro de Anteghini examina las
asociaciones de mujeres que, en Francia y Suiza, lucharon durante la segunda mitad del
siglo xix por el trabajo cooperativo, la paz, la educacion, los derechos civiles y politicos.
7S Segun A. Anteghini: «André Léo, Noémie Reclus, Mme. Verdure, Nelly Lieutier,
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André Léo colaboraria al mismo tiempo en el periédico Le Droit des
Fenmes, fundado por Léon Richer.” Este bimensual llevaba «una campa-
na informativa sobre el trabajo de las mujeres, la condicién de las obre-
ras, la educacion, el matrimonio, la prostitucién» y presentaba «de modo
accesible, la actualidad politica».?” La colaboracion de André Léo con
este periddico duro solo algunos meses, pero publicé alli un importante

“La ferme de Richer, Revendications des droits civil”», Le Droit des Femnes, 18
de abril de 1869.

76 Léon-Pierre Richer (1824-1911) era periodista y mason, y participé en la fundacion
de la Ligue francaise pour le droit des femmes. Considerado como «feminista» en
algunas de sus resenas biograficas, era opuesto al sufragio femenino, no por una
inferioridad intrinseca sino con base en un supuesto conservadurismo cultural de la
poblacién femenina, cuya opinion consideraba influida por el clero, idea muy extendida
entre los izquierdistas de la época y que todavia en las primeras décadas del siglo xx se
utilizaria como un argumento recurrente. Es autor, entre otras obras, de Le droit des
fenmes (1879) y Le divorce: projet de loi précédé d’un exposé des molifs et suivi
des principaux documents officiels se rattachant a la question (1874). (N. de los E.)
"7 Citado segun Inge Tryml: «Une grande figure méconnue. André Léo sous 'Empire
et la Conmune», La Commune, n.° 16, enero de 1982, p. 21.
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tratado sobre la condicion de la mujer: La fenme et les moeurs. Liberté
ou monarchie, obra con la que quiso hacer una evaluacion historica de
la condicion de la mujer y replicar a pensadores pretendidamente «demé-
cratas», como Proudhon o Michelet, que habian insultado a las mujeres
y pretendian justificar la inferioridad de éstas. Proudhon, en particular,
en su libro Justice dans la Révolution et dans I’Eglise, habia querido
demostrar de modo cientifico la triple inferioridad de la mujer: fisica,
intelectual y moral.

André Léo analiz6 y desmintié detalladamente cada una de las tesis
proudhonianas. Precis6é que fisicamente la mujer no es inferior al hombre,
sino diferente, porque su fuerza esta destinada a fines diferentes, como la
maternidad. Se opuso a los hombres que justificaban «el derecho del mas
fuerte» y proclamo «el derecho comun».

A los que acusaban a las mujeres de ser incapaces de tener eleva-
das ideas, aportando como prueba el hecho de que su cerebro es méas
pequeno que el del hombre, André Léo respondi6é que en lugar de pe-
sar y medir el cerebro humano habria que investigar las causas de la
apatia general de las mujeres ante la cultura y los problemas sociales.
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Se observaria entonces que la ausencia de educacion, de libertad y de
responsabilidad eran las causas determinantes de la actitud a menudo
pasiva de las mujeres:

cuando la inteligencia de la mujer haya dejado de ser encerrada
sistematicamente dentro de los primeros moldes de la concepcion
humana; cuando se le haya devuelto el aire y la libertad; cuando
reciba una educacion semejante a la del hombre, entonces nues-
tros fisiologos podran coger de nuevo sus basculas y rehacer sus
calculos.™

En cuanto a la maternidad, André Léo quiso poner en evidencia una
mistificacion, muy del gusto de los hombres, segun la cual la mujer naci6
principalmente para ser madre. Si eso fuese verdad, también deberian ellos
intentar que recibiese una educacion capaz de satisfacer las necesidades

78 André Léo: «La femme et les moeurs. Liberté ou monarchie», Le Droit des Fenmes,
Paris, 1869, p. 73. Existe una edicion reciente publicada en Lérot éd., Tusson
(Charente), 1990, con prefacio de Monique Biarnais.
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y las curiosidades infinitas del nino, y deberian respetarla. Por el con-
trario, la madre es despreciada en la familia y en la intimidad cotidiana.

André Léo defendia y valoraba la maternidad, pero advirti6 a las mujeres
contra una absorcion total de su vida por ese rol. La maternidad no debe
ser para las mujeres

su funcion suprema, su moral, porque la mujer nace, tanto como
el hombre, para la vida, y su deber no puede ser anterior a su liber-
tad, ya que solo afecta a su conciencia, a ella misma.™

El trabajo haria independiente a la mujer, por eso es preferible verla
atada al hogar. Pero, cuando trabaja, su salario es tan bajo que no le basta
para mantenerse a si misma. La educacion seria el principal medio de toma
de conciencia, aunque se haya creido siempre que «instruir a una mujer
era perjudicial para su corazon».

La prostitucion, la degeneraciéon del matrimonio, la gran difusion del
concubinato en las ciudades, los infanticidios, la proliferacion de los nifios

" Ibid., p. 105.
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abandonados o el aumento del nimero de abortos eran consecuencias
extremas de la disminucion del nivel moral de la sociedad y del estado de
inferioridad que sufria la mujer.

Para André Léo se trataba de reafirmar el principio de igualdad de
la mujer, sancionado por la Revolucion francesa pero poco asumido y
poco defendido por la humanidad. Se trataba de refutar a aquellos repu-
blicanos y socialistas que querian que las mujeres siguieran sometidas
al hombre y que, luchando por la democracia en cuanto a los gobiernos,
justificaban y reclamaban jerarquia dentro de las familias. Se trataba, en
fin, de reconocer derechos para todos los «individuos» y de admitir que las
diferencias que los caracterizan no dependen del sexo, sino de las diver-
sas realidades culturales, sociales y ambientales propias de cada persona.

De manera frecuentemente velada, pero en ocasiones explicita y con
tono rotundo, lanzé desde las paginas de sus novelas una propuesta muy
osada y original para su tiempo: que todas las mujeres, ricas o pobres,
se uniesen en una lucha comun por su emancipacién y por el recono-
cimiento de sus derechos naturales y completamente legitimos. Habia
que poner fin al desprecio y las injurias que se cruzaban entre mujeres
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de clases sociales diferentes. La complicidad con los hombres, maridos
0 amantes, era peligrosa para ellas mismas, pues su division reforzaba
a los hombres:

Mucho tiempo nos hemos engariado y explotado las unas a las
otras. Unamonos: con esta alianza recuperaremos la felicidad y la
dignidad, los hombres recuperaran el honor y la humanidad reen-
contrara el amor.&°

80 André Léo: Marianne, ob. cit., p. 352.
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VIIL. La militante politica antes de la Comuna
Los ultimos arios del Imperio

A la vez que militaba en la defensa de los derechos de la mujer, André
Léo tomo parte acliva en los acontecimientos polilicos durante los tltimos
anos del segundo Imperio.

Cuando Pierre Bonaparte, primo de Napoléon III, asesiné al periodista
republicano Victor Noir, 200.000 parisinos y parisinas acudieron a las
exequias el 12 de enero de 1870. La presencia de mujeres fue muy impor-
tante. «Mujeres por todas partes», senalaba Jules Vallés.®

André Léo particip6 en los funerales con Louise Michel, que iba vestida
de hombre y llevaba un punal bajo su ropa. Mas tarde ésta escribio:

8 Jules Vallés (1832-1885) era un periodista, escritor y militante de la izquierda radical
francesa, fundador del mitico periodico Le Cri du Peuple. Particip6 en la Comuna de
Paris, hecho por el cual fue condenado a muerte, lo que le obligo a exiliarse a Londres
entre 1871y 1880. La cita corresponde a L’Insurgé, Oeuvres Complétes, Les Editeurs
Francais Réunis, Paris, 1951-1968, p. 144.
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casi todos los presentes en los funerales pensaban volver a su
casa bajo una republica o no volver nunca.s

Algunos meses mas tarde, cuando varios blanquistas fueron detenidos
y condenados a muerte por haber intentado apoderarse de las armas del
cuartel de la Villette, ambas mujeres, con Adéle Esquiros, tuvieron el coraje
de enviar una peticion en su favor al general Trochu. Las ejecuciones,
fijadas para el 2 de septiembre, fueron pospuestas y dos dias mas tarde,
el 4 de septiembre, el Imperio cayo.

El sitio de Paris

Ademas de su activismo en el Comité de Vigilancia de Montmartre, junto
a Louise Michel, la senora Collet y la sefiora Poirier, André Léo participo
también en la vida de los clubes, que se habian muliiplicado a partir del
4 de septliembre.

82 Louise Michel: La Commune, P.-V. Stodk, Paris, 1898, p. 29.
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En ellos se discutia sobre la defensa de Paris, sobre el envio de dele-
gaciones al Hotel de Ville, se exigian incursiones masivas y se polemizaba
sobre el socialismo.

Los acontecimientos politicos de estos meses se sucedian a un
ritmo acelerado y André Léo se revel6 como una militante apasionada e
infatigable.

El 18 de septiembre, André Léo y su camarada Louise Michel encabe-
zaron un pequeno grupo de mujeres. Querian manifestarse en apoyo de
Estrasburgo, asediada desde hacia un mes, y se dirigieron al Hotel de Ville
para pedir armas. Fueron detenidas, aunque pronto las liberaron.

Tras la capitulacion de Paris, los delegados de la Guardia Nacional, de
los comités de vigilanciay de los clubes se citaron el 22 de enero en la plaza
del Hotel de Ville para oponerse alarendicion. Estaban alli Sophie Poirier, 4

8 E. Thomas: Les pétroleuses, ob. cit., p. 58.

84 De Sophie Poirier no hemos conseguido localizar fechas de nacimiento y defuncién,
pero si algunos datos sobre su aclividad. Segun la Encyclopédie politique et historique
des Fermmmes dirigida por Christine Fauré (pur, 1997), Poirier fundo «un taller de corte y
confeccion, en el que las trabajadoras participaban en los beneficios: llegé a emplear a

ANDRE LEO (1824-1900): ESCRITORA DEL SIGLO XIX | 127

Béatrix Excoffon®® y Louise Michel junto con André Léo. Desde las ventanas
del Ayuntamiento dispararon contra los manifestantes, que pronto fueron
dispersados. Hubo detenciones.

André Léo denunci6 con amargura en sus articulos las verdaderas
causas de este fracaso. Paris estaba sola en su lucha contra el gobierno,
porque toda Francia estaba contra Paris. Las elecciones del 8 de febrero,
ultima esperanza de los republicanos progresistas, fueron un nuevo fra-
caso, ya que los conservadores obtuvieron una amplia victoria.

La necesidad de una union de ideas entre Paris y la provincia se mos-
traba fundamental para la salvacion de la verdadera Republica. Al servicio
de esa logica se puso la revista La République des Travailleurs.

un centenar de mujeres» y, durante la Comuna, fue presidenta del Comité de Vigilancia
de Montmartre. (IN. de los E.)

85 Beéatrix Excoffon nacié en 1849; no tenemos datos sobre su fecha de defuncion.
Fue enfermera y vicepresidenta del Comité de Vigilancia de Montmartre. (I\N. de Ios E.)



128 | LA GUERRA SOCIAL

La Republique des Travailleurs

André Léo fundo este periodico con su amigos Benoit Malon, Elie Reclus
y Elisée Reclus. Organo de las secciones de Batignolles y Ternes de la
AT, fue fundado el 10 de enero de 1871 como semanario, para convertirse
en diario a partir del 3 de febrero. Sus lemas eran «no mas derechos sin
deberes», «no mas deberes sin derechos» y «autoemancipacion de los
trabajadores». Su objetivo era

el cumplimiento de las promesas de la Revolucién francesa, la
institucién de un orden nuevo, fundado sobre Ia justicia, en lugar
del viejo orden, fundado sobre el privilegio.s

Su destino fue corto, seis numeros, pero André Léo escribi6 en ella
un numero considerable de articulos. Se trataba de luchar no so6lo contra

% A.Léo, Berteault, Matorral, Chalain, Chate, Coupery, Davoust, Dianoux, Doby, Ruet,
Lanjalley, Malon, Mangold, E. Reclus, M. Reclus, A. Rey, Rsevin: «Notre programme»,
La République des Travailleurs, n.° 1, 10 de enero de 1871.
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Prusia, sino también, y sobre todo, de organizar una propaganda eficaz
contra los gobernantes que, en lugar de defender y salvar a Francia, la
conducian a su perdicién. La tarea era grande y dificil, porque en las
provincias so6lo se oia la voz del gobierno, a través de la prensa con-
servadora.

Tenian un doble objetivo: hacer conocer a los franceses los aconteci-
mientos de la actualidad politica de modo sencillo pero riguroso, con el fin
de despertar las conciencias y de hacer de la polilica «la ciencia de todos»,
pero también habia que «agruparse bajo la misma bandera» para tener
la fuerza necesaria para derribar al gobierno. La redaccion del periodico
incitaba por tanto a la «unidad para la salvacion».

En las paginas de este periodico, André Léo abordd con pasion las rela-
ciones entre religion y poder politico. Ataco violentamente el «fetichismo
politico»,#” consecuencia del «fetichismo religioso», no menos criticable.

André Léo decia que la opinion publica consideraba que su jefe politico
era inamovible, exactamente igual que si fuese una autoridad religiosa.

87 André Léo: «Le fétichisme», La République des Travailleurs, n.° 2, 15 - 22 de enero
de 1871.
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Atacé abiertamente al general del Ejército Trochu, presidente del gobierno
de la Defensa nacional y gobernador de Paris. Por el contrario, exalté repe-
tidas veces al pueblo de Paris, a esos ciudadanos que morian heroicamente
cada dia a causa de su miseria o defendiendo el pais.

Lanzo6 todo tipo de invectlivas contra la decision del gobierno de ra-
cionar el pan, lo que significaba la muerte para los pobres, cuyas fuerzas
estaban ya exhaustas. Ataco a los especuladores que habian sacado pro-
vecho de los sufrimientos y miserias del pueblo durante el asedio para
enriquecerse y hacer subir la Bolsa:

grandes fortunas amasadas con tus miserias, con el sufrimiento
de tu mujer, con la muerte de tu hijo, jFrancia muere para que la
Bolsa viva!®

Incito6 al pueblo a la lucha:

8 André Léo: «Les spéculateurs», La République des Travailleurs, n.° 4, 29 de ene-
ro - 5 de febrero de 1871.
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Corresponde al pueblo emerger, actuar, vencer, ejecutar esos
prodigios de los que la rutina duda pero que el patriotismo es capaz
de cumplir. jAdelante los hombres! {A las murallas los ancianos! ;A
las barricadas las mujeres!®

Se indigno contra la verglienza de la capitulaciéon de Paris:

iDespués de [la capitulacion de] Sedan, ahora Paris! [...] Ten-
gamos audacia y heroismo, los tinicos medios para vencer atin no
ensayados. jCiudadanos de Paris, formad vuestros batallones!*

Las elecciones generales convocadas el 8 de febrero representaban
una posibilidad concreta de desquite para el pueblo, pero la victoria nitida
de los conservadores puso fin alas esperanzas progresistas. El tltimo ntime-
ro (el n.° 6) de La République des Travailleurs habia salido el 4 de febrero.

8 André Léo, «Bulletin», La République des Travailleurs, n.° 3, 22 - 29 de enero de 1871.

% André Léo, «Vouloir», La République des Travailleurs, n.° 4, 29 de enero - 5 de
febrero de 1871.
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Es interesante hacer algunas reflexiones sobre el estilo de sus articulos
en estos anos, porque la lucha politica y la propaganda planteaban un
B Siatlois; ansaninl i 5 terreno de «accion v_erbal» muy part_icular. A r_nenudo util@z() un estilo
o ) ) fﬁrfacto en sus Hmmentos y denuncias, rt_acurrlendo consc1enter_r1ente a
e “ 'W' - (H'/ MZ W) o imagenes — «languideceremos sobre Francia exhausta, como un nifio lan-

tncondio ribunad do Cuuentis guidece y muere sobre la teta seca del cadaver de su madre»— y a signos
de exclamacién, manifestando predileccién por el lenguaje irénico, incisivo
y evocador. El ritmo era apremiante, el estilo enérgico. Todos estos ele-
mentos hacian que sus articulos fuesen muy vivos, eficaces, capaces de
llamar la atencién del lector y de incitar su imaginacién, aunque a veces
se los encuentre hoy «un poco redundantes» y repetitivos.
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VIII. La Comuna

Desde el 18 de marzo de 1871, André Léo se consagro6 sin reser-
vas a la causa de la Comuna. Su compromiso politico se desplego
en varios frentes: fue periodista, oradora y se adhirié a diferentes
comités.

Los comités

Miembro del Comité de Vigilancia de Montmartre desde el comienzo
del asedio, durante la Comuna tomé parte acliva en otros comités: el
Comité de las ciudadanas del distrito 17 y el Comité del distrito 10 de la
Unioén de las Mujeres para la defensa de Paris y el cuidado de los heri-
dos. Este ultimo era, de hecho, la secciéon francesa femenina de la Inter-
nacional.

Dichos comités dirigian talleres de trabajo, reclutaban ambulancias,
prestaban asistencia a las familias indigentes de los federados, enviaban
oradoras a los clubes... Algunos dias antes de la rendicién de la Comuna,
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André Léo aceptd formar parte de una comision destinada a supervisar la
ensenanza en las escuelas de chicas.?!

Ahora bien, André Léo efectud su propaganda a favor de la Comuna
especialmente a través de sus articulos, relatando y comentando los acon-
tecimientos de la actualidad politica. Fundé con su amiga Anna Jaclard® el

! Journal Officiel, 22 de mayo de 1871. La comision de la ensenanza de la Comuna
habia decidido el aumento de las retribuciones de maestros y maestras y, por primera
vez, habia proclamado la igualdad de salarios entre hombres y mujeres (E. Thomas:
Les Pétroleuses, ob.cit., p. 136).

% Anna Vasilievna Korvin-Krukovskaya (1843-1887) fue una socialista y feminista
rusa, hija de familia militar y aristocratica. En su juventud, estuvo brevemente
compromelida con Fiodor Dostoyevski. Entré en contacto con el exilio radical ruso
en Ginebra, donde fue a estudiar medicina. Alli conoci6 al blanquista Victor Jaclard,
expulsado de Francia, y que acabaria siendo su companero. Formo parte de grupos
anarquistas de tendencia bakuninista pero, no obstante, estuvo afiliada a la seccion
rusa de la I Internacional hegemonizada por Marx. Cofundadora del diario La Sociale,
jugd un papel activo en la Comuna y, mas concretamente, en el Comité de Vigilancia
de Montmartre. (IN. de los E.)
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diario La Sociale,* pero escribi6 también en La Commune®* y en Le Cri
du Peuple.*s

La cuestion Paris - provincias

En estos periodicos retomo la vieja discusion sobre la necesidad de rea-
lizar propaganda informativa en las provincias, para difundir alli la «idea
social», que soélo Paris sostenia firmemente. Las incomprensiones eran
evidentes:

Paris, orgullosa de su mision histérica, siente que liene un
mandato de toda Francia, pero las provincias desconfian de esta
ciudad que hace y deshace gobiernos... y mantiene en el cora-
zon del pais un foco permanente de desorden y subversion. El
resultado de las elecciones materializa ese desacuerdo: Paris

93 Diario politico de la tarde, 31 de marzo de 1871 - 18 de mayo de 1871.
94 La Conmune, revista de la tarde, 20 de marzo de 1871 - 19 de mayo de 1871.
% Véase nota al pie n.° 87, p. 120.
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elige a republicanos avanzados, las provincias a una mayoria
conservadora.®

Ademas, la circulacién de ideas nuevas en las provincias se veia obs-
truida por un «complot monarquico» manejado por los versalleses de
Thiers, que organizaban eficazmente una feroz campana contra la Comu-
na. André Leo6 alent6 la organizacion de la Unién Republicana, para dar a
conocer la verdad en las provincias:

que dos veces a la semana se lleve y publique en las provincias
un informe sucinto e imparcial de los hechos... No se trata de sos-
tener ni de combatr a la Comuna. Se trata de la verdad.®

Pese a todo, André Léo seguia siendo oplimista y creia que los esfuerzos

% P. Albouy: «Le mythe de Paris et la Commune», en AA.VV.: Ricerche sulla Comune,
Centro grafico S, Milan, 1974, p. 24.

97 André Léo: «Appel aux consciences», La Sociale, 23 de abril de 1871y La Commune,
22 de abril de 1871.
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en esa direccion no serian vanos, porque «aunque las provincias odien si Paris cae, el yugo de la miseria cenira vuestro cuello y sera
y maldigan a Paris, por otra parte también se sentian avergonzadas» del heredado por vuestros hijos. Por tanto, ayudad a que Paris triunfe.
comportamiento de la Asamblea Nacional.®
Tuvo gran alcance politico su celebre llamamiento a la conciencia de los El llamamiento acababa con un lema significativo por la semejanza que
campesinos, Au travailleurs des campagnes, del que se distribuyeron mas trazaba entre campesinos y obreros:
de cien mil ejemplares en provincias. André Léo quiso poner en evidencia
la semejanza entre la condicion obrera en las ciudades y la condicion cam- La tierra al campesino, la herramienta al obrero, el trabajo para
pesina, ambas explotadas, ambas teniendo que luchar por la misma causa: todos.1?°
Hermano, te enganan. Nuestros intereses son los mismos. Lo Simultdneamente, André Léo se dirigia a los parisinos con la acusacion
que pido, tu lo quieres también; la emancipacion que reclamo es la de haber descuidado demasiado tiempo a la poblacion rural y de no haber
tuya también.* intentado instruirla.
Mas adelante advertia a los campesinos: El pueblo de Paris ha seguido creyendo que podia actuar sin las
o _ provincias y ahora, en esta lucha desigual, parece estar a punto de
Andre Léo: «La France avec nous», La Commune, 9 de abril de 1871, p. 1. - perecer aplastado bajo la robusta rodilla de su hermano perdido.”®
% André Léo: «Au travailleur des campagnes», La Commune, 10 de abril, y La I
Sociale, 3 de mayo. Reproducido también en B. Malon: La troisiéme défaite..., ob. cit., 100 Id.

pp. 169-173. 101 André Léo: «La France avec nous», ob. cit.,, p. 1.
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La historia demuestra que esa armonia estaba lejos de ser realizada.
André Léo volvera a proponer, repetidas veces, este proyecto politico,
que consideraba de capital importancia.

La necesidad de la Iucha armada

La Comuna, al negar legitimidad a la Asamblea Legislativa elegida por los
franceses, se convertia en adversario del gobierno y se abocaba a la revo-
lucién.e2 Sin embargo, el Gobierno de Versalles no aceptaba a la Comuna,
por lo que la lucha se hacia ineludible. Hubo intentos de conciliacién, pero
André Léo se opuso aun acuerdo que forzosamente habria sido efimero:

Cualquier conciliacion seria una traicién a la causa republicana...
la lucha emprendida debe continuar... Se ha declarado la guerra...
iNo nos hagamos ilusiones!"

102 fq
103 André Léo: «Pas de conciliation», La Sociale, 20 de abril de 1871.
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Generales populares como Bergeret,*+ Eudes,°s Duval'*¢ y Flourens!

104 Tules-Henri-Marius Bergeret (1830-1905) fue capitan del 18.° batallén de la Guardia
Nacional. Dirigio la represién de los Amis de ’Ordre, partidarios del gobierno de Thiers,
que pretendian boicotear las elecciones al Conseil de la Commune. Tras la derrota, fue
condenado amuerte y consigui¢ huir, primero aLondres, yluego aNueva York. (I\. delosE.)
105 Fmile Francois Désiré Eudes (1843-1888) era un lider blanquista. Durante la Comuna,
seria capitan del 138.° batallén de la Guardia Nacional. Condenado amuerte, se exilié a Suiza,
Londres y Edimburgo. Volvié en 1879y fue redactor jefe de L’Honme libre. (I\. de los E.)
106 Emile Victor Duval (1840-1871), miembro de los grupos de combate blanquistas, se
afilio alaarren 1867. Miembro del Comité central républicain des Vingt arrondissements
y del Conseil de la Conmune, fue fusilado el 4 de abril de 1871. (N. de losE.)

107 Gushtave Flourens (1838-1871) participo en 1866 en la insurreccion independentista
contra el Imperio otomano que reclamaba la unién de Creta con Grecia, tras la que
fue condenado a tres meses de prision por ofensas a Napoleon II. Entre 1870 y 1871,
se convirtié en uno de los principales lideres de la Comuna, siendo ejecutado tras la
derrota. Segun el especialista en Julio Verne, William Butcher, el personaje del capitan
Nemo esta basado en la vida de Flourens: «Introduction» en Tiventy Thousand Leagues
under the Seas, Oxford University Press, 1988, citado en Leonidas Kallivretakis: «Jules
Verne’s captain Nemo and french revolutionary Gustave Flourens: A hidden character
model?», The Historical Review, n.° 1, Atenas, 2004. (. de Ios E.)
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también pedian una incursion masiva sobre Versalles,©¢ pero la Comuna
prefirio organizar la defensa de la ciudad por no estar la Guardia Nacional fe-
derada preparada para atacar. ;De dénde provenian los soldados federados?
¢ Qué formacion tenian? En las paginas de La Sociale, André Léo exalto el
heroismo de los soldados de la idea, procedentes del pueblo en la mayor
parte de los casos, personas que hasta la vispera habian sido sastres, zapa-
teros, carpinteros, torneros y que se consagraban a su fe hasta la muerte:

jOueridos y nobles héroes, soldados de la idea, pobres artesanos
sublimes, cuanto mas anénimos sois mas llora el ojo deslumbrado
al contemplaros!

Las mujeres en la lucha

André Léo clamé contra los periodicos que ironizaban sobre la partici-
pacion de las mujeres en el combate y defendié su adhesion activa a la
Comuna. Durante el asedio de Paris, como todavia habia muchos hombres

108 B, Malon: La troisiéme défaite..., ob. cit., p. 189.
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que podian combatir, aconsejaba a las mujeres esperar el momento de la
lucha suprema. Llegado ese momento, Paris necesitaria todas sus energias
e Incito a las mujeres a intervenir directamente en el combate:

jParticipad en la lucha con vuestra accién, tanto como lo hacéis
con vuestro corazon!o®

Junto a sus comparieras del Comité del distrito 17 se dirigio a todas las
que estuviesen animadas por el amor a la justicia, invitandolas a ponerse
a disposicion de la Comuna para integrar las ambulancias que seguian a
los batallones, para cuidar a los heridos o para sustituirles en el campo de
batalla. Los guardias nacionales apreciaron su presencia y devocion, pero
ellas toparon no obstante con la incomprensién de médicos y oficiales,
que las trataban con desprecio y a veces las insultaban.!®

109 André Léo, «Toutes avec tous», La Sociale, 12 de abril de 1871, y La Commune,
14 de abril de 1871.

10 André Léo: «Aventures de neuf ambulanciéres a la recherche d’un poste de
dévouements, La Sociale, 6 de mayo de 1871.
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Negar a la mujer su deseo de contribuir a la transformacién de la socie-
dad era desconocer sus derechos y querer alejarla de la Revolucion. André
Léo denunci6é una vez mas a los «falsos demécratas» que, luchando por
la idea social, se comportaban como reaccionarios. Atacé en particular al
general Dombrowski," recordandole que sin la participacion de las mujeres
el 18 de marzo no se habria proclamado la Comuna y que él jamas habria
sido su general. Y en el mismo articulo afadia:

¢ Creen que pueden hacer la Revolucion sin la mujer? [...] ; Cuan-
do la inteligencia de los republicanos se elevara hasta comprender
sus propios principios y servir al interés de éstos?"?

Il Taroslaw Dombrowski (1836-1871) fue un militar polaco exiliado a Francia tras ser
condenado por la insurreccion independentista de 1862, que reclamaba también la
reforma agraria. En Paris, entrd en contacto con exiliados disidentes de diferentes
paises opuestos al Imperio austrohtiingaro y con el socialismo y el sindicalismo francés.
Durante la Comuna, dirigi6 la 11.° legion de la Guardia Nacional. Muri6 el 23 de mayo,
en Montmartre, mientras preparaba una contraofensiva, cuando las fuerzas versallescas
ya asolaban la ciudad. (IN. de Ios E.)

12 André Léo: «La Révolution sans la femme>, La Sociale, 8 de mayo de 1871.
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Contra todo autoritarismo

El principio federativo es el unico sistema verdaderamente democratico.
Tal era la conviccion de la Comuna, compartida por André Léo. Se discutia
este tema a causa de una decision del gobierno central, que s6lo permitia
a los municipios pequenos la eleccion de su alcalde, mientras que éste
seria elegido por el gobierno para los municipios con mas de seis mil
habitantes. El objetivo de esta medida era demasiado evidente: controlar
y dirigir los movimientos en las ciudades tanto como en las provincias. En
La Sociale, André Léo sostuvo las decisiones de la Comuna a favor de la
autonomia de los municipios para autogobernarse y lanzé un nuevo lema:
«Ni dominar, ni ser dominado».!3

Enemiga de todo autoritarismo, André Léo defendio la idea de justicia y
democracia contra ciertos actos deplorables de la propia Comuna. Cuando
ésta decidi6 suprimir los periodicos de la oposicion, André Léo se disocio

I3 André Léo: «Le programme de la Commune», La Sociale, 22 de abril de 1871. La
independencia de los municipios de Francia también era uno de los objetivos de
la ArT.
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del comité de redaccion de La Sociale y reclamo el respeto incondicional
a los principios de la democracia:

Si actuamos como nuestros adversarios, ;como podra la gente
escoger entre ellos y nosotros 7"

André Léo discrep6 de nuevo con la Comuna, especialmente con el
Comité central y el Comité de salvacion publica, cuando éstos acusaron de
traicion a Rossel, el delegado para la guerra, y le hicieron detener. André
Léo apreciaba al ciudadano Rossel desde que él se habia interesado per-
sonalmente por la posibilidad de utilizar voluntarias en el campo de batalla.

Rossel habia denunciado la anarquia y la incompetencia de dichos co-
mités, «en los que todo el mundo delibera y donde nadie obedece». André
Léo tomo su pluma para defenderle sin ambages, como era su costumbre,
y denunci6 los maquiavelismos de la Comuna, que ofendian a la justicia y
a la verdad:

14 André Léo: «En faveur de la liberté de presse», La Sociale, 22 de abril de 1871.

ANDRE LEO (1824-1900): ESCRITORA DEL SIGLO XIX | 147

La carta del ciudadano Rossel es el grito de desesperacion de
una conciencia. ;Por qué esftas reticencias? [...] ;Por qué estas
puertas cerradas? [...] La verdadera democracia no teme a la ver-
dad, pues esta hecha de ella y procede de ella, y sélo muere si se
le quita Ia Iuz."s

Lanz6 una feroz requisitoria contra los «infames», culpables de vul-
gares ambiciones y de traicionar la idea democratica. Salvo algunas raras
excepciones, los hombres del Comité central habian fomentado el desor-
den v la division en las filas de la Guardia Nacional y habian administrado
la Comuna de modo autoritario."® André Léo solicit6 la formacién de un
comité para la realizacién de una investigacion seria sobre cada uno de
los hombres «sospechosos y funestos» del Comité central. Ella siempre
lament6 estos graves errores de la Comuna:

5 André Léo: «Citoyens rédacteurs», La Sociale, 14 de mayo de 1871.
16 André Léo: «Les redacteurs. Les infames», La Sociale, 16 de mayo de 1871.
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He deplorado mas que nadie y he maldecido la ceguera de esos
hombres —me refiero a la mayoria de ellos— cuya estipida inca-
pacidad llevé a la pérdida de la causa mas bella. jQué suftimiento
verla perecer dia a dia"”

La capitulacion

André Léo denunci6 los crimenes y violencias de los versalleses en Les
défenseurs de I'ordre."s Desde su entrada en la capital obligaron a sus de-
fensores, particularmente a les pétroleuses, a incendiar las casas contliguas
a las barricadas mas importantes, porque los versalleses avanzaban por el
interior de los edificios, devastando los hogares.

7" André Léo: La guerre sociale, impr. Guillaume fils, Neuchatel, 1871, p. 5.

18- Refugiada en Suiza tras la derrota de la Comuna, André Léo denunci6 en confe-
rencias publicas los horrores de la semana sangrienta. No las publicé todas, pero
B. Malon reprodujo varios fragmentos de ellas en La troisiéme défaite..., ob. cit.,
pp. 441, 450 y 490.

ANDRE LEO (1824-1900): ESCRITORA DEL SIGLO XIX | 149

Conmemoro la muerte heroica y exaltada de los soldados federados y
evoco las torturas y la matanza abominable de los presos.

Perseguida por la policia, Léodile se refugié en casa de una amiga,
donde se escondi6 probablemente hasta el 18 de julio, cuando recibio la
documentacion falsa que le permilié expatriarse a Suiza.
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IX. El exilio

André Léo se dirigié primero a Basilea, donde la esperaba Malon; luego
permaneci6 en Neuchétel. A partir de agosto se instalé en Ginebra, donde
frecuentaba a la familia de Charles Perron, que habia acogido fraternal-
mente a Malon.

El primer afo de su estancia en Suiza se caracterizé por su par-
ticipaciéon en una serie de conferencias publicas en defensa de la
Comuna. Sefnalemos, en particular, su intervenciéon en el 5.° Con-
greso de la Liga de la Paz y la Libertad, el 27 de septiembre de 1871,
en Lausana.

La guerra social

Su discurso La guerra social fue un alegato en favor de la Comuna y un
acta de acusacion contra los crimenes versalleses.

Ataco alos que, desde hacia cuatro meses, calumniaban a los vencidos,
acusandoles de crimenes que ellos mismos habian cometido:
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han llamado asesinos a los asesinados, ladrones a los robados,
verdugos a las vicimas."®

Si, ella habia sido la primera en condenar los errores de la Comuna,
pero los actos de los versalleses fueron tan infames que esos errores se
hicieron honorables en comparacion. Denunci6 la existencia en Francia,
desde el 4 de sepliembre, de un «complot monarquico» organizado por
los supuestos republicanos del gobierno nacional. Su objetivo principal
no era la guerra contra Prusia, como querian hacer creer, sino una lucha
latente y solapada contra la democracia popular. Asi, se esforzaron en alzar
a Francia contra Paris. Persuadieron a los campesinos de que los repu-
blicanos habian forzado al Imperio a ir a la guerra y de que los parisinos

no sélo se negaban a luchar contra los prusianos sino que tam-
bién impedian a Trochu organizar incursiones, ante la necesidad de
usar las tropas para contener los disturbios internos.!2°

8- André Léo: La guerre sociale, ob. cit., p. 5.
120 pid., p. 11.
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Con sus acusaciones calumniosas, «difundidas a toda plana en los pe-
ri6dicos», aislaron Paris. Y finalmente este complot triunf6, concretandose
en la masacre de la poblacién parisina, en una ciudad que se convirtié en
un «inmenso matadero humano».

Para André Léo, se trataba de intentar soluciones eficaces para evitar
que se repitiesen guerras sociales de este género. Dirigiéndose directa-
mente al publico de la asamblea, planted la cuestion de la division de los
demoécratas. «;Por qué acttian los democratas de otro modo?»

El gran asunto que separaba a los democratas liberales de los socialistas
era la cuestion del capital, pero la realidad demostraba que la mayor parte de
la burguesia —toda la burguesia media y pobre — sufria tanto como el pueblo
a causa del régimen del capital. André Léo propuso entonces que la media y
pequena burguesia dejaran de oponerse ala emancipacion de los trabajadores
y se unieran a los socialistas en una lucha comun. Tendrian que renunciar a
verlos con hostilidady, por el contrario, deberian reconocer suigualdad social.

Para André Léo la igualdad era, en efecto, una condicion indispensable
de la libertad y esta no podia defenderse, como sostenia la Liga, renegan-
do de la igualdad:
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no puede haber igualdad sin libertad, ni libertad sin igualdad.

Solo la unién de los demécratas sinceros habria permitido crear un
frente fuerte y compacto capaz de garantizar la paz y la libertad, esa libertad
que la Liga decia defender. Sélo por medio de la unidad podrian evitarse,
de ahi en adelante, nuevas «guerras sociales» fratricidas, de las que la
Comuna habia sido el ejemplo mas reciente y dramatico.

Este discurso sincero e intrépido abria nuevos horizontes politicos, de
evidente actualidad, pero levant6 la indignacion de la asamblea burguesa
de la Liga de la Paz y la Libertad, que rechaz6 a André Léo e impidi6d
que acabara su discurso. En las tltimas lineas de este, ella manifesto su gran
disgusto:

La burguesia tiene la pluma, la palabra, la influencia. Podria con-
vertirse en el organo de las reivindicaciones del pueblo degollado,
oprimido, vencido. Asi, sélo hubiese sido el érgano de la justicia.

Llegué a este congreso con una esperanza, pero me voy pro-
fundamente triste. [...] Para quienes estan apegados al entorno
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burgués, lo que denominan «conveniencias>» ahoga los principios.
Viven de los compromisos. Quiza mueran por causa de ellos.

Desacuerdos en la Internacional

Desde sullegada a Suiza, André Léo se intereso por el conflicto surgido en la
Internacional, con ocasion del congreso de la Suiza francéfona realizado en
Chaux-de-Fonds, entre las secciones marxistas ylas secciones anarquistas de
la Alianza de la democracia socialista, que se agrupaban en torno a Bakunin.

Este ultimo movimiento reclamaba libertad de accion y autonomia de
las diferentes secciones para tomar decisiones, sin por ello dejar de re-
conocer la necesidad de actuar dentro del movimiento obrero. Los anar-
quistas cuestionaban todo principio autoritario que viniera de arriba v,
en consecuencia, negaban a priori toda organizacion politica uniforme y
centralizadora. La Alianza habia cuestionado repetidas veces la linea de
los marxistas, que al contrario defendian que, para transformar la socie-
dad y realizar el socialismo, no bastaba con una unién formal e ideal, sino
que habia que organizar la lucha de clases proponiendo estrategias y un
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programa politico comunes, aunque teniendo en cuenta las situaciones
estrictamente nacionales. Los marxistas creian en la necesidad de unidad
de la clase obrera y consideraban fundamental la existencia de la concien-
cia de clase para proseguir la lucha politica y apuntar hacia la conquista
del poder y la abolicién de dichas clases.

Para los miembros de la Alianza esta posicidén era conservadora y
autoritaria porque impedia la convivencia, dentro de la Internacional,
de movimientos diferentes y porque se oponia a la idea federalista de la
organizacion politica. Asi expresaron su posicion:

Querer imponer al proletariado una linea de conducta o un pro-
grama politico uniforme como via tinica hacia su emancipacion
social es una pretension tan absurda como reaccionaria.?!

121 Seguin «Nature de I’action politique du prolétariat», tercera resoluciéon votada por el
Congreso Internacional Federalista de Saint Imier, realizado el 15 y el 16 de septiembre
de 1872. Al respecto, véase ]. Freymond: La Premiére Internationale, Recueil de
documents, t. II, libreria E. Droz, Ginebra, 1962, p. 7.
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André Léo se coloc6 con pasion e «impetu femenino»'22 del
lado de aquellos a los que consideraba victimas de la injusticia y
de la arrogancia, asumiendo sin reservas la defensa de la Alianza de
Bakunin.

Como redactora de La Révolution Sociale,?? a ella se debe la transfor-
macién de ese periodico en un érgano de reivindicacion de la autonomia
de las secciones dentro de la Internacional, en el que podian leerse nume-
rosos y violentos ataques contra el autoritarismo de Marx y del Consejo
general de la ArT.

En la conferencia de Londres (17-23 de sepliembre de 1871), el Conse-
jo general de la AT habia votado las diecisiete célebres resoluciones que
decretaban la disolucion definitiva de la Alianza y de otras asociaciones

122 ], Guillaume: L’Internationale. Documents et souvenirs (1864-1878), Société
nouvelle de librairie et d’édition (t. Iy IT), P.-V. Stock éd. (t. Il y IV), t. III, cap. 12,
Paris, 1905, 1907, 1909, 1910, p. 219.

123 .a Révolution Sociale, semanario de los jueves, Ginebra, del 26 de octubre de
1871 al 4 de enero de 1872. A partir de noviembre de 1871, se convirtié en érgano
de la federacién del Jura y sostuvo las tesis de Bakunin contra las de Marx.
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socialistas, entre ellas la Seccion de propaganda y de accion revoluciona-
ria-socialista, 4 de la que André Léo formaba parte.

Adversaria de las organizaciones jerarquicas, André Léo defendio el
principio federativo y la cooperacion. Contra el autoritarismo de Marx y de
su «Templo tnico», pidi6 respeto para la dignidad humana y los derechos
individuales:

El principio autoritario sera vencido [...]. El medio para alcanzar
ese resultado, mientras esperamos el advenimiento de una educa-
cion integral y para todos, es que todo lo que concierna a la obra
comiin sea somelido a la opinion de cada miembro de la asociacion;
es practicar aquello que se profesa, respetando Ila dignidad humana
v los derechos individuales; es admitir para cada grupo y para cada
individuo la libertad de accién que le corresponde; es, en definitiva,
romper para siempre con la vieja organizacion social, con todas es-
tas construcciones jerarquicas que escalonan los poderes y hacen

124 Una de las principales preocupaciones de esta seccion era la difusion de ideas
socialistas en el campo.
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que lleguen desde arriba la voz y el mandato impuesto que mueven
a una muchedumbre obediente.'?s

La unidad real no era la uniformidad, precisaba André Léo, sino mas
bien la convivencia de entidades diferentes, libres de actuar bajo la misma
bandera:

La nueva unidad no es la uniformidad, sino todo lo contrario:
es la expansion de todas las iniciativas, de todas las libertades, de
todas las concepciones, conectadas solamente por una naturaleza
comun [...] la libertad de todos en la igualdad.’?

Ataco directamente a Marx, definiéndolo como «el genio malvado, el
Bismarch de la Asociacién Internacional>:

125 André Léo: «Le débat survenu dans I'Internationale», La Révolution Sociale, n.° 6,
30 de noviembre de 1871.
126 André Léo: «La femme en Italie», Ordre Social, n.° 6, pp. 175-183.
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El pangermanismo ronda por ahi y afecta como una enfermedad
a los cerebros alemanes, hasta el punto de seguir presente cuando
hacen socialismo. Mientras Bismarck lograba hacer perder la ca-
beza a todo el mundo, desde el Rin al Oder, al mismo tiempo que
Guillermo I se convertia en emperador, Karl Marx se consagraba
como pontifice de la Asociacién Internacional 2

Duras palabras que le valieron incluso la contestacion de sus amigos
de la federacion del Jura, que las definieron como «lamentables exagera-
ciones del lenguaje», y sobre todo la de Marx, que el 23 de noviembre de
1871 comento:

Bakunin se ha vinculado al sector canalla del exilio francés en
Ginebra y Londres. La consigna es que en el Consejo general reina
el «pangermanismo», el «bismarckismo».2¢

127 fd
128 T, Maitron: Dictionnaire biographique..., ob. cit., p. 52.
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Pero, mas adelante, otras y mas significativas divergencias alejarian a
André Léo del anarquista Bakunin. Sus opiniones diferian particularmente
sobre el papel del campesinado en la transformacién de la sociedad y sobre
la concepcion de Estado.

Bakunin habia atribuido al proletariado rural el papel de guia revolucio-
nario, sobre todo en las regiones méas atrasadas y subdesarrolladas. Los
campesinos serian los propulsores de la disgregacion del mundo burgués
y, al sublevarse, crearian la igualdad economica y social, la libertad, la
humanidad, la solidaridad y, en definitiva, la anarquia.

Es conocida la importancia que André Léo daba a los trabajadores rura-
les para el éxito de la causa del socialismo, pero, muy consciente de sus
limites, estaba lejos de creer en un «impulso revolucionario» por su parte.
Para ganarlos poco a poco al socialismo, contemplaba, por el contrario,
una minuciosa campana de propaganda en el campo, asi como la extension
de la educacion a toda la poblacion.

Contrariamente a los anarquistas, André Léo pensaba que la maquina
del Estado no podia ser abolida. Deseaba evidentemente la descentraliza-
cion del poder politico y el reconocimiento del derecho de los municipios
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a autogobernarse. Pero consideraba el problema de la administracion con
realismo y propuso la eliminacion de los representantes inttiles. No habria
presidente, el senado seria suprimido, pero el congreso seguiria existien-
do, aunque disminuyendo el numero de diputados de 500 a 86, ya que
consideraba que uno por departamento era suficiente. No habria ministros,
pero si oficinas ministeriales para recibir observaciones y proyectos, y
para poder colaborar con los delegados departamentales.’2®

Estas concepciones evidencian una vision politica mucho mas realista
que las vagas aspiraciones del anarquista Bakunin, que no tenia en cuenta
la relacion entre instrumentos, tactica y objetivos, y que, por tanto, era
esencialmente idealista.

La recuperacion de su actividad como escritora
Durante los primeros anos del exilio, André Léo se consagroé sobre todo a

su actividad de oradora y periodista. Privilegid, como se ha podido cons-
tatar, la actualidad politica, pero escribié también dos articulos sobre la

129 B. Noél: Dictionnaire de la Commune, ob. cit.
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educacion, publicados en 1872 y 1873 en el Almanach du peuple, revista
que habia tomado el relevo a La Révolution Social.

En «L’éducation et la Bible», André Léo retomo6 el tema de la educacion
confesional, que ya habia abordado repetidas veces anos atras. Opuso,
con humor, la ensenanza basada en la observaciéon de la naturaleza y
el estudio de las ciencias a la ensefianza que hace depender todo de lo
fantastico, de los episodios biblicos y religiosos. Si la primera da al nino
la posibilidad de pensar y juzgar, la otra presupone la fe y obliga a creer
sin comprender.'* Al afio siguiente, volvera a hablar de educacion en
«L’éducation démocratique»."!

A partir de 1876, recuper6 una intensa carrera de novelista. Asi se
ganaba la vida.

En 1874, publico un cuento, La commune de Malempis (Paris, Librairie de
la Bibliotheque démocratique); le siguieron en 1876 La grande illusion des
petits bourgeois; en 1877, Marianne; en 1879, Graziay, en 1880, L’épouse
du bandit, publicandose las cuatro como novelas por entregas en Le Siecle.

130 André Léo: L’enfant des Rudere, ob. cit., p. 416.
1Bl André Léo: Almanach du peuple pour 1873, diciembre de 1873.
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En La grande illusion des petits bourgeois, André Léo quiso enfatizar
los «valores negativos» de la gran ciudad. Esta bella novela trata de las
esperanzas y suenos de un joven provinciano que, atraido por la ilusion
de una vida rica y facil, llega a Paris soniando con hacer fortuna. Quiere
tener éxito por sus propios medios, por su voluntad y sus méritos, pero
se topa con un mundo de hipocresias y enganos, sin lugar para los traba-
jadores honrados.

Marianne, una de las mejores novelas de André Léo, tiene como argu-
mentos la condicion de la mujer y la omnipotencia del dinero. En ella se
denuncian los prejuicios y las malas costumbres de una familia burguesa en
la provincia de Poitou. André Léo aprovecha ese enfoque para censurar a
los habitantes de Poitiers, cuyas costumbres conoce bien, pues recordemos
que habia nacido en Lusignan y habia pasado su infancia en Champagné-
Saint-Hilaire. Monarquicos y clericales, no estaban interesados ni en la poli-
lica ni en las ciencias y, como conservadores, odiaban las «ideas nuevas».
Nunca se preguntaban «lo que piensan, sino sélo lo que deben pensar>.
Hasta ese punto estaban influidos por la opinién publica.
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Companera de Malon

Durante su exilio, André Léo vivid con Malon en diferentes lugares; pri-
mero en Ginebra, luego, en 1872, en Como vy, a partir de 1873, en Milan
y Lugano, en la toscana ciudad de Viareggio y en Palermo, donde su hijo
André asistio a la Escuela de Agricultura. En Milan, para eludir a la policia,
vivian bajo el apellido de Léodile: Béra.

Segun Guillaume, que hizo una precisa cronica de los acontecimien-
tos que concernian a los protagonistas de la Internacional, se casaron en
1872. Vivieron una «union libre» que durd seis afos, hasta 1878. Dalotel,
por el contrario, data su unién en 1874 y habla de un «falso matrimonio»
celebrado «civilmente» y por tanto no oficial.!

Al principio ocultaron su unién, quizas a causa de su diferencia
de edad, ya que Léodile era 17 afios mayor. ;Pudo ser esa la causa,
directa o indirecta, de su separacion? Resulta dificil de imaginar que
André Léo, tan orgullosa y determinada, fuese sensible a este género
de problematicas. ¢No habia sostenido en su primera novela, Une viei-

132 A Dalotel: «Benoit Malon, troisiéme fils...», ob. cit., p. 88.
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lle fille, que las diferencias de edad no eran relevantes ante un amor
verdadero?

Guillaume nos cuenta que André Léo sufria mucho por las frecuentes
escapadas de su marido y que era muy celosa. Bakunin, que encontraba a
André Léo demasiado marisabidilla, «se regocijaba y lloraba de risa cuando
Malon se dejaba atrapar.1s

La comunion de ideas les llevd no obstante a trabajar juntos. A finales
de 1877, fundaron Le Socialisme progressif, que duré sélo un ano por falta
de suscriptores. Pero, en 1878, la ruptura parecia inminente. En marzo,
André Léo escribia a su amiga Mathilde Roederer:

Mi unién con Benoit Malon va a romperse, o mas bien ya esta
rota ~en-dereche> [tachado por la propia escritora] desde hace
tiempo, pero estamos en visperas de una separacion de hecho.
Le inquietaba el escandalo que esto causaria, pero sin embargo
consideraba indispensable romper con Malon, porque no hay que
demorar el uso del medio adecuado para superar un error. Me he

133 1. Guillaume: L’Internationale, ob. cit., t. III, p. 321.
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equivocado otras veces, y nunca lo he negado, pero estoy segura
de tener razén esta vez.3*

Se separaron ese mismo ano.
«La femme en Italie»

Sus frecuentes estancias en Italia durante el exilio dieron a André Léo la
ocasion de conocer de cerca a las representantes mas activas del movi-
miento feminista italiano y de comparar el cddigo francés y el codigo ita-
liano respecto a las mujeres. En su articulo «La femme en Italie>», aparecido
en 1880, constata que en cuanto al matrimonio, por ejemplo, el codigo
italiano era, al igual que el francés, injusto, aunque en el italiano hubiese
mas «cortesia e igualdad»:

Asi, la mujer separada tiene libre disposicion de sus bienes [...].
Ademas, la esposa administra sus bienes parafernales, es decir

34 Jbid, t. IV, p. 309.
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aquellos que posee o llegue a poseer y que no estén incluidos en
la dote estipulada en el contrato, y es el marido quien necesita su
autorizacion para administrarlos en su lugar.=s

Elogi6 a Salvatore Morelli, «campeon italiano de los derechos de las
mujeres», que consideraba que la instruccién para las mujeres, publica,
laica y gratuita, era la condicién necesaria para poder aspirar a una mejor
sociedad. En una carta a André Léo, Morelli escribia:

no resolveremos ningun problema social mientras la mujer no
adquiera la ciencia de la vida, con poderes pedagdgicos, para fun-
dar en la familia la doctrina civil.*s

Exactamente lo mismo que André Léo habia sostenido en La femme et
les moeurs. En ese mismo articulo, ella recordaba también que Mazzini
pedia a los hombres que respetasen a las mujeres y las considerasen sus

135 Ibid., p. 80.
136 fd.
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companeras en las alegrias o en los pesares, pero también en sus aspira-
ciones e intentos de mejora social.
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X. Los ultimos afios

Tras la amnistia de 1880, André Léo pudo volver a Francia, donde «vivid
olvidada y desgraciada, sobre todo después de la muerte de Benoit Ma-
lon>».137

Colaboré en algunos pequenos periédicos de la extrema izquierda y
fue redactora de L’Aurore.'

Obra literaria

Continud escribiendo novelas: L’enfant des Rudéres (1881), Les enfants
de France (1890), La justice des choses (1891), Le petit moi (1892), En
chemin de fer. Aux habitants des campagnes (1898), La famille Audroit
et I’éducation nouvelle (1899), Coupons le cable (1899). Su ritmo pro-
ductivo es significativo y da testimonio de su tenacidad y coraje. Cierta-
mente necesitaba trabajar, pero sorprende constatar que después de tantas

137 J. Maitron: Dictionnaire biographique..., ob. cit., p. 52.
138 B. Noél: Dictionnaire de la Commune, ob. cit.
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experiencias politicas y familiares decepcionantes pudiera conservar su
integridad y su voluntad intactas, con la misma firmeza y la misma fuerza
para perseguir los mismos objetivos.

En L’Enfant des Rudeére destaca la misma defensa incondicional de los
campesinos que habia hecho treinta anos antes.

Esa raza fuerte y sencilla, ingenua y astuta, buena por naturale-
za (al menos en general), dura por situacion, codiciosa pero pobre,
trabajadora y, sobre todo, integra.*®

Encontramos en esta novela consideraciones sobre la educacion activa,
basada en la observacion directa de los hechos, asi como una denuncia
de los vicios de la burguesia y del poder del dinero. Es el relato de las
mentiras y enganos hurdidos por Rudére en detrimiento de su tio para
apropiarse de su herencia.

La accién transcurre en el dominio de Chavours, no lejos de Lusignan,
pueblo natal de André Léo, y recuerda la leyenda del hada Melusina:

139 André Léo: L’enfant des Rudére, ob. cit., p. 416.
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Melusina, dama de Lusignan que habria vivido aventuras
maravillosas y que sigue siendo legendaria en la zona, hasta el
punto de que su reposteria mas tipica representa a Melusina con su
cola de sirena y con su peine y su espejo en la mano. La reposteria
es excelente, pero la bella maga sale muy fea.'*°

En La justice des choses, André Léo reflexiona sobre los efectos que
los comportamientos humanos pueden suscitar sobre uno mismo y sobre
otros. ;Existe la justicia de las cosas? ;Siempre somos castigados cuan-
do cometemos malas acciones y siempre somos recompensados por una
buena accion? ;Por qué héroes que pelearon por una idea justa son hoy
desconocidos y vencidos? Podriamos suponer que no habria oprimidos
y opresores si la justicia de las cosas existiera. Pues bien, el hecho es
que la justicia de las cosas esta en uno mismo, los otros no pueden ver-
la. Alcanza la felicidad toda conciencia que se conoce, se eniliende, cre-
ce y aspira a la perfeccion, elevandose sin cesar. Estas consideracio-
nes de orden moral se presentan de manera muy accesible, bajo la forma

140 Ihid., pp. 280-28L.
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de experiencias vividas por un nino que interroga a su madre y discute con
ella en torno a una infinidad de problemas, de los méas personales a los mas
generales.

Un tema frecuente en los libros de André Léo de este periodo es la
educacion que la madre da a sus hijos en el seno de la familia. La familia
debe comenzar y completar la obra educadora de la escuela. Como en
la educacion «no hay nada mas profundo que las primeras impresiones
recibidas>,#! hace falta que los progenitores se consagren casi totalmen-
te a la educacion de sus hijos durante los primeros afos de vida, que
respondan a sus preguntas y curiosidades infinitas partiendo del analisis
de lo real. Llamados a convertirse en hombres libres, los nifios no pue-
den ser educados como esclavos. «Dar trato brutal a un nifo es hacerlo
brutal.»2 Por el contrario, hay que tratar de despertar en ellos el sentido
de la responsabilidad, dando buenos ejemplos. El papel de las madres
es de gran importancia en esta obra educadora, pero desgraciadamente no
estan preparadas para esa dificil tarea. Hace falta que ellas mismas sean

141 André Léo: La famille Audroit et I'éducation nouvelle, E. Duruy, Paris, 1899, p. 72.
42 Jbid., p. 207.
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ingtruidas, para que puedan fundar en la familia las bases del sistema civil.
La famille Audroit et I'éducation nouvelle y Le petit moi definen estos
principios educativos. El derecho a la instrucciéon habia sido garantizado
desde la Revolucidn; se trataba simplemente de hacerlo respetar.

Se estaban realizando avances en esa direccion, pero incluso tras la ley
Ferry, que en 1882 proclamo la ensenanza laica y obligatoria, el problema
seguia planteado: el niimero de analfabetos a finales de siglo era mucho mas
bajo que en 1850 (10 % de quintos analfabetos en 1890, frente a un 40 %
en 1850), pero seguia siendo elevado, particularmente entre las mujeres
(14 % de mujeres casadas analfabetas casadas, frente al 8 % de los maridos).

De nuevo, los campesinos

En En chemin de fer. Aux habitants des campagnes, un socialista explica
a un campesino las verdaderas causas de su miseria. Con claridad desen-
mascara los maquiavelismos que han estado en el origen de los sistemas
polilicos autoritarios y presenta un panorama histérico visto desde el lado
de las gentes pobres. Observa que los gobiernos siempre han ejercido
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un poder arbitrario sobre las masas populares, sacando provecho de sus
divisiones internas:

desde el comienzo de las sociedades un pequeno numero de
fuertes y habiles han mantenido en la esclavitud a la gran mayoria
de las personas.\43

Por eso es indispensable buscar la unién de todos los trabajadores, los
obreros y los campesinos, para contrarrestar eficazmente a los gobiernos.
Con ese objelivo, hace falta que los trabajadores rurales se impliquen en
la lucha al lado de los obreros de las ciudades. Frente a las dudas de su
interlocutor, defiende el derecho a la pequena propiedad privada:

jse impone la necesidad de propiedad para todo ser humano!'++

143 André Léo: En chemin de fer. Aux habitants des campagnes, impr. Nancéienne,
Nancy, 1898, p. 37.
144 Jbid., p. 80.
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Mientras que ataca a los grandes terratenientes. Desea, sin embargo, una
gestion asociativa de las propiedades para sacar mayor provecho. Luego,
explica cuél deberia ser el nuevo papel del Estado con relacion a los munici-
pios, que serian autonomos y libres de organizarse entre ellos para proponer
servicios mejores y mas baratos a los ciudadanos. «Conocer y saber» son
las dos condiciones esenciales para poder realizar la justicia y encontrar la
verdad. Entonces, la ignorancia habra muerto y la humanidad estara curada
de sus viejos prejuicios. Escrito dos anos antes de su muerte, alos 74 anos,
este libro puede considerarse su testamento espiritual.

Las religiones

André Léo retoma el tema del poder autoritario y jerarquico en Coupons le
cable, breve tratado en el que denuncié los lazos profundos que siempre
han existido entre los regimenes monarquicos y las religiones. Demuestra
que, desde la antigiiedad, el poder politico ha vivido en simbiosis con la re-
ligion: las teocracias en Egipto e India fueron el primer patente ejemplo. En
cuanto a la religién catolica, la entente con las monarquias y los imperios
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es ejemplar desde el emperador Constantino, que acogi6 al cristianismo
como una «fuerza politica».1

Desvel6 las complicidades entre los poderes politicos y religiosos, dos
aliados incondicionales que siempre se sostuvieron mutuamente para
poder perpetrar la sumision de la humanidad. ;Podremos salir de ella?

André Léo pensaba que si en otro tiempo el ser humano, incapaz de
comprender y dominar la naturaleza, habia manifestado su necesidad
de creer en entidades sobrenaturales, hoy hace falta que admita que jamas
florecera su espiritu critico en provecho de la razén, de la libertad y el
progreso si no se distancia de la Iglesia autoritaria e injusta, que quiso las
guerras de religion y la Inquisicién y que persiguio a los protestantes, y si
no rompe sus lazos con las verdades dogmaticas y el inmovilismo religioso.

André Léo, por otro lado, elogio6 a los protestantes que se orientaban
hacia el libre examen, que concedian libertad al espiritu humano. Luis XIV,
al revocar el edicto de Nantes, quiso combatir este movimiento progresis-
ta, que creia en una religion mas libre y mas sencilla.

Si la religion catoélica ha podido asegurar su supremacia eso se debe a

45 André Léo: Coupons le cable, A. Fischbacher, Paris, 1999, p. 21.
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su inoculacion en la infancia, que es el medio mas seguro para
combatir la razon antes de que haya nacido.*¢

Esclavizados por el yugo de la costumbre, confiados también en una
recompensa en el mas alla, los hombres renunciaron espontaneamente a
la lucha por su emancipaciéon social.

Hija de los fildsofos, André Léo profeso su fe en el ser humano, la razon,
el progreso, teniendo por fundamento la igualdad, la justicia y la libertad:

Contra su Dios barbaro, la Humanidad y la Justicia. Contra su Je-
rarquia, la Igualdad. Y como base y medida, el individuo humano.**”

André Léo fallecié el 20 de mayo de 1900."# Tras la incineracién, sus

146 André Léo: En chemin de fer, ob. cit., p. 48.

147 André Léo: Coupons le cable, ob. cit., p. 39.

148 Segun el texto de la alocucion pronunciada por Alain Dalotel, que rindié homenaje
a André Léo en el cementerio de Auteuil en Paris, el 19 de octubre de 1991.
Documentacion de la Association André Léo, Lusignan.
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cenizas fueron depositadas en el cementerio del Este, en Paris, y transpor-
tadas mas tarde, el 27 de marzo de 1906, al cementerio de Auteuil, al lado de
sumarido Gregoire Champseix y de sus dos hijos, fallecidos antes que ella.!+

Gracias a la intervencion directa de Alain Dalotel v a la contribucion de
varias asociaciones e individuos que hicieron grabar el texto, hoy pode-
mos leer sobre su tumba: «Mme. cHaMPSEIX Née LEODILE BERA Dite ANDRE LEO
ROMANCIERE JOURNALISTE FEMINISTE COMMUNARDE 1824--1900>.

En su testamento legd una pequena renta al «primer municipio de
Francia que quiera ensayar el sistema colectivista comprando un terreno
comunal para ser trabajado en comun con reparto de sus frutos».'s° Este
testamento completamente insolito fue una ulterior y definitiva prueba de
su sentido civico, de su integridad moral, pero también de la conviccion
profunda de que «su socialismo» era realmente practicable.

149 Léo, ingeniero civil, murié en 1885, y André, profesor de quimica agricola, murio
en 1893.

150 Tedtamento de André Léo segun A. Veber: «Mouvement social en France et a I'étranger»,
La revue socialiste, t. 33, n.° 194, febrero de 1901, p. 225.

Fernanda Gastaldello es profesora de lengua y civilizacion francesas en un liceo de
Rovigo, Italia. Estudié en la Universidad de Padua, donde inici6 sus investigaciones
sobre André Léo, sintetizadas en su tesis André Léo: ; Quel socialisme ? (Padua, 1979,
379 paginas). Publicé un articulo, «André Léo, scrittrice d’avanguardia», en Francia,
n.° 39-40, 1980. Con ocasion del centenario de la muerte de la escritora y a peticion
de algunos amigos de Poitiers, volvio sobre este tema con esta biografia comentada,
publicada por Les Editions Chauvinoises en su Cahier (cuaderno), n.° 26, 2001. Esa
casa editorial también dedicé a André Léo sus cuadernos n.° 29, 31y 41.

Esta traduccion se ha realizado a partir de la version colocada en la web de la
Association André Léo, a la que agradecemos su ayuda y extraordinaria labor, asi
como a Fernanda, sin cuya amabilidad y generosidad habria resultado imposible esta
publicacion en castellano.

Les Editions Chauvinoises: www.chauvigny-patrimoine fr

Association André Léo: www.andreleo.com
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Apéndice
Doce mujeres de la Comuna

Las ilustraciones del libro estan hechas a partir del archivo «Dozen portraits of Pé-
troleuses» del Instituto de Historia Social de Amsterdam (www.iisg.nl/collections/
petroleuses/index.php), que recoge imagenes tomadas por el fotégrafo Eugéne
Appert a doce mujeres que participaron activamente en la Comuna. Como indica
el I[ISH, Appert estaba al servicio de las autoridades y «no sentia ninguna simpatia
por las rebeldes de la Comuna de Paris», por lo que estas imagenes tenian una
finalidad fundamentalmente criminalizadora. Hemos querido recuperar en este
libro los nombres de estas luchadoras como una muestra del papel fundamental
que jugaron muchas mujeres en una revolucién que no ha dejado de ser una re-
ferencia historica esencial. Junto a sus nombres, anadimos la leyenda con la que,
en algunos casos, el propio fotografo acompané las imagenes:
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Josephine Marchais, condenada a muerte por el incendio del Tribunal de Cuentas.
Marie Menan, condenada a muerte por los incendios de la Rue Royale.

Léontine Suetans, condenada a muerte (con conmutacion de pena posterior) por
el incendio del Tribunal de Cuentas.

Eulalie Papavoine, deportada por el incendio del edificio de la Légion d Honneur.
Eugénie Desjardins-Chilly, incendios.

Laure, cantinera, incendiaria, condenada a trabajos forzados a perpetuidad.
Louise Mesbr[e?], incendiaria del Ministerio de Finanzas.

Hortense David, condenada a perpetuidad.

Clara Fournier, artillera de Marina en la Porte Maillot.

Fille Louvet

Marie Ferré [Ferré fue la mejor amiga de Louise Michel, que llevo consigo esta foto
hasta que muri6é (Nota del IISH)]

Louise Bernard
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Hay una traducciéon al italiano en La
Plebe, n.° 1 (15 de enero de 1875)an.® 17
(17 de marzo de 1875).

1868 Attendre-Espérer. Les désirs de
Marinette, L. Hachette (2.° ed., ibid,,
1868), Paris, 226 pp.

1870
Légendes corréziennes, L. Hachette,
Paris, 210 pp.

1873
La commune de Malempis, La Répu-
blique Francaise (2.° ed., Librairie de la

Bibliothéque démocratique, Paris, 1874).
Hay una traduccion al italiano en La
Plebe, 1881, apéndice.

Tratados

1869
La femme et les moeurs. Liberté ou
monarchie, en la revista Le droit des
femmes, Paris, 174 pp. Hay otra edicion
en Du Lérot éd., Tusson (Charente),
1990.

1899
Coupons le cable, A. Fischbacher éd.,
Paris, 82 pp.

Ensayos

1865
Observations d’une meére de famile a
Monsieur Duruy, A. Faure éd., Paris, 48 pp.

Circulares

1870

A. Léo, ]. Toussaint, E. Reclus: «A tous
les démocrates», L’Agriculteur, periodico
del domingo, impr. de |. Voisvenel, Paris,
14, rue Chauchat, p. 2.

Maniflestos

1871

«Au travailleur des campagnes», La
Commune, 10 abril, vy La Sociale, 3
mayo. También en B. Malon: La troisiéme
défaite du prolétariat francais, impr.
Guillaume fils, Neuchatel, pp. 169-173.

Discursos

1871 La guerre sociale (discours prononcé
au Congres de la Ligue de la Paix et de la
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Liberté, tenu a Lausanne le 27 sept. 1871),
impr. Guillaume fils, Neuchétel, p. 39.

Obras de las que so6lo se conoce el
titulo

L’institutrice / Marie la Lorraine / Les
drames du cerveau / Sur Sainte Rose
/ Communisme et propriété / Le pére
Brafort

Articulos

1867 «Lettre au rédacteur», La Coopé-
ration, n.° 12, 10 de febrero / «Les fétes
coopératives», La Coopération, n.° 15, 24
de marzo / «Les associations a Nantes», La
Coopération, n.° 18, 5 de mayo / «Article
nécrologique a la mémoire de Grégoire
Bordillon», La Coopération, n.° 25, 11 de
agosto / «L’économiste et la ménageére»,
La Coopération, n.° 26, 25 de agosto.
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1868 «L’association agricole», La Coopé-
ration, n.° 10, 12 de enero / «Les Etats-
Unis de I’Europe», La Coopération, n.°
12, 9 de febrero.

1869 S.t., L’Egalité, n.° 8, 13 de marzo /
«La Ligue des femmes en France», Les
Etats-Unis d’Europe, n.° 5, ano II, 3l
de enero, y en Le Journal des Femmes,
n.° 2, 20 de marzo / A. Léo, N. Reclus, Ver-
dure, Lieutier, Richer: «Revendications
des droits civils», Le Droit des femmes, n.°
2, 18 de abril.

1871 A. Léo, Buisson, Chalain, Chate,
Coupery, Davoust, Dianoux, Doby, Ruet,
Lanjalley, Malon, Mangold, Reclus, Rey,
Sevin: «Notre programme», La Républi-
que des Travailleurs, n.° 1, 10 de enero /
«Le fétichisme», La République des Tra-
vailleurs, n.° 2,15-22 de enero / «Bulletin»,

La République des Travailleurs, n.° 3, 22-
29 de enero / «Vouloir», La République
des Travailleurs, n.° 4, 29 de enero - 5
de febrero / «Les Prussiens de Paris», La
République des Travailleurs, n.° 4, 29 de
enero - 5 de febrero / «Les spéculateurs»,
La République des Travailleurs, n.° 4, 29
de enero - 5 de febrero / «Les arrivés»,
La République des Travailleurs, n.° 5, 3
de febrero / «Non, tout n’est pas fini», La
République des Travailleurs, n.° 6, 4 de
febrero / «La France avec nous» (Parte
1), La Commune, n.° 21, 9 de abril, (Parte
), La Commune, n.° 22, 10 de abril /
«Les conciliateurs», La Sociale, 10 de
abril / «Toutes avec tous», La Sociale,
12 de abril y La Commune, n.° 25, 14 de
abril / «Le droit commun», La Sociale,
18 de abril / «Pas de conciliation», La
Sociale, 20 de abril / «La plus libérale
des Assemblées», La Sociale, 21 de abril

/ «Appel aux consciences», La Commune,
n.° 33, 22 de abril y La Sociale, 23 de
abril / «Le programme de la Commune>,
La Sociale, 22 de abril / «[En faveur
de la liberté de pressel]», La Sociale,
22 de abril / A. Léo, A. Jaclard, S. Poirier,
Buisard: «Témoignage de dévouement ala
Commune», Le Cri du Peuple, n.° 55, 26
de abril / «Un soufflet prussien au grand
orateur», La Sociale, 26 de abril / «Les
soldats de l'idée», La Sociale, 28 de abril /
«Les neutres», La Sociale, 30 de abril/ A.
Léo, A. Jarry, A. Collet, E. Fallon, Gasdon,
E. Reiche, M. Briffant, M. Peuriant, O.
Rupper: «Appel aux femmes», Le Cri du
Peuple, n.° 62, 2 de mayo / «Le socialisme
aux paysans», La Sociale, 3 de mayo /
«Aventures de neuf ambulanciéres a la
recherche d'un poste de dévouement»,
La Sociale, 6 de mayo / «La révolution
sans la femme», La Sociale, 8 de mayo /
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«Réponse au citoyen Rossel, délégué a
la guerre», La Sociale, 9 de mayo / «Le
complot monarchique en province» (Parte
), La Sociale, 12 de mayo / «Citoyens
rédacteurs», La Sociale, 14 de mayo /
«Une enquéte urgente», La Sociale, 15
de mayo / «Le complot monarchique en
province» (Parte 1), La Sociale, 16 de
mayo / «Congrés de Lausanne», Le Réveil
International,n.° 2,2 de octubre / «Meeting
de [IInternationale», La Révolution
Sociale, n.° 1, 26 de octubre / «Comment
des socialistes honnétes, intelligents et
dévoués sont expulsés de I'Internationale
de Genéve», La Révolution Sociale, n.° 2,
2 de noviembre / «L’esprit de I’Association
Internationale», La Révolution Sociale, n.°
3, 9 de noviembre / «Le débat survenu
dans I'Internationale», La Révolution
Sociale, n.° 6, 30 de noviembre.
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1872 «L’éducation et la Bible», Almanach
du peuple pour 1872. Ahora en AA.VV.:
Simples questions sociales, Saint-Imier,
s.f., pp. 22-26.

1873 «L’éducation démocratique», Al-
manach du peuple pour 1873, Ao IIL

1880 «La femme en Italie», Ordre Social,
n.° 6, pp. 175-183.
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