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A Esmeralda

Si te quiero es porque sos

mi amor, mi complice y todo.
Y en la calle, codo a codo,
somos muchos mds que dos.

Mario Benedetti
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Foucaultistas

y foucaultianos en la
hondonada filoséfica
de la Transicion

Aunque no falten algunos estudios de mérito (Abelldn, Elias Diaz,
Gerardo Bolado, Pedro Ribas), la exploracion de los cambios acon-
tecidos en la filosoffa espafiola durante la «Transicién» sigue sien-
do una asignatura pendiente. El trabajo realizado en De vagos y
maleantes se dedica en parte a colmar esta laguna. En €l se revela,
ilustrdndolo con el caso especifico del corpus foucaultiano, que el
primado de la «recepcién» o «importacién» de corrientes fordneas
en la época de la llamada «joven filosofia espafiola» no supuso una
merma para la creatividad intelectual. Si una cosa demuestra el li-
bro de Valentin Galvéan es que la antitesis entre produccién y consu-
mo cultural, entre recepcion y autonomia creativa, es falsa. La obra
de Foucault fue leida de mil maneras y en una vasta amalgama de
contextos diferentes (escuela, Iglesia, mundo universitario, mundo
intelectual y medidtico, movimientos sociales emergentes), siendo
objeto de continuas reapropiaciones y recreaciones en relacién con
las peculiaridades del campo filoséfico espaifiol y de la coyuntura
politica del momento. La historia de la creacidn filoséfica espafiola
en los ultimos cuarenta afios —sea mucho o poco lo que la estime-
mos— es solidaria de esta historia de recepciones.
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El proceso arranca a finales de los afios sesenta, cuando la efer-
vescencia politica y cultural sesentayochista se tradujo en la radica-
lizacién y fragmentacion del movimiento estudiantil antifranquis-
ta, dando lugar a una miriada de grupos y grupusculos de extrema
izquierda (maofistas, dcratas, trotskistas, luxemburguistas, gueva-
ristas, etc.). En este escenario, entrecruzadas con la lucha antidicta-
torial, irrumpieron en Espafia las iniciativas de un movimiento fe-
minista resucitado, de la antipsiquiatria y la lucha anticarcelaria, y
experiencias colectivas que apuntaban a la subversion de la familia
(reivindicaciones de gays y lesbianas, experimentos de vida comu-
nal alternativa) y de la institucién escolar. Los textos publicados por
Eugenio Trias en esta época, pioneros en cierto modo de la recep-
cion espafiola de Foucault, se hacian eco de esta circunstancia, ex-
presando la necesidad de renovar la critica social tradicional a tra-
vés de una critica «cultural» o «artistica» —como la llaman
Boltanski y Chiapello— que recogiera las aspiraciones de ese nuevo
sujeto revolucionario sumido en una dispersién dionisiaca. Aqui
prendio lo que entonces fue conocido con el nombre de filosofia «ld-
dica» o «neonietzscheana», representada principalmente por Fer-
nando Savater y por el propio Eugenio Trias y empefiada, hasta bien
entrada la década de los setenta, en instaurar una tercera y provoca-
tiva via en la disputa entre «analiticos» y «dialécticos».

No obstante, el virtual uso de Foucault al servicio de una «criti-
ca artistica», anunciado ya en los escritos primerizos de Trias, muy
marcados por la lectura de Historia de la locura, s6lo explotd plena-
mente en la segunda mitad de los setenta, cuando empezaron a ser
recibidos los trabajos «genealdgicos» del pensador francés. Poco
tiempo antes de la circunstancia intelectual del 68 llegaban a Espa-
fia los ecos del didlogo entre marxistas y cristianos, y unos afios mas
tarde entraba con aires de desafio la obra de Althusser. Estos avata-
res hicieron que Foucault fuera leido en relacién con la disputa acer-
ca del humanismo, concentrandose la atencién en Las palabras y las
cosas. En qué medida la obra de este filésofo socavaba la fe huma-
nista que compartian los cristianos mds progresistas y la inmensa
mayoria de los intelectuales marxistas espafioles? Valentin Galvan
indaga con tino y parsimonia en el meollo de estas contiendas, utili-
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zando un variado registro de fuentes que abarca no sélo las revistas
académicas del momento, sino también la prensa y otras publi-
caciones periddicas de contenido cultural.

A partir de 1975, a medida que Foucault hilvanaba en sus ensa-
yos genealdgicos una propuesta de vasto alcance para analizar los
dispositivos contempordneos de poder-saber, el radio de impacto de
su obra se ampliaba decisivamente. Ya no se trataba sélo de militan-
tes universitarios y de filésofos académicos que debatian sobre cris-
tianismo y humanismo; el discurso de Foucault ingresaba en esferas
més mundanas: contestacion anticarcelaria y antipsiquidtrica, orga-
nizaciones contra la tortura policial y el militarismo, a favor de la
despenalizacion de las drogas y de abolir la Ley de Peligrosidad So-
cial. Valentin Galvadn rastrea esta presencia y estas lecturas de
Foucault en un universo de documentos hoy olvidados (panfletos de
la COPEL, libelos anarquistas, articulos de jévenes psiquiatras
«concienciados», hojas sueltas de propaganda contra el servicio mi-
litar) y en un conjunto de publicaciones que expresaban las inquie-
tudes de la Nueva Izquierda (Viejo Topo, Ajoblanco, Negaciones,
entre otras muchas). El espléndido rescate de estos materiales y su
andlisis en paralelo al del registro académico es uno de los resulta-
dos més logrados de esta empresa.

En la esfera de los filésofos académicos profesionales arreciaba
alin —a mediados de los setenta— la polémica entre «analiticos» y
«dialécticos»; se empezaba a discutir si las aproximaciones genea-
l6gicas de Foucault podian enriquecer la critica de las ideologias o
si por el contrario resultaban incompatibles con la tradicién eman-
cipatoria del marxismo. A finales de los setenta, el nombre de Fou-
cault empezard a verse unido al fenémeno de los nouveaux philo-
sophes, ese grupo de joévenes filésofos —ex maoistas en su
mayoria— que levantaba acta del gulag para diagnosticar la muerte
tedrica del marxismo. La controversia entre los que condenaban a
Foucault como agente intelectual de la burguesia, y aliado de esta
faccion, y los que subrayaban sus diferencias respecto a la troupe de
Henri-Lévy se acabaria apagando al finalizar la década. En los
ochenta la obra de Foucault empez6 a leerse en Espafia y en los
medios académicos e intelectuales, proyectandola sobre el trasfon-
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do de la disputa entre «modernos» y «postmodernos» y acerca de la
vigencia del proyecto ilustrado. Se lefan los escritos del filésofo de
Poitiers a la luz de las criticas vertidas por Habermas contra los
«jévenes conservadores».

Sin perder la estela de estas polémicas, que llegan hasta hoy —
piénsese en el uso de cierto Foucault por el abertzalismo radical o
en el reciente intercambio de argumentos entre Félix de Azuda y
Fernando Alvarez-Uria en las paginas de El Pais—, Valentin Gal-
van se plantea al mismo tiempo un problema atin més interesante:
(qué condiciones tienen que darse para que un filésofo sea consa-
grado como «autor» por la institucion filoséfica universitaria? Si-
guiendo esta pista se recompone la asimilacion de «Foucault» —de
esta marca, de este nombre propio, de este capital simbdlico— por
la maquinaria académica espafola: su conversion en tema de tesis
doctorales, su ingreso en los temarios de selectividad y en los ma-
nuales de bachillerato'; la convocatoria de congresos dedicados a
glosar su obra o la dotacidn de becas de investigacién consagradas
a estudiar su legado; todo un dispositivo que ha permitido entroni-
zar al pensador francés en el pantedn de los cldsicos contemporé-
neos, dando lugar a una comunidad de exégetas de su obra.

En efecto, en Espafia y desde hace tiempo, coexisten dos series
de intelectuales que se sienten interpelados por Foucault. Por un
lado, una comunidad de «foucaultistas»; esto es, de sacerdotes —en
sentido weberiano— empefiados en descifrar con minucia los textos
del maestro y en encuadrarlos dentro del canon de obras y autores
que jalonan la via regia en la historia de la subjetividad (de Descar-
tes a Heidegger). Por el otro, un fragmentado grupo de «fou-
caultianos» que trata de usar la «caja de herramientas» legada por el
fildsofo, invirtiéndola en investigaciones empiricas conectadas con

1 Véanse los trabajos de Valentin Galvan: «La recepcion del pensamiento de
Michel Foucault en los libros de texto de Bachillerato (1975-2004)», Paideia.
Revista de Filosofia y Diddctica de la Filosofia, 2.* época, ano XXVIII, n.°
79, mayo-agosto de 2007 de pp. 293-304; y «La recepcion del pensamiento de
Michel Foucault en las tesis doctorales de las Universidades espafiolas (1979-
2005)», Trocadero, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cédiz, n.°
19,2007, pp. 135-154.
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una interrogacion critica y politica del presente. El mérito de Valen-
tin Galvan ha sido reconstruir la historia de esta bifurcacién bos-
quejando, al mismo tiempo, un plausible retrato histérico de los
murmullos y contiendas filoséficas que jalonan la vida cultural de la
Transicion.
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Foucault made in Spain

El pensamiento de Michel Foucault sigue inspirando en nuestro
pais numerosos articulos!, comentarios y libros, trabajos que abar-
can campos tan dispares como la filosofia, la sociologia, la historia,
el derecho, la geografia, la lingiifstica, la arquitectura, la medicina,
la biologia o el feminismo. En el caso hispano y en particular el
espafiol no se ha investigado la recepcién de su obra, por lo que pre-
tendemos cubrir este vacio, teniendo en cuenta que en Inglaterra,
Alemania, los paises del Este europeo y en Norteamérica hace afios
que se estudié el impacto de su pensamiento.

Este ensayo, tomando como objeto las interpretaciones del fil6-
sofo francés, analiza las lecturas y los lectores que acogieron la obra
foucaultiana en el d&mbito intelectual académico y extraacadémico
espafiol. Es fundamental conocer qué sucedié en nuestro pais des-
de la posguerra hasta la instauracién de la democracia, para com-

1 Véase la polémica entre Félix de Azta y Fernando Alvarez-Uria, en De
Azua, F.: «Nome lo puedo creer», El Pais, 14 de octubre, 2006, p. 15; Alvarez-
Uria, F.: «Michel Foucault, la verdad y el chismorreo», El Pais, 19 de octubre,
2006, p. 16;y De Azia, F.: «<Mds sobre Foucault», 21 de octubre de 2006, p. 16.
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prender las condiciones de recepcion del pensamiento de Foucault.
El trabajo abarca desde 1967 —afio en que se publicé el primer ar-
ticulo sobre su obra— hasta 1986, fecha que justificamos por los
homenajes, congresos, conferencias y publicaciones que se sucedie-
ron tras su muerte en 1984.

Las diferentes lecturas y aplicaciones del «Foucault made in
Spain» estan encuadradas cronolégicamente desde los tltimos afios
del franquismo hasta la consolidacion de la Transicion politica, en-
tendida ésta desde la segunda victoria electoral del Partido Socia-
lista Obrero Espafiol (PSOE) en 1986. Esta reapropiacion atraviesa
una etapa fundamental para los derroteros de nuestro pais, pues la
acogida de su pensamiento es inseparable de la Transicion demo-
cratica. Consideramos que el analisis de esta recepcion en el pano-
rama intelectual espafiol es necesario, y es conveniente aclarar que
la investigacion se emprende no desde una actitud de confrontacion
sino de apertura a los planteamientos del filésofo de Poitiers.

Diversas aclaraciones

Obedeciendo al titulo del libro se realizé en primer lugar la investi-
gacién en el ambito extraacadémico, que inevitablemente habia que
completar con el estudio de las lecturas académicas. Esta comple-
mentariedad, entre el cruce de autores y discursos, introdujo dificul-
tades, en tanto que la mayoria de los intérpretes académicos (Eu-
genio Trias, Miguel Morey, Jesus Ibafiez, Julia Varela, Fernando
Alvarez-Uria, Gabriel Albiac, Francisco José Martinez, Fernando
Savater, Antonio G. Santesmases, etc.) escribian también en medios
extraacadémicos. Asimismo autores y temas que eran extraacadé-
micos fueron ennoblecidos, oficializados y convertidos en acadé-
micos a medida que declinaba la existencia de una serie de publi-
caciones extraacadémicas de la izquierda alternativa, a la vez que
estos jovenes profesores conseguian hacer valer sus estrategias en
el campo académico, adquiriendo posiciones de prestigio y poder e
introduciendo lo que antes eran cuerpos extrafios, en el seno mismo
de los curricula oficiales.
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En esta dialéctica de la reapropiaciéon no podemos olvidar las
diferentes condiciones sociales de los intérpretes y de los lectores,
profanos y académicos, ni los campos de recepcion de los textos,
campo intelectual y campo politico, ni por supuesto la coexistencia
de dichos ptblicos e interpretaciones con sus lecturas opuestas:
marxistas, estructuralistas, anarquistas, feministas, metafisicas, re-
accionarias, etc. Por tanto, apreciamos tantos usos y necesidades de
Foucault como contextos y tradiciones culturales en los que termi-
naron por inmiscuirse o disolverse, valorando la capacidad de in-
terpretacion de los diversos autores en su esfuerzo por buscar nue-
vas exégesis para crear un «Foucault espafiol», con la pretensién de
demostrar la apropiacién creativa que tuvo su pensamiento en la
cultura espafiola de la Transicién politica. En cualquier caso, no se
pretende comentar al filésofo, sino analizar como se va fraguando
un «Foucault made in Spain» adaptado al contexto espaifiol, para
precisar las distintas interpretaciones, con dnimo de oponerlas en-
tre si o de enfrentarlas. A lo largo de este trabajo se intenta deslin-
dar lo que Foucault sostiene y las lecturas de sus intérpretes, es de-
cir, los usos y distorsiones de los comentaristas para adaptarlas a
sus intereses y objetivos, dentro de las pugnas que conforman el
campo intelectual.

La mayoria de las citas del fildsofo son las empleadas en su dia
por los propios simpatizantes y detractores, enriqueciendo el conte-
nido y ayudando a comprender lo que los intérpretes estdn comen-
tando. En todos los capitulos hemos introducido textos literales,
delimitados por un cuadrado con un titulo, sobre la problemética o
personaje que se estd tratando, que contribuyen a conocer el con-
texto y las fuentes empleadas, algunas de ellas marginales.

El libro se divide en tres bloques teméticos: la reconstruccién
del campo filoséfico espafiol desde el Tardofranquismo hasta la
Transicion politica, la recepcion extraacadémica y la recepcidn aca-
démica del pensamiento de Michel Foucault. La primera parte,
«Del Tardofranquismo a la Transicién espafiola. Andlisis politico-
filoséfico», es una aproximacion al espacio académico consolidado
desde el final de la Dictadura hasta la generacion filoséfica de la
Democracia. Se trata de explorar la evolucién de las diferentes co-
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rrientes de pensamiento: fenomenolégico-hermenéutica, analitica,
dialéctica y neonietzscheana, ya que desde este horizonte podemos
vislumbrar con mayor acierto el origen y desarrollo de las distintas
lecturas y reinvenciones de la obra foucaultiana. En la Transicion
se produjeron importantes cambios politicos y sociales, aconteci-
mientos que se desarrollaron con un significativo desfase entre el
Mayo francés (de la restriccion a las posibilidades de vida impuesta
por la sociedad de consumo en las democracias liberales) y las ex-
pectativas politicas de la izquierda espafola (la ruptura con un ré-
gimen dictatorial como ocasién para efectuar una revolucién poli-
tica y social).

El segundo bloque recoge la recepcion extraacadémica de
Foucault, dividido en cuatro capitulos, cuyos titulos son intenciona-
damente extraacadémicos. El primero en torno a la problematica de
la antipsiquiatria, lucha psiquiatrica de los propios pacientes y de la
utilizacién que médicos, socidlogos, psicélogos y filésofos hicieron
de la Historia de la locura. El capitulo titulado «La sangre bulle, la
cabeza fermenta» indaga las relaciones que existieron entre el Gru-
po francés de Informacion sobre las Prisiones (GIP) y las organiza-
ciones de reclusos espafolas, en especial el Colectivo Margen y la
Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL). En el tercer capitulo,
«Ni masculino ni femenino, sino todo lo contrario», analizamos la
emergente organizacion de los movimientos de homosexuales y les-
bianas, y la acogida de la obra foucaultiana entre las feministas es-
pafiolas. El dltimo capitulo, «Cémo domesticar a los nifios y cons-
truir al perfecto estudiante», se centra en las investigaciones genea-
l6gicas de Julia Varela sobre el dispositivo escolar en nuestro pais,
cuestionando la herencia humanista y su énfasis en el cardcter libe-
rador de la escuela.

En estas interpretaciones extraacadémicas, sobre el Foucault de
los afios setenta, es donde se aprecia una mayor fecundidad de la
«caja de herramientas» puesta a disposicion de los movimientos so-
ciales, que hicieron un uso politico y reivindicativo de su obra, y que
ponian en liza los aspectos que habian sido anteriormente margina-
dos por la tradicién filoséfica académica, como las carceles, los ma-
nicomios, los cuarteles, los hospitales, etc.
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Respecto a la recepcién académica realizamos un recorrido
histérico-cronolégico, que atendiendo a su division clasica, subdivi-
dimos en torno a tres ejes fundamentales, concernientes a las rela-
ciones con la verdad, con el poder y con uno mismo. En el primer
capitulo, «La pregunta por el saber», nos aproximamos a las inter-
pretaciones que desde el campo filosdfico y socioldgico tuvieron
como eje fundamental Las palabras y las cosas, cuya lectura se vin-
cul6 al problema del didlogo entre el humanismo cristiano y el ma-
terialismo marxista; en el segundo capitulo, «La pregunta por el
poder», advertimos que parte de esta temédtica podria incluirse en la
recepcién extraacadémica, circunstancia que justificamos por la afi-
nidad de contenidos y porque la mayoria de los intérpretes, en esos
afios jovenes promesas de la intelectualidad espafiola, se consagra-
ron en el mundo académico. En este apartado es donde se aprecia
con nitidez la pugna existente entre las numerosas familias de inte-
lectuales marxistas y libertarios, en su afdn por apropiarse del capi-
tal filosofico que significaba el pensamiento foucaultiano. Y en el
tercer capitulo, «La pregunta por el sujeto», se demuestra que la
obra de Jiirgen Habermas, muy comentada a comienzos de los afios
ochenta, contribuy6 a un cierto deslizamiento y cambio de coorde-
nadas en la recepcién espafiola de Foucault. Si ésta se enmarcé du-
rante los afios setenta en los debates humanismo-antihumanismo y
marxismo althusseriano-marxismo humanista o gramsciano, ahora
se inscribia en la polémica modernidad-postmodernidad. Sobre
esta disputa existieron dos interpretaciones antagoénicas: la recupe-
racién del sujeto ilustrado en el dltimo Foucault y la lectura que
defendid la coherencia del filésofo francés, por concebir al sujeto
como una produccion de las practicas histdricas.

Justificacion de la metodologia y de las fuentes utilizadas
Esta monografia es una aportacion, realizada desde el marco de la
historia cultural, al conocimiento de la recepcién de la obra foucaul-

tiana, donde los textos no son sin mds expresiones de ideas sino
précticas discursivas que contribuyen a conformar las realidades so-
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ciales y politicas que designan. Entendemos esta acogida como una
produccidén constituida por representaciones que nunca son idénti-
cas a aquellas que el autor empled en su obra, puesto que cualquier
texto es el producto de una lectura, es decir, una construccién de su
lector. Aqui se pone en entredicho la dicotomfa cldsica entre lectura
y escritura, entre autores o productores de textos y lectores enten-
didos como meros consumidores pasivos; en este caso, atendiendo
al entramado social y politico en el que se inserta, la coyuntura del
campo filoséfico durante la Transicion y el Tardofranquismo, y te-
niendo presente que la mayoria de sus intérpretes son autores vivos,
existe el peligro de deslizar juicios de valor sobre esta reapropiacion
y su problematica.

Esta perspectiva sobre el acto de leer como reinterpretacion
productiva plantea los textos como un espacio abierto de diversas
lecturas individuales y colectivas, cuyas utilizaciones contradicto-
rias son consecuencia de su emplazamiento histérico y social:

La historia intelectual no debe dejar engafiarse por palabras
que pueden dar la ilusion de que los distintos campos de discur-
so o de prdcticas estdn constituidos de una vez para siempre,
desglosando objetos cuyos contornos, si no los contenidos, no
varian; contrariamente, ésta [la historia intelectual] debe plan-
tear como centrales las discontinuidades que hacen que se de-
signen, se agreguen y se ventilen, en formas diferentes o contra-
dictorias segiin las épocas, los conocimientos y las acciones.?

Este enfoque insiste, en convergencia con la hermenéutica, en el
encuentro que se produce entre el mundo del texto y el mundo del
lector mediante el cruce de autores y discursos. Si bien, a diferencia
de la hermenéutica que ve la lectura como una relacién meramente
comunicativa, hay que recordar que se trata de campos de fuerza

2 Chartier, R.: «Historia intelectual e historia de las mentalidades. Trayecto-
rias y preguntas», en El mundo como representacion: Historia cultural. Entre
la practica y la representacion, Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 13-44, p. 42 (tra-
duccién de Claudia Ferrari). Del mismo autor véase Escribir las prdcticas.
Foucault, De Certeau, Marin, Buenos Aires, Manantial, 1996.
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donde, en cierto modo, el significado de los textos recibidos es rein-
ventado e inscrito en las luchas sociales y politicas?.

En definitiva no es una recepcién pasiva ni una descripcion,
sino una reapropiacion con libertades de evaluacidon que apunta a
una historia social de usos e interpretaciones, inscritas en las préc-
ticas especificas que las producen. O en palabras de Jesus Ibédfiez:

Heredar a Foucault, recoger su herencia, no es repetir lo que
él dijo: ni siquiera preguntarse por sus preguntas. Estas son ta-
reas de eruditos, devoradores de caddveres. Seria intentar digerir
sus ideas. Y no se trata de digerirlas, sino de ser digeridos por
ellas. Heredar una ruptura es romper con el que rompié. El valor
de supervivencia de una expresion no estd en el consenso, sino en
el disenso: no es estar de acuerdo con ella, sino producir a partir
de ella nuevas expresiones. El tinico modo de leer a Foucault es
seguir escribiendo.*

La obra de Michel Foucault, pensamiento del presente

Michel Foucault nacié en Poitiers, Francia, en 1926. Estudio filoso-
fia y psicologia en la Escuela Normal de Paris, donde recibe como
alumno las influencias de Jean Hippolite, Georges Canguilhem y
Louis Althusser. En 1950 ingresa en el Partido Comunista, aban-
donando su afiliacién en 1952. Se doctoré en 1961 con su trabajo
Locura y sinrazon. Historia de la locura en la época cldsica. Siempre
mostrd interés por la historia y las ciencias sociales, pero también
por la pintura, la musica y especialmente la literatura: sus lecturas
abarcan desde los griegos hasta Julio Verne. Profesor de Filosoffa
en las facultades de Clermont-Ferrand y Paris-Vincennes, y desde

3 Sobre la historia intelectual y la historia cultural en Espafia véanse Vazquez
Garcia, F.: «La historia social espafiola y los nuevos paradigmas: encuentros y
desencuentros», Actas de I Congreso Internacional Historia a Debate, San-
tiago de Compostela, afio 2000, pp. 219-230; Serna, J. y Pons, A.: La Historia
Cultural. Autores, Obras, Lugares, Madrid, Akal, 2005.

4 Tbénez, J.: «<Esas ideas ya no estremecerdn el mundo», El Pais, 27 de junio
1984, p. 34.
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1970 catedratico de Historia de los Sistemas de Pensamiento en el
Colegio de Francia, pertenece a la generacion de jovenes franceses
influidos por el pensamiento de Nietzsche, Marx y Freud. Fue amigo
intelectual de Deleuze. De talante inconformista, viajé por Tunez,
Polonia, Alemania, Suecia, Estados Unidos, Canada, Brasil, Japdn,
etc. Muri6 en 1984 en La Salpétriere, el mismo hospital donde reali-
76 las practicas que sirvieron de base a su Historia de la locura.

Michel Foucault estudié la configuracién del ser humano anali-
zando tres campos de experiencias distintas: el saber, el poder y la
ética:

1. La arqueologia del saber. La arqueologia no pretende sacar a
la luz ninguna esencia de lo que es la naturaleza humana, sino ex-
plicar las condiciones de posibilidad de un saber determinado. A
Foucault no le interesé el contenido de un saber, pero sf los «aprio-
ris histéricos» que permiten su aparicion, diferenciando tres épocas
del sujeto del saber: el Renacimiento (siglo XVI), la Epoca Clasica
(XVIIy XVIII) y la Modernidad (siglo XIX). El método arqueol6-
gico lo aplica en tres ensayos decisivos: en la Historia de la locura 'y
en el Nacimiento de la clinica analiza el surgimiento de la psiquia-
tria y las ciencias psicoldgicas en la cultura moderna, para concluir
que la razén estd construida sobre la historia de la sinrazén, basada
en la exclusion del loco al que se pretende olvidar interndndolo en
el manicomio. Y en Las palabras y las cosas expone la formacion de
las ciencias humanas —consideradas como pseudociencias— y su
objeto de estudio, el ser humano como invento reciente del siglo
XIX.

La afirmacién foucaultiana de la muerte del hombre supone la
disolucion de la identidad que se ha construido para si mismo. La
unidad del yo se ha inventado para dar una definicién comuin y uni-
versal del ser humano. La muerte del hombre es el resultado de su
denuncia, del rechazo de un yo (Iéase sustancia, alma, individuo,
persona) erigido en monarca de todo cuanto hay a su alrededor. La
era del ser humano ha finalizado, debajo de su mdscara no hay
nada. Su diagndstico no tiene solucién: crear una nueva sociedad
con un poder no disciplinario, con nuevos derechos e instituciones,
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no tiene sentido porque significaria volver a intentarlo, esto es, afir-
mar de otro modo aquello que se critica.

2. La genealogia del poder. A partir de 1970 Foucault se plantea
como se constituye el poder en todas sus facetas. En este cambio
influyeron, entre otras experiencias, la crisis de los paises comunis-
tas, la revolucién de Mayo del 68, su estancia en la Universidad de
Tunez, la pertenencia a una comision para la defensa de los dere-
chos de los inmigrantes, la creacion del Grupo de Informacién so-
bre las Prisiones (GIP), etc.

La produccién de esta etapa genealdgica es profusa, y quizas la
mds sugerente, destacando Vigilar y Castigary La Voluntad de Sa-
ber. La primera es un andlisis histérico del nacimiento de la pri-
sién como modo de castigo que sustituyd a las ejecuciones y a las
torturas publicas: se eliminé el espectdculo y el dolor a costa de la
privacion de libertad y de la disciplina. A partir del siglo XIX el
encarcelamiento se generalizé en las sociedades occidentales inau-
gurando un nuevo tipo de orden social: el de vigilar y castigar. El
poder disciplinario se hizo extensivo a otras instituciones del capi-
talismo industrial del siglo XIX: manicomios, hospitales, fabricas,
cuarteles, escuelas, etc. Desde entonces el pandptico se convirtio
en la forma ideal de distribucién espacial, es decir, los individuos
deben estar constantemente bajo observacion, y la disciplina se
manifiesta en la conducta de los cuerpos ddciles.

El ensayo La Voluntad de Saber, primer tomo de su Historia de
la sexualidad, amplié su nueva concepcidn de las relaciones de po-
der, ya iniciada en Vigilar y Castigar. En esta etapa analiza el poder
que se ejerce sobre el ser humano que vive inmerso en una serie de
relaciones de produccién, de comunicacién y de fuerza, basadas, en
dltima instancia, en una relacién de poder. Foucault rechaza la teo-
ria del poder segun la cual, unos mandan y otros obedecen. De este
modo, el poder no tiene una localizacién concreta porque penetra
el tejido social, no es exclusivo del Estado y de otras instituciones
represoras, ya que participamos de €l en las circunstancias mas co-
tidianas de la vida, y entre todos lo sostenemos. El poder es produc-
tivo y multicéntrico, se ejerce en un momento dado a partir de innu-
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merables puntos y constituye el medio por el que suceden todas las
cosas. Asimismo donde hay poder existe resistencia, por lo que los
focos de resistencia estdn presentes en todas las partes dentro de la
red del poder.

3. El cuidado de si mismo. Su ultimo gran proyecto, construir
una historia de la sexualidad desde el siglo XVII al XIX, quedo
incompleto a la muerte del filésofo. Se publicaron tres volumenes:
La Voluntad de Saber, El uso de los placeres y La inquietud de si.
Sus trabajos sobre la sexualidad siguen siendo muy influyentes, es-
pecialmente para el pensamiento feminista.

En la sociedad moderna la sexualidad se ha convertido en una
propiedad del sujeto, creada por los procesos de desarrollo social.
En La Voluntad de Saber analiza la presencia del poder en el dmbi-
to de la sexualidad como correlato entre los campos del saber, los
tipos de normatividad y las formas de subjetividad. Desafi6 la «hi-
potesis represiva», inspirada en la moral del siglo X VII, construida
a partir del modo en que se relacionaron poder, saber y sexualidad.
Como consecuencia lo que necesitamos no es precisamente liberar-
nos a través de la sexualidad sino del discurso de la sexualidad, ins-
titucionalizado desde el siglo XVIII por la medicina, el derecho y la
pedagogia. Sin embargo, este mismo objetivo hizo que Foucault
trastocara el proyecto de su historia de la sexualidad y con ello su
cronologia. Los dos volimenes restantes, El uso de los placeresy La
inquietud de si, abarcan el estudio de la sexualidad en el mundo
griego y romano: si en la Antigiiedad grecorromana no regia ningiin
sistema de prohibicién moral ni religioso, por qué el comportamien-
to sexual fue objeto de una preocupacion moral. En ambos ensayos
la historia de los sistemas morales se vio confrontada con una histo-
ria de las problematizaciones éticas a partir de las prdcticas de si.
Por tanto la ética —o la relacién con uno mismo— puede ser un
medio para hacer de nuestra propia existencia una obra de arte y
permitirnos autoafirmarnos como sujetos libres.

En la actualidad el discurso foucaultiano es una referencia de
los trabajos interdisciplinarios de psicélogos, psiquiatras, juristas,
politélogos, filésofos, socidlogos, etc. Su obra es una demostracion
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préctica y permanente de una gran sospecha que exige la necesidad
de plantearnos de nuevo el concepto de ser humano en el dmbito
del saber y del poder, tanto en lo referente a la verdad y los valores
instituidos como a las conductas impuestas como normales por la
sociedad. La muerte de Michel Foucault dejé inconclusa su obra.
La riqueza de su pensamiento y la reivindicaciéon del saber y del
actuar de los otros —de los marginados y excluidos— nos demues-
tra la urgencia de otra practica de la filosofia. Por supuesto, pasados
25 afios desde su muerte, hay que seguir reinventando a Foucault.
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El pronunciamiento militar de 1936 y su victoria bélica implicé la
derrota de la Republica y el empobrecimiento cultural del pafs,
transformado en un auténtico paramo intelectual. Tras la contien-
da, la cultura y la filosofia espafiolas sobrevivieron al otro lado del
Atlantico, fundamentalmente en México, Argentina, Venezuela y
Estados Unidos. En el interior, en Espaifia el catolicismo también
se impuso en la Universidad, sélidamente jerarquizada y politiza-
da, con la investidura oficial de la filosofia tomista como ideologia
dominante, hasta el extremo de identificarse con la filosofia de los
vencedores.

Desde el principio existi6 cierta pugna de poder entre los intelec-
tuales vencedores. Por un lado, el grupo escoldstico, en torno a las
publicaciones Revista de Filosofia y Arbor, herederas del pensa-
miento tradicional y nacidas como réplicas a laideologia e institucio-
nes de la Republica, que canalizaron oficialmente la produccion filo-
sofica dentro del escolasticismo reinante. Hacia el afio 1945 Arbor se
convirtid en 6rgano oficial del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (CSIC), que a su vez estaba en manos del Opus Dei. Un
segundo grupo de poder, constituido por intelectuales falangistas,
fundé en los primeros afios de la dictadura la revista Escorial. Entre
éstos se encontraban Pedro Lain Entralgo, Dionisio Ridruejo, An-
tonio Tovar, Luis Rosales —procedente de Cruz y Raya, revista que
José Bergamin dirigié entre 1934 y 1936— y Antonio Marichalar
—proveniente de Revista de Occidente, publicaciéon que Ortega y
Gasset dirigié desde su primer nimero en 1923 hasta su desapari-
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cion en 1936—. Estos intelectuales falangistas también editaron Re-
vista de Estudios Politicos, en la que se publicaron incipientes traba-
josdesociologia, «si bien sus coordenadas de pensamiento coincidian
mas con la filosofia del derecho, la filosofia social y la teoria de las
ideas politicas que con la sociologia»!. La trayectoria de este grupo
de intelectuales se interpreta en una clara linea de continuidad res-
pecto a la tradicién liberal espafiola anterior a la Guerra Civil.

En el horizonte intelectual de los afios cuarenta existi6 una in-
quietante busqueda por recobrar la conciencia nacional, con una
disputa esencialista que se planteaba qué es Espafia. Pedro Lain En-
tralgo, en su ensayo Espaiia como problema (1948)2, pretendi6 in-
corporar la obra de los intelectuales derrotados, con la finalidad in-
teresada de construir una nacién nueva en torno a la indisoluble
esenciade Espaifia®. Entre tanto, Rafael Calvo Serer, cabeza destaca-
da del grupo de intelectuales del Opus Dei, respondia en Arbor con
el titular «Espafia como problema». Calvo Serer, inspirado en Me-
néndez y Pelayo, pretendia unir las ideas de éste con los aconteci-
mientos de 1936, hechos que reabrieron el camino de la nueva accién
histoérica espafiola:

El hizo la primera parte [se refiere a Menéndez y Pelayo],
rescatar la tradicion, y nosotros tenemos que continuarla. Por
eso decimos que «él nos dio la Espaiia sin problema, para que a

1 Alvarez-Urfa, F. y Varela, J.: «La sociologia imposible durante el nacional-
catolicismo (1939-1958)», en La galaxia sociolégica. Colegios invisibles y
relaciones de poder en el proceso de institucionalizacion de la sociologia en
Espaiia, Madrid, La Piqueta, 2000, pp. 54-63, p. 60.

2 Lain Entralgo, P.: Espaiia como problema, Madrid, Seminario de Proble-
mas Hispanoamericanos (Cuadernos de Monografias), 1948.

3 Para el historiador Santos Julid los intelectuales falangistas estaban conven-
cidos del fracaso del comunismo y del liberalismo en la contienda mundial,
por lo que «la derrota de Alemania e Italia y el aislamiento internacional a
la que fue sometido el régimen de Franco modificaron el horizonte [...] de la
politica cultural del grupo de intelectuales falangistas». En efecto, el nuevo
orden europeo se torné democratico, mientras que en el interior del pais se
impuso la dictadura franquista. En estas circunstancias, el grupo del Escorial
«que se habia preguntado hacia 1940 qué hacer con el pasado, volvia ahora a
preguntarse qué hacer con Espafia». Véase Santos Julid: «Excluyentes y com-
prensivos: intelectuales como duefios de la memoria y politicos de la cultura»,
en Historias de las dos Espanias, Madrid, Taurus, 2004, pp. 355-407, p. 361.
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nosotros nos sea posible enfrentarnos con los problemas de
Esparia».*

En consecuencia, una vez ganada la batalla, la identidad del
pais quedaba edificada sobre el neotradicionalismo catdlico y la
cultura del franquismo.

El triunfo logrado por el grupo escoldstico sobre los intelectua-
les falangistas se hizo evidente en 1953, fecha en la que el Estado
espafiol y la Santa Sede firmaron en Roma un Concordato, en cuyo
preambulo leemos: «norma que ha de regular las reciprocas rela-
ciones de las Altas Partes contratantes en conformidad con la ley de
Dios y la tradicion catélica de la nacién espanola»’. Bajo estas cir-
cunstancias, lograron controlar los 6rganos estatales y paraestata-
les relacionados con la filosofia, como el Instituto Luis Vives del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, la Sociedad Espa-
fiola de Filosoffa o la Asociaciéon Espafiola para el Estudio de la
Filosofia Medieval; las ediciones y publicaciones oficiales de la Edi-
torial Catdlica y su Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), la Bi-
blioteca Hispanica de Filosofia editada por Gredos y dirigida por
Angel Gonzélez Alvarez, sucesor de Ortega y Gasset en la citedra
de Metafisica de la Universidad de Madrid, la Biblioteca del Pensa-
miento Actual de Rialp o el Centro de Estudios de Filosofia de
Sevilla. Asimismo, intervenian y manipulaban los tribunales de
oposiciones a la Universidad.

Enlasrevistas de filosofia tradicional neoescoldstica, dominicos,
jesuitas, agustinianos y franciscanos hicieron lo propio, ignorando
tanto a los movimientos filoséficos que rebasaban los limites de su
estrecha tolerancia como a las nuevas generaciones de filésofos, por
lo que rara vez se podian presentar las corrientes de pensamiento
més relevantes. De manera excepcional, la Universidad autarquica
de los afios cincuenta disfrut6 de un respiro intelectual con la revis-
ta Theoria, fundada en 1952 por Miguel Sadnchez Mazas y Carlos

4 Calvo Serer, R.: «Espaiia sin problema», Arbor, n.° 45-46, septiembre-oc-
tubre de 1949, pp. 160-173, p. 163. También, en Calvo Serer, R.: Espaiia sin
problema, Madrid, Rialp, 1949.

5 Citado por Santos Julid en Historias de las dos Espaiias, obra cit., p. 356.
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Paris Amador. La publicacién difundié de manera insélita el pensa-
miento neopositivista y analitico, debido basicamente a un grupo de
jovenes autodidactas que iniciaron su actividad filoséfica influidos
por la filosofia anglosajona y la filosofia de la ciencia. Conviene re-
cordar que Joaquin Ruiz-Giménez dirigi6 el Ministerio de Educa-
cion desde 1951 hasta febrero de 1956, fecha en la que se produjo una
revuelta universitaria, cuya inmediata consecuencia fue la destitu-
cion del ministro y la de Pedro Lain Entralgo y Antonio Tovar, rec-
tores de la Universidad de Madrid y Salamanca, respectivamente. A
partir de 1956 el régimen franquista aparté del poder a la politica
integradora que quisieron ejercer dichos intelectuales.

Las preocupaciones culturales de Theoria rebasaron los limites
nacionales e incluso la frontera lingiiistica, publicindose trabajos
originales en inglés, francés, italiano y aleman de autores como A.
Einstein, K. Jaspers, B. Russell, N. Bohr, J. Robert Oppenheimer,
etc. Esta publicacién simbolizé a una nueva generacion, asi en el
primer nimero de su corta vida editorial, de 1952 a 1955, podemos
leer: «los creadores de esta revista, que muchos ansidbamos, han
puesto el dedo en la llaga de nuestra cultura actual, haciendo a la
vez diagnosis, prognosis y receta para mitigar el mal. Que no es sino
exceso de salud, crecimiento exuberante, plétora de sabiduria, en
cuyo amontonamiento confuso hay que establecer un orden jerar-
quico, una alineacién, en suma: una “theoria”®. El parrafo ante-
rior lo vinculamos con un comentario editorial a la muerte de Eu-
genio D’Ors y de Ortega y Gasset, apostilla que por cierto sirvié de
epitafio a la publicacién:

Eugenio D’Ors y José Ortega y Gasset, en efecto, nacieron,
vivieron y desenvolvieron ambos la parte mds valiosa y fecunda
de su obra y de su magisterio en un clima de libertad, elevacion
y dignidad cultural que hoy no gozamos. Al perderlos, se hace

6 La nota estd firmada por Julio Rey Pastor, matematico que pertenecid al
consejo asesor de la revista. Citado por Ribas, P.: «Pensamiento filosofi-
co espafol», en Quintanilla, M. A. (compilador): Diccionario de Filosofia
Contempordnea, Salamanca, Sigueme, 1976, pp. 366-378, p. 375 (3.* edicién,
1985).
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mds profunda, mas irresistible en nosotros la necesidad de reco-
brar ese clima fuera del cual la vida de la inteligencia y del espi-
ritu sufre como una planta sin sol.”

Este episodio de Theoria sélo constituyé un pequeilo capitulo
de la lucha ideoldgica sostenida contra la filosofia dominante, iden-
tificada con el dogmatismo tomista, cuyas caracteristicas fueron la
intolerancia, la exclusividad y su pretendida universalidad. La pro-
blematica abierta por Theoria fue continuada por Enrique Tierno
Galvan, que desde su citedra de Salamanca fund6 en 1954 el Bole-
tin Informativo del Seminario de Derecho Politico de la Universi-
dad de Salamanca, 6rgano imprescindible que sirvié para introducir
la filosofia analitica y cientifica en los medios filoséficos y estudian-
tiles. Como muestra basta citar la edicion que preparé Tierno Gal-
van del Tractatus légico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein,
escrito en 1921 y traducido al castellano en 1957.

En la misma década de los afios cincuenta fue relevante el inte-
rés que despert6 el existencialismo, bien en didlogo con el catolicis-
mo, en el caso de José Luis Lopez Aranguren, o bien en Manuel
Sacristdn bajo la influencia y conocimiento de Martin Heidegger®.
Este movimiento existencialista lo podemos calificar de filosofia
provisional, si lo caracterizamos como otra tendencia divergente de
la filosoffa estatal, pues progresivamente se abandonaron aquellos
estudios sobre el existencialismo y la obra heideggeriana, aprecidn-
dose cierta evolucidn hacia la filosofia marxista, tanto en el funcio-
nalismo y neopositivismo primigenio de Tierno Galvdn como en la
obra de José Luis Aranguren. Este tltimo desvié su debate hacia
problemas relativos al neopositivismo y marxismo en su obra Etica
y Politica para culminar con El marxismo como moral. En este en-
sayo desarrollé las posibilidades mds fecundas del didlogo marxis-
mo-cristianismo, y mds particularmente el antagonismo de ambos
al sistema capitalista como oposicién de raiz ética. En torno a la fi-
gura emblemdtica de Enrique Tierno Galvan se hallaban, entre

7 Citado por Ardstegui, A.: «La filosofia oficial del franquismo», en Revista
de Filosofia y Diddctica Filosdfica, ano I, n.° 1, 1983, pp. 99-116, p. 109.
8 Sacristdn, M.: Las ideas gnoseologicas de Heidegger, Madrid, Consejo Su-
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otros, Gustavo Bueno, Carlos Castilla del Pino, Manuel Ballestero
y Manuel Sacristdn. Algunos de estos intelectuales estuvieron dedi-
cados en principio al estudio de la filosofia analitica, vinculados a
Theoria y més tarde a las publicaciones Aporia 'y Teorema, intere-
sandose posteriormente por la metodologia y la filosoffa marxista.
Por tanto es indiscutible la estrecha relacién inicial entre el neopo-
sitivismo y la filosoffa marxista.

Entre los afios 1960 y 1970 coexistid en nuestro pafis cierto deba-
te filosdfico centrado en el neopositivismo y el marxismo. Analiza-
remos algunos de los indicios que permiten efectuar esta polariza-
cién, como fueron las nuevas revistas publicadas y la inclinacién
ideoldgica de las editoriales. También debemos subrayar la decisiva
labor de puente de ideas, no sélo entre analiticos y marxistas sino
en el panorama politico intelectual, que ejercieron publicaciones
como Cuadernos para el didlogo o las contribuciones académicas
de las reuniones anuales de «Filosofos Jovenes».

El profesor Joaquin Ruiz-Giménez fundé en 1963 Cuadernos
para el didlogo, revista que oscil6 desde el pretendido didlogo con
los dirigentes del régimen hasta convertirse en oposicidon al mismo.
El demdcratacristiano se empefid en que la publicacién sirviese
para establecer un didlogo en el interior del pafs, sobre todo a partir
de las enciclicas del Concilio Vaticano II, y en particular las referi-
das a los derechos humanos. Para el sociélogo Elias Diaz:

Cuadernos fue siempre lo que decia el titulo, un buen lugar
de encuentro, una auténtica plataforma de didlogo, una revista
plural y libre de debate hecha con la libertad no sélo que permi-
tia espontdnea o interesadamente el régimen, sino también con
la que en sus pdginas, en beneficio de todos, se iba ganando, y no
sin gran esfuerzo, dia tras dia [...] La verdad es que fue una re-
vista pluralista y democrdtica, con una, en el tiempo, clara y pro-
gresiva mayor incidencia hacia la izquierda.’

perior de Investigaciones Cientificas, 1959. Reeditado en Francisco Ferndn-
dez Buey (ed.), Barcelona, Critica-Grijalbo, 1995. Véase «Prélogo», pp. 7-22.
9 «Elias Diaz» Monografico, Anthropos, n.° 62, junio de 1986, pp. 7-48 y pp.
55-64, p. 15.
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Un segundo atisbo de entendimiento entre dichas corrientes filo-
soficas fueron las reuniones anuales de «Filésofos Jévenes» que da-
tan de 1962, denominadas en sus inicios «convivencias», cuyas prefe-
rencias de discusion eran ya elegidas por la base. En éstas apreciamos
cierta evoluciéon desde temas cldsicos del nominalismo tomista
—«Trascendencia y libertad» (1964), «La temporalidad» (1965)—a
temadticas mds actualizadas como «Filosofia y ciencias humanas»
(1968), «Problemas actuales de la moral» (1971), «Filosofia, ciencia,
ideologia» (1972) e incluso «La filosofia en Espafia hoy» (1973). En
1974 dichas convivencias pasaron a denominarse «Congreso de J6-
venes Filésofos», con una supuesta ampliaciéon de su temdtica, como
se constata en ponencias como «El estatuto epistemoldgico de las
ciencias del hombre» (1974), «Teoria y praxis» (1975) o «Filosofia y
teoria de la Historia» (1976).

Tanto los filésofos analiticos como los marxistas, con las mati-
zaciones posteriores, tuvieron sus propias publicaciones. En la re-
vista madrilefia Aporia de escasa vida en su primera época, 1964-
1967, aunque reaparecio en 1978, sobresalid la filosoffa analitica y
de la ciencia, con un apartado dedicado a informar sobre la activi-
dad filosdfica espafiola; en torno a Aporia se encontraban J. Mu-
guerza, J. Hierro, R. Druidis, J. Enjuto, L. Jiménez Moreno, etc. El
desarrollo del movimiento analitico culminé con la revista Teore-
ma, aparecida en 1971, editada por el Departamento de Légica y
Filosofia de la Ciencia de la Universidad de Valencia. Esta publica-

10 Las Convivencias de Jovenes Fil6sofos nacieron por iniciativa de un grupo
de licenciados y doctores, proximos a la Catedra de Metafisica del profesor
Sergio Rédbade de la Universidad Complutense de Madrid. En el texto de la IX
Convivencia leemos: «En la primera Convivencia [...] se estudi6 el estado de
la filosofia en Espafa, en la docencia, en la investigacion, las publicaciones, la
vida filosdfica en general, concluyendo en la necesidad de iniciar nuevos cami-
nos de puesta al dia, didlogo, estudio y sobre todo, mutuo reconocimiento de
todos los que en Espaia se dedican mds o menos profesionalmente a la filoso-
fia». Citado por Laso Prieto, J. M.*: «<El XIII Congreso Nacional de Fildsofos
Jovenes», en Sistema, n.° 13, abril de 1976, pp. 131-142, p. 132. En 1974 pasé a
denominarse «Congreso de Fil6sofos Jovenes», aunque se siguié conservando
la enumeracién correlativa que sumé la fase convivencial con la congresual.
Dichos encuentros fueron inicamente interrumpidos en 1969, por coincidir la
fecha prevista para su celebracion con el estado de excepcion decretado por el
régimen franquista, del 24 de enero al 25 de marzo de 1969.
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cion recogio las intenciones y la tradiciéon de la empresa iniciada
por Theoria, sirviendo de cauce fundamental al desarrollo de la fi-
losofia cientifica y la 16gica matemética en nuestro pais. Los direc-
tores originales de Teorema fueron Manuel Garrido Jiménez y Fer-
nando Montero Moliner, trasladandose la edicion a Madrid al
tiempo que Manuel Garrido! ocupd la catedra de Logica en la uni-
versidad madrilefia.

Respecto a las editoriales, el movimiento analitico publicé bési-
camente su obra en la editorial Ariel de Barcelona y Tecnos de Ma-
drid. Por un lado, en la coleccién «Estructura y Funcién» que diri-
gi6 Tierno Galvén, dedicada al pensamiento filoséfico anglosajon,
y, por otro, en la serie «Filosoffa y Ensayo» dirigida por Manuel
Garrido, en la que aparecio la primera edicién de su manual Légica
Simbolica (1973), destacando la labor de traduccion de Carmen
Garcia-Trevijano. También cabe mencionar a Alianza Editorial,
fundada en 1966 y dirigida por Javier Pradera, con las colecciones
«El Libro de Bolsillo» y «Alianza Universidad Textos». En esta ul-
tima se publicé la obra de Alfredo Deafio, Introduccion a la l6gica
formal (1974), o la compilacion de Javier Muguerza, La concepcion
analitica de la filosofia (1974).

Por motivos politicos obvios hay que subrayar el dificil acceso
que tuvieron los intelectuales espafioles a los textos marxistas, sien-
do ridiculo el bajo nivel bibliografico existente en el interior del pais.
Desde el exilio se edité en Roma la publicacién Realidad (1963),
prestigiosa revista politica y cultural del Partido Comunista de Es-
pafia, testigo de muchas de las inquietudes de los ciudadanos y pun-
to de referencia imprescindible dentro del pensamiento hispano
marxista. Dos afios mds tarde, en 1965, veia la luz otra publicacion
clandestina en la que los universitarios pudieron expresar sus criti-
cas y opiniones. Nos referimos a Cuadernos de Ruedo Ibérico, diri-
gida desde Paris por José Martinez y Jorge Semprin'?, que tuvo

11 Sobre la figura polémica de Manuel Garrido véase: El corro de la patata
(colectivo): «Entre el cerco y el circo: el circulo de Valencia», Zona Abierta,
n.° 3, primavera de 1975, pp. 237-245.

12 Desde su exilio en Francia Jorge Sempritin fue uno de los grandes promoto-
res de la revista Realidad. Poco més tarde, en 1964, fue expulsado del Partido
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buena acogida en el paisaje ya abigarrado «de la oposicién intelec-
tual de dentro y de fuera», publicacién que obedecia a un «proyecto
comun revolucionario global: el de la necesaria transformacién so-
cialista de la sociedad»'3. De las publicaciones citadas destacamos el
articulo «Un debate sobre la dialéctica» de Manuel Ballestero'. La
colaboracion, firmada con el seudénimo Juan Valdés, establecia las
bases para una critica del pensamiento marxista de Sartre, sin olvi-
dar que en estos afios la filosofia sartriana gozaba de buena salud en
los medios intelectuales no filoséficos y entre los propios estudian-
tes. Por otro lado, la atraccién por el marxismo se manifestaba, a
finales de los afios sesenta, en un grupo de sociélogos con pretensio-
nes de utilizar su disciplina de conocimiento como instrumento cri-
tico contra el sistema, como fue el caso de Francisco Fernandez-
Santos, Elias Diaz o Ignacio Sotelo.

En el interior del pafs hay que resefiar el notable acercamiento
elaborado por Manuel Sacristdn entre el marxismo y el pensamien-
to cientifico; suyo es el primer manual de 16gica formal editado en
Espafia, Introduccion alalégica y al andlisis formal®. Puntualmen-
te citamos las aportaciones del grupo de Gustavo Bueno y sus cola-
boradores en la Universidad de Oviedo, con sus trabajos en torno a
la construccién de un marco ontolégico materialista; y las del psi-
quiatra Carlos Castilla del Pino que propugnaba un acercamiento
entre el psicoandlisis, por ser la mas «lidica inteleccion de la dina-
mica personal», y el marxismo, por ofrecer «la mds satisfactoria in-
terpretacion dindmica de la historia»'¢.

Situada en la tradicion del Boletin de la Cdtedra de Derecho
Politico, fundado por Tierno Galvan, y en la del Boletin de Ciencia
Politica de la Universidad de Salamanca, dirigido por Carlos Olle-

Comunista de Espafia. Durante el primer Gobierno de Felipe Gonzalez diri-
¢i6 el Ministerio de Cultura.

13 Martinez, J., Semprun, J.: «Presentacién», Cuadernos de Ruedo Ibérico,
n.° 1, junio-julio de 1965, pp. 3-4, p. 4.

14 Ballestero, M.: «Un debate sobre la dialéctica», Realidad, n.° 1, septiem-
bre-octubre de 1963, pp. 50-73.

15 Sacristan, M.: Introduccion a la légica y al andlisis formal, Barcelona,
Ariel, 1964.

16 Castilla del Pino, C.: «Notas para la segunda edicién», en Psicoandlisis y
marxismo, Madrid, Alianza Editorial, 1969, pp. 1-3, p. 1 (2.* edicién, 1971).
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ro,

el socidlogo Elias Diaz fund¢ la revista Sistema, publicacion de

ciencias sociales y filosofia que derivé al pensamiento socialista. La
presentacién de Sistema no pudo ser mas complaciente:

las

Hemos creido que hay un hueco en el pais para una revista
como ésta [...] No nos consideramos, pues, imprescindibles,
pero tampoco, en verdad, del todo innecesarios: lo que quere-
mos es trabajar al lado de los demas [...] Todos fuimos educados
en el ambiente cultural de la posguerra. En afios sucesivos una
firme aspiracion iria, en cada caso, abriéndose camino: que
aquella lucha no volviera a repetirse y que tal contienda civil
quedase asumida como hecho histérico. Después aprendimos
que [...] una resolucion de ese tipo exigia y exige generosidad,
tolerancia, libertad, justa superacion de las desigualdades socia-
les y economicas, en definitiva, construir un pais donde se hayan
puesto las bases necesarias para una auténtica vida intelectual y
una libre convivencia civil; y ésos son, en amplia medida, nues-
tros objetivos, y de los cuales, por supuesto, no querriamos con-
siderarnos ni los tinicos ni los mds autorizados intérpretes: todo
lo mds, un sector numérica y cualitativamente limitado entre los
exponentes de dicha filosofia."

En la 6rbita del pensamiento y la critica marxistas, destacamos
colecciones «Filosoffa y Ciencias Sociales» y «Maestros del Pen-

samiento Contempordaneo» de la editorial barcelonesa Grijalbo. En
ésta se tradujeron varios textos de Gyorgy Lukdcs, interrumpiéndo-
se en 1980 el enorme proyecto de traducir la obra completa de Frie-
drich Engels y Karl Marx'® que constaria de 68 volimenes, traduc-
cion que hasta entonces realizé el director de la coleccién, Manuel

17 «Presentacion», Sistema, n.° 1, enero de 1973, pp. 5-6. En torno a esta
publicacién cabe mencionar a una amplia lista de colaboradores: F. Lopez
Tezanos, J. L. Abellan, F. Ferndndez-Santos, J. M. Maravall, J. Muguerza, 1.
Sotelo, G. Peces-Barba, etc.

18 Véase Marx, K.: El Capital. Critica de la economia politica. Libro primero
(volumen 1 y volumen 2), Barcelona, Grijalbo, 1976 (nota editorial, traduc-
cion y anotaciones de M. Sacristdn); y Marx, K.: El Capital. Critica de la
economia politica. Libro segundo, Barcelona, Grijalbo, 1980 (nota editorial,
traduccidn y anotaciones de M. Sacristdn).
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Sobre la «libertad» de ensenanza

Durante mucho tiempo el caballo de batalla del Opus Dei fue la
«libertad» de ensefianza. Escrivda desde el principio otorgd gran
importancia al problema universitario. Muchos profesores ambiciosos
y otros que se arrimaban al sol que mas calienta engrosaron las filas
de la institucion. Habia comenzado el «aduefiamiento» de la institucion
universitaria por parte de la Obra. Este asalto al poder fue largo y
laborioso. No se ahorraron esfuerzos. No se escatimaron monedas. Quien
no se vendia por dinero, podia venderse con promesas u honores. El
Opus compraba y aquellos respetables vates, «<maestros» de la juventud
universitaria espanola, se vendian como prostitutas. Muy pronto, sobre
todo en ciertos sectores, para ser Catedratico de Universidad era
necesario contar con el apoyo o beneplacito del Opus Dei. Hace seis
anos, el profesor Carlos Paris’, ilustre escritor y filésofo, se presenté a
la catedra de Filosofia de la Naturaleza de Madrid. Su oponente era un
miembro de la Obra, Roberto Saumells, catalan confuso y maestrillo por
tierras de Iberoamérica. Las oposiciones fueron «movidas». El tribunal
no se preocupo en absoluto por la preparacion de los dos contrincantes.
Paris era un excelente profesor, un intelectual de pro. Saumells era —
es— un aprendiz poco despejado. Ni que decir tiene que la catedra le
fue otorgada a Saumells que reparte sabiduria desde tan alta tarima.
Ad maiorem Dei gloriam. Lo mismo ocurrié con el profesor Manuel
Sacristdn de la Universidad de Barcelona que tuvo que medir sus armas
contra el profesor Garrido™, protegido del inefable Leopoldo Eulogio
Palacios, miembro también de la Obra, junto con Millan Puelles. Ambos
catedraticos consiguieron descalificar al profesor Sacristan, recurriendo
a las tretas mas repugnantes, recordando, por ejemplo, el caracter
«heterodoxo» de sus escritos sobre l6gica matematica.

Eugenio Nieto: «Introduccion al Opus Dei», Cuadernos de Ruedo Ibérico, Paris,
n.° 3, octubre-noviembre de 1965, pp. 87-96, p. 90.

* Desde 1951 Carlos Paris era catedratico de Fundamentos de Filosofia e Historia
de los Sistemas Filoséficos, en la Universidad de Santiago de Compostela. El texto
se refiere a la oposicion, disputada en 1959, para cubrir la Catedra de Filosofia de la
Naturaleza en la Universidad de Madrid.

** En 1962 Manuel Garrido Jiménez ocup6 la catedra de Légica de la Universidad
de Valencia. Manuel Garrido se mantuvo en ésta hasta su traslado a la Universidad
de Madrid, donde sustituy6 a su mentor, Leopoldo Eulogio Palacios. Este desem-
peiié la catedra de Logica desde 1944 hasta su fallecimiento en 1981. Hasta 1974, en
la Universidad espafola solamente existian dos catedras de Logica, la de Palacios
en Madrid y la de Garrido en Valencia. Véase Moran, G.: Miseria y grandeza del
Partido Comunista de Espana (1939-1975), Barcelona, Planeta, 1986, p. 364.
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Sacristdn. Otras editoriales publicaron abundantes manuales in-
troductorios, comentarios criticos y traducciones de filosofia mar-
xista como Siglo XXI, Edima, Martinez-Roca, Dédalo, o la edito-
rial Laia y su colecciéon «Textos Filosoficos», dirigida en los afios
ochenta por Pere Lluis Font, Josep Ramoneda y Josep Calsamiglia,
en la que se editaron algunos titulos de Louis Althusser y de los
althusserianos espafoles.

Como muestra de la fuerte represion del régimen franquista y
de su contestacion, resefiamos la celebracion en los primeros me-
ses de 1965 de la «IV Asamblea Libre de Estudiantes» en la Ciu-
dad Universitaria de Madrid, caracterizada no sélo por los distur-
bios protagonizados por los estudiantes sino por el apoyo que
encontraron en parte del profesorado. Los catedrdticos Agustin
Garcia Calvo, José Luis Lopez Aranguren, Enrique Tierno Gal-
van, Aguilar Navarro y Fernando Montero Diaz fueron expulsa-
dos de la Universidad, mientras que los profesores José Maria Val-
verde y Antonio Tovar se solidarizaron con sus colegas
presentando su dimisién, a la vez que se clausuré el Departamento
de Filosofia de la Universidad Auténoma de Madrid y se cesé a su
director, Carlos Paris. Estos acontecimientos fueron representati-
vos de la crispacion social y politica que vivia el pais y de la com-
plicidad existente entre profesores y alumnos, protestas que se
fueron radicalizando en el mundo universitario y que culminaron
con la muerte del estudiante Enrique Ruano®. Por su parte, el ré-
gimen franquista declaré el estado de excepcion, desde el 24 de
enero hasta el 25 de marzo de 1969, debido fundamentalmente a
las manifestaciones estudiantiles, a las huelgas del norte en la
cuenca minera y a la continua tensiéon en Euskadi. Estas agitacio-
nes coincidieron en diciembre de 1970 con el Proceso de Burgos,
consejo de guerra que juzgd a dieciséis personas acusadas de per-
tenecer a ETA, para los que se solicitaron seis penas de muerte y
setecientos cincuenta y dos afios de carcel. Y de nuevo, estado de
excepcion hasta mediados de 1971.

19 Enrique Ruano, estudiante de la Facultad de Derecho de la Universidad
Complutense de Madrid, fue asesinado el 20 de enero de 1969 por la Brigada
Politico-Social.
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Monsieur le ministre de Educacion y Ciencia

«Ayant appris la fermeture du departement de philosophie de 1'uni-
versite autonome de madrid, dont I’activite meritait toute notre estime,
nous vous exprimons notre vive inquietude et esperons de votre part
une prompte decision qui mette fin a cette situation anormale. Veuillez
agreer, monsieur le ministre, I’expression de nos sentiments distingues».

Firmado: Maurice de Gandillac, Louis Althusser, Jacques Derrida, Pierre
Aubenque, Vladimir Jankélévitch, Jean Wahl, Pierre Burgelin, Pierre-
Maxime Schuhl, J. Castring. Par procuration: Paul Ricoeur, Jean Paul
Sartre, Michel Foucault, Roland Barthes.

Osiander: «Las contradicciones de un departamento conflictivo», Zona Abierta, n.°
3, primavera de 1975, pp. 231-236, p. 236".

* Manifiesto de apoyo al conflicto del Departamento de Filosofia de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid. A comienzos del curso académico 72-73 el rector
Julio Rodriguez clausur6 el Departamento de Filosofia. La explicacion oficial
es que seis profesores estaban afectados por medidas disciplinarias, por lo que
también se destituy6 al director del Departamento, Carlos Parfis.

En 1968 se inici6 una polémica filoséfica entre Manuel Sacristdn
y Gustavo Bueno?. En el ensayo Sobre el lugar de la filosofia en los
estudios superiores*, Manuel Sacristan entendi6 la ensenanza de la
filosofia como un saber critico sin una especificidad propia, propo-
niendo su eliminacién como especialidad universitaria. Este folleto
obtuvo una respuesta inmediata por parte de Gustavo Bueno en E/
papel de la filosofia en el conjunto del saber?*, que defendia el valor
intrinseco de la filosofia académica como disciplina critica en la en-

20 Sobre la polémica véase Equipo Comunicacién: «La filosofia marxista en
Espafa», en Zona Abierta, n.° 3, primavera de 1975, pp. 71-85; Diaz, E.: So-
ciologia y Filosofia del Derecho, Madrid, Taurus, 1971, pp. 346-347; Abellan,
J. L.: «La polémica sobre la ensenanza de la filosofia en los estudios superio-
res», en Panorama de la Filosofia espaiiola actual. Una situacion escandalo-
sa, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, pp. 179-196.

21 Sacristan, M.: Sobre el lugar de la filosofia en los estudios superiores, Bar-
celona, Nova Terra, 1968.

22 Bueno, G.: El papel de la filosofia en el conjunto del saber, Madrid, Ciencia
Nueva, 1970. El texto, aunque publicado en 1970, fue redactado en el verano
de 1968.
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seflanza. En esta disputa también intervino Fernando Savater que
supo provocar a ambos filésofos. A Gustavo Bueno por afirmar que
su embarullada respuesta constituia la mejor y mads ilegible argu-
mentacién que podia darse a favor de la tesis de Sacristdn, y a éste
porque su posicion le resultaba excesivamente moderada: «modes-
tia aparte, me comprometeria a proseguir su argumentacién hasta
llegar a la completa erradicaciéon de todas las licenciaturas uni-
versitarias»**. Esta controversia bien pudo ilustrar, en los primeros
afios setenta, la discutida y simplificada division entre filosofia ana-
litica, dialéctica y neonietzscheana.

Junto a la coexistencia desde los afios sesenta y setenta de la filo-
soffa analitica y del marxismo, irrumpié con entusiasmo un tercer
grupo de jévenes filésofos de ambiguo encasillamiento, al menos
por sus diferentes nominaciones: «el neonietzscheismo?*, la filoso-
fia postnietzscheana, lidica o nihilista®, los fildsofos estructuralis-
tas o filésofos postestructuralistas»2°, e incluso de manera mas vaga
se habl6 de «ciertas actitudes nietzscheanas o moda nietzschea-
na»*’ en conexion con la hermenéutica en Alemania. Mds distante
en el tiempo, el hispanista francés Alain Guy®® distingui entre e/
nietzscheanismo de Luis Jiménez y Santiago Gonzdalez Noriega, y e/
luddismo de Fernando Savater y Eugenio Trias. El mismo Savater®
aclar6 que cuando escribié Nihilismo y Accién no habia leido casi
nada de Nietzsche, y muy poco al pergefiar La filosofia tachada, por
lo que el calificativo de neonietzscheano desperté su interés por el

23 Savater, F.: «<De perros guardianes y aves del paraiso», en La filosofia ta-
chada, Madrid, Taurus, 1972, pp. 99-111, pp. 102-3. Posteriormente, en La
filosofia tachada precedida de nihilismo y accion, Madrid, Taurus, 1978 (2.
edicién aumentada).

24 Abellan, J. L.: «<El neonietzscheismo», en La industria cultural en Esparia,
Madrid, Cuadernos para el didlogo, 1975, pp. 215-221.

25 Bozal, V.: «Filosofia e ideologia burguesas en Espafna», Zona Abierta, n.°
3, primavera de 1975, pp. 89-108.

26 Loépez Aranguren, J. L.: «Debate sobre la nueva filosofia espafola», El
Pais, aito 1,n.° 3, 1977, pp. I-11.

27 Abellan, J. L.: «xMovimientos, tendencias, problemas», en Panorama de la
Filosofiaespaiiola actual. Unasituacién escandalosa, obra cit., pp.37-64,p. 56.
28 Guy, A.: Historia de la Filosofia espaiiola, Barcelona, Anthropos, 1985,
pp. 503-508 (traduccion de Ana Sanchez).

29 Savater, F.: «Prologo», en La filosofia tachada precedida de nihilismo y
accion, obra cit., pp. 7-9.
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autor de Mas alld del bien y del mal, como muestra también su tra-
duccién del ensayo de Georges Bataille, Sobre Nietzsche. Voluntad
de suerte.

La curiosidad lectora de la obra de Friedrich Nietzsche no pro-
cedi6 de un movimiento particular de atencion sobre el pensamien-
to germanico, sino que fue el resultado de esa voluntad de europei-
zacion demostrada durante el krausismo a la que se llegé en torno a
1900, por cierto fecha de la primera traduccion de un libro de Nietzs-
che en castellano®’. Por otra parte, numerosos filésofos espafioles
exiliados en América se interesaron por la filosofia del creador de
Zaratustra, como Ferrater Mora, José Gaos, Maria Zambrano, Eu-
genio Imaz y Eduardo Nicol. En el interior del pais encontramos un
articulo de Tierno Galvan, «Discusién en torno a Nietzsche», que
conclufa revalorizando el pensamiento de Martin Heidegger:

La terrible experiencia bélica por la que acaba de pasar el
mundo, y la profunda crisis que vivimos, encarados a un futuro
tan sombrio como el pasado, han hecho que el hombre desconfie
de siy, por consecuencia, de las doctrinas de Nietzsche. Heideg-
ger, sin embargo, en cuanto parece ver en Nietzsche, un metafisi-
co mal interpretado, discrepa de este general recelo.’

Tras estos antecedentes de Nietzsche en Espafia, podemos afir-
mar que en los afios setenta existié una nueva recepcion introducida
desde Francia, cuya interpretacién sirvio a su vez para incluirlo de-
finitivamente en el registro clasico de los filésofos y no ya de los lite-
ratos. Para Gonzalo Sobejano?®? provocaron el interés por la obra
nietzscheana los siguientes ensayos y autores: Nietzsche, Freud y
Marx de Michel Foucault®*; Nietzsche y la filosofia de Gilles Deleu-

30 Sobejano, G.: «Preambulo» e «Introduccién», en Nietzsche en Espaiia,
Madrid, Gredos, 1967, pp. 9-15 y 19-34, respectivamente.

31 Tierno Galvén, E.: «Discusion en torno a Nietzsche», Arbor, n.° 53, mayo
de 1950, pp. 67-76, p. 74.

32 Sobejano, G.: «Sobre la recuperacion de Nietzsche», Revista de Occidente,
n.° 125-126, agosto-septiembre de 1973, pp. 241-255, p. 243.

33 Foucault, M.: Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, 1970 (prélo-
go de Trias, E.: «Nietzsche, Freud, Marx: ;revolucién o reforma?», pp. 7-20,
traduccion de Alberto Gonzélez Troyano).
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ze; Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte de Georges Bataille; y
Nietzsche y el circulo vicioso de Pierre Klossowski. A los autores
citados afiadimos los nombres de Jacques Lacan y Paul Ricoeur.
Junto a la acogida de los ensayos anteriores, cabe mencionar el se-
minario dedicado a Nietzsche, que durante el curso académico
1971-1972 organizé la Universidad Auténoma de Madrid, en el que
colaboraron Eugenio Trias, Fernando Savater, Santiago Gonzdlez
Noriega, Andrés Sdnchez Pascual, etc. Este encuentro quedé plas-
mado en la publicacién de la obra colectiva En favor de Nietzsche®,
en cuya presentacion podemos leer que todos los autores eran me-
nores de treinta afios, indicador por tanto de un nuevo cambio gene-
racional en la filosofia espafiola.

A finales de 1972 el Instituto Aleman de Madrid organiz6 un
ciclo de conferencias titulado «Nietzsche, hoy»*, amplidndose el lis-
tado de los nuevos nietzscheanos: Fernando del Val, Roman Gérate
y Alfonso Alvarez Bolado. Ya en 1973, Revista de Occidente dedicé
un monografico al filésofo aleman dirigido por el profesor Andrés
Sanchez Pascual®, a quien agradecemos su cuidadosa labor en la
traduccién de los textos nietzscheanos, que sin duda alguna contri-
buyé de forma notable a la recuperacion de la lectura de Nietzsche.

Eugenio Trias destacd, como razones de esta nueva recepcion
de Nietzsche en Espaiia, su critica a toda forma de estatalismo, la
afirmacion de lo individual y su desprecio del cristianismo y de las
ideas roussounianas y socialistas. En definitiva, toda una filosofia
que «entroncaba con una serie de constantes ideoldgicas del indivi-
dualismo 4crata espafiol y que han sido recogidas seguramente para
marcar la importancia de lo diferencial frente a todo intento de
homologacién»*. Las publicaciones de los filésofos neonietzschea-
nos se hicieron notar en las colecciones «Ensayistas» y «Biblioteca

34 VV. AA.: En favor de Nietzsche, Madrid, Taurus, 1972.

35 El ciclo de conferencias «Nietzsche, hoy» se celebré en Madrid, entre el 24
de noviembre y el 6 de diciembre de 1972.

36 Véase el nimero extraordinario dedicado a Friedrich Nietzsche, dirigido
por Andrés Sanchez Pascual, en Revista de Occidente, n.° 125-126, agosto-
septiembre de 1973.

37 Sarret, J.: «Filosofia: una década anodina» (entrevista a Eugenio Trias), E/
Viejo Topo, extra n.° 8, marzo de 1980, pp. 68-72, p. 72.
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Nietzsche en los <campus» universitarios
espanoles

Mi pregunta es precisamente ésa: si el juego es consciente o inconsciente,
pues no puedo evitar —jy perdénese tanta franqueza!— ver un para-
lelismo chocante entre esa filosoffa del carnaval o carnaval filoséfico
que nos proponen Trfas y Savater, donde la persona desaparece tras la
mascara, y ese carnaval de modas, vestidos, ideas, estudiantes, guerrilleros,
«gauche divine», etc..., que hoy son los «campus» universitarios. Na-
turalmente, esto que digo no es un juicio critico, sino una primera
descripcion o acercamiento sociolégico a esa «vuelta a Nietzsche» que
hoy se nos propone. Me parece un movimiento inicial, que tiene ideas
interesantes, que puede llevar también a un confusionismo peor que
el confusionismo en el que ya estamos; y que solo se podra juzgar —
dada la juventud del mismo— por los frutos y la trayectoria de quienes
lo proponen; la formulacién que hasta ahora han hecho del mismo me
parece insuficiente, y esto es lo que queria hacer aqui constar.

J. L. Abellan: P ma de la filosofia espafola actual. Una situacion escandalosa,
Madrid, Espasa-Calpe, 1978, p. 58.

de Estudios Tradicionales» de la editorial Taurus, bajo la influencia
del que fuera su director, Jesis Aguirre. Asimismo publicaron en
Anagrama en dos de sus colecciones originales, una de ensayo y
ciencias humanas, «Argumentos», y la de filosofia, «Cuadernos
Anagrama», que dirigié6 Eugenio Trias; y también en la coleccion
«Nuevo Ensayo» de la editorial Seix Barral, fundada por Josep Cal-
samiglia y dirigida por Eugenio Trias.
Una vez diferenciadas las tres corrientes de filosoffa en nuestro
pais, sus revistas y editoriales, urge responder a la siguiente pre-
gunta: ;qué editoriales publicaron la obra de Michel Foucault en
«espafiol»? Decimos bien en espafiol, pues la traduccién de su obra
la encontramos bdsicamente en las editoriales mexicanas Siglo
XXI y Fondo de Cultura Econdémica, y en la argentina «Paidds».
A continuacién, realizamos un recorrido cronoldgico por las edito-
riales que publicaron el pensamiento del filésofo francés.

Su primera obra, Enfermedad mental y personalidad (1961), se
publicé en Paidés, editorial que nacié en 1945 con la intencién de
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crear un mercado cultural hasta entonces inexistente en el mundo
de habla castellana, adquiriendo prestigio en disciplinas como psi-
cologia y pedagogia. Muchos afios después, Paidds-Barcelona editd
una serie de conferencias que Foucault dicté en 1979 en la Universi-
dad de Stanford, Tecnologias del yo y otros textos afines (1990). Por
su parte, en Fondo de Cultura Econémica (FCE) encontramos dos
ediciones de Historia de la locura en la época cldsica, una de 1967 a
partir de la edicién de Plon (1961), y la segunda de 1976, con los
textos incorporados de Gallimard (1972). El FCE comenzd su an-
dadura editorial en 1934 con la creacién de una biblioteca basica en
castellano, enfocada sobre todo a los estudiantes mexicanos de la
recién fundada Facultad Nacional de Economia. La editorial naci6
gracias al apoyo financiero del Estado de México, concibiéndose
«como institucion de bien publico y servicio cultural», por tanto no
como empresa lucrativa sino con la intencién de fomentar la cultu-
ra, sin condicionarla ni censurarla. Después de la coleccién de Eco-
nomia, surgieron nuevas y variadas series como Politica y Derecho,
Sociologia, Historia, Antropologia, etc.

Al grupo de autores mexicanos que crearon la editorial se in-
corporaron los intelectuales exiliados espafioles, ddndole un gran
empuje y colaborando eficazmente en la coleccion «Breviarios de
Filosofia», dirigida por los filésofos Eugenio Imaz y José Gaos, de
la que destacamos su aportacién al conocimiento de las grandes
corrientes del pensamiento contemporéaneo, especialmente sus tra-
ducciones del alemén. Se instalaron en México, entre otros, Maria
Zambrano, Adolfo Sdnchez Vazquez, Joaquin Xirau, Eduardo Ni-
col, Luis Recasens Siches, etc., donde fundaron la Casa de Espaiia,
mads tarde denominada El Colegio de México.

No obstante, la mayoria de la obra foucaultiana se tradujo en
Siglo XXI Editores. En 1965, Arnaldo Orfila Reynal fue despedido
del Fondo de Cultura Econdémica, tras una fecunda labor editorial
como director. De manera casi inmediata, buena parte de los inte-
lectuales y escritores mexicanos animaron a Orfila Reynal a em-
prender un nuevo proyecto editorial, aspiracién que vio cumplida
en noviembre de 1965, anunciando la creacién de una nueva edito-
rial que estuviera por delante del siglo que terminaba, es decir,
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treinta y cinco afios antes de que concluyera esa centuria, y que
llevaria por nombre «Siglo XXI Editores», en cuya acta constitutiva
leemos:

Declaran los comparecientes que, con el proposito de impul-
sar la cultura a través de una labor editorial, han convenido en
constituir una sociedad anénima que se inspirard en los princi-
pios de libertad de pensamiento y de expresion, y dentro de la
mdxima excelencia y calidad intelectuales acogerd las corrientes
del pensamiento y las tendencias de cardcter cientifico y social;
pero sin tomar parte en la actividades de grupos militantes en
politica, aun cuando tales actividades se apoyen en aquellas co-
rrientes o tendencias.*®

Con el paso de los afios numerosos titulos publicados por Siglo
XXI son clasicos en el dmbito académico, especialmente entre la
izquierda intelectual. La editorial continta con su perfil humanista,
abierto y plural, y en general, sus lectores suelen ser un ptblico exi-
gente como el inquieto profesor, el investigador universitario o el
intelectual critico. En este contexto, justificamos que uno de los au-
tores mas relevantes para la editorial Siglo XXI sea precisamente
Michel Foucault, con las siguientes obras traducidas: El nacimiento
de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica (1966), Ray-
mond Roussel (1973), Las palabras y las cosas. Una arqueologia de
las ciencias humanas (1968), La arqueologia del saber (1970), Vigi-
lar y Castigar. El nacimiento de la prision (1976), y los tres volime-
nes de Historia de la sexualidad: La Voluntad de Saber (1977), El
uso de los placeres (1986) y La inquietud de si (1987). En particular,
Vigilar y Castigar y la Historia de la sexualidad siguen ocupando,
en la actualidad, uno de los primeros lugares de mayor éxito edito-
rial de Siglo XXI.

Para completar estas referencias bibliograficas, mencionamos la
contribucién de las editoras nacionales Anagrama, Gedisa y Tus-
quets. La coleccion Cuadernos Anagrama publicé Nietzsche,

38 Ruiz Mondragdn, A.: «Cuatro décadas de Siglo XX1I», La Insignia, Méxi-
co, octubre de 2005, pp. 18-23, p. 18.
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Freud, Marx (1970), cuyo prélogo, «Nietzsche, Freud, Marx: jrevo-
lucién o reforma?» firmé el director de la coleccidon, Eugenio Trias.
Igualmente editaron los ensayos, Theatrum Philosophicum (1972)
sobre Gilles Deleuze, y Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte
(1981), en el que se analiza la obra del pintor René Magritte. El
texto de Gedisa recoge cinco conferencias impartidas por Foucault
en Brasil (1973), publicadas posteriormente con el titulo La verdad
v las formas juridicas (1980). Por su parte, Tusquets edit6 dos obras
muy diferentes como la leccién inaugural de Foucault en el Colegio
de Francia, El orden del discurso (1973),y Yo, Pierre Riviére, ha-
biendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano... Un pa-
rricidio del siglo XIX (1976), volumen en el que se recogen los do-
cumentos de un caso de parricidio en el siglo XIX.
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A continuacién analizamos los dos grandes frentes de renovacion
filosdfica en nuestro pais. La division indigena entre filésofos ana-
liticos y dialécticos se empled obviamente en el monogréfico titu-
lado «Analisis y Dialéctica» de Revista de Occidente®, dirigido
por Alfredo Deafio en 1974. Sin embargo, como 4rea temdtica de
conocimiento encontramos referencias en 1971, en la publicacién
Teorema* dependiente del Departamento de Légica y Filosofia de
la Ciencia de la Universidad de Valencia“!.

Mientras que los filésofos dialécticos estuvieron incluidos den-
tro del marxismo y mds interesados en la critica social, los analiticos
se centraron en el estudio de la tradicién anglosajona. Para Jacobo
Muioz se traté de una «imprecisa y arbitraria férmula de moda»**,
consagrada en los trabajos de José Luis Blasco y Alfredo Deafio en
el monogréfico citado. El profesor Deafio contrastd, a través de la
16gica formal, el método analitico con el método dialéctico, subra-
yando sus contradicciones; mientras que José Luis Blasco rechazé
cualquier posible confrontaciéon al desarrollar con elocuencia un

39 Deaiio, A.: «Analisis y Dialéctica: la razén de unas paginas», Revista de
Occidente, n.° 138, septiembre de 1974, pp. 129-152.

40 Véase la contraportada de Teorema, n.° 1, marzo de 1971, Valencia, Depar-
tamento de Logica y Filosofia de la Ciencia.

41 Sobre las contradicciones del Departamento de Légica de la Universidad
de Valencia véase El corro de la patata (colectivo): «Entre el cerco y el circo:
el circulo de Valencia», Zona Abierta, n.° 3, primavera de 1975, pp. 237-245.
Para los firmantes del articulo, la contraposicion «analiticos/dialécticos» fun-
cioné como un mito ideolégicamente interesado por parte de la Direccién del
Departamento, pues una vez que Teorema consiguio cierta «imagen de marca»
privilegi6 a la filosoffa analitica, al tiempo que excluyé a la filosofia dialéctica.
42 Muiioz, J.: «<Adam Shaff en la filosofia polaca contempordnea», Epilogo a
la edicion castellana de Shaff, A., Ensayos sobre filosofia del lenguaje, Bar-
celona, Ariel, 1973, p. 210.
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tema especifico de filosofia analitica. Por su parte, Jacobo Mufioz
echd de menos en dicha publicacién la intervencion de algin mar-
xista, destacando el enfrentamiento entre el marxismo, que no es
una filosoffa académica, y el pensamiento analitico «que es una filo-
soffa ejemplarmente académica». Filosofia analitica que descalific
el marxismo, apoyandose en razones logicas, epistemolégicas € in-
cluso politicas, o dicho de otro modo, por ser un «historicismo», o
un «naturalismo», o atin mds frecuentemente por «no ser “una”
ciencia, por no ser “teoria pura”»*.

En el influyente Diccionario de Filosofia Contempordnea, diri-
gido por Miguel Angel Quintanilla, podemos consultar dos articu-
los troncales registrados como «Dialéctica: Marxismo», firmado por
Jacobo Muifioz y «Andlisis: La filosoffa analitica» del propio Quin-
tanilla*. Segun éste la filosoffa analitica en nuestro pafs estaba ins-
pirada en alguna de estas tres corrientes: el andlisis cldsico de Moo-
re, Russell, Wittgenstein y el Circulo de Viena; la filosofia de la
ciencia de Popper, Quine, Bunge, Lakatos, Feyerabend, Hanson o
Toulmin; o en la filosoffa lingiiistica del segundo Wittgenstein,
Ryle, Strawson y Austin, entre otros. El compilador del diccionario
reconocia préximos a la tradicion analitica a los pensadores H. Hie-
rro, J. L. Blasco, U. Moulines y J. Muguerza, destacando las contri-
buciones desde el exterior de José Ferrater Mora.

En la primavera de 1975 la revista Zona Abierta dedicé un mo-
nografico a la filosoffa actual en Espafia, cuando ain no habia co-
menzado formalmente el proceso de la Transicién politica, en el
que podemos constatar con transparencia las claves politico-ideold-
gicas que estaban ya marcando la transicion filoséfica en nuestro
pafs. Asilo apreciamos en el sumario, quizas fiel reflejo del ambien-
te intelectual, en su mayor parte dedicado a los filésofos dialécticos

43 Mufioz, J.: «Marxismo», en Quintanilla, M. A. (compilador): Diccionario
de Filosofia Contempordnea, obra cit., pp. 283-302. Del mismo autor véase
el didlogo critico con la filosofifa analitica, «Filosofia de la praxis y Teoria
General del Estado», en Lecturas de Filosofia Contempordnea, Barcelona,
Materiales, 1978, pp. 108-142.

44 Muioz, J.: «Dialéctica: Marxismo» y Quintanilla, M. A.: «Andlisis: La
filosofia analitica», en Quintanilla, M. A. (compilador): Diccionario de Filo-
sofia Contempordnea, obra cit., pp. 283-302 y 16-24, respectivamente.
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por la inclinacién marxista de la publicacién; los fildsofos analiti-
cos, que en este caso son los entrevistados; y en tercer lugar, un te-
nue reconocimiento a la més reciente filosofia lidica. De manera
generalizada, Carlos Paris presentaba estas corrientes como filoso-
fias de oposicién a la metafisica escoldstica:

Empiezan aemergerunaserie de formas de pensamiento nue-
vo que seiniciarian con el movimiento de lafilosofia de la ciencia;
posteriormente, con el desarrollo de la filosofia de la praxis, con
la recepcion y discusion de ideas marxistas; ulteriormente con la
presencia analitica en nuestro pais y finalmente, por aludir a la
corriente mds reciente, con la llamada «filosofia liidica».*

El profesor Javier Muguerza, por su parte, firmaba el extenso
articulo «De inconsolatione philosophiae»*, en alusion al titulo de
la obra de Boecio, en el que sus personajes exponian las principales
concepciones de la filosofia en el interior del pafs. Socrates, ante la
incierta razén, conversaba con el filésofo analista Filomero, «ape-
gado a las divisiones», con el marxista Holarco, «prosélito de la to-
talidad» y, con el nihilista Enudétero «que confunde el todo con las
partes». Finalizaba el didlogo con un acuerdo contrario a Hegel,
«con la esperanza, sin la esperanza y atin contra toda esperanza»,
en el que se definia una realidad inconclusa que no debiamos negar
ni aceptar como tal, puesto que nuestras definiciones, al ser nomi-
nales, se podian revisar.

Si Muguerza hizo dialogar a Sécrates con un nihilista equivoca-
do, el historiador de la filosofia José Luis Abellan denominé a este
grupo emergente «fildsofos neonietzscheanos»*, encabezado por

45 Entrevista a Carlos Paris: «Democracia y libertad en la vida universitaria»,
Zona Abierta,n.° 3, primavera de 1975, pp. 183-208, p. 193.

46 Muguerza, J.: «De inconsolatione philosophiae», en Quintanilla, M. A.
(compilador): Diccionario de Filosofia Contempordnea, obra cit., pp. 162-
182. En la disposicién conceptual del Diccionario advertimos la estructura
del mismo: en la ctspide la colaboracién de Muguerza de donde se derivan
los diez grandes articulos que constituyen el armazon teérico del volumen.
47 Abellan, J. L.: «<El neonietzscheismo», en La industria cultural en Esparia,
obra cit., pp. 211-217. Del mismo autor: «Panorama de la filosofia espafola en
la era de Franco (1939-1975)», Razon y fe,n.° 949, febrero de 1977, pp. 137-148.
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Eugenio Trias en Barcelona y Fernando Savater en Madrid. Dentro
de los analiticos distinguié a aquellos que se preocuparon funda-
mentalmente de las cuestiones del lenguaje como J. Muguerza, J.
Hierro, J. L. Blasco, J. Mosterin, M. Garrido, V. Sanchez de Zavala,
F. Gracia, de los que mostraron sus inquietudes por la filosofia de la
ciencia como C. Paris, M. Sdnchez Mazas, P. Schwartz, M. Boyer,
etc. También Abelldn aludi6 a los dialécticos que en el interior del
pafs siguieron las orientaciones de M. Sacristdn, C. Castilla del
Pino, E. Diaz, G. Bueno, y a los que vivieron en el exterior como F.
Fernandez-Santos, M. Ballestero, I. Sotelo, etc., diferenciando a su
vez entre los fildsofos y los que eran especialistas en alguna ciencia
social. Muy semejante fue la divisién de Lopez Aranguren, que am-
plio el registro de los nuevos fildsofos espafioles. Entre los analiti-
cos, los ya citados, y los mds novedosos, Carlos Solis, Garcia
Bermejo, Luis Vega, J. Antonio del Val y Victoria Camps; y en el
grupo de los dialécticos, Jacobo Mufioz, Vidal Pefia, Antoni Domé-
nech, Pedro Ribas, Miguel A. Quintanilla, Javier Sddaba y Fernan-
do Ariel del Val. Ademdas Aranguren mencionaba a los filésofos
estructuralistas o postestructuralistas, entre los que diferenciaba la
escuela de Barcelona, Eugenio Trias, Xavier Rubert de Ventds, Jor-
di Llovet y Antoni Vicens, y la escuela de Madrid con Fernando
Savater, Gonzélez Noriega, Victor Gémez Pin y Carlos Diaz*®.
Una vez expuesta esta clasificacion de la filosofia en los afios
setenta, podemos constatar ciertas particularidades entre miembros
de una misma corriente. Algunos de estos protagonistas, fieles al
proceso de Transicion politica, fluctuaron desde la razén analitica a
la filosofia de la praxis, no tanto en sus lineas directrices de investi-
gacién sino mds bien en su evolucidn politica. Respecto a las diversas
familias marxistas y a sus revisionismos despunta la polémica susci-
tada en torno al «caso Althusser», y la supuesta cercania del pensa-
miento de Foucault y Althusser dentro del &mbito marxista. Asimis-
mo se advierten discrepancias dentro de la llamada filosofia lidica
o0 neonietzscheana, nos referimos al estructuralismo encabezado
por Eugenio Trias y al pensamiento negativo de Fernando Savater.

48 Lopez Aranguren, J. L.: «Debate sobre la nueva filosofia espafiola», El
Pais, afio I, n.° 3, 30 de octubre de 1977, pp. I-11.
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Como prueba del trasfondo ideoldgico y politico de la Transi-
cioén, analizamos la controversia que supuso la introduccién y re-
cepcion de la filosofia althusseriana® y su correspondencia con la
obra foucaultiana. Louis Althusser en los ensayos Pour Marx y
Lire le Capital*® dividi6 la obra de Marx en dos periodos: el prime-
ro ligado a la publicaciéon de los Manuscritos econémico-filosofi-
cos, en el que despojaba al marxismo del hegelianismo y del huma-
nismo presente; y el segundo a partir de 1845 con el llamado corte
epistemoldgico, que pretendié convertir la teoria marxista en una
ciencia que analizaba la estructura de la sociedad capitalista. Con
estos supuestos Althusser emprendié la construccion cientifica del
marxismo como teorfa de la historia o materialismo histérico, lo
que implicaba su negacién como ideologia y concepcién del mun-
do, e incluso como filosofia en el sentido tradicional del término.
Por tanto el marxismo althusseriano comporté una teoria revolu-
cionaria de la historia, fundamentada en la lucha de clases como
instrumento de andlisis y motor de la historia. En nuestro pais esta
reinterpretacion de la obra marxiana se hizo notar en los durisi-
mos ataques dirigidos por marxistas como Gustavo Bueno, Manuel
Sacristdn, Fernando Ariel del Val y el «<Equipo Comunicacion».

La filosofia althusseriana también cont6 con sus adeptos, como
muestra la labor precursora de una serie de jovenes pensadores ca-
talanes. En 1971 Albert Roies® publicé la primera obra sistemati-
ca sobre el pensamiento de Louis Althusser, mientras que Josep

49 Véase el monografico «Leer a Althusser», en Garcia del Campo, J. P., Vaz-
quez Garcia, F. (editores), Er. Revista de Filosofia, n.° 34-35, Sevilla-Barce-
lona, 2004-2005. En particular, De Vicente Hernando, C.: «Las lecturas de
Althusser: la conflictiva recepcién de su obra en Espafia», pp. 247-276.

50 Althusser, L.: Pour Marx, Paris, Maspero, 1965. En castellano, La re-
volucién teorica de Marx, México, Siglo XXI, 1966; y Althusser, L.: Lire
le Capital (con E. Balibar), Paris, Maspero, 1965 (2 vols.). Hay una segun-
da edicion de 1968, de la que se excluyen las contribuciones de Ranciere,
Macherey y Establet. La traduccion castellana estd realizada a partir de la
edicién de 1968. Véase Althusser, L.: Para leer «<El Capital», México, Siglo
XXI, 1969.

51 Roies, A.: Lectura de Marx por Althusser, Barcelona, Estela, 1971. Te-
sis de Licenciatura de Albert Roies, defendida en la Seccién de Filosofia de
la Universidad de Barcelona. Posteriormente publicada en la editorial Laia
(1974), en la coleccién «Textos Filoséficos» dirigida por J. Calsamiglia, P. L.
Font y J. Ramoneda.
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Ramoneda y Lluis Crespo, en Sobre la filosofia y su no lugar en el
marxismo>?, esbozaron un concepto revolucionario de la actividad
filoséfica, con una clara tendencia al progresismo cientifico y con-
tra el no lugar o ausencia de la filosoffa cldsica y académica. Como
escribié el mismo Althusser, los «dos jovenes investigadores» bus-
caban un status marxista de la filosofia, necesario «para realizar su
mision histérica: definir las posiciones tedricas de clase que deter-
minan la linea justa tanto en la practica cientifica como en la préc-
tica politica marxistas»>. Los autores del ensayo de inspiracion
althusseriana reivindicaban la lucha de clases como dispositivo y
los criterios de materialismo y objetividad, «cuya importancia es su
dotacién para vincular poder y saber (lucha de clases y espacio ted-
rico)». Este vocabulario foucaultiano intentaba aproximar obvia-
mente el antihumanismo althusseriano, implicito en la relectura
cientifica de los Manuscritos y El Capital, con la arqueologia de la
ciencia y el saber que envolvia la muerte del hombre en Foucault®.
Entre los soci6logos urbanos inspirados en el marxismo althusse-
riano mencionamos a Manuel Castells en Paris, Jordi Borja en
Barcelona, e Ignacio Ferndndez de Castro en Madrid®.

Mientras que en el interior del Estado se alargaba la sombra del
franquismo, la Revolucién de los Claveles triunfaba en Portugal en
la primavera de 1974. Rebelién sin derramamiento de sangre que
tuvo una amplia repercusion en la prensa y en las revistas politicas
espafiolas, no s6lo como elogio tedrico de la consecucion de la de-

52 Crespo, L., Ramoneda, J.: Sobre la filosofia y su no lugar en el marxismo,
Barcelona, Laia, 1974. Obra escrita, segtn los autores, como prolongacién
de las clases impartidas en Paris por Althusser, Lecourt y Balibar, durante el
curso académico 1972-1973. En la dedicatoria del ensayo leemos: «A Louis
Althusser que nos ensefi6 el camino».

53 Althusser, L.: «Presentacién», en Crespo, L. y Ramoneda, J.: obra cit., p.
7. También véase Crespo, L.: «Louis Althusser», en Quintanilla, M. A. (com-
pilador): obra cit., pp. 14-16.

54 En la Bibliografia se citan las siguientes obras de Michel Foucault: La
Arqueologia del saber, El orden del discurso, Historia de la locura en la épo-
ca clasica y Las palabras y las cosas, como también las clases dictadas por
Foucault en el Colegio de Francia durante el curso 1972-1973. Véase Crespo,
L.y Ramoneda, J.: obra cit., p. 96.

55 Giner, S.: «Virtudes e indigencias de la sociologia espafiola», en Castellet,
J. M. (y otros): La cultura bajo el franquismo, Barcelona, Anagrama, 1977,
pp. 133-155.
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mocracia sino también como debate sobre las posibles vias de acce-
so a la democracia en Europa, y en particular, en la delicada situa-
ciéon de nuestro pais. Valga como anécdota la polémica suscitada
por los althusserianos Jordi Borja y Josep Ramoneda, quienes pro-
pugnaron la unidad de la izquierda desde presupuestos cercanos a
los planteamientos comunistas, y en concreto a los del Partido Co-
munista Portugués. El articulo «Socialistas y comunistas en Europa
occidental» recibié una dura respuesta por parte de un colectivo
de militantes del PSOE¥, que lo taché de neoestalinista. A esta pos-
tura se sumaron posteriormente, con los mismos presupuestos so-
cialistas, Reyes Mate y Enrique Baron.

Desde la Universidad de Oviedo, Gustavo Bueno analizoé la con-
troversia en torno a la obra del joven Marx, calificando de torpe el
corte epistemoldgico. La divisién althusseriana sobre el pensamien-
to marxista entre el periodo ideoldgico y el cientifico, antes y des-
pués de 1845, era insostenible porque Althusser defendia una visién
ideoldgica de Marx, con su pretendido momento de ruptura, que
contribufa a mutilar el marxismo al expulsar de la reflexién al joven
Marx. Gustavo Bueno consideraba excesiva la utilizacién de los Ma-
nuscritos economico-filosoficos como critica del marxismo, ya que
éstos contenian la «implantacién politica» de la conciencia juvenil
de Marx®. A su vez, Julio Rodriguez Aramberri destacé las aporta-
ciones de Lucio Coletti dentro de la practica marxista, en concreto
su planteamiento sobre las relaciones entre critica y politica. Para el

56 Borja, J., Ramoneda, J.: «Socialistas y comunistas en Europa occidental»,
Cuadernos para el didlogo, n.° 140, mayo de 1975, pp. 23-27.

57 Colectivo de militantes del PSOE: «Respuesta socialista a un articulo
dogmatico. A propésito de socialistas y comunistas en Europa occidental»,
Cuadernos para el didlogo,n° 141, junio de 1975. Como anécdota el n.° 141 de
Cuadernos para el didlogo no llegé a los lectores, porque la revista fue secues-
trada por el Ministerio de Informacién y Turismo. La réplica estaba firmada
por Pablo Castellano, Victor Martinez-Conde, Emilio Menéndez del Valle,
Gregorio Peces-Barba, Manuel de la Rocha, José Félix Tezanos, Leopoldo
Torres Boursault y Virgilio Zapatero. Véase «Nota de la Redaccién», Cua-
dernos para el didlogo, n.° 144, septiembre de 1975, p. 19.

58 Mate, R. y Bardn, E.: «Comunistas y socialistas en Europa», Cuadernos
para el didlogo, n.° 144, septiembre de 1975, pp. 19-21.

59 Bueno Martinez, G.: «Sobre el significado de los “Grundrisse” en la inter-
pretacion del marxismo», Sistema, n.° 2, mayo de 1973, pp. 15-39.

51



De vagos y maleantes | Valentin Galvan

socidlogo la pretendida ruptura epistemoldgica era innecesaria para
entender la originalidad de la revolucién tedrica marxista y, ain
mas decisivo, superflua para reorientar una prdctica politica sin la
cual aquélla se convertia «en pasto para académicos noticiosos y
faltos de mejor empleo»®.

Althusser y el «corte epistemologico»

Ninguna ruptura epistemoldgica se revela en una lectura atenta de la
obra de Marx. El concepto de praxis y el concepto de hombre genérico
como ser natural genérico estdn presentes en la totalidad de la obra de
Marx y lo que no puede dejarse de lado en esta obra es su coherencia
global [...] Lo que para Althusser es deficiencia en la obra de Marx, no se
puede ver sino como coherencia de dicha obra, con el mundo cultural e
histdrico del cual emerge y de sus proposiciones entre si [...] La obsesion
depuradora de Althusser, su bisqueda de la «contaminacién ideoldgica»
en la obra de Marx, su tentativa de establecer el marxismo como ciencia
estd llena de adhesiones positivistas y revela el pasado estalinista del
autor.

F. Ariel del Val,: «Filosofia de la praxis», en M. A. Quintanilla (compilador):
Dicci io de Filosofia Cont: anea, Salamanca, Sigueme, 1976, pp. 390-

P

402, pp. 396-7, 3.7 edicion, 1985.

En cambio, Gabriel Albiac defendié la lectura althusseriana
como un ejercicio militante desde el marxismo-leninismo, esto es,
desde el ejercicio de la lucha de clases en la teoria. La consideracion
critica de la teoria leninista del Estado cobraba un interés de primer
orden para quienes pretendian ser, como Althusser, antes que nada
filosofos al servicio de la revolucion, «filésofos al servicio del
proletariado»®. Su extravaganciase hizo evidente cuando afirmé que

60 Rodriguez Aramberri, J.: «Las limitaciones del materialismo dialéctico»
(En torno a algunos trabajos de Lucio Coletti), Sistema, n.° 5, abril de 1974,
pp. 41-68.

61 Albiac, G., Bueno, G. y Rodriguez Aramberri, J.: «Polémica sobre Louis
Althusser: El “corte epistemoldgico”», Sistema, n.° 7, octubre de 1974, pp.
131-135. También véase Albiac, G.: «Sobre Althusser y la lectura leninista
de Marx. Respuesta al profesor G. Bueno», Sistema, n.° 12, enero de 1976,
pp. 115-124; y Albiac, G.: «Dictadura del proletariado y unidad de la clase
obrera», El Viejo Topo,n.° 11, agosto de 1977, pp. 34-37.
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«el mismo Marx no supo leer “El Capital”, pues ya tuvo bastante que
hacer con escribirlo»®. El ayudante de Althusser en Parfs, en la Es-
cuela Normal Superior durante el curso académico 1972-1973, sostu-
vo que el socialismo o dictadura del proletariado no era una teoria del
Estado sino una teoria de la revolucién socialista con un objetivo fi-
nal, el comunismo. Como consecuencia, el proletariado debia de as-
pirar al comunismo, desapareciendo paulatinamente el Estado y las
clases sociales a través de la inica via posible, la lucha de clases. Se-
gtin Albiac el problema de Althusser era similar al planteado por
Foucault, es decir, cémo se construia el sujeto mediante el poder o
como se construia el sujeto mediante la lucha de clases. Desde el mar-
xismo-leninismo constituia un engafio de la Ilustracién, o un cons-
tructo imaginativo, el supuesto hombre independiente, libre y crea-
dor de su propia historia, pues lo que realmente existia era lalucha de
clases, en la que siempre se impuso la clase dominante, y los indivi-
duos sometidos a determinadas relaciones de poder®.

Por su parte, el Equipo Comunicacién, formado por V. Bozal, L.
Paramio, G. Sanchez y J. M. Reverter, la mayoria pertenecientes al
consejo editorial de Zona Abierta, interpretd la repercusion de la
obra althusseriana como una muestra més del acusado «provincia-
nismo de nuestro pensamiento», y como un ejemplo de colonialismo
filoso6fico, preguntdndose: «;qué sentido tenia ese debate entre no-
sotros?, ;qué polémica publica habia provocado en Espafia el XX
Congreso?»%. Los profesores de la Universidad Auténoma de Ma-
drid concibieron la contraposiciéon entre marxismo y humanismo
como una auténtica paranoia, en tanto que «el humanismo estaba

62 Albiac, G.: Al margen del Capital, Madrid, Cupsa, 1977, p. 17.

63 Garcia Sanchez, J.: «Ser marxista hoy en Espafia» (entrevista a Gabriel
Albiac), El Viejo Topo, n.° 26, noviembre de 1978, pp. 36-39. Véase Albiac,
G.: «Louis Althusser, el marxismo incomodo»; y «Michel Foucault, los 1imi-
tes del pensar», en Bermudo, J. M. (director): Los filésofos y sus filosofias,
Barcelona, Vicens-Vives, 1983 (3 volimenes), pp. 495-521 y pp. 529-552, res-
pectivamente.

64 El «XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS)»
se celebr6 en febrero de 1956, y en él se defendi6 la unidad del campo socia-
lista y del movimiento comunista internacional sobre la base del marxismo-
leninismo, constituyendo uno de los acontecimientos sobresalientes del mo-
vimiento comunista internacional.
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mostrando, dia a dia, poseer un sentido revolucionario frente a lo
establecido [...] y el antihumanismo cientifista ha sido en Espaiia,
pura y simplemente, reaccionarismo académico»®.

Miés distante atn fue la vision de Miguel Morey respecto al
«caso Althusser». En la resefla del ensayo de Manuel Cruz, La cri-
sis del estalinismo: el caso Althusser®, se declaraba deudor de una
toma de posicién como «lector “no marxista” —si tal calificacion
guarda atin algiin sentido—, es decir, como no comprometido con
una mecénica transformacional de la realidad cuyas lineas maes-
tras son negociadas por sectores de poder que se autodenominan

El elefante y la sala de ceramica

Librito impresionante, porque a pesar de su escasa dimensiéon —el
original del autor son unas treinta paginas, el resto es una seleccion de
textos ajenos—, su lectura sobrecoge. Parece que esté uno en presencia
de un elefante maniobrando en una sala de ceramica. El elefante es el
autor y la cerdmica todos aquellos que han cometido la insensatez de
reflexionar acerca de la dictadura del proletariado de un modo que no
agrada al autor y las masas, de las que el autor es luz, compaiiia, casi,
creador [..] Albiac es un magnifico exponente de esa escuela, que
procede a demostrar la verdad de Marx a golpe de cita de Lenin. Esta
intercambiabilidad de los nombres le permite asegurar cosas como que
la dictadura del proletariado es uno de los conceptos mas perfeccionados
del marxismo-leninismo, o que «renunciar al concepto de dictadura del
proletariado es, si queremos ser consecuentes hasta el final, renunciar
(como el propio Marx no deja de sefialar) a la teoria marxista de la
lucha de clases». Por cierto, de agradecer seria que el autor facilitara
informacion acerca de dénde exactamente Marx sefiala tal cosa [...] Es
obligado decir que la obrita en comentario carece del menor interés.

R. Garcia Cotarelo: «Reseia critica de El debate sobre la dictadura del
proletariado en el partido comunista francés —Madrid, Ediciones de la Torre,
1976—, »en Sistema, n.° 20, septiembre de 1977, pp. 119-120, p. 119.

65 Equipo Comunicacién (colectivo): «La filosofia marxista en Espafa»,
Zona Abierta, n.° 3, primavera de 1975, pp. 71-85, p. 80.

66 Cruz, M.: La crisis del estalinismo: el caso Althusser, Barcelona, Penin-
sula, 1977.
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tales»®”. No obstante, reconocia a Louis Althusser el mérito de sa-
ber zarandear la pereza filos6fica por «pensar dentro del marxis-
mo», brindando problemas donde otros vieron mégicas soluciones.

Los filésofos neonietzscheanos rechazaron tanto la teoria analitica
—por su excesivo formalismo cientificista— como el dogmatismo
escoldstico de la filosofia dialéctica. Para Savater fue decisivo en
el florecimiento de la tematica nietzscheana «el hastio por las filo-
sofias reconciliadas que se impartian en las aulas universitarias y
por sus supuestas superaciones progresistas, tales como la aburrida
charada analitica o el molino de oraciones de los marxistas»®. Los
neonietzscheanos defendieron una filosofia no académica frente a
los intelectuales integrados, con un discurso liberador en oposicién
a los profesionales del pensamiento, mostrando su escepticismo e
irracionalismo, a veces recubierto de cierta protesta individual he-
donista, proxima a una filosofia lidica que podia convertirse en ni-
hilista. Filosofia lidica que Jacobo Mufioz no percibié por ninguna
parte:

Savater me parece un ilustrado inteligente que ha leido a
Cioran [...] En cuanto a Agustin Garcia Calvo [...] un notable
filésofo profesional que publica trabajos de metamatemadtica y
filosofia del lenguaje doblado de excelente cultivador de la
prosa de ficcion: todo ello sin una gota de espiritu liidico. Mds
bien todo lo contrario. En cuanto a Eugenio Trias, tantas ve-
ces incluido —y tan equivocadamente— en esa supuesta fami-
lia, jcomo no ver en él un Unamuno de nuestro tiempo? Esa
es su linea: y ésos son los rios subterrdneos que cruzan su

prosa.®

67 Morey, M.: El «caso Althusser», El Viejo Topo, n.° 20, mayo de 1978, pp.
66-67, p. 67.

68 Savater, F.: <El pensamiento negativo: del vacio a los mitos», en Quintani-
1la, M. A. (compilador): obra cit., pp. 334-346, p. 341.

69 Garcia Sanchez, J.: «El caos, tltima mascara del poder» (entrevista a Ja-
cobo Muiioz), en Conversaciones con la joven filosofia espaiiola, Barcelona,
Peninsula, 1980, pp. 211-219, pp. 213-214.
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Desde el marxismo Valeriano Bozal arremetia contra la concep-
cién lddica y analitica de la filosofia. A ésta dltima la caracterizd
como impaciente «metafisica lingiifstica», ofuscada por los proble-
mas del significado y por los rigores de la propia razén puesta al
servicio de unos intereses particulares, los de la concepcién burgue-
sa del mundo. Este papel ideolégico consistia exactamente en la ne-
gacion de la ideologia, «concepcion del mundo que ve en la realidad
un problema cientifico-natural y en el debate ideolégico un proble-
ma lingiiistico [...] su cientifismo y asepsia eliminan cualquier sospe-
cha de tendenciosidad y apriorismo ideolégico, que deja intactos los
problemas que aborda y la realidad histérica que los produce, devi-
niendo una “contemplaciéon” de la transformacion de lo real»™. Al
mismo tiempo justificaba el nacimiento de la filosofia postnietzs-
cheana’ como una parte integrada de la ideologia analitica burgue-
sa, debido a la incapacidad y frustracién de nuestra Universidad, y a
la dudosa utilidad de la cultura y de los intelectuales para cambiar
el panorama politico espafiol. Estas circunstancias propiciaron...

... un tipo de pensamiento a primera vista total y anarqui-
zante, pero en la realidad facilmente digerible por el sistema.
La integracién y, por tanto, inutilidad de esta tendencia, se
asienta en su cardcter pequeiio burgués. La provocacion cubria
aquellos vacios que en la ideologia analitica eran mds eviden-
tes, el antiacademicismo parecia una alternativa a lo estableci-
do, la brillantez podia ser una buena sustituta de la mediocre
seriedad [...] Con ella, la burguesia tiene ya su [sic] filosofia de
oposicion..., con ella el mercado de productos culturales se ha
ampliado.”™

70 Bozal, V.: «Filosofia e ideologia burguesas en Espafia», Zona Abierta, n.°
3, primavera de 1975, pp. 89-108, p. 105.

71 Véase Savater, F.: «La filosofia como anhelo de la revolucién», en Zona
Abierta, n.° 3, primavera de 1975, pp. 41-48. Posteriormente en La filosofia
como anhelo de la revolucion y otras intervenciones, Madrid, Editorial Ayu-
so, 1976.

72 Bozal, V.: «Filosofia e ideologia burguesas en Espana», Zona Abierta, n.°
3, primavera de 1975, pp. 89-108, p. 106.
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En definitiva, Valeriano Bozal defendia la existencia de una fi-
losofia de la praxis que debia engarzar con una problemaética total-
mente extrauniversitaria, fundamentada en el cambio social, en la
transformacion de la sociedad y, por qué no, en la misma realidad
histérica; exigencias que el marxista requeria tanto a lidicos como
a analiticos, a sabiendas de su alejamiento ideoldgico.

En cierto modo el debate filoséfico reflejaba la crispacion social
y politica que vivia el pais. Otra muestra mds de la controversia aca-
démica era la inclusion del pensamiento de Eugenio Trias y Fernan-
do Savater en la filosofia postnietzscheana. En sus primeras obras,
Trias practicaba una reinterpretaciéon de pensadores como Levi-
Strauss, Lacan, Althusser, Godelier, Foucault, Derrida, etc., que
hacia depender de manera explicita o implicita de Marx, Nietzsche
y Freud, entendiendo el quehacer del estructuralismo como relectu-
ra de la obra de los «filésofos de la sospecha», en expresion de Paul
Ricoeur. En los afios setenta Eugenio Trias estaba adscrito a la nue-
va ruibrica del estructuralismo’, que significaba la quiebra de la an-
terior epistemologia, pues ésta nos remitia a la existencia de un su-
jeto humano trascendental. En el estructuralismo el hombre no
dispensaba un sentido a la historia, por lo que el «yo», el «ti», deja-
ban paso a una tercera persona implicada en el debate: «se» actuaba,
«se» conocia, «se» sabia, «se» hablaba, etc. Como consecuencia se
preguntaba por el sentido del hombre, del humanismo y de las cien-
cias humanas, proponiendo en sus obras el juego como precepto
soberano, de ahfi la afinidad entre filosofia y carnaval, en alusioén a
una libertad critica que alteraba, a través de multiples mascaras, lo
que anteriormente se entendid por sujeto humano™.

A partir de la crisis del concepto de subjetividad de la filoso-
fia moderna, el filésofo cataldn desarrollé una ontologia que defi-
nié como «dispersién», alejada de la sustancia de la metafisica
clasica, originando méscaras que parecian identidades aunque en

73 Sarret, J.: «Filosofia, una década anodina» (entrevista a Eugenio Trias),
El Viejo Topo, extra n.° 8, marzo de 1980, pp. 68-72. También véase Trias,
E.: «Estructuralismo», en Quintanilla, M. A. (compilador): Diccionario de
Filosofia Contempordnea, obra cit., pp. 136-145.

74 Trias, E.: «Luz roja al humanismo» (Introduccién y Presentacién), en VV.
AA.: Estructuralismo y marxismo, Barcelona, Martinez Roca, 1969, pp. 9-21.
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realidad s6lo eran signos que designaban a otro signo”. Disper-
sién como «ontologia tragica» que no se identificé con ninguna
meta, con ningln punto de partida ni con ningin centro, en tanto
que lo disperso se encontraba en todas partes. Ontologia de la
dispersién que su colega de grupo, Fernando Savater, tach6 de
irracionalista:

Ahora que se empezaba a salir del atraso escoldstico, del
idealismo sin conciencia historica y de la neumatologia severa-
mente explicada por catedrdticos vitalicios, cuando despuntaba
la formalizacion, el rigor analitico y los alumnos de los iiltimos
cursos sabian deletrear «Wittgenstein» sin titubear, ahora, preci-
samente, ahora, jvuelta al irracionalismo, al desprecio de la epis-
temologia, al oscurantismo y la pandereta! Es como para liar el
petate (....) ; Qué puedo contar de «La Dispersion»? ;Repetiré lo
que recuerdo del libro? Pero ya no me acuerdo de nada... («el
espacio que separa un aforismo de otro es una invitacion al olvi-
do»). ;Diré en qué concuerdo? ;O por qué no estoy de acuerdo?

El carnaval de los filosofos

La filosofia se enfrenta con el humor, cosa muy seria en la vida; la filosofia
contiene dosis de humor, pero cuando el término del humor, digamos
la burla, es la misma filosofia, si no viene esto de la muchacha tracia
riéndose del Tales, o de los habitantes de Efeso contra el «ente raro» que
resultaba ser Herdaclito, sino que proviene del mismo filésofo haciendo
burla de «su» filosofia, esto es un augurio muy grave. De todos conocida
una portada de un libro filoséfico con un Kant con gafas de carey y bigote
a lo Dali, un Platén con mostacho retorcido y ojo izquierdo tapado a lo
Mosé Dayan, Hegel barbudo y Bergson con puro encendido y bigote a lo
Charlot. Titulos como La filosofia y su sombra, el libro acabado de citar,
Filosofia y carnaval, La filosofia tachada; minoritario o incluso solitario
testimonio, refleja un modo de comportamiento filoséfico que no seria
hoy adscribible a solo minorias.

L. Martinez Gomez: «Filosofia espaiiola actual», Pensamiento, n.° 114-115, abril-
septiembre de 1973, pp. 347-365, pp. 359-360.

75 Trias, E.: La dispersiéon, Madrid, Taurus, 1971.
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Imposible tomar un acuerdo inequivocamente cuerdo. Elijamos
la locura, pues. «Telo, telo, manenai!»."

Al igual que Trias, Fernando Savater es un gran conocedor de
la filosofia francesa de Bataille, Deleuze, Foucault y Klossowski,
autores que a su vez reinterpretaron la obra nietzscheana en clave
més filoséfica que literaria. En aquellos afios, Savater siempre con-
fesé su influencia y admiracién por Emile Cioran”, cuyo pensa-
miento introdujo en Espafia, y la de un maestro nada académico
pero presocraticamente fildsofo, Agustin Garcia Calvo™:

... pensador espariiol que no solo es el mas liicido y destacado
de la posguerra en nuestro pais, sino también uno de los repre-
sentantes mads notables de la actual intelectualidad europea |[...]:
maestro no de doctrina positiva, sino del dificil arte de des-
aprender, maestro no de engaiios, sino de desengaiio, no acu-
mulador y recensionador de ilusiones, sino despejador de las
vigentes [...] Tras frecuentarle, los filésofos modernos parecen
histriones o alucinados; su prosa puede llegar a ser un veneno
paralizador, pues cabe la tentacién de suspender el propio pen-
samiento y esperar a que él piense nuestros temas o dé forma a
nuestras angustias.”

El autor de Nihilismo y accién mostraba su especial rechazo por
la filosofia académica, sustentando «la esperanza de que la Univer-
sidad pudiera salvarse de su burocratico destino y purificarse des-
apareciendo». Su pretension consistia en probar académicamente el
descrédito de la Academia, exponiendo en La filosofia tachada las
tres posibilidades del filosofar: la ensefianza, la persuasion y la —

76 Savater, F.: «<Eugenio Trias: Escritura, Diferencia, Dispersion», en Apolo-
gia del sofista y otros sofismas, Madrid, Taurus, 1973, pp. 115-118, pp. 116-117
(2. edicidn, 1981).

77 Savater, F.: Ensayo sobre Cioran, Madrid, Taurus, 1974. Posteriormente
publicado en Madrid, Espasa-Calpe (Coleccion Austral), 1992.

78 Véase Savater, F.: «Los mejores afos de nuestra vida», en Mira por donde.
Autobiografia razonada, Madrid, Taurus, 2003, pp. 267-284.

79 Savater, F.: «<El pensamiento negativo: del vacio a los mitos», en Quintani-
lla, M. A. (compilador), obra cit., pp. 334-346, pp. 344-345.
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reivindicada por Savater— capacidad de liberar al margen del de-
seo de los filésofos académicos, mas preocupados por el Boletin
Oficial del Estado y la convocatoria de oposiciones. Con tanto an-
tiacademicismo, no nos sorprende su expulsion temporal de la Uni-
versidad®’, comentada en la Apologia del sofista y otros sofismas.
En este ensayo, negativo del didlogo homénimo de Platén, se equi-
paraba la filosofia a un género literario y a una forma de escritura,
lo que no significaba renunciar a lo que pretenciosamente llamamos
verdad o conocimiento, ni autorrelegarse al campo de lo venial y
recreativo. En esta primera etapa de su pensamiento, Savater man-
tuvo una lucha abierta contra la metafisica, caracterizandose aquél
por su filosofia radical en oposicion a la imperante filosofia estable-
cida. Metafisica tradicional que confrontaba a su filosofia radical
bésicamente por tres motivos: por el dogmatismo filoséfico, contra-
rio a su escepticismo sobre cualquier absoluto; por el monolitismo
metafisico frente al que enfatizaba la pluralidad de enfoques y dis-
cursos; y por el tradicionalismo que —con sus sefales definitorias
de religiosidad, ahistoricismo y verborrea huera— se oponia al
«pensamiento negativo» al desvelarnos las contradicciones del tex-
to establecido del mundo®'.

Este tercer grupo de filésofos neonietzscheanos, tanto en la ver-
sién ludico-carnavalesca de Eugenio Trias como en la nihilista de
Fernando Savater, fueron en su dia igualmente incomprendidos por
su improvisacién e inutilidad. De nuevo la filosoffa marxista, valo-
rada por la dictadura como ideologia enemiga, reclamé el compro-
miso politico:

80 En 1973 fue destituido del Departamento de Filosofia, junto con otros
miembros de la Universidad Auténoma de Madrid, hasta su rehabilitaciéon en
1977. Savater reproché a la revista Teorema la omisién —en sus ecos de so-
ciedad— del cierre del Departamento de Filosofia de la UAM, por estar mds
pendiente de «la crénica de transmisién de poderes», como se evidenciaba en
su completa informacion sobre la resoluciéon de las oposiciones convocadas,
incluida el jurado calificador y los «triunfadores» de las mismas. Véase Apo-
logia del sofista y otros sofismas, obra cit.; y «Departamento de Filosofia de la
UAM: Las contradicciones de un departamento conflictivo», Zona Abierta,
n.° 3, primavera de 1975, pp. 231-236.

81 Savater, F.: «El asalto a la metafisica como forma de reaccién», en Apolo-
gia del sofista y otros sofismas, obra cit., pp. 60-71.
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... camino mistico para jévenes entusiastas privilegiados: pa-
labras y palabras llenas quizd en este caso de las mejores inten-
ciones, pero intitiles «aqui y ahora» para los objetivos mismos
que sus propios autores —por lo general sin confesion expresa—
piensan que todavia vale la pena intentar alcanzar, pues, la suya
es, sin duda alguna, una filosofia ética.**

Zaratustra bajo de la montana

Habia expectacion ante la llegada de nuestro «negativo». Grupos de
muchachitas, venidas de lejanos puntos, esperaban el autdgrafo del
«antimaestro». Asi en olor de multitud, apareci6 —tal Zaratustra
bajando de la montaiia— Fernando Savater [...] Titulo de la conferencia
«Posibilidades e imposibilidades del pensamiento negativo». Pero es
claro que Savater venia a Cuenca —;a donde no?— a hablar de si mismo.
Naturalmente. Rechazo, dirfa, la filosoffa como sistema [...] Gran final:
protestas airadas en alguno por la pérdida de su querido «yo», asaetado
por Savater con brillantes diatribas contra la identidad, abandono de la
sala de sacerdotes «contestatarios», etc..., probaban sobradamente que la
filosofia como «fastidio» no deja de tener su valor terapéutico.

F. Duque: «La filosofia en Espaiia. Nuevas respuestas a una ya muy vieja
cuestion», Sistema, n.° 19, junio de 1977, pp. 119-128, p. 122.

El socidlogo Elias Diaz, en la compleja situacién de lucha con-
tra el franquismo, realiz6 un balance positivo sobre la actuacion de
las armas de la critica, refiriéndose a la contribucion de la Universi-
dad y de la cultura espafiola en general. En efecto, constatamos un
considerable aumento de publicaciones que se sucedieron en los ul-
timos afios de la dictadura, aprecidndose cierta frescura en los te-
mas tratados®. Se editaron obras filoséficas, ensayos politicos y
criticos, inicidndose el despegue cultural en torno al tema de la mu-
jer y los movimientos feministas con una problematica completa-

82 Diaz, E.: Notas para una historia del pensamiento espaiiol actual (1939-
1973), Madrid, Cuadernos para el didlogo, 1974, pp. 246-247. Esta obra se pu-
blicé en diferentes articulos, véase Sistema, n.° 1, enero de 1973, pp. 107-132;
n.° 2, abril de 1973, pp. 115-149; n.° 3, julio de 1973, pp. 101-135.

83 Véase la amplia bibliografia citada por Elias Diaz, en Pensamiento espa-
ol en la era de Franco, Madrid, Tecnos, 1983.
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mente novedosa: por ejemplo, los roles masculino y femenino, el
sistema politico y la mujer, la liberacion de la mujer y el rol materno,
la influencia religiosa en la formacién del modelo femenino, el tra-
bajo doméstico, etc. También se abordaron otros movimientos so-
ciales marginales como la lucha carcelaria, la psiquiatria y la anti-
psiquiatria, la objecién de conciencia, etc., temdticas que no
pudieron desarrollarse mds a fondo hasta la muerte del dictador.

Como muestra del entusiasmo extraacadémico, tras la muerte
de Franco, destacamos en Catalufia la creacién de un Colegio de
Filosofia, en el sentido etimoldgico de la palabra. Siguiendo la este-
la de la organizacién del Col-lectiu de Barcelona, iniciado por Ma-
nuel Sacristdn, Jacobo Mufioz y Antonio Doménech, se reunieron
en la Escuela Eina de la Ciudad Condal Toni Vicens, Eugenio Trias,
Rubert de Ventés y Jordi Llovet, con la sugerente idea de encontrar
un espacio propio de la filosoffa. La pretension partié de una expe-
riencia original: hacer filosofia en un local urbano, con la posibili-
dad de que cualquier ciudadano fuese capaz de practicar la opera-
cién de pensar. El Colegio de Filosofia existié en un centro publico
al margen de la Universidad, cubriendo para aquéllos un espacio
inexistente o mal ocupado en la Academia, donde los menesteres
del pensamiento se habian funcionarizado.

El mismo afio de 1976, tras dos afios de gestacién académica,
vio la luz en Salamanca el Diccionario de Filosofia Contemporad-
nea. En la obra colectiva de la nueva filosofia espafiola colaboraron
unos sesenta autores, destacados no sélo por su juventud e ideolo-
gia sino por sus novedosas orientaciones temadticas: la filosofia ana-
litica y el mito de la ciencia, el marxismo y la filosofia de la praxis,
el estructuralismo y el nihilismo, la filosofia del arte y de la religion,
el pensamiento filoséfico espafiol, etc. En palabras del compilador:

No espere el lector encontrar aqui el consuelo y la tranquili-
dad de la falsa objetividad con la que se pretende que un diccio-
nario debe informar acerca de los temas que trata [...] Y hemos
buscado también —con toda intencion— que la obra estuviera
redactada desde la posicion peculiar que a nuestro pensamiento
filoséfico le confiere el conjunto de circunstancias culturales, so-
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ciales y politicas del medio en que nos movemos. Si queremos
salir de una vez de la colonizacion cultural que padecemos, es
hora ya de que nos tomemos en serio a nosotros mismos y nos
escuchemos unos a otros.**

Por supuesto, ninguno de los colaboradores del diccionario re-
presentaba a la ya decadente filosofia escoldstica franquista, aun-
que nos sorprende su publicacion en la editorial de inspiracién cris-
tiana Sigueme, quizds como coparticipe de un nuevo talante de
apertura y universalidad.

Si entendemos por Transicidn politica el periodo histérico com-
prendido desde la muerte de Franco hasta el triunfo del PSOE en
las elecciones generales de 1982, podemos afirmar que para muchos
ciudadanos la verdadera transicion habia terminado, pues se habia
sustituido de forma pacifica y constitucional un Gobierno de cen-
tro-derecha por otro de centro-izquierda. No sabemos a ciencia
cierta si la Transicidn politica terminé en 1982, lo que si parece
evidente es que con la llegada del PSOE al poder desaparecieron la
mayoria de los movimientos alternativos de izquierda.

En el tiempo transcurrido desde la muerte del dictador hasta el
fallido golpe de Estado de 1981 (23-F) se produjo cierta eclosion y
florecimiento de un notable nimero de publicaciones, revistas po-
liticas y de critica de la cultura. En cambio, muchas de éstas deja-
ron de editarse en torno al éxito electoral del PSOE en octubre de
1982, paradoja que constatamos en el lapso de tiempo en que sub-
sistieron las siguientes ediciones: Tiempo de Historia (diciembre
de 1974 a julio-agosto de 1982), el primer Ajoblanco (octubre de
1974 a mayo de 1980), Ozono (de 1975 a 1979), El Viejo Topo en
su primera época (octubre de 1976 a julio de 1982), Negaciones
(octubre de 1976 hasta el verano de 1979), El Cdrabo (julio-agosto
de 1976 hasta finales de 1980), Teoria y Prdctica en su primera
época (noviembre de 1976 hasta 1978), Bicicleta. Revista de Co-
municaciones Libertarias (noviembre de 1977 hasta mediados de
1982), Materiales (enero-febrero de 1977 a noviembre-diciembre

84 Quintanilla, M. A.: «Presentacién», en Quintanilla, M. A. (Compilador):
obra cit., pp. 7-8, p. 7.
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de 1978), El Basilisco en su primera época (1978 a 1984), Zona
Abierta en su primera época (octubre de 1974 y que, no publican-
dose en 1981 y 1982, actualmente continda editdndose por la Fun-
dacién Pablo Iglesias) y, finalmente, la revista En Teoria que sub-
sistié desde abril-junio de 1979 hasta 1982.

Dentro del espacio filoséfico-cultural y politico del pafis, la am-
plia mayoria de las publicaciones referidas estaban encuadradas en
las diversas familias marxistas y en el pensamiento libertario cuyas
ediciones durante los tltimos afios de la dictadura tuvieron un papel
significativo en la lucha antifranquista. En la filosofia de la praxis,
reconocemos, grosso modo, las siguientes: Materiales, vinculada al
PSUC, abierta al entendimiento de la izquierda dentro de la diversi-
dad de perspectivas culturales y politicas; Mientras tanto, la revista
de Manuel Sacristdn y sus colaboradores, que defendieron una sin-
tesis entre el marxismo, el pacifismo y el ecologismo, nacida de la
ruptura de Materiales; El Cdarabo de tendencia maoista, dirigida por
Joaquin Estefania; Negaciones, que propugné un marxismo en co-
municacién con los emergentes movimientos sociales como el femi-
nismo, la antipsiquiatria o el ecologismo, bajo la empresa de Fer-
nando Ariel del Val; Teoria y Prdctica, editada por el Equipo de
Estudios Reunidos (EDE) y dirigida por el althusseriano Ignacio
Ferndndez de Castro, identificada con el movimiento asambleario y
los colectivos obreros. Desde la Universidad de Oviedo, Gustavo
Bueno y sus colaboradores publicaron E! Basilisco con un denomi-
nador comtin, la perspectiva filoséfico-critica materialista; y en una
linea de reflexion tedrica dialéctico-marxista se encontraba Zona
Abierta, cuyo consejo editorial estaba compuesto por V. Bozal, M.
G. Sénchez y L. Paramio, quien dirigié En Teoria, derivada de Zona
Abierta.

Otras publicaciones como Ajoblanco y Bicicleta influyeron de
manera decisiva en los nuevos sectores libertarios. La revista de fi-
liacién dcrata Ajoblanco propugnd la autogestion en barrios, fabri-
cas y escuelas, con secciones dedicadas a los movimientos sociales
antipsiquidtricos y anticarcelarios; mientras que Bicicleta (Boletin
Informativo del Colectivo Internacionalista de Comunicaciones
Libertarias y Ecologistas de Trabajadores Anarcosindicalistas)
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Un viejo topo vio la luz

Zapando... un topo viejo, metafora de subversion y experiencia. Paulatina
excavacion de galerias subterraneas, lenta y minuciosa destruccion de los
cimientos de una sociedad absurda [...] El topo avanza inexorable, ajeno
a la miseria omnipresente en la superficie de las cosas, indiferente a las
apologias de la positividad reinante, convencido de que no hay tarea mas
creativa que la destruccién de lo caduco [...] Un viejo topo zapa sin cesar
minando la podredumbre sin sentido del hoy en busca de una respuesta,
en busca de una fresca y luminosa armonia para mafana. Y tal vez algtin
dia el topo dinamite con sus risas subterraneos, galerias y trincheras. Y
la tristeza de lo caduco estalle en pedazos ante el fragor revolucionario.
Aquel dia «el viejo topo» del que hablaba Marx habra salido a la luz
del sol.

«Presentacion», El Viejo Topo, n.° 1, octubre, 1976, p. 4.

aposto por la renovacién tedrica y practica del movimiento liberta-
rio, con la finalidad de aglutinar y no de disgregar la pluralidad de
su pensamiento; sin olvidarnos de la contribucién editorial de E/
Viejo Topo, revista critica con la cultura imperante, con articulos y
traducciones de intelectuales europeos y espafoles de prestigio. El
nimero uno aparecié en octubre de 1976 y el dltimo, de su primera
época, en junio de 1982, siendo director el filésofo y periodista
Francesc Arroyo.

En medio de tanta ebullicién politica y editorial, el PSOE cele-
bré su XX VIII Congreso en mayo de 1979. Felipe Gonzdlez defen-
di6 como tesis fundamental el abandono del marxismo como prin-
cipio ideoldgico del partido; la propuesta fracasé y el secretario
general del PSOE se vio obligado a dimitir. Como consecuencia se
inaugurd en septiembre de 1979 el Congreso Extraordinario del
PSOE, en el que se abandonaron definitivamente los postulados
marxistas:

El PSOE asume el marxismo como instrumento teérico, cri-

tico y no dogmadtico, para el andlisis y la transformacion de la
realidad social, recogiendo las distintas aportaciones, marxistas
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Yy no marxistas, que han contribuido a hacer del socialismo la
gran alternativa emancipadora de nuestro tiempo.*

Otra coincidencia signiticativa, al menos en la fecha, fue la inte-
rrupcion en 1980 de la traduccion al castellano de las obras comple-
tas de Karl Marx y Friedrich Engels.

Llegamos ya de esta manera a la década de los ochenta, afios
caracterizados por la crisis del Estado del Bienestar y el éxito del
neoliberalismo —encarnados inicialmente en las figuras politicas
de Reagan y Thatcher—, lo que favorecid la proliferacién de un in-
dividualismo posesivo. En el interior del pais, la inquietud de los
ciudadanos por el enriquecimiento econémico crecié a la par que lo
hacia el desencanto politico, favorecido por los propios derroteros
de la ilusoria democracia. La oleada neoliberal no fue ajena al
PSOE en el poder, celebrando el elogio del mercado, la devaluacion
de lo publico e incluso apadrinando la llamada «cultura del pelota-
zo», 0 como hacerse rico en la mayor brevedad de tiempo posible.
El ministro que desempefio la cartera de Hacienda lo expresé con-
cienzudamente: «el que no se enriquece es porque no quiere». Los
soci6logos Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria comentaron con
atino la afirmacién de Carlos Solchaga: «paraddjicamente, bajo un
mandato socialista, los pobres pasaban a ser sospechosos de debili-
dad mental»®*. En un breve periodo histérico la sociedad espaiiola,
durante la Transicion politica, evolucion6 de un «tiempo de tumul-
to» —en los que descubrié con entusiasmo el juego politico— a un
«tiempo de murmullo»¥’, en el que se hizo evidente el desengafo
politico, convertido en metdfora de la vida publica.

85 Citado por Tusell, J.: «Hacia el final de la Transicién (1979-1982)», en La
transicion espanola. La recuperacion de las libertades, Madrid, Historia 16,
1997, pp. 70-91, p. 72. El Congreso Extraordinario del PSOE se celebré en
Madrid los dias 28 y 29 de septiembre de 1979.

86 Alvarez-Uria, F. y Varela, J.: «La reinstitucionalizacién de la Sociologia:
del franquismo a la democracia», en La Galaxia sociolégica. Colegios invi-
sibles y relaciones de poder en el proceso de institucionalizacion de la socio-
logia en Esparfia, obra cit., p. 119. La frase de Carlos Solchaga, citada por los
autores, se encuentra en la misma pagina de esta obra.

87 Béjar, H.: La cultura del yo, Madrid, Alianza Editorial, 1993, pp. 203-204.
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No hay locos. Hay
. La locura esta en el medio

La psiquiatria nacié cuando el positivismo se convirti6 en corrien-
te dominante de pensamiento, por lo que muy pronto se vio miti-
ficada en cientificismo con una indudable funcién ideoldgica. La
préctica y la teoria psiquidtricas se adaptaron a la medicina, cuyo
modelo cientifico-natural aspiré a mantenerse alejado de especula-
ciones no comprobadas con la experimentacidn, a la vez que igno-
16 los aspectos politico-sociales. Con estos antecedentes, el sujeto
tratado por la psiquiatria convencional, marginado y excluido de la
sociedad en la que no era rentable, acabd por convertirse en mero
objeto, susceptible de ser clasificado y manipulado. No es de ex-
trafiar, pues, que finalmente el concepto de enfermedad mental,
los procesos que la condicionaron y su abordaje terapéutico fueran
ampliamente cuestionados en su validez cientifica y en sus implica-
ciones ideoldgicas.

Los movimientos de detraccion a la psiquiatria cldsica no nacie-
ron hasta la década de los afios sesenta. Las reflexiones comunes de
socidlogos, filésofos, politicos, psicélogos, psiquiatras y enfermos
mentales coincidieron en un severo replanteamiento del saber psi-
quiatrico y de las practicas propugnadas. David Cooper! propuso
en 1967 el término antipsiquiatria, convirtiéndose en el estandarte
de estos nuevos planteamientos. Por antipsiquiatria entendemos los
movimientos de denuncia, ante la opinién publica, tanto de la situa-
ciéon de la mayoria de las instituciones psiquidtricas, como de las
condiciones de vida y posibilidades de recuperacién de los pacien-
tes internados; las reivindicaciones de los trabajadores de la salud
mental y las consiguientes actitudes represivas o silencios, en el me-

1 Cooper, D.: Psiquiatria y Antipsiquiatria, Buenos Aires, Paidds, 4.% edicion,
1978 (traduccion de Jorge Piatigorsky).
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jor de los casos, ofrecidos como respuesta. Por tanto, mds alld de los
limites de unos cuantos libros, se trata de una lucha proyectada
para no ser «absorbida como un devaneo intelectual mds en la co-
rriente del consumo de objetos»?. Hasta el mismo Cooper se sor-
prendid, en The Grammar of Living (1974), de la exagerada popu-
larizacién del neologismo:

Elvocablo antipsiquiatria no encierra un conjunto doctrinal
ni un tipo de praxis estandarizadas, sino una serie de posturas
criticas que solo adquieren sentido en su particular contexto.’

Con anterioridad al movimiento antipsiquidtrico se publicaron
dos textos fundamentales: Internados. Ensayos sobre la situacion
social de los enfermos mentales de Erving Goffman* y la Historia
de la locura en la época clasica. Ambas publicadas en 1961 y cono-
cidas, hasta entonces, exclusivamente en el ambito académico. Es
significativo el silencio con que fue acogida la tesis doctoral de Mi-
chel Foucault, ya que antes de 1966 no encontramos ninguna reac-
cion en las publicaciones de la izquierda francesa, lo cual indica que
sus enfoques y problemadticas tuvieron escasa repercusion hasta los
acontecimientos de Mayo del 68, que propiciaron unas condiciones
mads favorables para su discurso:

Lo que yo habia intentado hacer en este campo [se refiere a
Historia de la locura/ ha sido recibido con un gran silencio en la
izquierda intelectual francesa. Y solamente alrededor del 68, su-
perando la tradicion marxista y pese al Partido Comunista, to-
das estas cuestiones han adquirido su significacion politica, con
una intensidad que no habia sospechado y que mostraba bien en
qué medida mis anteriores libros eran todavia timidos y confu-

2 Caparr6s Sanchez, N.: «Introduccién», en Antipsiquiatria, una controversia
sobre la locura, Madrid, Fundamentos, 1972, pp. 9-26.

3 Citado por Féabregas, J. L., Mora, E., Roig, A.: «Por una psiquiatria alterna-
tiva», El Viejo Topo, n° 15, diciembre de 1977, pp. 18-23, p. 19.

4 Goffman, E.: Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos
mentales, Madrid, Martinez de Murguia, 1970 (traduccién de Maria Antonia
Oyuela de Grant).
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sos. Sin la apertura politica realizada estos mismos aitos no ha-
bria tenido sin duda el valor de retomar el hilo de estos proble-
mas y seguir mi investigacion del lado de la penalidad, de las
prisiones, de las disciplinas.®

La influencia efectiva de Mayo del 68 se hizo notar en la tra-
yectoria politica del filésofo francés, probablemente como descu-
brimiento de su auditorio contestatario, como los locos y los ma-
nicomios, los marginados y las cdrceles, los inmigrantes y las
fabricas, los objetores de conciencia y los cuarteles, los estudian-
tes y la disciplina, etc. Con la revuelta estudiantil se produjo un
desplazamiento fundamental en torno a la temadtica del poder: ya
no se trataba de atacar las instancias de explotacién econémica
sino de modo primordial los mecanismos de poder. Para Miguel
Morey,

Foucault encontré integrados en estos movimientos muchos
de los problemas que anteriormente se habia dedicado a investi-
gar y que con el Mayo del 68 recibieron un estatuto politico. Un
ejemplo importante: la contestacion psiquidtrica.®

Diez afios después del movimiento de Mayo los periodistas
Santi Soler y Rossend Arqués, colaboradores de Ajoblanco, viaja-
ron a Paris para entrevistar a Foucault. En el didlogo recordaba
que la Historia de la locura fue relegada por el «ostracismo de los
marxistas de los afios sesenta» y absolutamente «incomprendida
por los anarquistas». Asimismo lamentaba que su obra hubiera
ido a parar a manos de policias y funcionarios de prisiones, quie-
nes la estudiaron en vano pensando que encontrarian sugerencias

5 Foucault, M.: «Verdad y poder», en Microfisica del poder, Madrid, La Pi-
queta, 1978, pp. 175-189, p. 177 (traduccién de Julia Varela y Fernando Alva-
rez-Uria). Texto original, «Vérité et pouvoir» (entrevista de A. Fontana en
junio de 1976), en Pasquino, P. y Fontana, A.: Michel Foucault. Microfisica
del potere. Interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, pp. 3-28 (version abrevia-
da, en Larc,n.° 70, especial, 1977, pp. 16-26).

6 Morey, M. (ed.): «Introduccién a Michel Foucault», en Sexo, Poder, Verdad
Conversaciones con Michel Foucault, Barcelona, Materiales, 1978, pp. 9-65,
p. 48.
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para perfeccionar los sistemas de represion y «sus abusos de
poder»’.

Las referidas investigaciones de Goffman y Foucault sobre las
dos grandes instituciones cerradas, el manicomio y la carcel, ade-
mads de las influencias de Mayo del 68, fueron también divulgadas
por el movimiento de la psiquiatria antiinstitucional. En concreto,
Internados se publicé en Italia por los Basaglia (padre e hija) y en
Francia por Robert Castel, mientras que la traduccién inglesa de
Madnes and Civilization se edité en la coleccion dirigida por Ro-
nald Laing, con prélogo de David Cooper.

Michel Foucault, préximo a la problemadtica antipsiquiétrica,
impartié6 en el Colegio de Francia los seminarios «El poder
psiquidtrico»® y «LLos anormales»® y colabor6 en la publicacién con-
junta de Los crimenes de la paz, con el articulo «La casa de la
locura»'. Estos textos coincidieron, desde la perspectiva antinor-
mativa, en denunciar la violencia institucional y su falta de visibili-
zacion social y politica: «el problema de los controles sociales —al
cual estaban ligadas todas las cuestiones relativas a la locura, la me-
dicina, la psiquiatria— no aparecié en el gran forum mds que des-
pués de Mayo del 68»!. La revuelta estudiantil sellé un encuentro
sin precedentes entre la Historia de la locura que nadie ley6 hasta

7 Soler, S., Arqués, R.: «Entrevista a Michel Foucault», Ajoblanco, n.° 31,
marzo de 1978, pp. 13-15. Sobre la publicacion Ajoblanco véase Ribas, J.: Los
70 a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007.

8 Foucault, M.: «Le pouvoir psychiatrique» (resumen del curso 1973-1974).
Un resumen de «El poder psiquidtrico» se publicé en castellano como «Psi-
quiatria y Antipsiquiatria», en Foucault, M.: La vida de los hombres infa-
mes. Ensayos sobre desviacion y dominacion, Madrid, La Piqueta, 1990, pp.
69-82 (traduccién de Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria). Para consultar
el texto completo véase Foucault, M.: El poder psiquidtrico, Madrid, Akal,
2005.

9 Foucault, M.: «Les anormaux» (resumen del curso 1974-1975). Véase «Los
anormales», en Foucault, M.: La vida de los hombres infames, obra cit., pp.
83-91; también, en Hay que defender la sociedad, Buenos Aires, Almagesto,
1992, pp. 9-17 (traduccién de Jorge Fernandez Vega).

10 Foucault, M.: «La casa de la locura», en Basaglia, F., Foucault, M., Castel,
R., Goffman, E., Szasz, T. (y otros): Los crimenes de la paz, México, Siglo
XXI, 1977, pp. 135-150 (traduccién de Carmen Valcarce).

11 Ezine, J. L.: «Sur la sellette: Michel Foucault» (entrevista con Michel Fou-
cault: «Acerca del banquillo»), Les Nouvelles Littéraires, n.° 2477, 17-23 de
marzo de 1975, p. 3.
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1968, incluidos los médicos psiquiatras, y El Anti-Edipo. Capitalis-
mo y esquizofrenia, obra de Gilles Deleuze y del psiquiatra en rup-
tura con el psicoanalisis, Félix Guattari. El ensayo suscité comenta-
rios, pasiones e incomprensiones que desbordaron el circulo de los
especialistas por presentarse aparentemente como un efecto de
Mayo del 68 y como un hecho cultural donde el psicoanalisis, quizas
por primera vez se percibia derrotado:

La sociedad de las barricadas es la irrupcion del futuro en el
presente. Esa noche [se refiere al viernes, 10 de mayo de 1968],
cuando los estudiantes sitiaron la Sorbona, dejé en paro forzoso
a un gran niimero de psicoanalistas. Miles de personas sintieron
el deseo de hablarse y amarse.'?

En Capitalismo y esquizofrenia se propone un anélisis politico
y social del deseo, que al igual que la locura no se podia separar de
la historia, de la sociedad ni de sus coacciones. Deleuze y Guattari
arremetieron contra la conservadora psiquiatria oficial, tinicamen-
te preocupada por la funcién de readaptacion del individuo al siste-
ma represivo, enfrentdndose al psicoandlisis por su simplista e in-
util repeticion: Edipo, castracién, mamd y papd. Para los autores de
El Anti-Edipo®®, Foucault habia demostrado que «el familiarismo
inherente al psicoandlisis coronaba la psiquiatria clasica». La pre-
tension que organizo la psiquiatria del siglo XIX en el asilo hallé su
conclusién fuera de €1, particularmente en el psicoanadlisis y en el
despacho del analista; por tanto, «en vez de participar en una em-

12 Cohn-Bendit, D.: «<Anniversaire: Cohn-Bendit raconte Mai 68», Le Nou-
vel Observateur, n.° 547, 5 agosto-1 mayo de 1975, pp. 71-106, p. 90. Citado por
Varela, J. y Alvarez-Uria, F.: «Psicoanalisis y control social», Negaciones, n.°
2, diciembre de 1976, pp. 151-163, p. 153.

13 Hasta la edicién de El Anti-Edipo, Gilles Deleuze habia consagrado su
obra a Hume, Spinoza, Nietzsche y Kant. Por su parte, Félix Guattari —psi-
quiatra y psicoanalista— procedente de la escuela lacaniana, mantuvo su
compromiso en diferentes movimientos de izquierda. En principio, dentro
del trotskismo, después en contacto con la oposiciéon del Partido Comunista
Francés, y también con el grupo de intelectuales «22 de marzo». Este movi-
miento, anterior a Mayo del 68, publicé una serie de panfletos sobre el rol de
la sociologia en el mundo moderno, denunciando la falsa neutralidad de las
ciencias sociales.
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Locura «clasica» y locura <moderna»

Una cosa es la teorfa de la locura y otra su tratamiento, porque si bien la
conciencia de lo loco ha cambiado, el tratamiento, bien poco. Foucault ha
distinguido entre una concepcién clésica de la locura como un «estado»
y una concepciéon moderna que varia la locura como un «hecho cultural».
Sea uno de estado o de cultura loco, lo cierto es que a uno lo encierran, o
entre los muros de un manicomio o entre las miradas de miedo y rechazo
de la sociedad. Los locos han tenido un excelente trato por parte de los
escritores, pero los tnicos locos realmente existentes con quienes los
escritores han aceptado convivir son ellos mismos, en el caso de serlo |...]
Los locos son locos que han perdido la batalla contra los cuerdos, como
la han perdido las vacas y los corderos contra los hombres. Por eso los
cuerdos encierran a los locos y los hombres se comen a las vacas.

M. Vazquez Montalban: <El hombre es un loco para el otro loco», Intervii, n.° 320,
semana del 30 de junio al 6 de julio, 1982, p. 38.

presa de liberacion efectiva, el psicoandlisis se une a la obra de re-
presion burguesa mds general, la que consiste en mantener a la hu-
manidad europea bajo el yugo de papd-mamd, “lo que impide
acabar con aquel problema”» .

Como consecuencia, si El Anti-Edipo supuso un vuelco en los
principios institucionales menos discutidos de la practica psicoana-
litica, nos sorprende que en su dia fuese mds atacado por los peda-
gogos conductistas que por los propios psicoanalistas. De provoca-
dor podemos calificar el juicio demoledor de Frangois Chatelet;
para el historiador de la filosofia:

Los médicos psiquiatras, que son unos ignorantes en el cam-
po intelectual, se han visto obligados a causa de la presién puibli-
ca a leer La Historia de la locura y luego se han mostrado menos
orgullosos que antes. No han podido pretender detentar el saber
porque se han dado cuenta de hasta que punto el «<saber» es frd-
gil. E igualmente, después del Anti-Edipo ha sido un hecho que

14 Deleuze, G., Guattari, F.: El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia,
Barcelona, Barral Editores, 1973. Posteriormente publicado en Paidés, 1.2
edicion, 1985, p. 54 (traduccion de Francisco Monge).
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cierto niimero de psicoanalistas han salido a la calle rozando las
paredes con vergiienza porque les molestaba lo que decian De-
leuze y Guattari®.

No en balde Foucault escribié el prefacio de la edicién inglesa,
titulado «El Anti-edipo: una introduccién a la vida no fascista»'®.
Estos andlisis y luchas antiinstitucionales adquirieron radicalidad
en su intento por desenmascarar los mecanismos de produccion de
la realidad, bien como producto del poder, en el caso de Foucault, o
como producto del deseo, segin Deleuze y Guattari'.

Las numerosas publicaciones y reflexiones tedricas, técnicas y
politicas sirvieron como vehiculos de expresion a ese pujante y cre-
ciente movimiento de trabajadores de la salud mental, que en estos
afios realizé un esfuerzo crucial por cambiar los esquemas referen-
ciales de su préctica profesional. Ya en 1973 el semanario Triunfo
se ocupd del tema antipsiquidtrico en dos reportajes realizados en
Londres, uno sobre Ronal D. Laing y el segundo, una entrevista a
Morton Schotzman y Gregorio Kohon, en la comunidad de la Ar-
bours Association'. Ambos didlogos trataban sobre la crisis de la
ciencia psiquidtrica, poniendo en entredicho sus tratamientos y
suscitando la polémica divisién entre enfermos y sanos, ya que a las
preguntas ;quién estd loco? y ;por qué se estd loco? se podia res-
ponder de desigual manera, segtin su formulacion en enclaves geo-
graficos y culturalmente distintos*’.

15 Vicens, A.: «Filosofia y desobediencia» (entrevista a Francois Chételet),
El Viejo Topo,n.° 10, julio de 1977, pp. 39-43, p. 42.

16 Foucault, M.: «Preface», en Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia,
Nueva York, Viking Press, 1977 (también en Minneapolis, University of Min-
nesota Press, 1983). En castellano, «El Antiedipo: una introduccién a la vida
no fascista», Archipiélago. Cuadernos de critica de la cultura, n.° 17, octubre-
diciembre de 1994, pp. 88-91.

17 Morey, M.: «Taller de titeres: de instintos e instituciones», El Viejo Topo,
n.° 6, marzo de 1977, pp. 43-44.

18 Véase Garcia Varela, J.: «La Antipsiquiatria (I)», Triunfo, n.° 536, 6 de
enero de 1973, pp. 24-29; Berben, P.: «Laing y el pensamiento psiquidtrico»,
Triunfo, n.° 536, 6 de enero de 1973, pp. 24-27; Garcia Varela, J.: «<La Anti-
psiquiatria (IT)», Triunfo, n.° 537,12 de enero de 1973, pp. 26-29 (entrevista a
Morton Schotzman y a Gregorio Kohon).

19 Garcia Varela, J.: «;Quién estd loco?», Triunfo, n.° 468, 18 de agosto de
1973, pp. 19-21.
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En el interior del pais Ramén Garcia® presenté los primeros
textos antipsiquidtricos, prologando la edicién espafiola de La ins-
titucion negada® y haciendo la introduccion de ; Psiquiatria o ideo-
logia de la locura?*. Ambos son recopilaciones iniciadas por la fa-
milia Basaglia y recogidas por su equipo en torno a las experiencias
psiquidtricas en el Hospital Psiquidtrico de Trieste. En los dos es-
critos citados aludia su autor a las précticas de un grupo internacio-
nal de psiquiatras, proponiendo para el caso espafiol la urgente par-
ticipacién y comunicacion de los hospitales psiquidtricos, a través
de la semiclandestina Coordinadora Psiquidtrica Nacional. Esta
surgié como un movimiento solidario, en relacién con el conflicto
laboral del Hospital Psiquidtrico de Oviedo:

El hospital psiquidtrico es un centro de régimen custodial o
carcelario destinado a «recoger», asi se oye cada dia, a aquellos
que no se adaptan a las normas sociales establecidas y no partici-
pan en el proceso de produccion [...] Al afirmar el Hospital Psi-
quidtrico como una institucion manipuladora no hacemos mds
que afirmar lo que hemos vivido a través de nuestra prdactica.”

Sin una organizacion precisa, la Coordinadora consiguié agru-
par a algunos psiquiatras progresistas y a los trabajadores més in-

20 Ramon Garcia estudié Medicina y Psiquiatria en las universidades de Za-
ragoza y Barcelona. Ejerci6 la docencia como profesor de Psicologia en la
universidad catalana, hasta su despido en 1968 por motivos politicos. Trabajé
en el Hospital Mental de la Santa Cruz de Barcelona, del que fue expulsado
en 1973, y posteriormente en el Hospital Psiquidtrico de Bétera (Valencia).
Fue Miembro Fundador del Colectivo Critico para la Salud Mental.

21 Garcia, R., Serds, A., Torrent, L.: «Una experiencia frente a la ciencia»
(Prélogo), en Basaglia, F., Basaglia, F. (compiladores): La institucion negada,
Barcelona, Barral Editores, 1972, pp. 7-17 (traduccion de Jaime Pomar).

22 Garcia, R.: «Ideologia de la locura y locuras de la ideologia», en Basaglia,
F. (y otros): ;Psiquiatria o ideologia de la locura?, Barcelona, Anagrama,
1972 (seleccidn, revision y notas de Ramon Garcia). Los textos citados, «Una
experiencia frente a la ciencia» e «Ideologia de la locura y locuras de la ideo-
logia» son dos de los seis ensayos publicados, en Garcia, R.: jAbajo la autori-
dad! Ciencia, manicomio y muerte, Barcelona, Anagrama, 1979.

23 Escrito de algunos de los ex trabajadores del Hospital Psiquidtrico de
Oviedo despedidos en 1971. Véase El Viejo Topo, «Seccién Antipsiquiatria»,
n.° 4, enero de 1977, pp. 29-40, p. 34.
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quietos de los centros psiquidtricos. En sus reivindicaciones denun-
ciaron, basicamente, la exclusion social del enfermo mental, la
privacién de derechos elementales, la violencia y opresidon a que eran
sometidos, el régimen custodial y jerdrquico de los manicomios, asi
como también los dudosos y controvertidos diagndsticos clinicos.

La Coordinadora Psiquidtrica perdi6 en la practica su razén de
ser y cayd en un largo letargo, hasta que iniciado el conflicto laboral
en el Instituto Mental de la Santa Cruz de Barcelona?* volvié a acti-
varse, alcanzando en 1973 su maxima vitalidad. Posteriormente, a
mediados de 1975 llegé a su fin, celebrdndose el dltimo encuentro
en Santiago de Compostela, a propésito de otro conflicto, el del
Hospital Psiquidtrico de Conxo?.

El psiquiatra Ramén Garcia, expulsado del Hospital Mental de
la Santa Cruz de Barcelona en 1973, discrepaba sobre la historia de
la psiquiatria institucional. Desde el siglo XI1X los hospitales psiquia-
tricos se habian convertido en encubridores que administraban la
violencia necesaria para silenciar la locura, entendiendo que en la
historia del manicomio la palabra del psiquiatra reflejé el orden, los
valores y la moral de la clase burguesa. Desde esta perspectiva, la
supuesta felicidad del loco era la imagen ideal e ideoldgica de una
posible y fantasmagorica libertad, establecida en el interior del espa-
cio manicomial. Este suefio de libertad sélo se producia a condicién
de que el comportamiento del loco se mostrase sumiso a los valores
normativos que se le imponian, y que constituian a su vez los valores
ideoldgico-morales de la produccién. La presencia del viejo orden
manicomial-asilar se detectaba, entre otras particularidades, en la

24 «Todo el proceso que viene desarrolldndose en el Instituto Mental no es
mas que la culminacion de una serie de hechos cotidianamente demostrables:
la exclusion social —cristalizada en el interior mismo de las estructuras sani-
tarias— del enfermo mental y, con €l, del personal sanitario que a través de la
practica ha hecho suyo el problema del enfermo mental a quien trata». Escrito
de los trabajadores del Instituto Mental de la Santa Cruz de Barcelona des-
pedidos en 1973, ibidem.

25 «La institucién manicomial priva a los internados de los mas elementales
derechos, al mismo tiempo esconde y encubre las contradicciones sociales
implicitas en la enfermedad [...] La transformacion institucional ha de llevar
necesariamente el resurgir de esas contradicciones y el ejercicio de aquellos
derechos». Escrito de un grupo de ex trabajadores del Hospital Psiquidtrico
de Conxo, en su mayoria despedidos, Santiago de Compostela, 1975, ibidem.
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privacién de la libertad fisica, el orden jerdrquico y la explotacién a
través del trabajo, la alienacidon y masificacion; y al mismo tiempo en
la organizacién de la vida cotidiana, la negacion de la vida sexual o
en los tratamientos medicamentoso-bioldgicos represivos, etc.2®
Ademads de los mencionados textos antipsiquidtricos, Ramoén
Garcia también habia leido Enfermedad mental y personalidad y la
Historia de la locura en la época cldsica. En estas obras se revelaba
laincomunicacion existente entre el hombre cuerdo y el hombre loco,
escision y violencia acentuadas en la institucién manicomial y cons-
tatadas en conceptos como diagndstico, técnica terapéutica, cura-
ciony, masnitidamente, en el de enfermedad, pues ésta habia servido
a la psiquiatria como poder clasificatorio con el que trazar la linea
divisoria entre lo normal-inclusion y lo patolégico-exclusion®. El
nuevo orden manicomial quedaba reflejado en el psiquiatra en su
papel de excluyente, en la institucion como lugar de exclusion y, de-
cisivamente, en el enfermo como sujeto excluido. En consecuencia, la
préctica psiquidtrica consideraba al loco y su locura como un error
que necesariamente habia que subsanar para poder ser normalizado:

Nuestra sociedad no quiere reconocerse en ese enfermo que
lleva dentro y lo aparta y lo encierra; en el mismo momento que
diagnostica la enfermedad, excluye al enfermo.?

La medicina y la psiquiatria, como mediadoras del poder esta-
blecido, no pretendieron confinar la locura con la tnica finalidad de
excluirla, sino también de encerrarla para dominar, controlar y do-
mesticar al loco. En la Historia de la locura se identifica el manico-
mio con un espacio judicial donde se acusa, juzga, condena y castiga
la locura, aunque ésta sea inocente en el exterior. El poder del mé-

26 Garcia, R.: «Los conflictos psiquiatricos en Espaiia: de la renuncia del ma-
nicomio a la ruptura con la norma institucional», El Viejo Topo, n.° 4, enero
de 1977, pp. 37-39.

27 Garcia, R.: «Una experiencia frente a la ciencia», en Basaglia (y otros):
La institucion negada, obra cit., pp. 7-17. Mds tarde publicado en jAbajo la
autoridad! Ciencia, manicomio y muerte, obra cit., pp. 85-99.

28 Foucault, M.: Enfermedad mental y personalidad, Buenos Aires, Paidoés,
1961, p. 87 (traduccién de Emma Kestelboim). Edicién original, Maladie
mental y personnalité, Paris, Presses Universitaires de France (PUF), 1954.
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dico-psiquiatra quedd establecido por un contrato social que le
hizo garante de la norma y de sus funciones:

Desde finales del siglo XVIII el certificado médico ha llega-
do a ser casi obligatorio para internar a los locos en el interior
mismo del manicomio, si se exige la profesion médica, es como
garantia juridica y moral, no como titulo cientifico.”

Por tanto, el proceso de domesticacién de la locura nacié apoya-
do por la ideologia médica, siendo decisivo para su reconocimiento
social el contrato que vinculaba a la psiquiatria con los poderes po-
liticos. Desde entonces, los psiquiatras se unieron explicitamente
con las fuerzas del orden publico para acallar, salvajemente, la pa-
labra del loco.

En esta lectura de los textos foucaultianos, Ramén Garcia igno-
r6 que Historiade lalocuray Enfermedad mental y personalidad son
ensayos distantes porque sus presupuestos son diferentes. En el tex-
to de 1954 la naturaleza de la enfermedad mental, tanto en sus di-
mensiones psicolégicas como en sus causas reales, se estudia como
un fendmeno de la civilizacién en relacion con el mundo y la realidad
social. Probablemente la utilizacion del enfoque fenomenolégico®
determind ciertas reticencias del autor a esta obra®'; en cambio, en
Historia de la locura la conducta rara y desviada se plantea como un
objeto artificial, construido a lo largo de la historia a partir de unas

29 Garcia, R.: «Orden manicomial y reeducacion de la violencia», en Ba-
saglia F., Carrino, L., Castel, R., Espinosa, J., Pirella y Casagrande: Psiquia-
tria, antipsiquiatria y orden manicomial, Barcelona, Barral Editores, 1975,
pp. 13-29 (prélogo y seleccion de Ramoén Garcia).

30 Véase especialmente el enfoque fenomenolégico sobre la imaginacion de
«Enfermedad mental y existencia», en Enfermedad mental y personalidad,
obra cit.; y la «Introduccién» de El suenio y la existencia de L. Binswanger.
Edicién original, Foucault, M.: «Introduction», en Binswanger, L.: Le réve et
lexistence, Paris, Desclée de Brouwer, 1954, pp. 7-128.

31 Foucault, M.: Maladie mental et psychologie, Parfis, Presses Universitaires
de France (PUF), 1962, reimpresa en 1966. El texto es la reformulacién de
su primera obra de 1954, Enfermedad mental y personalidad, con profundos
cambios en la segunda parte, que concluye con una discusion sobre la teoria
psicoldgica soviética. Sin embargo, no se publicé como una edicion revisada,
y posteriormente su autor no permitié una nueva edicién.
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précticas determinadas, por lo que su objetivacion por parte de la
medicina y la psiquiatria seria inadecuada. Es decir, en Historia de
la locura el loco mantiene una forma peculiar de razén, necesaria
para comprender la naturaleza del hombre y su realidad?®?.

Por otro lado, el autor de ;Abajo la autoridad! Ciencia, manico-
mio y muerte no se reconocio en la etiqueta de la antipsiquatria, ni
le inquieté como nombrar a la psiquiatria critica, més bien prefirid
contarnos sus experiencias como médico-psiquiatra. Con estos an-
tecedentes, a partir de la imbricacion entre el saber y el poder, jus-
tificé su duro alegato contra la dominacién como critica de la auto-
ridad en sus diferentes expresiones institucionalizadas: la familia,
la escuela, la universidad, el ejército, el manicomio, la Iglesia, la
carcel y, en dltima instancia, el Estado, que nos impone todas las
demads. Por tanto, lectura dcrata de la obra foucaultiana que identi-
fic6 al Estado, escrito con maytscula, como el responsable final del
funcionamiento de todas las instituciones, y una vez localizado el
monstruo, se esforzo en destruirlo.

La locura, verdad del hombre

Podria parecer que damos por supuesto que la locura es por si misma
una critica de todo lo existente, un lugar virgen de todo mal. Y eso no
es cierto en absoluto. La locura es simplemente una manifestacion de la
vida como cualquier otra, y en ese sentido niego naturalmente que tenga
que ser de alguna manera encerrada, marginada, maltratada o pisoteada.
Por otra parte, en la locura hay muchas veces una carga de «<normalidad>»,
de esa normalidad que se separa absolutamente de la anormalidad y
que en definitiva responde al orden del poder. No hay, pues, por qué
elevarla sobre ningtin pedestal. Hay que verla, simplemente, como una
manifestacién mas de la vida.

M. Morey y J. Sarret: «<jAbajo la autoridad!» (entrevista a Ramon Garcia), El Viejo
Topo, n.° 39, diciembre de 1979, pp. 26-29, p. 27.

No hay locos. Hay interés en hacer locos

A finales de 1976 las publicaciones Ajoblanco y El Viejo Topo
dejaban constancia en sus paginas de la moda antipsiquiatrica, es-
trenando sendas secciones de antipsiquiatria. La revista acrata fa-
cilité a la locura la eventualidad de expresarse libremente, poten-
ciando su faceta contestataria de manera andloga a como se hacia
en Francia, desde 1969, en Cuadernos para la locura. La presenta-
cion de Ajoblanco, en su seccién Antipsiquiatria, no pudo ser mas
apremiante:

Es necesario [en alusién a Foucault] que los locos tomen la
palabra para potenciar el contacto directo, espontdneo y vitalista
de todos aquellos que hayan tenido algiin encuentro con la psi-
quiatria en calidad de pacientes mentales —neuroticos, esquizo-
frénicos, homosexuales, psicépatas, toxicomanos, etc.—, y que
comuniquen sus experiencias y vivencias, al tiempo que expre-
sen sus gritos de protesta.>

Muestra del interés que suscitd la psiquiatria antiinstitucional, a
veces morbosa, fue el estreno de Alguien volo sobre el nido del
cuco®', aunque para Milos Forman no se trataba de un film antipsi-
quidtrico. Sin embargo, la pelicula simbolizé la actitud de una gran
parte de la sociedad frente al hecho de la locura.

La publicacién critica de la cultura El Viejo Topo intentaba dar
una respuesta practica a la violencia de la psiquiatria, cuestionando
las bases tedricas sobre las que se fundamentaba. Publicaron varias
entrevistas a los representantes de la psiquiatria critica® y una serie

32 Véase Moreno, B.: «La naturaleza de la locura segtin Michel Foucault. La
historia de la locura como tesis», Clinica y Andlisis Grupal, n.° 42, ano 10,
octubre-diciembre de 1986, pp. 628-656.
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33 «Seccién Antipsiquiatria», en Ajoblanco, n.° 16, noviembre de 1976, pp.
46-47, p. 46.

34 Pelicula dirigida por Milos Forman, basada en la novela de Ken Kesey,
One flew over the cuckoo’s nest (1962). En castellano, Alguien volé sobre el
nido del cuco, Barcelona, Argos Vergara, 1976 (traduccion de Mireia Bofill).
35 Véase «El orgasmo es revolucionario» (entrevista con David Cooper), E/
Viejo Topo, n° 16, enero de 1978, pp. 17-20; Ruotolo, S.: «Ivan Ilich: destruir
las instituciones», El Viejo Topo, n.° 17, febrero de 1978, pp. 45-48; Morey,
M., Sarret, J.: «<Entrevista con Giovanni Jervis: la locura es la caricatura de la
libertad», El Viejo Topo, n.° 27, diciembre de 1978, pp. 8-13; «Entrevista con
Félix Guattari: ;qué es la adolescencia?», El Viejo Topo,n.° 43, abril de 1980,
pp- 47-50; «Entrevista con Franco Basaglia: Elogio del manicomio», El Viejo
Topo, n.° 45, junio de 1980, pp. 17-21.
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de textos sobre tematicas como el derecho a la locura, la normali-
dady el racismo, la familia, la institucion psiquidtrica y su funciona-
lidad sociopolitica, la critica del poder, etc. Textos que nos remitian
a las obras de Basaglia, Cooper, Gentis, Reich, el Colectivo Socia-
lista de Pacientes (SPK) de Heidelberg, Deleuze, Guattari, Castel®,
y por supuesto a Foucault, en concreto a Enfermedad mental y per-
sonalidad y al articulo «La casa de la locura». Se pretendia asf
aproximarnos a los contenidos centrales de la teorfa y la practica
antipsiquidtricas para crear una conciencia colectiva sobre tal pro-
blemética, ya que ésta no podia resolverse sélo a nivel cientifico
sino que exigia un debate publico, cuya significacion y naturaleza
debian comprender los propios usuarios.

Por los autores mencionados, deducimos cierta imprecision en
la supuesta moda antipsiquidtrica. En el caso de Foucault los textos
citados se pueden ubicar —por su concepcién de la enfermedad—
como préximos a la antipsiquiatria, si tenemos en cuenta que no
existié un bloque homogéneo ni una corriente con postulados te6-
ricos compartidos y coherentes. En este sentido, fue til la division
propuesta por los psiquiatras J. L. Fabregas Poveda y A. Calafat,
quienes diferenciaron tres direcciones fundamentales dentro de la
antipsiquiatria: la fenomenolégico-existencial, en la que incluyen a
Ronald Laing y Aarén Esterson; la politico-social, con David Coo-
per, Franco Basaglia, Gilles Deleuze, Felix Guattariy el «Colectivo
Socialista de Pacientes» (SPK); y la tercera, de carécter ético-socio-
l6gica, con Thomas Szasz a la cabeza®’.

La respuesta a la participacién popular, requerida por Ajoblan-
co y El Viejo Topo, no se hizo esperar. Se creé un «Colectivo de
locos»* que denunciaba su relacién con la institucion psiquidtrica, la
cual consideraba a los locos culpables de su enfermedad. Ante tanta
cordura institucional, el colectivo reclamaba el derecho a la locura
que debia de asumir la sociedad y a que ellos mismos, como afecta-

36 Para consultar los autores con sus respectivas obras, véase El Viejo Topo,
«Seccion Antipsiquiatria», n.° 4, enero de 1977, pp. 29-40.

37 Calafat, A., Fabregas Poveda, J. L.: Politica de la Psiquiatria, Barcelona,
7YX, 1975.

38 Véase «Por un colectivo de locos», Ajoblanco, n.° 21, abril de 1977, p. 47.

82

No hay locos. Hay interés en hacer locos

dos, pudieran encontrar sus propias soluciones. Mds tarde se deno-
minaron «Colectivo Critico para la Salud Mental»*, cuyo miembro
fundador fue Ramoén Garcia, integrandose en la «Red Internacional
de Alternativa a la Psiquiatria», institucién en la que destac6 como
uno de los inspiradores del «Réseau» europeo el sociélogo Robert
Castel. De manera paralela, coexisti6 el «Colectivo de Psiquiatriza-
dos en Lucha»* organizado en torno al Hospital de Dia de Madrid,
que contaba con una seccién auténoma de servicio de psiquiatria
clasica, y que estaba situado en la Ciudad Sanitaria Francisco Fran-
co; probablemente el tinico lugar abierto a toda clase de psiquiatria
no represiva, alternativa o antipsiquidtrica, que funcioné de manera
progresiva desde 1974 y que dirigieron los psiquiatras E. Gonzalez
Duro y M.-P. Marina. La experiencia de esta auténtica comunidad
terapéutica fue inédita en nuestro pais no sélo por su régimen abier-
to sino porque en ella convivieron hombres y mujeres*'.

Desde sus inicios estos grupos de psiquiatrizados estuvieron en
contacto con los diferentes «Réseaux»*, incorpordndose en 1977 al
celebrado en Trieste. En éste se decidid redactar el texto constituti-
vo del «Réseau», cuyas pretensiones fundamentales fueron: la abo-
licién de todas las formas de encierro psiquidtrico, la critica al sec-
tor médico por su préctica como relevo tecnocratico del asilo, el
apoyo incondicional a los grupos que evitasen la psiquiatrizacién, y
la denuncia de técnicas de tratamiento como la psicofarmacologia,
el electroshock, la psicocirugia o el coma insulinico.

Cercano en el tiempo al «Réseau» europeo, se desarrollaron
unas «Jornadas de Psiquiatria Alternativa»*, organizadas por un

39 Colectivo para la Salud Mental: «Hacia la salud mental. Desmixtificacién
de la antipsiquiatria», Ajoblanco, n.° 34, junio de 1978, pp. 56-57.

40 Colectivo «Psiquiatrizados en lucha», Ajoblanco, n.° 30, febrero de 1978,
pp. 46-47. También véase El Viejo Topo, «I1 Manifiesto del Colectivo de Psi-
quiatrizados en lucha», n.° 47, agosto de 1980, pp. 72-73.

41 Gonzélez Duro, E., Marina, M.-P.: «<Hospital de dia de Madrid: autocritica
de una alternativa», Ajoblanco, n.° 43, marzo de 1979, pp. 58-61. El Hospital
General aludido dependia, en esos afios, de la Diputacién Provincial de Ma-
drid.

42 Los «Réseaux» se celebraron en Bruselas (1975), Paris (1976), Trieste
(1977) y Ginebra (1978).

43 En las «Jornadas de Psiquiatria Alternativa» participaron, entre otros, los
psiquiatras E. Gonzdlez Duro, M. Gonzélez de Chavez, Enrique Mora, J. L.
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comité de estudiantes de Medicina y Psicologia, con la participa-
cion, entre otros, de José Luis Féabregas, Enrique Gonzdlez Duro y
Manuel Gonzdlez de Chévez.

En las «Jornadas de Psiquiatria Alternativa» celebradas en As-
turias, se reivindicéd un cambio radical en la psiquiatria para que
«no fuese represiva ni segregadora, sino liberadora, integradora y
comunitaria». Se abogd por una reconversién ideoldgica como
praxis tedrica que comprendiese todas las locuras de los ciudada-
nos, esto es, una psiquiatria para la locura y no para la enfermedad
mental. La lecciéon de la antipsiquiatria residié en buscar la cura-
cion del enfermo mediante técnicas de liberacion y no de represion,
y de cara a la sociedad demostrar que ésta podia ser, con frecuen-
cia, la causante de tales desequilibrios y perturbaciones*.

Es evidente que la Historia de la locura ejercié una influencia
decisiva en psiquiatras como Julidn Espinosa, Enrique Gonzdlez
Duro, Carmen Sdez Buenaventura, José Luis Fabregas y Manuel
Gonzalez de Chdvez. Para estos especialistas, a partir de la Ilustra-
cion, con la reforma de las carceles y de las instituciones de correc-
cién y asilos, surgid la necesidad de levantar lugares especiales
para recluir a los dementes y deshacerse de personajes tan moles-
tos. Con posterioridad el médico tom6 posesion de las institucio-
nes destinadas a la custodia del loco, garantizando técnicamente el
encierro y apropidndose de las funciones de arbitro para decidir
quién se encontraba fuera o dentro de la norma. La psiquiatria se
ali6 con el estamento juridico dando lugar a la medicina legal, que
es la aplicacion de los conocimientos médicos a los problemas judi-
ciales, inicidndose de este modo uno de los roles caracteristicos del
psiquiatra, la figura del médico-legal. La psiquiatria no nacié como
fruto del desarrollo de una cierta parcela del saber médico, como
ocurrio con otras especialidades, sino que apareci6 tras hacer mé-
dico un problema primariamente social, y ademds sin contar con

Féabregas, José Garcia, Ernesto Venturini, colaborador de Basaglia, y Gui-
llermo Rendueles. Jornadas organizadas en Oviedo del 7 al 10 de diciembre
de 1978. Véase El Viejo Topo, «Jornadas de psiquiatria alternativa», n.° 27,
diciembre de 1978, p. 74.

44 Carandell, J. M.: «Idealizacién de la locura», El Viejo Topo, n.° 28, enero
de 1979, pp. 48-49.
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un cuerpo de doctrina coherente que justificase su presencia en las
instituciones. Con el paso de los afios fue ensanchando su radio de
accion, haciendo suyos un sinfin de problemas sociales —desde el
alcoholismo a la homosexualidad, desde la inadaptacion escolar o
laboral al inconformismo politico—, sin preguntarse suficiente-
mente por sus verdaderas causas y aplicando sin distincién su apa-
rato coercitivo pseudocientifico. Desde el principio la psiquiatria
optd por el camino mds recto y seguro, el que le proporcioné éxito
social con la cldsica separacion de los enfermos en dos «especies»
distintas: los curables y los incurables. Esta segregacion arbitraria
permanece de una u otra forma invariable, con la paradoja actual
de que oficialmente la locura es curable, aunque la mayoria de los
locos no se curan®.

Lejos de presentar la psiquiatria institucional como una ciencia
médica, neutral y aséptica, Gonzdlez Duro desvelaba sus dudosas
intenciones dirigidas tanto a su objeto, los llamados enfermos men-
tales, como a sus objetivos en la praxis social:

Realmente la psiquiatria actiia como una estructura de poder-
saber, que define, conceptualiza, clasifica, controla y corrige las
locuras de gentes débiles y marginadas, de acuerdo con los intere-
ses y valores de una sociedad «normalizada» y «<normalizante»,
valores que corresponden a los de la ideologia dominante*.

Por su parte, Carmen Sdez Buenaventura extendia su denuncia
de la préctica psiquidtrica concebida como una tdctica moral pa-
triarcal, pues, como indica, no tenemos conocimiento —hasta los
primeros afios del siglo XX— de la existencia de ninguna mujer
psiquiatra en las instituciones, al menos en Europa*’.

45 Espinosa, J.: «<El nacimiento de los manicomios», en Basaglia, F. (y otros):
Psiquiatria, antipsiquiatria y orden manicomial, obra cit., pp. 33-51.

46 Gonzdlez Duro, E.: «El aparato psiquidtrico», El Viejo Topo, extran.® 7,
«Control Social», septiembre de 1979, pp. 22-27, p. 22. Del mismo autor véase
«Hacia una nueva dialéctica sobre la locura», Ajoblanco, «<Extra Antipsiquia-
tria», marzo de 1978, pp. 6-8.

47 Séez Buenaventura, C.: «Las mujer en la profesion psiquidtrica», en Bu-
gallo, M. Corcés, V., Doria, L., Garcia Gonzdlez, J., Gonzdlez Chévez, M.,
Lamas, S., Pereira, V., Sdez Buenaventura, C.: Conflictos y lucha psiquidtrica
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A finales de 1979 se celebré en Madrid el XV Congreso de la
Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria, reuniendo a una cin-
cuentena de profesionales de la salud mental. El evento, como ins-
trumento de informacién, reflexiéon y debate, sirvié en la practica
para ayudar a todos los que estaban implicados en la transforma-
cion de la asistencia psiquidtrica. Cabe destacar la ponencia de
Gonzdlez de Chavez, coordinador del Congreso, quien aconsejaba
a sus colegas la lectura y conocimiento de los textos foucaultianos
para el buen quehacer de los profesionales de la salud mental:

La obra de Michel Foucault en su conjunto y los magnificos
trabajos Historia de la locura en la época cldsica, Nacimiento de
la clinica, Vigilar y castigar, o la Historia de la sexualidad mere-
cen mds atencion de los profesionales de la salud mental progre-
sistas [...] FOUCAULT [sic] es uno de los mds inteligentes e in-
teresantes pensadores de nuestro tiempo y ha dedicado buena
parte de sus esfuerzos a desmontar la légica institucional de la
sociedad actual con agudos andlisis basados en un buen conoci-
miento de los tres iiltimos siglos, periodo histérico que desde su
perspectiva parece serle suficiente.*

El psiquiatra citaba dos textos cercanos, aunque diferentes en-
tre si, a la ciencia médica, como son la Historia de la locura y El
nacimiento de la clinica. Y los ensayos Vigilar y Castigar'y La Vo-
luntad de Saber, relativamente recientes en su publicacién a la cele-
bracién del Congreso, lo cual demostraba el interés que suscité en
Gonzdalez de Chévez el pensamiento de Foucault. Dicha expecta-
cién contrasta con la ignorancia o con la indiferencia de los médicos
allf reunidos, puesto que en las restantes conferencias y comunica-
ciones, recogidas en las setecientas paginas de las Actas del Con-
greso posteriormente publicadas, no existe ninguna referencia al
filésofo de Poitiers.

en Espaiia, Madrid, Dédalo Ediciones, 1978, pp. 147-166.

48 Gonzélez de Chévez, M.: «Historia de los cambios asistenciales y sus con-
textos sociales», en Gonzalez de Chdvez, M. (coordinador): La transforma-
cion de la asistencia psiquidtrica, Madrid, mayor de 1980, pp. 13-106, p. 40.
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Otro de los congresistas, Manuel Desviat, reflexionaba sobre la
absoluta miseria de la psiquiatria oficial durante el franquismo, por
su negativa a cualquier investigacion, andlisis o debate que fuese
mas alld de la pobre especulacion desenraizada de la realidad. Se-
glin Desviat lo tinico que habia cambiado era el formalismo a nivel
académico: «si ayer cualquier disidencia era denunciada como co-
munista —como politica—, hoy dia el anatema es antipsiquiatria, es
decir, izquierdismo radical, anarquizante, extraparlamentario, sos-
pechosos para el orden social»*. Sin duda alguna, el término antip-
siquiatria —con el que hacia tiempo que ni el mismo Cooper se
identificaba— sirvioé de referente a buena parte de aquellos que pre-
tendieron la transformacién de la asistencia psiquidtrica en nuestro
pais.

El anélisis genealdgico iniciado por Foucault fue capaz de rom-
per la vision cientificista de la psiquiatria. De este modo, las contra-
dicciones entre la supuesta finalidad terapéutica y las determinadas
funciones de control social de la locura, que hicieron de la psiquia-
tria la vanguardia privilegiada del andlisis institucional, se exten-
dieron progresivamente a diferentes sectores del poder como la es-
cuela, el ejército, la Iglesia, la justicia, etc. Luchas cada vez mads
urgentes «para que las instituciones dejasen de ser talleres de tite-
res: para que el cuerpo social, y el individual, fuese algo més que el
mausoleo de nuestros instintos».

A finales de los afios setenta, Fernando Alvarez-Uria realizé
sus estudios de doctorado en la Facultad de Sociologia de la Univer-
sidad de Paris VIII, circunstancia que aprovechd para asistir a los
seminarios impartidos por Michel Foucault en el Colegio de Fran-
cial. Estos cursos junto a los andlisis continuados por los colabora-
dores del filésofo francés, en particular Robert Castel y Jacques
Donzelot, fueron determinantes en las investigaciones genealdgicas

49 Desviat, M.: «Las herramientas del cambio psiquidtrico: entre la integra-
cion y la ruptura», en La transformacion de la asistencia psiquidtrica, obra
cit., pp. 630-704.

50 Morey, M.: «Taller de titeres (de instintos e instituciones)», El Viejo Topo,
n.° 6, marzo de 1977, p. 43.

51 Foucault impartié docencia en el Colegio de Francia desde enero de 1971
hasta su muerte en 1984, con la excepcion del curso sabético de 1977.
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La disciplina como arte en la
distribucion espacial

La clausura y la parcelacion constituyen dos técnicas de organizacion
analitica del espacio. Dentro de la clausura, lugar cerrado sobre si mismo
a semejanza del convento, la parcelizacion cuidadosa permite fijar un
lugar para cada individuo. El espacio disciplinario tiende a dividirse
en tantas parcelas como cuerpos o elementos hay que repartir. Se trata
de poder establecer, rapidamente y con exactitud, las presencias y las
ausencias, instaurar las comunicaciones ttiles y bloquear las demas,
vigilar constantemente la conducta de todos, pudiendo sancionarla
inmediatamente. Se utilizan tdcticas de antivagabundeo que anulan
los efectos desordenados de las distribuciones imprecisas, técnicas de
antidesercion que se opongan a la desaparicion incontrolada de personas,
técnicas de antiaglomeracion que evitan la coagulacion, inutilizable y
peligrosa, de las masas.

T. Ibanez Gracia: Poder y libertad, Barcelona, Hora, 1982, p. 105

del socidlogo, en tanto que dichas perspectivas, sobre el hecho psi-
quiatrico y psicoanalitico, rompian con las historias médicas domi-
nantes (como el evolucionismo, el empirismo, las historias de pres-
tigio, etc.) y mostraban ciertas imbricaciones entre las préacticas
médicas y sus funciones sociales>.

En la Universidad de Vincennes, el eminente profesor Robert
Castel dirigi6 la tesis doctoral de Alvarez-Uria, basada en la meto-
dologia foucaultiana y centrada en las relaciones de poder-saber,
concretamente en los dmbitos de la medicina y de las instituciones
de resocializacién. El corpus central de la tesis doctoral se publico
en 1983 con el titulo Miserables y locos. Medicina mental y orden
social en la Espariia del siglo XIX, investigaciéon que Castel situd en
la linea de trabajos como Historia de la locura e Internados, en tan-
to que intento de reconstruir no lo acontecido durante el siglo XIX
como dato objetivo, sino de realizar aportaciones para entender

52 Alvarez-Uria, F.: «<Poder médico y orden burgués. Anilisis socio-histérico
de las condiciones de aparicién de la medicina moderna», Cuadernos de Rea-
lidades Sociales, n.° 13, mayo de 1977, pp. 5-25.
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mejor dénde nos encontramos en el presente, incluidas las implica-
ciones practicas y politicas®. El modelo genealdgico...

... no tiene como finalidad reconstruir las raices de nuestra
identidad, sino, por el contrario, encarnizarse en disiparlas; no
pretende reconstruir el centro tinico del que provenimos, esa pri-
mera patria a la que los metafisicos nos prometen que volvere-
mos, intenta hacer aparecer todas las discontinuidades que nos
atraviesan [...] Si la genealogia plantea por su parte la cuestion
del suelo que nos ha visto nacer, de la lengua que hablamos o de
la leyes que nos gobiernan, es para resaltar los sistemas hetero-
géneos que, bajo la mdscara de nuestro yo, nos prohiben toda
identidad.>

En sus investigaciones, Alvarez-Urfa denuncia el maniquefsmo
de la burguesia que opone el bien frente a la corrupcién, y la razén
frente a la locura. El orden burgués construyd, por un lado, la fic-
cion de la libertad para justificar la existencia de la cércel y, por otro
lado, la quimera de la racionalidad para justificar el manicomio. La
burguesia convirtié ambas instituciones de resocializacion en gabi-
netes privilegiados de observacion y experimentacién de los peli-
grosos sociales, con la particularidad de que frente al continuo
fracaso de la cdrcel en su intento de reinsertar a los presos, el ma-
nicomio triunfé en el tratamiento de los locos, consiguiendo trans-
formarlos en sujetos inofensivos™.

Tanto en la carcel como en el manicomio se desarrollaron tecno-
logias de poder y registros de saber que se extendieron a poblaciones

53 Castel, R.: Prélogo», en Alvarez-Url’a, F.: Miserables y locos. Medicina
mental y orden social en la Esparia del siglo X1X, Barcelona, Tusquets, 1983,
pp. 7-13.

54 Foucault, M.: «Nietzsche, la Genealogia, la Historia», en Microfisica del
poder, obra cit., pp. 7-29, p. 27. Edicién original, «Nietzsche, la Généalogie et
I’Histoire», en Hommage d Jean Hyppolite, Paris, PUF, 1971, pp. 145-172. En
cataldn, «Nietzsche, la Genealogia, la Historia», en Casanovas i Romeu, P.:
L'ordre del discurs i altres escrits, Barcelona, Laia, 1982, pp. 149-180.

55 Alvarez-Uria, F.: «Las instituciones de “normalizacién”. Sobre el poder
disciplinario en escuelas, manicomios y cédrceles», Revista de Pensamiento
Critico,n.° 1, mayo-junio de 1994, pp. 41-49.
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mas amplias, sin olvidar que ambos encierros se debian a desviacio-
nes diferentes, el crimen y la enfermedad mental, respectivamente.
No obstante, los dos grupos de poblacién diferenciados como peli-
grosos sociales procedian en su mayoria de las clases trabajadoras;
por tanto se crearon carceles y manicomios como laboratorios socia-
les para controlar a los indeseables, lo cual facilité la produccién de
mecanismos disciplinarios y de normalizacion de los individuos. En
el caso del manicomio, legitimado por los médicos alienistas, no se
cuestiond suracionalidad al actuar en nombre de un saber cientifico:

La psiquiatria, en el trdansito del siglo XVIII al XIX, adqui-
rio su autonomia y se revistié de tanto prestigio porque pudo
inscribirse en el marco de una medicina concebida como reac-
cion a los peligros inherentes al cuerpo social. Los alienistas de
la época han podido discutir hasta el infinito acerca del origen
orgdnico o psiquico de las enfermedades mentales, han podido
proponer terapéuticas fisicas o psicolégicas; sin embargo, a tra-
vés de sus divergencias todos eran conscientes de tratar un «peli-
gro» social, puesto que la locura estaba ligada, a su juicio, a con-
diciones malsanas de existencia (superpoblacién, promiscuidad,
vida urbana, alcoholismo, desenfreno) o era percibida como
fuente de peligros (para uno mismo, para los demds, para el en-
torno y también para la descendencia por mediacién de la heren-
cia). La psiquiatria del siglo XIX fue una medicina del cuerpo
colectivo al menos en la misma medida que una medicina del
alma individual >

A pesar de la ruidosa moda de la antipsiquiatria, Alvarez-Uria
lamentaba las escasas transformaciones de la psiquiatria en el cam-
po social, sobre todo porque la ciencia médica jugaba un papel de-
cisivo en la generalizacién del control social de las poblaciones. Sus

56 Foucault, M.: «La evolucién de la nocién de “individuo peligroso” en la
psiquiatria legal», en La vida de los hombres infames, obra cit., pp. 231-264,
p. 242. Edicién original, «L’évolution de la notion d’“individu dangereux”
dans la psychiatrie legale», Déviance et societé, vol. 5, n.° 4, 1981, pp. 403-
422.
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contribuciones genealdgicas comportan una «bajada a la mina», en
particular a los espacios malditos del manicomio y la cércel, ya que
este programa de trabajo ponia al descubierto «desde la policia de
la pobreza hasta las carceles del alma»"’, las redes psicoldgicas que
se cernian sobre las poblaciones actuales creadas por el Estado li-
beral. Teoria y préctica para denunciar la relacion existente entre el
alienismo y el orden social burgués, advirtiendo que la psiquiatria
«era demasiado seria para dejarla Unicamente en manos de los
psiquiatras».

En la misma linea de investigaciéon son imprescindibles las
aportaciones de José Luis Peset, que revelan la estrecha colabora-
cion entre la medicina y el derecho, dos caras de una misma mone-
da. En Ciencia y marginacién. Sobre negros, locos y criminales®
demostré cémo la cooperacion del médico y el jurista acrecentd la
dependencia entre la psiquiatria y el derecho. Desde finales del si-
glo XVIII, con los reformadores médicos franceses e ingleses, el
loco empez6 a considerarse un enfermo mas; pero en el siglo XIX
aumentaron considerablemente los enfermos con problemas men-
tales, debido a los cambios sociales que supusieron la emigracion
campesina a la ciudad y el surgimiento del proletariado y la inci-
piente burguesia, consciente del peligro social que suponia el eleva-
do nimero de dementes en el proceso de urbanizacién, alentd una
férrea disciplina frente al loco, propiciando el encuentro de la me-
dicina y el derecho, es decir, entre las mejoras cientificas y la repre-
sion juridica creciente.

Los poderes médico-psiquidtricos se fueron incrementando
para tranquilidad del orden burgués hasta la llegada de Freud y el
psicoanalisis, sindnimos de prestigio, poder y curacién. Algunos
afios mads tarde el profesor Serrano Gonzélez insisti6 en la brecha
abierta por Foucault, puesto que la Historia de la locura desenmas-

57 Alvarez-Uria, F.: «De la policia de la pobreza a las carceles del alma», El
Basilisco, n.° 8, julio-diciembre de 1979, pp. 64-71.

58 Alvarez-Uria, F.: «Los nifios «anormales». Constitucién del campo de la
infancia deficiente y delincuente», en Lerena, C.: Educacién y Sociologia en
Espaiia. Seleccion de textos, Madrid, Akal, 1987, pp. 62-78.

59 Peset, J. L.: Ciencia y marginacién. Sobre negros, locos y criminales, Bar-
celona, Editorial Critica, 1983.

91



De vagos y maleantes | Valentin Galvan

card el encuentro entre el derecho y la medicina, «estructura semi-
juridica» que abrié el camino para una delimitacién precisa de las
manifestaciones del poder®.

Sobre el monologo de la razéon médica

La Historia de la locura es una navegacion de tres siglos en compaiiia de
los locos y de los miserables. Historia de sombras, de voces inarticuladas,
plagada de exorcismos, adivinaciones y purificaciones rituales. Historia
terrible y hermosa a la vez que finaliza en el monétono encierro ma-
nicomial, ese lugar macizo de domesticaciéon de locos. Historia de la
filosoffa invertida o historia de los infiernos que pone en cuestion a la
vez la «historia» y la razén. Ataque directo contra la psiquiatria en tanto
que mondlogo de la razén médica sobre la locura |[...] Poderes excesivos
del psiquiatra que le permiten desposeer a un individuo de todo derecho
y que en virtud de esa nueva relacién terapéutica que Freud inaugura,
hacen del psicoanalisis una pirueta sofisticada de la medicina liberal.

liclad,

F. Alvarez-Uria: «Contra el poder, el saber y la verdad», Cuadernos de r
sociales, n.° 14-15, enero de 1979, pp. 181-186, p. 182.

Michel Foucault, durante los cursos «ITeoria e instituciones
penales»® y «La sociedad punitiva»® en el Colegio de Francia, co-
ording el estudio de un caso criminal relatado en los Anales de hi-
giene puiblica 'y de medicina legal de 1836. El grupo de trabajo surgié
con la pretension de estudiar las relaciones entre la psiquiatria y la
justicia penal, centrandose en el expediente judicial del «affaire Ri-
viere»; en la investigacion colectiva participaron J.-P. Peter, J. Favet,
P. Moulin, B. Barret-Kriegel, R. Castel y A. Fontana. Esta memoria

60 Serrano Gonzalez, A. B.: «Los tipos de normatividad (I). La accién nor-
malizadora», en Michel Foucault. Sujeto, derecho, poder, Zaragoza, Univer-
sidad de Zaragoza, 1986, pp. 81-112.

61 Foucault, M.: <Théories et institutions pénales» (Teorfas e instituciones
penales). Compendio del curso 1971-1972, en Annuaire du Collége de France,
1972, pp. 283-286. Seminario: Psychiatrie et penalité au siécle XI1X (Psiquia-
tria y penalidad en el siglo XIX).

62 Foucault, M.: «La societé punitive». Resumen de los cursos 1972-1973, en
Annuaire du Collége de France, 1973, pp. 255-267. Seminario: Pierre Riviére
et ses oeuvres (Pierre Riviere y sus obras). En castellano «La sociedad puni-
tiva», en La vida de los hombres infames, obra cit., pp. 47-68.
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se public6 en 1973 con el titulo Yo, Pierre Riviére, habiendo degolla-
do a mi madre, a mi hermana y a mi hermano... Un parricidio del
siglo XI1X%.

En 1835 el joven campesino de Aunay, region rural de Calva-
dos, al noroeste de Francia, degoll6 con una podadera a su madre,
embarazada de seis meses, y a sus dos hermanos menores, después
de vestirse con el «traje de los domingos». Este personaje extrafio y
solitario, considerado el tonto del lugar, se entregd a las autorida-
des, redactando con frialdad el relato de su crimen, cuyo contenido
habia meditado minuciosamente antes de cometerlo. Se trat6 de un
crimen irracional que sembrd el estupor entre jueces y doctores, ya
que en este caso no era el magistrado quien hablaba en nombre del
campesino sino el propio asesino.

En efecto, el loco tomé la palabra irritando la reduplicacion del
contenido de su discurso. En el juicio estuvo en litigio la subordina-
cién de la psiquiatria al derecho o viceversa, y tras largos debates
termind primando la autoridad de los médicos frente a la de los ju-
ristas. La junta médica parisina, formada por alienistas y médicos
legistas de gran prestigio como Esquirol, Orfila, Leuret, Marc, Pa-
riste y Rostan, consigui6 el dificil indulto del inculpado. La psiquia-
tria francesa demostré su enorme poder, pues «el campo médico,
dentro del juridico, se ampli6 enormemente» ampardndose discre-
tamente en el diagndstico de monomania o grave alteracion de las
facultades mentales y morales®. El caso Riviere fue el preambulo
del éxito definitivo de la psiquiatria francesa, conseguido en 1838
con la «Ley de Internamiento Médico», texto legal que legitimo la
reclusién, convirtiendo el encierro en condicién de posibilidad de

63 Foucault, M.: Yo, Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, a mi
hermana 'y a mi hermano... Un parricidio del siglo XI1.X, Barcelona, Tusquets,
1976 (traduccién de Joan Viiioly). Edicion original, Moi, Pierre Riviére, ayant
égorgé ma meére, ma soeur et mon frere... Un cas de parricide au XI1X siécle,
presenté por M. Foucault, Paris, Gallimard-Juillard, 1973. La edicién cas-
tellana recoge la memoria redactada por Riviére y el dossier del caso pero
lamentablemente sin las conclusiones del seminario de Foucault, incluidas en
la edicioén original francesa. Si bien en una nota editorial Tusquets aclaraba
que la supresion del apéndice contaba con la autorizacion del fildsofo.

64 Peset,J. L., Peset, M.: <Medicinay Derecho»,en Lombroso y laescuela posi-
tivista italiana,Madrid, Instituto Arnau de Vilanova, C.S.I1.C., 1975, pp. 77-138.
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todo tratamiento. Con el paso de los afios, el «affaire Riviere» cayd
en el olvido.

El director de cine René Allio dirigi6 el film del mismo titulo
basado en el «caso Riviere». Respecto a su proyeccion Foucault, en
una entrevista en Cahiers du cinéma, ironizo sobre el silencio de los
psicoanalistas respecto a este asunto, mutismo que también domind
obviamente en el caso espafiol:

Puedo decir que en cierto sentido yo he ganado; he ganado o
perdido, no lo sé, pues mi deseo era, por cierto, escuchar sobre
este «affaire» Riviere a los crimindlogos, psicologos y psiquiatras
pronunciar su habitual e insipido discurso. Ahora ellos han per-
manecido literalmente reducidos al silencio, no ha habido uno
que hayatomado la palabra para decir: he aqui en realidad lo que
era Riviéere; yo ahora puedo decir lo que no era posible decir en
el siglo XI1X (salvo un tonto, un psicoanalista que ha pretendido
que Riviére era la ilustracion misma de la paranoia en Lacan).®

El documental se proyecté por primera vez en las Jornadas-
Homenaje a Michel Foucault, organizadas en Madrid con motivo
de su muerte en 1984%.

Miguel Morey, en la resefia de Yo, Pierre Riviére..., corroboro la
importancia del crimen rural dadas las relaciones de dominacién
implicadas en la pugna entre el saber médico-psiquidtrico y el po-
der judicial. Este intercambio de poderes y saberes, del rey-médico

65 Kané, P.: «<Entretien avec Michel Foucault», Cahiers du cinéma, n.° 271,
noviembre de 1976, pp. 52-53, p. 53. Referente al caso Riviere véase Foucault,
M.: «Entrevista sobre la prision: el libro y su método», en Microfisica del po-
der, obra cit., pp. 87-101. Edicién original, «Entretien sur la prison: le livre et
sa méthode (entrevista de J. J. Brochier), Magazine littéraire, n.° 101, junio
de 1975, pp. 27-33. También publicado con el titulo «Les jeux de pouvoir», en
Grisoni, D. (ed.): Chatelet, F., Derrida, J., Foucault, M., Lyotard, F., Serres,
M.: Politiques de la Philosophie, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1976,
pp. 157-174. En castellano, «Los juegos del poder», en Politicas de la filosofia
México, FCE, 1982, pp. 176-199 (traduccién de Oscar Barahona y Uxda Do-
yhamboure).

66 El documental se estrend en 1976 con una duracién de 125 minutos. Véase
el triptico de las «Jornadas Homenaje a Michel Foucault», celebradas en Ma-
drid del 10 al 13 de diciembre de 1984.
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y del rey-juez, terminé consolidando el predominio de la burguesia
en Europa, o en palabras de Fontana, uno de los colaboradores de
la investigacion: «la encrucijada tedrica consiste en saber como la
razon puede ser criminal, y como crimen y saber puede ser soporta-
do por lo que llamamos orden social»®.

Estos analisis de la relaciéon entre conocimiento y poder ofre-
cieron valiosas reflexiones sobre la formacién del discurso juridi-
co al mostrar la ruptura existente entre el proceso de produccion
y el producto juridico, problemdtica desconocida hasta entonces
para la teorfa juridica. Segin Enrique Mari, el texto de Pierre Ri-
viere anticipd la linea de investigacion de Vigilar y Castigar —en
el que las practicas penales, en cada momento histérico, fueron
consideradas un capitulo de la anatomia politica mds que una
consecuencia de teorias juridicas— e incluso de La Voluntad de
Saber, demostrando su autor que el poder no funciona sélo a tra-
vés de leyes e instituciones sino por un conjunto de fuerzas com-
plejas, de dispositivos y tecnologias volcados en discursos produc-
tores de verdad, es decir, en discursos de conocimiento®.

Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria, inspirados en el estudio
de Foucault y sus colaboradores sobre el «affaire Riviere», aplica-
ron el método genealdgico en el caso del «cura Galeote»:

Nadie hubiera podido conjeturar que el Domingo de Ramos,
19 de abril de 1886, se escribiria una pdgina sangrienta en la
misma Catedral de Madrid. Galeote, el enajenado presbitero de
subversivo cardcter, cecijunto el rostro y enrojecidas las mejillas,
colocose, vigilante, en escogido y estratégico lugar, y sin que
adujese motivo alguno, imbuido y aguijoneado por enigmdticas
razones, asesino de tres tiros de revélver al casi sexagenario Nar-

67 Citado por Morey, M., en «Resefa de Yo, Pierre Riviére...», El Viejo Topo,
n.° 4, enero de 1977, p. 50. Del mismo autor véase Lectura de Foucault, Ma-
drid, Taurus, 1983, pp. 248-250.

68 Mari, E.: «<Moi, Pierre Riviére... y el mito de la uniformidad semdntica de
las ciencias juridicas y sociales», Revista de la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, n.° 59, primavera de 1980, pp. 81-109. Del
mismo autor véase La problemadtica del castigo en Jeremy Bentham y Michel
Foucault, Buenos Aires, Hachette, 1983.
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ciso Martinez Izquierdo, primer obispo de Madrid, al que acom-
paniaba su paje .

La espectacularidad del crimen del cura Galeote fue incuestio-
nable. Por un lado, perpetrado en Semana Santa en la escalinata de
la Catedral y a plena luz del dia; por otro, la naturaleza de la victi-
ma, el obispo de la didcesis de Madrid-Alcald moria acribillado a
disparos. Las particularidades del asesinato nos podrian hacer pen-
sar en un atentado politico anarquista, si bien en este caso la autoria
correspondid a un tipo sordo y solitario, Don Cayetano Galeote y
Cotilla, que en pleno juicio sonrid ante la pregunta del fiscal: «;no
ve la sala —dice el fiscal— que el asesinato del sefior Obispo es un
delito comin? (Galeote se rie)»".

En este proceso judicial de finales del siglo XIX intervinieron
curas, médicos, guardias civiles, sacristanes, testigos, etc., con el
cometido de «dirimir entre la culpabilidad o la locura del reo: cuer-
do o loco, cércel o manicomio». En la Espafia de la Restauracion,
ademads de la justicia penal y la medicina mental, la Iglesia se encar-
g6 de neutralizar el homicidio. El poder eclesial consider el asesi-
nato de Galeote como una herejia, los jueces insistieron en la con-
denaamuerte,ylos alienistas diagnosticaron paranoia persecutoria.
Una vez mds, la justicia y la medicina se repartieron el campo de
intervencion en términos de rigurosa concurrencia, cuya dialéctica
implicaba las siguientes alternativas: veredicto-diagndstico, res-
ponsabilidad-locura, penalidad-terapia, cdrcel-manicomio. Por su-
puesto, «en ningun caso se llega a plantear la posible inocencia de
Galeote. La inocencia es impensable y por tanto imposible. S6lo
Galeote justifica su acto, pero los magistrados se ocupardn de acla-
rar muy bien en la sentencia que “el hecho por él cometido se expli-
ca por tener una falsa idea del honor, como la que tienen los duelis-
tas y los revolucionarios”» %

69 Miranda Podadera, L.: Ortografia prdctica de la lengua espaiiola con no-
ciones en paleografia. Método progresivo para escribir correctamente, Ma-
drid, Ed. Hernando, 1974 (17.% edici6n), p. 131.

70 Periodico E[ Liberal, Madrid, 6 de octubre de 1886.

71 Varela, J., Alvarez-Uria, F.: «Presentacién», en El cura Galeote, asesino
del Obispo de Madrid-Alcald, Madrid, La Piqueta, 1979, pp. 9-15, p. 14.
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El éxito de los médicos alienistas quedd certificado por los
treinta afios de encierro de Galeote en el manicomio de Leganés,
inscrito en el registro de la locura porque se identificé al criminal
con el loco. De nuevo la psiquiatria aseguré su poder de interven-
cioén con el fin de patologizar a un sector importante del comporta-
miento, presentado la locura como vecina y amiga intima del cri-
men. O en términos foucaultianos:

Todas las técnicas o los procedimientos puestos en prdctica
en los manicomios del siglo XIX —aislamiento, interrogatorio
publico o privado, tratamientos-castigo tales como la ducha, los
coloquios morales (para estimular o amonestar), la disciplina
rigurosa, el trabajo obligatorio, las recompensas, las relaciones
preferentes entre el médico y determinados enfermos, las rela-
ciones de vasallaje, de posesion, de domesticacion, y a veces de
servidumbre que ligan al enfermo con el médico—, todo esto
tenia como funcion convertir a la figura del médico en el «dueiio
de la locura»: el médico es quien la hace mostrarse en su verdad
(cuando se oculta, permanece emboscada o silenciosa) y quien
la domina, la aplaca y la disuelve, tras haberla sabiamente des-
encadenado.™

El caso Galeote comportaba un problema politico porque
afectaba al buen funcionamiento del orden social establecido, en
tanto que el homicidio era explicable como reaccion frente al po-
der. En el trasfondo del debate se dejaba entrever una gran ofensi-
va que convertia un problema politico en un problema médico,
para permitirnos...

... seguir soitando en una proxima edad de oro en la que los
locos ciudadanos serdn felices bajo la teledireccion de los espe-
cialistas de la mente. Para ello no es aventurado prever un pac-
to préximo entre psicélogos y psiquiatras que permitird un ar-
monico entendimiento entre los perros de Paulov, las palomas

72 Foucault, M.: «Psiquiatria y antipsiquiatria», en La vida de los hombres
infames, obra cit., pp. 69-82, p. 72.
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de Skinner, y el Edipo freudiano con el Largactil a grandes
dosis.

Este proceso es una muestra mds de la alianza que mantuvo el
poder politico burgués con el poder médico-psiquidtrico, pues éste
oculté —tras la supuesta terapia curativa— determinadas funcio-
nes de control social que «conjuraba peligros, inculcaba valores,
domesticaba, vigilaba —ademads de curar— y contribuia al mante-
nimiento del orden social»’. Por tanto la psiquiatria, como técnica
de poder-saber, se convirti6 en una de las multiples vias que utiliz6
el poder como mecanismo de reclusién y control de casos extremos,
abarcando progresivamente un terreno cada vez més amplio, como
si se tratase de un servicio social. Esta ciencia médica, integrada y
asumida por la poblacién como ttil y necesaria, supo promocionar-
se a si misma porque se aceptéd como imprescindible para la salud
mental y el bienestar de la sociedad™.

En 1976, extendiéndonos en la trama psiquidtrica-judicial, se
produjo el aguillotinamiento de Christian Ranucci, hecho que sus-
cité una gran polémica. La investigacion del caso del joven francés,
acusado del secuestro y muerte de la nifia Maria Dolores Rambla la
llevé a cabo el abogado y escritor Gilles Perrault, a partir de algu-
nas incoherencias observadas en el juicio. En el transcurso del mis-
mo se puso en duda la autoria del asesinato y se puso en evidencia
la concepcidon nominativa del sistema judicial porque se juzgaba a
un nombre y no un crimen. Se habia cometido un crimen y el Esta-
do debia de encontrar necesariamente a un culpable, segtin la con-
clusion expuesta por Perrault en El jersey rojo’.

Independientemente de las incongruencias propias del juicio,
Foucault reflexioné sobre la manifiesta pereza judicial, a la vez que

73 Alvarez—Url’a, F.: «La céarcel o el manicomio», en Valera, J., Alvarez—Url’a,
F.: El cura Galeote, asesino del Obispo de Madrid-Alcald, obra cit., pp. 149-
173, p. 173.

74 Alvarez-Uria, F.: «Poder médico y orden burgués», Cuadernos de Realida-
des Sociales, n.° 13, mayo de 1977, pp. 5-25.

75 Bardon, C.: «La ambigiiedad psiquidtrica», El Viejo Topo, extran.® 13, «El
cuerpo», agosto de 1981, pp. 31-34.

76 Véase El jersey rojo, Barcelona, Argos-Vergara, 1979.
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denuncié la pena de muerte como un castigo ejemplarizante. La
paradoja consisti6 en que una de las raices mas solidas de la pena de
muerte era el principio moderno, humanitario y cientifico por el
cual lo que se juzga no son crimenes sino criminales”.

La controversia en torno al «caso Ranucci» y la pena de
muerte provocd en nuestro pafs un intenso debate, con el trasfon-
do en plena Transicién politica de una creciente actividad de gru-
pos armados. La pena capital se abolié en Espafia con la aproba-
cion de la Constitucién de 1978, sin embargo muchos ciudadanos
estaban convencidos de que su derogacién habia sido una medida
desacertada, e incluso otros reclamaron el restablecimiento de la
pena’s.

Sobre los «detentadores» del poder-saber

Una relacién de violencia real y simbdélica se manifiesta en la cura: el
psicoanalista recupera los flujos del paciente a través de miradas, silencios,
anotaciones, interpretaciones que reflejan una relacion institucionalizada
de poder, ocultada tras una pretendida finalidad curativa. El especialista,
que detenta el poder porque se supone el propietario del saber, establece
una relacion contractual de cardcter burgués mediatizada por el dinero,
que gracias a un habil artilugio se convierte ademds en elemento
terapéutico, con el fin de restituir al sujeto deteriorado su plaza perdida
[...] La novedad del psiconalisis estd en que pretende tener la clave de
todos los desérdenes, que son siempre reconducidos al nivel psicolégico.

J.VarelayF. Alvarez-Uria: «Psicoanalisis y control social», Negaciones, n.° 2,
diciembre de 1976, pp. 151-163, pp. 153-154

77 Foucault, M.: «<Del buen uso del criminal», Triunfo, n.° 826,25 de noviem-
bre de 1978, pp. 38-39 (no consta el autor de la traduccién). Posteriormente,
en La vida de los hombres infames, obra cit., pp. 203-211. Texto original, «<Du
bon usage du criminel», Le Nouvel Observateur, n.° 722, 11 de septiembre de
1978, pp. 40-42. También véase «La angustia de juzgar. Debate sobre la pena
de muerte», en Foucault, M.: Saber y Verdad, Madrid, La Piqueta, 1985, pp.
107-125 (traduccién de Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria). Texto original,
«Peine de mort: I'angoisse de juger», Le Nouvel Observateur, n.° 655, 30 de
mayo de 1977, pp. 92-126 (conversacién con J. Laplanche y R. Badinter, reco-
gida por Catherine David).

78 Sobre la polémica en torno a «La pena de muerte y el caso Ranucci», véase
Diario 16,26 de noviembre de 1979, p. 34.
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Michel Foucault en el seminario «el poder psiquidtrico» desveld
la aparente colaboracién del psicoandlisis, interpretado como sali-
da del espacio manicomial «para borrar los efectos paraddjicos del
sobre-poder psiquidtrico, pero al mismo tiempo reconstitucion del
poder médico, productor de verdad, en un espacio organizado para
que esta produccién permanezca siempre adecuada a este poder»”.
En principio la sociedad burguesa mantuvo sus recelos frente a la
teoria psicoanalitica, basicamente en lo referente a las supuestas
indiscreciones sobre el sexo, aunque muy pronto acept6 el familia-
rismo impuesto por el modelo patriarcal y jerdrquico, asi como el
orden triangular a través de Edipo, o lo que es lo mismo, pap4,
mama4d y yo. Como consecuencia, la familia se convirtié en el desti-
no de la cultura de Occidente y el complejo de Edipo en su fuente
generadora, constituido como «metafisica del psicoandlisis»®, psi-
coandlisis que Jacques Donzelot definié como «policia de las
familias»®L.

Otros frentes de intervencién imbricados en el psicoandlisis y
destacados por Julia Varela fueron la infancia, la escuela y la mujer.
Si analizamos la estructura ideoldgica del patriarcado, podemos
constatar la posicidon de inferioridad y dependencia de las mujeres
respecto a los hombres, posicion que se vio reforzada por el discur-
so freudiano. Este interpret6 la sexualidad femenina como una ca-
rencia a partir del paradigma de la plenitud varonil, balanza en la
cual las mujeres se encontraban del lado perdedor porque les «fal-
taba algo»®2. Este drama construido desde la diferencia sexual con-
tribuy6 a la vision masculina de las cosas y a la caracterizacién ne-
gativa de la mujer, identificada a veces con cierto histerismo,

79 Foucault, M.: «Psiquiatria y antipsiquiatria», en La vida de los hombres
infames, obra cit., pp. 69-82, p. 78.

80 Varela, J., Alvarez-Uria, F.: «Psicoanalisis y control social», Negaciones,
n.° 2, diciembre de 1976, pp. 151-163.

81 Véase Donzelot, J.: Policia de las familias, Valencia, Pre-textos, 1979 (tra-
duccién de José Vazquez Pérez y Umbelina Larraceleta).

82 Varela, J., Alvarez-Uria, F.: «De la histerizacion del cuerpo de la mujer»,
El Viejo Topo, n.° 42, marzo de 1980, pp. 8-14, p.14. De los mismos autores
véase «La mujer, el demonio y la histeria», en Las redes de la psicologia. And-
lisis sociolégico de los codigos médico-psicolégicos, Madrid, Libertarias/
Prodhufi, 1986, pp. 17-42 (2.* edicién revisada, 1994).
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culpabilidad, envidia o deseo de poseer el sexo masculino. Los es-
tigmas freudianos condenaron a la mujer al &mbito doméstico, de
ahi que Julia Varela revisara la teoria del «Sherlock Holmes del
hogar», partiendo del hecho de que ambos sexos son objetos cons-
truidos histéricamente por la burguesia. Por tanto,

... mds que reivindicar una especificidad propia de la condi-
cion femenina las alternativas deberian de situarse en la destruc-
cion del sexo masculino y del sexo femenino [...] En este caso la
lucha de la mujer para su destruccioén implica la negacion radi-
cal del orden existente.®

Desde el punto de vista editorial, y como aportacién imprescin-
dible al impacto de la obra foucaultiana en Espafia, destacamos
el nacimiento de la editorial La Piqueta, en concreto la coleccion
«Genealogia del poder», dirigida por los socidlogos Julia Varela y
Fernando Alvarez-Uria. Esta comenzé su andadura en 1978 con
el titulo Microfisica del poder, que recoge entrevistas, articulos,
debates y algunos cursos del Colegio de Francia, compilacién de
herramientas ttiles como resumen e iniciacién a los trabajos ge-
nealdgicos de Foucault: «los textos y las intervenciones politicas de
ocasién contenidos en la Microfisica del Poder indican con suficien-
te claridad la perspectiva a seguir que, por supuesto, queda abierta
a todos aquellos que estdn de alglin modo comprometidos con las
distintas luchas»%4.

Se publicaron tres resefias de Microfisica del poder, una en la
Orbita marxista de Negaciones, otra en Ajoblanco y la del mismo
Alvarez-Uria en Cuadernos de Realidades Sociales®. La revista li-
bertaria aludia a las delicadas circunstancias por las que pasaba el

83 Varela, J.: «<La mujer o el futuro de una ilusién», Negaciones,n.° 2, diciem-
bre de 1976, pp. 39-43, p. 42

84 Véase la contraportada del libro, en Foucault, M.: Microfisica del poder,
obra cit.

85 Alvarez-Urfa, F.: «Contra el poder, el saber y la verdad», Cuadernos de
Realidades Sociales, n.° 14-15, enero de 1979, pp. 181-186. Este articulo se
publicé mds tarde en El Pais, aiio 111, n.° 69, 4 de febrero de 1979, pp. I-11.
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pafs, resaltando el momento oportunista del juego politico, y expre-
saba su desacuerdo respecto a las posibles soluciones y las reformas
electoralistas: «ahora que los “izquierdosos” se presentan como al-
ternativa de poder, los “intelectuales” como sofistas independien-
tes y “la verdad” como algo objetivo, cuando es el poder, mayor-
mente, quien la produce»®.

Precisamente, ante el desencanto politico e intelectual, Microfi-
sica del poder encarnaba un testimonio saludable para reflexionar
contra el poder, el saber y la verdad. Por su parte, la publicacion
Negaciones presentaba esta obra como una introduccién necesaria
para la posterior lectura de los textos foucaultianos. Estas investiga-
ciones inscritas en planteamientos de lucha politica «abrieron nue-
vas perspectivas a la accién revolucionaria», resaltando Victoria de
Dios y Miguel Angel Sdnchez, entre otras tematicas, el nuevo an4li-
sis del poder basado en las relaciones de poder y saber, los mecanis-
mos politicos de produccion de la verdad, la posibilidad de una jus-
ticia popular y la importancia del saber como instrumento politico.

Ambas recepciones son ejemplos de una lectura politica, apro-
piandose de un «Foucault revolucionario» que habia destruido el
viejo mito de un poder sin fisuras, superador del esquema marxista.
El filésofo de Poitiers «aporté una concepcién mds profunda y séli-
da de los esquemas revolucionarios que supone un andlisis exhaus-
tivo de las estrategias del poder burgués y que marca una amplia-
cion en las bases de la revoluciéon al superar el tradicional
reduccionismo economicista»®’.

Una vez hecha afiicos la vieja concepcion de la politica y habien-
do desvelado el funcionamiento de la sociedad burguesa, la batalla
politica quedé situada en terrenos especificos en los que se produ-
cen pequefias explosiones, resistencias cotidianas y enfrentamien-
tos locales. El capital politico de los textos de Microfisica del poder
se utilizo basicamente como «caja de herramientas» contra el siste-
ma social vigente:

86 Editorial: «Resena de Microfisica del poder», Ajoblanco, n.° 42, enero de
1979, p. 21.

87 De Dios, V., Sanchez, M. A.: «Resefia de Microfisica del poder», Negacio-
nes, n.° 6, otofio de 1978, pp. 158-163, p. 162.
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Un libro que llegaba en el momento justo, cuando declina-
ban las luchas en lo especifico para plantearlas en el terreno me-
ramente politico, electoral o parlamentario. Para Ajoblanco —
afirmaba con Foucault— la auténtica lucha se libraba en la calle
destruyendo instituciones concretas de la hipécrita sociedad
burguesa como podian ser los aparatos médicos, judicial, poli-
ciaco, psiquidtrico, docente... con sus normativas «objetivas» y
«cientificas» que en nombre del humanismo habian encerrado a
los locos en el manicomio, los nifios en las escuelas, la ignoran-
cia en los cuarteles, la miseria en los hospitales.®

88 Editorial: «Resena de Microfisica del poder», Ajoblanco, n.° 42, enero de
1979, p. 21.
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En el Mayo francés se denuncian tanto las dictaduras estalinistas
y fascistas, como el modelo capitalista de produccién y de explo-
tacion econdmica. Entre tantas polémicas suscitadas por el movi-
miento del 68 nos podemos preguntar: «;por qué los poderes son
tan pronto aceptados como rechazados?» o «;por qué las revolu-
ciones siempre desembocan en restauraciones del orden?»* Los
nuevos sujetos sociales elaboraron una contracultura que poco
debié al marxismo, aunque el propio Marx habia dilucidado que
las revoluciones en vez de romper la mdquina gubernamental, lo
que logran es perfeccionarla®. La primavera parisina sirvi para
afianzar aquello que se pretendia derrumbar, ya que se utiliz6 para
afinar la maquina estatal seglin una inequivoca ecuacién: la aven-
tura histdrica de los explotados reforzé el aprendizaje inmediato
del Estado.

Tras los acontecimientos de Mayo del 68, Michel Foucault ases-
t6 un duro golpe a la tesis que afirmaba el monoteismo del poder,
concebido como unico, centralizado y localizado a través de los
aparatos ideoldgicos del Estado. Por el contrario, anuncié tanto la
multiplicidad, la pluralidad y la variedad de poderes como su dis-
persion y compleja identificacion, ejerciéndose en los lugares mds
inauditos de la sociedad, alli donde existen fuerzas y resistencias
enfrentadas. Esta nueva concepcién del poder entrafié un cambio
generalizado en materia de lucha politica, al pasarse de la identifi-

89 Descombes, V.: «El final de los tiempos», en Lo mismo y lo otro. Cuarenta
y cinco anos de filosofia francesa (1939-1978), Madrid, Catedra, 1998, pp.
219-246, p. 220 (traduccién de Elena Benarroch).

90 Marx, C.: El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Las luchas de clases
en Francia de 1848 a 1850, Madrid, Espasa Calpe, 1985 (estudio preliminar
de Ramoén Garcia Cotarelo).
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cacion del enemigo frontal a la consideracidn de las circunstancias,
lugares, oportunidades, etc.; es decir, de una estrategia de guerra
total a una tactica de guerrilla en todos los frentes en los que el
combate fuese posible.

En esta coyuntura de guerrilla creé el «Grupo de Informacién
sobre las Prisiones» (GIP) con el apoyo y el compromiso efectivo de
intelectuales de prestigio como Jean Marie Domenach y Pierre Vi-
dal-Naquet®!. El documento inicial, redactado por el filésofo fran-
cés subrayaba:

Nuestro propésito es [...] dar a conocer qué es una prision,
quién estd en ellas, como y por qué estd alli, qué sucede, cudl es
lavida de los prisioneros y, al mismo tiempo, la de los vigilantes,
dar a conocer como son los edificios, la alimentacion, la higiene,
céomo funcionan las reglamentaciones internas, los controles
médicos, los talleres; como se sale de alli y qué significa, en nues-
tra sociedad, ser uno que ha salido de la prisién. Estas informa-
ciones [...] las buscaremos entre aquellos que, de una u otra ma-
nera, sufrieron la experiencia de la prision o tuvieron relacion
con la misma.”*

El GIP no se erigi6 a partir de una conduccién hegemonica ni
de una jerarquia en el orden del poder. Con sus diferentes activida-
des y pluralidad de acciones, manifestaciones callejeras, huelgas de
hambre, conferencias de prensa, etc., denunciaron la situacion car-
celaria de acuerdo a informaciones provistas por los propios presos,

91 Pierre Vidal-Naquet, distinguido historiador y Jean Marie Domenach, di-
rector de la revista catélica Esprit, conocido por su lucha en la Resistencia
francesa. Ambos intelectuales fueron pioneros en denunciar el uso indiscri-
minado de la tortura por parte del ejército francés en Argelia.

92 Manifiesto del Grupo de Informacién sobre las Prisiones, firmado por
J. M.* Domenach, M. Foucault y P. Vidal-Naquet, leido el 8 de febrero de
1971 en la capilla de Saint-Bernard de Montparnasse. Véase «Création d’un
groupe d’information sur les prisons», Esprit, n.° 401, marzo de 1971, pp. 531-
532. Las seiias del buzén de correos del GIP eran el n.° 285 de la rue de Vau-
girard, domicilio de Michel Foucault. Véase Minello Martin, N. (seleccion
y notas de...): A modo de silabario. Para leer a Michel Foucault, México, El
Colegio de México, Centro de Estudios Sociolégicos, 1999, pp. 116-117.
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familiares, ex convictos e incluso integrantes arrepentidos del siste-
ma carcelario. Se publicaron cuatro optsculos que tuvieron una
importante repercusioén en la opinién publica, cuya pretensiéon no
consistié en mejorar ni suavizar el régimen carcelario sino directa-
mente en atacar el corazén del sistema penal vigente®. Los infor-
mes del GIP se regian por una genuina férmula, segin la cual los
investigadores eran los propios investigados. L.os mismos presos
realizaron los informes situando la palabra en el centro de la esce-
na, entendida como herramienta efectiva de denuncia sobre la terri-
ble situacién de los reclusos, y evitando que se continuase ejercien-
do una forma tan opresiva de poder.

El Grupo de Informacion sobre las Prisiones se constituyd
como vehiculo de expresion de las reivindicaciones de los presos y
nunca actu6é como modelo que intentase decir lo que se debe hacer.
Cada investigacion debia fundar un acto politico correspondiente
al primer episodio de una lucha dirigida a objetivos concretos y pre-
cisos, a instituciones localizadas con nombre y apellidos, y con di-
rectivos y funcionarios propios. Las diferentes luchas implicaron a
todos los sujetos activos e involucrados con la realidad para compo-
ner un frente en cada nicleo importante de conflicto. Este rol nos
remite al que Foucault se asigné a si mismo y a sus compafieros en
las luchas cotidianas:

El papel del intelectual ya no consiste en colocarse «un poco
adelante o al lado» para decir la verdad muda de todos,; mas bien
consiste en luchar contra las formas de poder alli donde es a la
vez su objeto e instrumento: en el orden del «saber», de la «ver-
dad», de la «conciencia», del «discurso».**

93 Para mas informacion sobre los cuatro opisculos publicados véase Eribon,
D.: «La leccién de las tinieblas», en Michel Foucault, Barcelona, Anagrama,
1992, pp. 275-292 (traduccién de Thomas Kauf).

94 Foucault, M., Deleuze, G.: «Un didlogo sobre el poder», El Viejo Topo, n.°
6, marzo de 1977, pp. 19-23, p. 20 (traduccién de Francisco Monge). Edicion
original, «Les intellectuels et le pouvoir», L’Arc, n.° 49, 2.° trimestre de 1972,
pp- 3-10 (conversacién con Gilles Deleuze).
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Nuevas contribuciones a la critica
de la economia politica

Una vez mds nos hallamos ante textos politicos [sic], es decir, trabajos
que lejos de buscar la neutralidad y la asepsia como condiciones de
cientificidad, descienden a la arena para intentar desvelar los mecanismos
y dispositivos de poder-saber que se incardinan en diferentes espacios. La
presente obra se centra en temas indignos [sic| a los que historiadores y
soci6logos no suelen con frecuencia conceder interés cientifico. Espacios
malditos, sin estatuto epistemoldgico, frecuentemente silenciados cuando
no excluidos y condenados por los mandarines de la alta cultura porque
en ellos se pone al descubierto, con demasiada virulencia, la politica de la
verdad que se fabrica en nuestras sociedades [...] Se trata, pues de textos
que pretenden contribuir a su manera a minar el orden burgués, sus
pompas y sus obras, y que, por su originalidad, pueden ser definidos en el
sentido mas cldsico del término como nuevas contribuciones a la critica
de la economia politica.

J. Varela: «Nota a la edicion castellana», en M. Foucault, J. Donzelot, R. Castel y
otros: Espacios de Poder, Madrid, La Piqueta, 1981, p. 7.

Mientras tanto, ;qué sucedia en las carceles espafiolas?® A me-
diados de los afios sesenta se produjo el desarrollismo opusdeista,
el boom turistico y, sobre todo, los primeros intentos serios de reor-
ganizacion del movimiento obrero popular. En las penitenciarias
empezaron a entrar otros presos politicos nuevos, los dirigentes sin-
dicales y militantes de partidos politicos. Como consecuencia, se
produjo una disputa diferente dentro de las cdrceles: la reivindica-
cién de la consideracién como preso politico”. Buena parte de los

95 Desde la dictadura hasta el posfranquismo podemos diferenciar tres pe-
riodos en la progresiva organizacion de los presos: el primero desde la pos-
guerra hasta 1962-1963, con un nimero muy elevado de presos politicos, a la
vez que se justificaba la existencia de los presos sociales por la miseria reinan-
te. El segundo periodo, desde los afios sesenta hasta la muerte del dictador,
y finalmente el movimiento de los presos en el postfranquismo. Véase Marti,
O.: «La Copel: historia de una lucha silenciada», El Viejo Topo, n.° 13, octu-
bre de 1977, pp. 35-38.

96 Para evitar problemas y luchas constantes los directores y funcionarios
de los establecimientos penitenciarios utilizaron, maniqueismo sabiamente
explotado, la distincién preso politico y preso social.
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militantes politicos lucharon para que en la préctica les fuese reco-
nocido el cardcter diferencial de su disidencia y asi conseguir el es-
tatuto de preso politico, que permitiera el paulatino alejamiento
respecto a los presos sociales. Al tiempo que los primeros ganaron
progresivamente prestigio y comprension en la sociedad y en la opi-
nién publica, los presos sociales se encontraron cada vez mas aisla-
dos y marginados.

La muerte del dictador y la coronacién de su sucesor abrieron
un periodo de euforia general a nivel carcelario. Diez dias después
de la muerte de Franco, el 30 de noviembre de 1975, se decretd un
indulto real y el 4 de agosto de 1976 se concedid la amnistia®” a los
presos politicos, que venia impuesta como conditio sine qua non
para que aceptasen participar en las elecciones generales del 15 de
junio de 1977 determinados sectores de la izquierda. El indulto de
1975 genero salidas masivas de las carceles®, si bien la desesperan-
za y el desengafio cundieron entre los presos sociales, los cuales se
sintieron marginados respecto a los reos politicos, con quienes
compartieron las mazmorras de la dictadura. Mientras que los pre-
sos politicos ya estaban en la calle, salvo excepciones®, la mayoria
de los comunes volvieron a encontrarse en el penal, pues tras el in-
dulto no se aboli6 la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social ni
se produjo la esperada reforma del Cédigo Penal.

La Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social implantada en
1970 se consideré una actualizacién, adaptada a los intereses del
régimen franquista, de la antigua Ley de Vagos y Maleantes!®.

97 La amnistia y el indulto son dos conceptos legales diferentes. La amnistia
se promueve cuando el Estado decide que lo que habia sido delito hasta ese
momento, ya no es punible; y en el indulto el delito, por cuya pena se condena
al reo, sigue existiendo aunque el Estado perdone una parte o incluso toda la
pena.

98 Se concedi6 el indulto a los implicados en el «Proceso 1001», a los del
llamado «caso Matesa» y a 5.655 presos sociales. Véase «Cronologia de las
revueltas de los presos comunes», Pandptico, n.° 1, primer semestre de 2001,
pp.- 209-224, p. 209.

99 Permanecieron encerrados los presos politicos calificados por la Admi-
nistracion como terroristas, es decir, los que supuestamente habian emplea-
do, para el derrocamiento del anterior sistema politico, medios violentos de
lucha.

100 La Ley de Vagos y Maleantes se presenté a las Cortes republicanas en
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Con ésta la dictadura se apropié de un nuevo instrumento legal de
represion sobre aquellas personas o sectores que, sin haber come-
tido delitos concretos, les resultasen molestos. La ley tuvo rango
juridico y estuvo impregnada, ya en su base, de muchos prejuicios
actuales que conformaron, en sus aspectos mds reaccionarios, la
moral burguesa. Valga como anécdota el texto del juez especial de
Peligrosidad y Rehabilitacién de Barcelona, artifice principal de la
ley:

... las fuentes de sus ingresos —de los hippies— son la reven-
ta de drogas, trabajos de artesania, otros pintan, dibujan, algu-
nos son miisicos, pero para ellos no existe el trabajo organizado
[...] si trabajan es para vivir, no viven para trabajar."*

A finales de 1975 constatamos en Barcelona la existencia de un
movimiento social de barrio solidario con los presos, que censuré a
las instituciones y trabajé en torno a la delincuencia. El Centro de
Documentaciéon Arran, colaborador de la revista Pandptico, entre-
visté a miembros activos de los Comités de Apoyo a Presos de los
afios setenta y ochenta, en el barrio barcelonés de Sants. Estas con-
versaciones demuestran el contacto que mantuvieron los comités de
ayuda a presos franceses y espafioles, especialmente catalanes,
como también la influencia directa del GIP y de Foucault:

Las ideas que corrian eran de Cooper, antiprisiones o
Foucault. Publicaban en Francia una cosa que le llamaban GIP,
que la recibiamos también nosotros, eran Grupos de Informa-
cion sobre Prisiones y era parecido a lo que hizo Marx, la en-
cuesta obrera, pero en prisiones. Con ellos estabamos conecta-
dos e incluso fuimos a su casa en Francia. Era insélito."?

1933, siendo redactada por Jiménez de Asta. En 1954 el régimen franquista
la reformé con el propésito de incluir a los peligrosos sociales en el marco
de laley, y en 1970 se aprob6 la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social.
101 Contraportada, en Sabater y Tomds, A.: Peligrosidad social y delincuen-
cia, Barcelona, Nauta, 1972.

102 Colectivo Arran: «Entrevista a miembros activos de los comités de Apo-
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El resultado de estos vinculos carcelarios fue la publicacion del
primer boletin de ex presos de Barcelona, cuyo titulo no pudo ser
mas foucaultiano: ; Quienes no han tenido jamds el «derecho» a la
palabra, la toman ya!. El panfleto, con una tirada de 10.000 a
15.000 ejemplares, se distribuyé de manera gratuita en Barcelona y
Madrid, extendiéndose al resto de las capitales. Es evidente el para-
lelismo entre el optsculo francés Intolérable y la presentacion del
folleto ; Quienes!: «<somos un grupo de compaifieros que constatan-
do la pobreza de nuestras vidas en la carcel y/o en la sociedad, cree-
mos que ambas son intolerables»'%.

El «grupo de compaiieros» aludido en la presentacion de ; Quie-
nes! crearon el Colectivo Margen, editando el texto Sobre la delin-
cuencia:

Publicamos un libro y la revista Quienes, sobre el fenémeno,
centrandonos en la critica radical de las prisiones. Cuando se
organiza la campariia por la amnistia, ya no era una critica a la
misma, sino que el objetivo era destruir la cdrcel [...] Nosotros
sacamos a la calle el primer niimero de Quienes, en noviembre
de 1976, y eso en aquella época queria decir que hacia un afo
que lo estabamos elaborando, a finales del 75. Lo de COPEL no
lo conociamos [...], en el colectivo habia varios que habian sali-
do de las prisiones."*

yo a Presos en la década de los 70-80», Pandptico, n.° 4, segundo semestre de
2002, pp. 207-212, p. 208.

103 «Presentacion», en jQuienes no han tenido jamas el «derecho» a la pa-
labra, la toman ya!,n.° 1, noviembre de 1976, p. 1. Se editaron seis nimeros:
el primero en noviembre de 1976 y el dltimo, sin especificar el mes, en 1978.
Por su parte, en la revista Ajoblanco existié una seccion dedicada al encie-
rro con el mismo titulo: «jQuienes no han tenido jamas el “derecho” a la
palabra, la toman ya!». El primer dossier estuvo dedicado al «Desencierro
de la locura»: «lo primero que hicimos fue “definirlos”, situarlos en una red
de psicopatologia de la que es dificil de escaparse. Y desde ese momento,
pudimos hablar “de ello”, pudimos hablar “sobre” ellos. Lo que no hemos
podido hacer es hablar “con" ellos». Véase «jQuienes no han tenido jamas
el “derecho” a la palabra, la toman ya!», Ajoblanco, n.° 26, octubre de 1977,
pp- 50-51.

104 Colectivo Arran: «Entrevista a miembros activos de los Comités de Apo-
yo a Presos en la década de los 70-80», Pandptico, n.° 4, segundo semestre de
2002, pp. 207-212, p. 208.
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Asimismo es indiscutible la afinidad del boletin ; Quiénes! con
el texto de contraportada del folleto Sobre la delincuencia: «més
alla de un nuevo reformismo, pretendemos contribuir a impulsar el
movimiento radical de toma de la palabra —para nombrar lo into-
lerable— de los distintos sujetos en su espacio dominado: fébrica,
barrio, asilo, familia, escuela, carcel...»'®. El Colectivo Margen,
grupo independiente de la posterior «Coordinadora de Presos en
Lucha» (COPEL), inspirado en el optsculo Intolérable del GIP
francés se caracterizé por la labor activista en pro de los presos
comunes, haciendo suyo el listado de las instituciones contra las que
se comprometian a luchar: «son intolerables los tribunales, la bofia,
los hospitales, los manicomios, la escuela, el servicio militar, la
prensa, la tele, el Estado»!%®, con la obviedad de que la primera ins-
titucion a destruir serian las prisiones.

Y es que, en palabras de Foucault:

Esto es lo fascinante de las prisiones, por una vez el poder no
se oculta, no se enmascara, se muestra feroz como tirania en los
mds infimos detalles, cinicamente, y al mismo tiempo es puro,
estd enteramente <«justificado» puesto que puede formularse en-
teramente en el interior de una moral que enmascara su ejerci-
cio: su brutal tirania aparece entonces como dominacion serena

del Bien sobre el Mal, del orden sobre el desorden.'"’

El nuevo orden burgués habia introducido en las cdrceles la
préctica asidua de domesticacion de los individuos, extendida pos-
teriormente al conjunto de la sociedad civil. El Colectivo Margen
declard su particular batalla contra el aparato institucional del po-
der, haciéndose eco de tacticas de guerrilla no encuadradas dentro

105 «Portada», en Colectivo Margen: Sobre la delincuencia, Barcelona, Ro-
sellé Impressions, 1977.

106 Intolérable, n° 1, 28 de mayo de 1971, ed. Champ libre, pp. 3-5. Citado
por Eribon, D.: «Laleccién de las tinieblas», en Michel Foucault, obra cit., pp.
275-292, p. 275. Véase la entrevista de G. Armleder a Michel Foucault: «Je
percois l'intolérable», Journal de Généve, cahiers 135, n.° 170, 24-25 de julio
de 1971, p. 13 («Percibo lo intolerable»).

107 Foucault, M., Deleuze, G.: «Un didlogo sobre el poder», El Viejo Topo,
marzo de 1977, n.° 6, pp. 19-23, p. 21.
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de los estrechos limites del discurso politico tradicional, ya que fue-
ron los propios presos quienes se autoorganizaron y desarrollaron
sus métodos de lucha.

En las primeras paginas de Sobre la delincuencia localizamos
una serie de lecturas recomendadas sobre la cdrcel en general, basi-
camente de Michel Foucault. Entre éstas, Surveiller et punir. Nais-
sance de la prison (1975), con la siguiente matizacién: «no existe
traduccién al castellano, por el momento. Seria conveniente por el
precio del volumen y para aquellos que no dominan el francés reali-
zar la traduccion de algunos de sus capitulos cuanto antes»'%. Se
citaba la edicion original francesa de 1975, a pesar de que ya existia
una edicion mexicana de 1976'%, lo cual demuestra que era mas ac-
cesible el texto en francés que en castellano. De hecho la resefia de
Miguel Morey sobre la primera edicion de Vigilar y Castigar esta
firmada en marzo de 1979, por tanto no nos sorprende que se agota-
se a los pocos dias de su apariciéon''’. En cualquier caso, cabe subra-
yar tanto la edicién de Vigilar y Castigar en conexion con los grupos
y comités de apoyo a los presos, como las pretensiones mas amplias
con las que Foucault terminé su obra: «interrumpo aqui este libro
que debe servir de fondo histdrico a diversos estudios sobre el poder
denormalizaciénylaformacion delsaberenlasociedad moderna»'.

Mientras que la mayoria de los presos politicos gozaban ya de
libertad, los presos sociales habfan aprendido que no era suficiente
con salir a la calle, por lo que debian de crear mecanismos y garan-
tias para no volver a entrar en la carcel. Ellos mismos asimilaron que
esta tarea tenia que ser obra suya, puesto que su liberacién no podia
venir de una sociedad opresiva, la misma que los habfia llevado al
delito. A partir de entonces las peticiones de los presos comunes
dejaron de caracterizarse por su vaguedad e imprecision. Desde el

108 Colectivo Margen: Sobre la delincuencia, obra cit., pp. 31-32.

109 Foucault, M.: Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prision, México, Si-
glo XXI, 1976 (traduccion de Aurelio Garzén del Camino). Edicién original,
Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

110 Morey, M.: «Michel Foucault: Vigilar y Castigar», El Viejo Topo, n.° 30,
marzo de 1979, pp. 63-64.

111 Foucault, M.: Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prision, México,
Siglo XXI, 12.* edicién, 2000, p. 314.
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«Lecturas sobre el tema»: carcel en general

- Foucault, M: Surveiller et punir..., 1975. (No existe traduccidn al cas-
tellano, por el momento). Serfa conveniente por el precio del volumen
y para aquellos que no dominan el francés realizar la traduccién de
algunos de sus capitulos cuanto antes.

- Foucault, M.: Yo, Pierre Riviére... Tusquets, Barcelona, 1976. (En la
edicion espafiola se han suprimido los textos de andlisis de Foucault y
sus colaboradores. En francés se encuentra en Gallimard, Paris, 1973).
Sin duda, Michel Foucault es un autor clave a leer. No vendria mal leer
estos textos:

- Deleuze/Foucault: El Viejo Topo, 6, marzo, 77, pp. 19-23.

- Foucault: «No al sexo rey», Triunfo.

- Foucault: Declaraciones a la revista Actuel. En castellano ha sido edi-
tado en la obra Conversaciones con los radicales, pp. 21-44. (1. edicién
abril del 75. Titulo original «C’est demain la veille». Traduccién de J.
Luis Lépez. Editorial Kairés, Barcelona, 1975).

Colectivo Margen: Sobre la delil ia, Barcelona, Rosell6 Impressi 1977,
pp. 31-32.

exterior recibieron apoyo de la Asociacion de Familiares y Amigos
de los Presos y Ex-presos (AFAPE); al mismo tiempo en el interior
se generd un movimiento de organizacién que, en el verano de 1976,
culmind con la creacién de la Coordinadora de Presos en Lucha
(COPEL). Esta consigui6 concienciar a buena parte de los reclusos
sobre su profunda marginacién social y la situacién infrahumana en
la que vivian en los penales del Estado; y, por supuesto, de la nece-
sidad urgente de organizarse para dejar de actuar de forma aislada.

La COPEL sirvié como plataforma reivindicativa en defensa
de los intereses comunes de los presos. Casi todo lo referente a
prisiones del Estado se organizé en Carabanchel en torno a una
Coordinadora que, poco a poco, se extendié como un movimien-
to generalizado de protesta con cierta coherencia ideoldgica, y
que estalld en diversos motines como fueron los del 20 de febre-
ro o los del 18 de julio? de 1977, en el curso de los cuales se

112 No eligieron el «18 de julio» por su significado histdrico sino por ser un
dia festivo cercano a la apertura de las Cortes democrdticas, que debian de
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produjeron incendios, crimenes, autolesiones, torturas, fugas in-
auditas...:

El domingo dia 20 en la prisién provincial de Madrid, 26
internos de la 3.” galeria a las 5 de la tarde se cortaron las venas,
la barriga y dibersas partes del cuerpo siendo estas distaminadas
por el medico como lesiones grabes Y estuvimos asta las 9,30 de
la marfiana sin ninguna asistencia medica y tirados por los suelos
asta que nos sacaron al Hospital. Con los cortes y diversos obje-
tos que injerimos entre los que se encuentran cuchillos y mangos
de cuchara, aqui en el Hospital pasamos toda la noche en el sue-
lo con unos colchones y mantas..."®

El resplandor rojizo de las cdrceles en llamas encandil6 a la so-
ciedad conformista, que habia dejado de lado y como cosa ajena el
inframundo de los presos. Una parte de la poblacién tuvo conoci-
miento de que dentro de las penitenciarias se cometian tantos o
maés delitos que en la calle, y que las prisiones no eran instituciones
de correccién y reeducacion de los cautivos, sino sérdidos antros
caracterizados por su brutalidad y corrupcién. Y a pesar de las difi-
cultades, las noticias de los motines, luchas, enfrentamientos y re-
presiones posteriores recorrieron la geografia del sufrimiento: Ca-
rabanchel, Ocafia, El Dueso, Puerto de Santa Maria, Segovia,
Ciceres, Cordoba, Cartagena, etc.

Los presos tomaron la palabra y la organizacion COPEL se de-
claré al margen de cualquier partido politico o grupo de presion,

constituirse tras las elecciones generales del 15 de junio de 1977; instancia
a la que, segun ellos, le correspondia encarar y resolver el problema que les
atosigaba. Sobre los incidentes del motin de Carabanchel del 18 de julio de
1977 véase Domingo, X., Arévalo, J. C., Miranda, M. L.: «La rebelion de los
presos: ;por qué estallan las cdrceles?», en Cambio 16, n.° 295, 1-7 de agosto
de 1977, pp. 12-17. En el mismo niimero, Rico Godoy, C.: «Comunes a la calle,
presos también», p. 41;y Ozono *77: «Hacia la libertad de los presos sociales»,
Ozono, afio 3, n.° 24, septiembre de 1977, pp. 9-10.

113 Mensaje de los presos comunes de Carabanchel lanzado en una envoltura
de chocolate, desde la terraza de la carcel, el dia 21 de febrero de 1977. Véase
Fuentes Carrera, P.: «Presos sociales», Ajoblanco, n.° 25, septiembre de 1977,
pp. 54-55.
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con un claro objetivo: llenar un espacio reivindicativo en el que los
reclusos fuesen los propios actores de su lucha*. Desde las esferas
del poder se respondié con contundencia, aunque la fuerte repre-
sion policial sirvié para que la COPEL extendiese sus raices y para
que los reclusos la asumiesen como su organizacién y entendieran
que su lema, «cambiar es licito y humano», sélo podia llevarse a
cabo recabando la solidaridad de los demads sectores de la sociedad.
La Coordinadora logré convertirse en un contrapoder tanto dentro
de las prisiones, por el grado de conciencia reivindicativa alcanzado
por los propios reclusos, como en la sociedad, por el respaldo y ni-
vel de sensibilidad logrado ante el tema carcelario.

Hasta el motin de Carabanchel, en febrero de 1977, el apoyo a
los presos habia recaido casi exclusivamente en asociaciones de fa-
miliares y ex presos; como reaccion a la anterior revuelta se organi-
z6 el 3 de marzo de 1977 el primer acto importante de solidaridad
fuera de los muros de la carcel. La jornada se celebr6 en la Facultad
de Ciencias de la Informacién de Madrid; a ella acudieron unas seis-
cientas personas y por primera vez se presentd en publico un repre-
sentante de la COPEL. Intervinieron familiares, abogados, ex pre-
sos, etc., publicindose un documento en apoyo a la lucha de los
presos de Carabanchel, firmado entre otros por José Luis Arangu-
ren, Agustin Garcia Calvo, Rafael Sdnchez Ferlosio y Fernando
Savater. De este encuentro surgié la iniciativa de crear un grupo
auténomo de informacién denominado Asociacion para el Estudio
de los Problemas de los Presos (AEPP), embrion de los «Comités de
Apoyo a COPEL», conscientes de que el movimiento no podia
triunfar sin apoyos en el exterior. Otros, en cambio, optaron por la
accion directa como fue el caso del Frente para la Destruccién de
las Cérceles (FDC).

114 Las reivindicaciones fundamentales de la Copel fueron la Reforma del
Cédigo Penal y la Ley de Enjuiciamiento Criminal; la abolicién de las juris-
dicciones especiales; la abolicién del reglamento de prisiones y demds ins-
tituciones penitenciarias franquistas; la depuracién de jueces, magistrados,
fiscales, policias y funcionarios franquistas, asi como amplias mejoras en las
condiciones de vida en las prisiones. Véase Comité Pro-Presos de CNT: «La
Copel: el detonante de los presos comunes», Bicicleta. Revista de Comunica-
ciones Libertarias, ano 1, n.° 1, noviembre de 1977, pp. 36-39.
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Las asociaciones de apoyo a los presos no tardaron en divulgar
dos nuevos panfletos de cardcter carcelario: Solidaridad con los
presos, publicada por el Colectivo Copel en Lucha, cuyo boletin a
su vez difundié la Asociacién de Familiares y Amigos de los Presos
y Ex-presos (AFAPE), y Mano solidaria, auxiliada por el movi-
miento ciudadano «Ayuda y defensa de los Derechos Humanos de
los presos y ex-presos comunes» 5.

Frente al silencio mayoritario de los partidos politicos de izquier-
da respecto a la lucha carcelaria, incluido el PCE, cabe subrayar la
solidaridad que encontraron los reclusos sociales por parte del mun-
do universitario y de algunos intelectuales. La asociaciéon Cultura 'y
Derecho de la Universidad Complutense de Madrid organizé la «Pri-
mera Semana de Solidaridad con los presos comunes»!'¢. El motivo
de su celebracién no fue otro que el grave problema de marginacion
y de explotacion social que engendraba la persistencia del sistema
penitenciario y la cdrcel como institucion. Las conferencias e inter-
venciones de los participantes se publicaron en la obra colectiva E/
preso comiin en Espaiia, cuyos autores renunciaron a los derechos
econdmicos de la edicién a favor de los presos comunes. Entre éstos
citamos a Agustin Garcia Calvo, Fernando Savater, Carlos Garcia
Valdés, futuro director general de Instituciones Penitenciarias, Jests
Aguirre, Burgos Pérez y Octavio de Toledo'".

En el mismo afio 1977 se celebré en Madrid la «Semana con-
tra la Ley de Peligrosidad Social», organizada por la Coordinado-
ra de Grupos Marginados. Seguin la presentaciéon editorial de
Cuadernos para el didlogo, en la entrevista que realiz6 Manuel
Osorio a Michel Foucault, titulada «EIl poder, una bestia magnifi-

115 Para consultar las asociaciones de apoyo a presos y la publicacién de los
nuevos panfletos durante el mes de abril de 1977 véase ; Quiénes...!,n.° 3, mar-
zo-abril de 1977,y ; Quiénes...!, n.° 4, junio-julio de 1977, respectivamente.
116 Jornadas celebradas del 21 al 25 de marzo de 1977 en la Facultad de Dere-
cho de la Universidad Complutense de Madrid, organizadas por la asociacion
Cultura y Derecho que presidia F. J. Alvarez Garcia.

117 Savater, F., Berdugo, I., Barreiro, A. J., Navarro, W. G., Burgos Pérez,
R., Garcia Valdés, C., Silva Nicolas, A .I. Aguirre, J., Octavio de Toledo, E.,
Ramos, L. R., Calvifio Iglesias, J. M.%, Garcia Calvo, A. (nota previa de F. J.
Alvarez Garcia, pp. 7-8): El preso comiin en Espana, Madrid, Ediciones de
la Torre, 1977.
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ca», las jornadas contaron con un invitado de lujo, el propio fil6-
sofo francés!'®.

De los autores mencionados, cabe subrayar la influencia de Vi-
gilar y Castigar en Fernando Savater, quien calificé la carcel de en-
cierro vigilado y productivo, denunciando la aparente paradoja de
la produccién de la delincuencia en las cérceles espafiolas!'!’:

La afirmacion de que la prisién fracasa en su propésito de
reducir los crimenes, hay que sustituirla quizd por la hipétesis de
que la prisién ha logrado muy bien producir la delincuencia,
tipo especificado, forma politica o econémicamente menos peli-
grosa —en el limite utilizable— de ilegalismo; producir los de-
lincuentes, medio aparentemente marginado pero centralmente
controlado; producir el delincuente como sujeto patologizado.
El éxito de la prision: en las luchas en torno de la ley y de los
ilegalismos, especificar una «delincuencia».'°

La ley originé necesariamente la ilegalidad y a su vez la delin-
cuencia, es decir, la delincuencia es el pago que la ilegalidad tributa
ala ley para conservar la desigualdad. Desde esta premisa, Fernan-
do Savater exigi6 la abolicion de la cdrcel que identificé como fébri-
ca definitoria de la delincuencia. Aunque los presos eran rehenes de
la desigualdad econdmica, se justificé el encierro con la nocién psi-
quiatrica de «normalidad», considerados por tanto como elementos
asociales y sujetos improductivos y agresivos'?!.

Segtn la lectura antiautoritaria de Savater el objetivo final del
movimiento carcelario no podia ser otro que la destruccién de la
carcel, por ser ésta la mas brutal defensa del Sistema contra el que
ataca sus normas. El autor de Vigilar y Castigar demostrd, ante la

118 Véase dicha presentacion, en Osorio, M.: «El poder, una bestia magnifi-
ca», Cuadernos para el didlogo, n° 238, 19 de noviembre de 1977, pp. 19-25.
119 Savater, F.: «Por la abolicién de la carcel», en VV. AA.: El preso comiin
en Espariia, obra cit., pp. 9-14.

120 Foucault, M.: Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prision, obra cit.,
p. 282.

121 Savater, F.: «Leccién socio-politica de la mazmorra», El Viejo Topo, n.°
13, octubre de 1977, pp. 34-35.
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pregunta sobre el fracaso o el éxito de la prision, que la carcel mo-
derna producia y reproducia una auténtica «fabrica de delincuen-
tes», con una notoria paradoja: si el Estado liberal mantenia profe-
sionales de la delincuencia, ;qué motivo oculto hacia perdurar el
modelo carcelario?!?? Para Foucault si no existiera la delincuencia
habria que inventarla, de lo contrario la presencia de la policia no
tendria el grado de legitimidad institucional que posee como apara-
to necesario para garantizar la paz social:

La delincuencia era demasiado titil para que pudiera soiiarse
algo tan tonto y tan peligroso como una sociedad sin delincuen-
cia. Si no hay delincuencia, no hay policia.'

Conviene aclarar que Foucault resalt6 el papel politico y econé-
mico del delincuente fabricado en la carcel; en cambio,

...no abogé por la demolicion de las cdrceles, simplemente se
limité a demostrar que no servian para aquello que decian servir
y desvelé sus funciones sociales, poniendo de relieve las condi-
ciones socio-histéricas que hicieron posible la emergencia de
esos baluartes del orden establecido.'**

Por su parte, el letrado del Ministerio de Justicia, Francisco
Bueno Arus, no lograba entender la posicién de Foucault, Savater y
Salvador Sagaseta respecto a la supresion de las carceles: «se ha
dicho que las prisiones son exclusivamente una instituciéon burgue-

122 Véase Serrano Gonzilez, A.: «Una historia politica de la verdad», en
Herculine Barbin llamada Alexina B, Madrid, Revolucién, 1985, pp. 159-181
(traduccion de Antonio Serrano y Ana Canellas).

123 Foucault, M.: «Los juegos del poder», en Grisoni, D. (comp.): Politicas de
la filosofia, obra cit., pp. 176-199, p. 189. También véase Foucault, M.: «Sobre
la justicia popular. Debate con los maos», en Microfisica del poder, obra cit.,
pp. 45-75. Debate de Foucault con Pierre Victor, seudénimo del lider maoista
Benny Lévy, y Philiphe Gavi, sobre el proyecto de formar un tribunal para
juzgar a la policia. Edicion original, «Sur la justicie populaire. Débat avec
les maos», Les Temps Modernes, n.° 310 bis, 27 de mayo de 1972, pp. 335-366.
124 Alvarez-Uria, F.: «Sociologias de la carcel», Archipiélago, n.° 3, 1989, pp.
83-97, p. 94.
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sa de sometimiento de las personas rebeldes al sistema, cuya pre-
tendida finalidad reformadora no es sino un propésito de asimila-
ciéon por la destruccién de la personalidad, y que, por lo tanto,
deben ser radicalmente suprimidas»!*. Ya hemos mencionado la
diferencia fundamental sobre la abolicién de la prisién en Foucault
y Savater, por lo tanto mads ininteligible resulta la referencia del le-
trado a un texto tan crudo como La angustia sexual en las prisiones,
escrito por un ex preso y exiliado politico con la pretensién de de-
nunciar la problemética sexual de la poblacién reclusa, y basado en
la metodologia del materialismo histérico'®.

Desde la filosofia del derecho, Antonio Serrano Gonzalez re-
flexioné sobre la instrumentalizacidn politica que hizo la burguesia
de la prisi6n, la policia y los tribunales. Esta se debié mas a la pro-
teccién de sus riquezas que al temor a delincuentes, locos y revolu-
cionarios, por lo que sus propios intereses impulsaron los ilegalismos
de derecho: fraudes, evasiones fiscales..., y por el contrario, castiga-
ron los ilegalismos de bienes como los atentados contra la propiedad
y los pequetios hurtos'?’. No se trataba de prescindir de los ilegalis-
mos sino de gestionarlos y normalizarlos como una estrategia de
dominacioén, seguridad y estabilidad del orden social burgués. Como
consecuencia, en las sociedades democréticas los ilegalismos se con-
virtieron en una préactica comun de control social.

Los dltimos meses de 1977 fueron realmente tensos para las pri-
siones espafiolas. El primer Gobierno democrdtico presidido por

125 Bueno Arts, F.: «Las prisiones espafiolas desde la guerra civil hasta
nuestros dias. Evolucion, situacion actual y reformas necesarias», Historia 16,
extra VII, «Carceles en Espafia: cinco siglos de horror», octubre de 1978, pp.
113-136, p. 136. En una nota a pie de pdgina el Letrado citaba a los siguien-
tes autores y obras, Foucault, M.: Surveiller et punir. Naissance de la prison
(1975), Savater, F.: «Leccion socio-politica de la mazmorra» (1977) y Sagase-
ta, S.: La angustia sexual en las prisiones (1978).

126 Bandrés, J. M.": «Prélogo», en Sagaseta, S.: La angustia sexual en las
prisiones, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978, pp. 11-16.

127 Sobre los ilegalismos consultar, «El fracaso de la prision: la gestiéon de
los ilegalismos», en Serrano Gonzalez, A.: Michel Foucault. Sujeto, Derecho,
Poder, obra cit., pp. 133-141; Varela, J., Alvarez-Url’a, F.: «Marginados. De la
sociologia de la desviacion a las nuevas politicas de control social», en Mdiz,
R.: (Compilador): Discurso, Poder, Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault,
Santiago, Universidad de Santiago de Compostela, 1987, pp. 97-114.
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Adolfo Sudrez aprobé el 14 de octubre el Proyecto de Amnistia Po-
litica, haciendo caso omiso a los presos sociales:

La COPEL considera que como marginados sociales y por
haber sido juzgados y condenados impunemente por unas leyes
injustas y unos tribunales de justicia discriminatorios, represivos
y abiertamente fascistas, tenemos derecho a la concesion de una
amnistia general que suponga laigualdad de oportunidades para
participar en la constitucién de un sistema social mas justo.'?®

Un mes mas tarde la COPEL advertia de la situacién desespera-
da de los reclusos, elevando el tono de sus amenazas:

Hemos enviado un monton de cartas al Rey, a Sudrez, a los
ministros y los politicos, pero no se hace nada. Hemos hecho
denuncias, pero es casi iniitil [...] No le vemos salida. Estamos
dispuestos a quemar todas las cdrceles. Barcelona sélo ha sido el
principio. Alla donde haya COPEL, si no conceden el indulto
antes de Navidad, arderd todo, seguird habiendo hombres que se
tiren de los tejados gritando libertad. La consigna es: o indulto o

arrasar todas las cdrceles antes de enero.'”

La protesta no se hizo esperar, en el interior de las prisiones el
motin de la cdrcel Modelo de Barcelona reactivé de nuevo la pro-
blemética de los presos sociales. En el resto del Estado se extendie-
ron las huelgas de hambre, los intentos de suicidios colectivos, las
fugas inauditas; los reclusos atentaron contra si mismos, la mayoria
de las veces cortdndose las venas de los brazos o ingiriendo increi-
bles objetos como llaves, hojillas de afeitar, clavos, piedras, trozos
de hierro... jincluso grifos!*® A estas alturas del conflicto, la opi-

128 Comité Pro-Presos de CNT: «La Copel: el detonante de los presos comu-
nes», Bicicleta. Revista de Comunicaciones Libertarias, afio 1, n.° 1, noviem-
bre de 1977, pp. 36-39, p. 38.

129 «O indulto o arrasamos las carceles», Ajoblanco, n.° 28, diciembre de
1977, pp. 4-6, p. 6 (entrevista a «J», uno de los creadores de COPEL en Bar-
celona).

130 Sobre la situacion de las carceles en los afios de la Transicion politica véa-
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Sobre la reforma penitenciaria de las carceles

El Panéptico de Bentham ha entrado en Espana en épocas liberales y de
reforma de las cdrceles [...] La cdrcel es un laboratorio de las conductas.
Opaca por fuera, custodiada por gruesos muros como una fortaleza,
es sin embargo transparente para crimindlogos, pedagogos, médicos,
psiquiatras, penalistas, policias, reeducadores de todo tipo... que pueden
ensayar en ella impunemente sus técnicas de control, desde la terapia
de conducta hasta las mds sutiles manipulaciones destinadas a corregir
al criminal [...]. En su légica se inscribe la actual reforma penitenciaria,
el nuevo codigo penal, el cambio de imagen de la policia, los crimenes
innumerables de la paz. Constituye pues una utopia liberal del siglo
XVIII que los politicos de hoy pretenden hacer realidad. Conocerla es
crear la posibilidad de fabricar armas para combatirla.

Texto de contraportada en J. Bentham: El Pandptico, Madrid, La Piqueta, 1979,
2.2 edicion, 1989. Traduccion de Fernando Alvarez-Uria y Julia Varela.

nioén publica ya sospechaba que no se trataba de rebeliones aisladas
sino de un plan general que se desarrollé segin unas directrices
inflexibles. Dia tras dia los medios de comunicacidon, basicamente
los periddicos, siguieron recogiendo en sus paginas la tragedia en
las carceles. En estas circunstancias, en noviembre de 1977, el Sena-
do acordé investigar las cdrceles del Estado. Para esta delicada mi-
sién constituyd una comision compuesta por todos los partidos con
representacion parlamentaria.

El grado de violencia y conflictividad siguié6 aumentando de
manera paulatina, alcanzando su momento culminante con el ase-
sinato del recluso Agustin Rueda Sierra'®!. Este suceso precipito,
unos dias mads tarde, el atentado contra el director general de Insti-
tuciones Penitenciarias, Jestis Haddad Blanco!*, atentado interpre-

se Fontrodona, M.: Cdrceles en llamas, Barcelona, Bruguera, 1978, y Ninez,
C., Gonzadlez, J.: Los presos, Barcelona, Dopesa, 1977.

131 Agustin Rueda Sierra muri6 el 14 de marzo de 1978 en la carcel de Cara-
banchel, como consecuencia de una paliza propinada por varios funcionarios,
araiz del descubrimiento de un tinel.

132 A Jesds Haddad Blanco lo asesinaron a balazos frente a su propio domi-
cilio. El atentado lo realiz6 el Grupo Revolucionario Antifascista Primero de
Octubre (GRAPO), aunque también fue reivindicado por los Grupos Auté-
nomos de Apoyo a Presos en Lucha (GAPEL), considerados como grupos
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tado oficialmente como un intento de entorpecer el proceso de re-
forma. Tras la muerte del iniciador del Anteproyecto de Ley
General Penitenciaria, el dia 30 del mismo mes de marzo, Carlos
Garcia Valdés asumi6 la Direccién General de Instituciones Peni-
tenciarias'®. El Gobierno, las instituciones y el mismo Parlamento
rechazaron definitivamente el indulto, al ofrecer como alternativa
una reforma dirigida por un especialista en temas penitenciarios y
politicamente independiente.

Los senadores Llufs Maria Xirinacs y Juan Maria Bandrés pro-
movieron un Proyecto de Ley de Indulto General para presos socia-
les, intento que en principio fue apoyado por diferentes partidos
politicos, pero que pronto chocé con el acuerdo de los partidos ma-
yoritarios, UCD y PSOE, favorables a una reforma penitenciaria
pero no a la libertad de los presos. Finalmente el proyecto fue re-
chazado por la practica totalidad del Senado espafiol, incluido el
PCE de Santiago Carrillo.

La teoria marxista relegé a un segundo plano los estudios carce-
larios, por entender que el eje de las relaciones de dominacién se
encontraba en las relaciones capitalistas de explotacion. Desde esta
perspectiva, las cdrceles eran instrumentos represivos controlados
por el Estado para perpetuar la posicion de subordinados de las cla-
ses oprimidas. El marxismo, al menos en su interpretacion vulgar,
entendio la prision como una derivacion subsidiaria de circunstan-
cias econdmicas determinantes; en cambio, los pensadores anar-
quistas mostraron mds interés por los espacios sociales de encierro
y confinamiento como las cérceles, que segin Kropotkin «son uni-
versidades del crimen mantenidas por el Estado»!34.

En el caso espaiiol, resulta llamativo el escaso compromiso de los
partidos politicos marxistas respecto a los presos comunes, proba-

armados de la COPEL. Véase Historia 16, extra VII: «Carceles en Espana:
cinco siglos de horror», octubre de 1978, pp. 113-136.

133 Carlos Garcia Valdés, era un joven profesor de inequivoca trayectoria
democritica, expulsado de la Universidad durante el franquismo e inhabili-
tado para ejercer su profesion de abogado. Desde el punto de vista editorial
vinculado a la publicacion demécerata-cristiana Cuadernos para el didlogo.
134 Kropotkin, P.: Las prisiones, Barcelona, Pequefia Biblioteca Calamus,
1977. En esta obra, escrita en 1886, Kropotkin relata sus experiencias en las
carceles de Rusia y Francia.
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blemente porque la mayoria de los marxistas de cadtedra —algunos
de ellos ex presos politicos— se hallaban ya fuera de las cérceles. Sin
embargo, organizaciones ciudadanas y de solidaridad con los presos
y ex presos sociales encontraron una punta de lanza en Vigilar y
Castigar, un apoyo decisivo en la lucha para la transformacién tanto
de la institucién carcelaria como de las relaciones sociales que en-
gendraba. En este sentido, el Colectivo Margen contrasto los nove-
dosos planteamientos foucaultianos con algunos conceptos cldsicos
del marxismo. Para éste la lucha de clases se centré en la explotacion
econdmica, mientras que Foucault muestra como la presencia del
poder en la sociedad disciplinaria es una relacién social, por tanto el
poder se ejerce mas que se posee, no es tanto una propiedad como
una estrategia. Este andlisis funcional no niega la existencia de la
lucha de clases, sino que construye un escenario completamente dis-
tinto con otros paisajes y personajes. La teoria foucaultiana incidié
més en los aspectos de dominacién que en los de explotacién, aun-
que no se trataba de sustituir la explotacién econémica por una do-
minacién politica ni de cambiar un poder por otro. Mds bien se pre-
tendia destruir el poder, es decir, la dominacién de unos sobre otros,
y en este proceso de aniquilamiento, combatir el minimo atisbo de
poder como mecanismo reproductor de la sociedad autoritaria'®.
Con estos presupuestos, el Colectivo Margen justific su vision 4cra-
ta del poder, valiéndose de un Foucault ajustado al pensamiento li-
bertario, que soport6 cierta deformacion en el uso del lenguaje, sin
que esto resultase nefasto. Donde el genealogista de la prisién escri-
bié relaciones de poder, dominacion, estrategias, ticticas, relaciones
sociales..., ellos hablaron de Poder, Estado, Sistema, Control, etc.
Estos conceptos, la mayoria de las veces escritos con mayusculas,
adecuados a connotaciones diferentes hacian perenne la sociedad
autoritaria que presentaba a la novedosa ideologia democritica
como una alternativa a la dictadura, lo cual significaba un grave
error puesto que la dictadura y la democracia resultaban ser dos
formas distintas de la misma dictadura del capital'S.

135 Véase Colectivo Margen: Sobre la delincuencia, obra cit.
136 Boldu F.: «<C.O.P.E.L., una denuncia de la sociedad represiva», Ajoblan-
co, n.° 20, abril de 1977, p. 35.
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Segtn el Colectivo Margen, el capitalismo mantenia el encierro
como pena privilegiada por tres razones fundamentales: desde el
punto de vista judicial, la cdrcel se consideraba un castigo ejemplar;
la moral burguesa justificaba la institucién carcelaria por su capaci-
dad para transformar a los individuos, para «redimirlos», aunque
los anulase como personas; y desde una perspectiva econémica, la
carcel media el castigo como un salario en funcién del comporta-
miento del recluso. De hecho, el trabajo —lejos de servir para ense-
flar un oficio o reeducar a los internos— era considerado un dere-
cho de los reclusos que les permitia reducir la pena de prision,
siendo manipulados por la misma légica del capital existente al otro
lado de los muros, en tanto que parte de la sociedad:

Por eso también es natural que los partidos politicos progre-
sistas no hayan sofiado siquiera en abolir las cdrceles, puesto
que tampoco han pensado nunca en abolir los cuarteles, las es-
cuelas, las fabricas, las oficinas y el resto de las maquinarias con

las que nos tritura el tiempo.'¥’

El Senado aprobé el 24 de mayo de 1978 la reforma carcelaria
que significé una auténtica denuncia del sistema penitenciario'*®.
La defensa del dictamen de la Comisién Especial Investigadora so-
bre la situacion de las cérceles estuvo a cargo de Juan Marfa Ban-
drés. La emotiva intervencion del senador de Euskadiko Ezquerra,
inspirada en Vigilar y Castigar, se convirtié en un alegato contra
las cérceles, para sorpresa del resto de los representantes politicos:

He aqui sefiores la utopia que os presentamos [...] Sé que hay
quienes temen la desaparicion radical de las prisiones. Sin em-
bargo hay escuelas abolicionistas y estas escuelas son legitimas.
No se trata de pasar de una sociedad autoritaria y jerarquizada a

137 Savater, F.: «Por la abolicion de la carcel», en VV. AA.: El preso comiin
en Espaiia, obra cit., pp. 9-14, p. 11.

138 El Senado aprobd la Reforma por 142 votos a favor y 9 abstenciones. Para
consultar los principios doctrinales de la Reforma Penitenciaria véase Saga-
seta, S.: La angustia sexual en las prisiones, obra cit., pp. 155-173.
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la mds absoluta anarquia [...] No hay que temer el progreso. Ni
siquiera en este punto tan delicado de la respuesta social a la
vulneracion de la ley penal. Michel Foucault ha escrito en 1975:
«quizd nos dan hoy vergiienza nuestras prisiones. El siglo XI1X
se sentia orgulloso de las fortalezas que construia para que sir-
vieran de cdrceles en los limites y a veces en el corazon de las
ciudades. Le encantaba esta nueva benignidad que reemplazaba
los patibulos. Se maravillaba de no castigar los cuerpos y de sa-
ber corregir en adelante las almas. Aquellos muros, aquellos ce-
rrojos, aquellas celdas representaban una verdadera empresa de
reforma social».'¥

Fernando Savater y la COPEL

Yo seguia obsesionado por las carceles y por los frecuentes casos de malos
tratos o torturas que en ellas se daban. En mis viajes a Paris me habia
informado de la lucha contra las instituciones penitenciarias tradicionales
que alli encabezaba Michel Foucault, a quien habia escuchado en algunas
ocasiones en el College de France. Intenté promover algo parecido en
Espana, me temo que con mas retdrica doctrinal que eficacia pragmatica.
Asi me incorporé a la COPEL, Cooperativa [sic/ de Presos en Lucha,
formada por los mds conscientes de los propios reclusos y por varios
abogados de coraje admirable, como Gonzalo Martinez de Fresneda,
Manuel Martinez Rodero, Ventura Pérez Marifio, Fernando Salas o José
Mari Mohedano.

F.Savater: Mira por donde. Autobiografia r da, Madrid, Taurus, 2003, pp.
279-280.

Desde otra arena politica nos sorprende la controvertida in-
fluencia de la obra foucaultiana en el director general de Prisiones,
Carlos Garcia Valdés. En sus estudios penitenciarios sobre el naci-
miento y desarrollo histdrico de la sancion carcelaria distinguid tres
épocas bésicas que componian la historia del castigo: la primera se
extendia hasta finales del siglo X VI, denominada cércel de custodia

139 Extracto del discurso de Juan Maria Bandrés ante el pleno del Senado.
Citado por Lurra: Rebelion en las cdrceles, Donostia, Publicaciones Hordago,
Edita Lur, 1978, pp. 277-278.
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o lugar donde se retenia a los procesados en espera de juicio y pos-
terior condena. El segundo periodo, a partir del siglo XVII hasta
muy entrada la segunda mitad del siglo XX, en el que aparecid la
prisién como pena, que es el nombre que recibi6 la privacion de li-
bertad; y por ultimo, la crisis de la prisién entendida como fracaso
del sistema de encierro cldsico y como busqueda de nuevas solucio-
nes politico-criminales'.

Por lo que se refiere a la mutacion entre la cdrcel de custodia y la
prisiéon como pena, el abogado penitenciario enumerd basicamente
tres razones. La primera, de politica criminal, responde a la crisis
del feudalismo, al desarrollo de la vida urbana y a las asoladoras
guerras que trajeron como consecuencia la pobreza y la mendicidad;
una segunda razon, la penoldgica, serfa el innegable desprestigio
que empez6 a tener la pena de muerte, produciéndose la ruptura en
el siglo XVIII. Y un tercer motivo, de clara finalidad sociopolitica,
seria vincular el internamiento a un imperativo de trabajo que con-
denaba el ocio, y al que se afladi6 la utilidad de hacer producir a los
encerrados para la obtencién de beneficios que sirviesen a la pros-
peridad general. El Estado aparecia asi, segun las investigaciones de
Foucault, como una maquinaria que reprimia creando delincuencia,
y cuya misién social de dominio y explotacién se resumia en la idea
de vigilancia y control que sustituyd el castigo. Como consecuencia,
el Estado en épocas de desempleo alcanz6 un doble objetivo politi-
co-econdmico: prever desérdenes y revueltas, y disponer de una
mano de obra ddécil y barata en las carceles y manicomios.

Carlos Garcia Valdés reconoci6 la aportacion de la tesis foucaul-
tiana, aunque calific6 el planteamiento politico-econémico de re-
duccionista, pues, junto con el modelo pandptico de vigilancia, «no
servian para razonar por si solos el trascendente momento histérico
del nacimiento de la pena privativa de libertad, pues olvidaban que,
por su lado, el humanismo cristiano y la ética calvinista tenian cam-
po de proyeccion en el temax» L.

140 Garcia Valdés, C.: Hombres y cdrceles. Historia y crisis de la privacion de
libertad, obra cit. También en «Cdrceles y Derechos Humanos», Cuadernos
para el Didlogo, extra, diciembre de 1975-enero de 1976, pp. 70-72.

141 Garcia Valdés, C.: Introduccion a la penologia, Madrid, Publicaciones
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En la préctica el flamante director general de Prisiones redactd
una serie de circulares encaminadas a establecer una nueva orien-
tacion en el sistema penitenciario?. La COPEL respondié con
unos polémicos comunicados en los que denunciaba la situacion re-
presiva de todos los presidios, encubierta por la nueva Reforma Pe-
nitenciaria que se resumia en mejores carceles y mayor justicia de-
mocrdtica. A su vez el nuevo responsable de las penitenciarias fue
acusado de dividir y desacreditar a los miembros de la Coordinado-
ra de Presos en Lucha'®.

Es evidente que la COPEL no era ni podia ser un movimiento
uniforme y homogéneo, puesto que sus formas de lucha dependian
de los diferentes grupos de reclusos organizados en cada carcel, pu-
diéndose constatar la existencia de un sector reformista préximo al
didlogo y otro mucho mas radical. Como muestra de la division de
los reclusos citamos el manifiesto del Colectivo Margen, cuyo titulo
no necesita comentarios: «Critica a C.O.P.E.L.», publicado en el ul-
timo ; Quiénes!**. Estas circunstancias facilitaron que la Adminis-
tracion y los medios de comunicacidn calificasen a la Coordinadora
de confusa y ambigua, acusaciones de las que dificilmente pudieron
defenderse o protegerse, incluida la recriminacién de haberse invo-
lucrado en el coqueteo politico o en el juego de sindicato de presos,
y como tal «ya no coordinaba, sino que dirigia, ya no alentaba las
luchas, las programaba» 4.

del Instituto de Criminologia, Universidad Complutense de Madrid, 1981, p.
78. Segin nota del autor, parte de estas ideas se publicaron en el diario El
Pais, con el titulo «La Reforma de la prision: Historia y Filosofia».

142 La fecha de las circulares fueron el 13 de abril, el 21 de abril, el 9 de mayo,
el 29 de mayo y el 6 de junio de 1978. Sobre su contenido y el Anteproyecto
véase Bueno Artus, F.: «Las prisiones espafolas desde la guerra civil hasta
nuestros dias. Evolucidn, situacion actual y reformas necesarias», Historia 16,
extra VII, «Cdrceles en Espafia: cinco siglos de horror», octubre de 1978, pp.
113-138.

143 COPEL: «La cogestion es un camelo», Ajoblanco,n.® 38, octubre de 1978,
pp. 10-14.

144 Colectivo Margen: «Critica a C.O.P.E.L.», ;Quiénes no han tenido ja-
mds el «derecho» a la(s) palabra(s), la(s) toman ya!, n.° 6, 1978, p. 4 (en
este ultimo Boletin s6lo aparece el ano de publicacion, sin especificar el
mes).

145 Garcia, J.: «Prisiones y COPEL», Ajoblanco, n.° 42, febrero de 1979, pp.
33-39.
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La Reforma Penitenciara y Carlos Garcia Valdés suscitaron,
dentro del planeta Foucault, las objeciones de Fernando Alvarez-
Uria, Miguel Morey y Maria Jestis Miranda. Esta firmé la introduc-
cién a la edicion castellana de El Pandptico de Jeremy Bentham ',
en cuyo prologo, «El ojo del poder», Foucault comentaba la impor-
tancia y significacion histérica del pandptico. El profesor Lamo de
Espinosa destaco el «magnifico prélogo de Michel Foucault», por
su contribucién esclarecedora ante el fracaso de la reforma carcela-
ria: «obra que presuntamente ayudard a desentrafiar el misterio de
trescientos afios de casi indtiles reformas de las prisiones»'*. Asi-
mismo se quejaba del «titulo equivocado» que llevaba el texto de
Maria Jestis Miranda, «Bentham en Espafia», porque més bien se
trataba de un comentario agudo de El Pandptico.

La socidloga cuestionaba cémo se podia elaborar un proyecto
de reforma penitenciaria mientras ardian las cdrceles. Calificé la
reforma de irrisoria en la «sociedad del mercado y la democracia»,
cuya Unica pretension consistia en modernizar las carceles segtin
las siguientes propuestas: sustitucion de muros y cadenas por una
mayor vigilancia; la limpieza como obsesion de la sociedad capita-
lista; actualizacion de la tecnologia publica administrativa; la pro-
gresiva extension de psicoterapias; y el logro de hacer a los presos
mas propietarios, gracias a un nimero de la seguridad social o la
supuesta cercania de la ensefianza a distancia. Por el contrario, la
sociedad burguesa en nombre del humanismo prohibid la sexuali-
dad a los reclusos, restringio su alimentacion, los premio con traba-
jos forzados y los privo de luz y aire: «el cerebro ya no debia pensar,
ni la lengua hablar, ni digerir el estémago, ni gozar el sexo»'*. Para
Maria Jesds Miranda era inadmisible el afan de Garcia Valdés por
aplicar el Pandptico, quien core6 con Bentham «que privar al hom-
bre de libertad no era arrojarle a una cloaca».

146 Bentham, J.: El panéptico, Madrid, La Piqueta, 1979 (traduccién de Ra-
mon Salas), 2.* edicion, 1989.

147 Lamo de Espinosa, E.: «Jeremias Bentham: el Panéptico», Revista de
Occidente, n.° 1, abril-junio de 1980, pp. 203-204.

148 Miranda, M.* J.: «Bentham en Espafia», en Bentham, J.: El pandptico,
obra cit., pp. 129-145.

128

La sangre bulle, la cabeza fermenta

Con cierta ironia Fernando Alvarez-Uria bautizé al director de
Instituciones Penitenciaras como «el hijo péstumo del liberal Ben-
tham», por su pretension de hacer cérceles cientificas basadas en el
dogmatismo de un buen reformador social, porque «la reforma que
conserva es siempre preferible a la abolicién que destruye» y, por
tanto, habia que «conservar corrigiendo». Alvarez-Uria reproché a
los liberales espafioles su declarado fervor por la maquinaria pa-
noptica sin haber leido previamente la obra de Bentham, recordan-
do a los supuestos marxistas que el mismo Marx calificé al filésofo
utilitarista de «genio de la estupidez burguesa», y al Pandptico de
«ordculo seco, pedantesco y charlatenesco del sentido comin bur-
gués del siglo XIX» ™.

La Reforma Penitenciaria estuvo marcada por unos precisos li-
mites y unas timidas remodelaciones penales, siendo la causa fun-
damental «de las ambigiiedades e “incomprensiones mutuas” entre
la COPEL y Garcia Valdés», que no podia comprender el alcance
de la Coordinadora contra el poder burgués penitenciario, «de in-
dole semejante, por ejemplo, al CAP francés, y que apuntaba a la
desaparicion del encierro penal» '™,

Conviene recordar que una vez disuelto, de manera voluntaria, el
Grupo de Informacion sobre las Prisiones, en 1972, se constituyé en
Franciala Asociacion parala Defensa de los Derechos de los Deteni-
dosy también se cred el Comité de Accion de Presos (CAP), contan-
do en sus acciones con el apoyo efectivo de Foucault, Deleuze y Mau-
riac. E1 CAPlo dirigi6 el ex recluso Serge Livrozet que escribié De la
prision a la revuelta y cuyo prefacio firmé el filésofo francés:

El libro de Serge Livrozet forma parte de este movimiento
que, desde hace aiios, recorre los centros penitenciarios. No pre-
tendo decir que «representa» lo que piensa la totalidad de los
reclusos, o incluso obligatoriamente la mayoria. Solo digo que
constituye un elemento de esta lucha; que ha surgido de ella y

149 Alvarez-Uria, F.: «De la policia de la pobreza a las circeles del alma», El
Basilisco, n.° 8, julio-diciembre de 1979, pp. 64-71.

150 Morey, M.: «Foucault: Vigilar y Castigar», El Viejo Topo, n.° 30, marzo
de 1979, pp. 63-64, p. 64.
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que desempeiiard un papel. Representa la expresion individual y
poderosa de una experiencia y de un concepto populares deter-
minados de la ley y de la ilegalidad. Una filosofia del pueblo.*>

Al tiempo que las Cortes aprobaron la Ley Orgdnica General
Penitenciaria, el 26 de septiembre de 1979, ocurrieron lamentables
sucesos en la carcel de méxima seguridad de Herrera de la Man-
cha®2. Los acontecimientos mostraron una vez mas el rostro gélido
de la tortura y de los malos tratos en las carceles del Estado, inci-
dente que cayé como un jarro de agua fria en el proceso de reforma
penitenciaria y en la Transicién democratica. Para Gonzalo Marti-
nez-Fresneda, abogado denunciante de los malos tratos en la pri-
sién de Herrera de la Mancha, Garcia Valdés no consigui6 «refor-
mar nada», no tolerando ninguna objecion ni investigacién sobre el
escandalo de Herrera de la Mancha, «e incluso se desmadré, ya que
reaccion6 violentamente, casi con histeria»!%.

Dos meses mas tarde, el 25 de noviembre de 1979, dimiti6 de su
cargo como director general de Instituciones Penitenciarias, moti-
vo suficiente para pensar que Garcia Valdés fue utilizado por la
Administracién para terminar con el conflicto de las prisiones. Ob-
viamente, a pesar de que dentro de las cérceles continuaron los ma-
los tratos, se hizo muy dificil el anélisis de la vida carcelaria mds
alld del espejismo de la Ley de Reforma, aunque fueron muchos los
sectores querellantes que, con su testimonio y a fuerza de denun-
cias, consiguieron por fin que los medios de comunicacién se hicie-
sen eco de los suplicios de las celdas. Por vez primera en la vida
democratica de nuestro pafs, el fiscal de Ciudad Real redacté un
informe en el que fueron juzgados los malos tratos a presidiarios, en
concreto a los reclusos de la prisién de Herrera de la Mancha®>*.

151 Foucault, M.: «Préface», en Livrozet, S.: De la prison a la révolte, Paris,
Mercure de France, 1973, pp. 7-14, p. 14.

152 Revuelta, M.: Herrera de la Mancha. Una historia ejemplar, Madrid, La
Piqueta-Queimada, 1980.

153 Moreno Ruiz, J. L.: «Carcel de Herrera. La Mancha Democrética». En-
trevista a Gonzalo Martinez-Fresneda, Ajoblanco, n.° 53, marzo de 1980, pp.
11-15, p. 12.

154 Véase Documento I: «Resumen de los sucesos de Herrera de la Mancha,
segun el fiscal de Ciudad Real, 20 de julio de 1982», en Martinez-Fresneda,
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El ascenso de la burguesia al poder politico y su empefio por
controlar el poder econémico, a finales del siglo X VIII, contribuyé
en gran medida al desarrollo de nuevos sistemas disciplinarios para
vigilar a los locos y delincuentes. En estas circunstancias se eligio
el pandptico como modelo, forma elemental de control que posibi-
litaba, ademds, la préctica de la domesticacién de los individuos,
como consecuencia del binomio ley-norma. Si la ley marcé los limi-
tes del poder, la disciplina aseguré entre nosotros el ejercicio de la
norma y del poder, herramientas «que permiten el control social
minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecion
constante de sus fuerzas, y que les imponen una relacién de docili-
dad-utilidad»'». El principio bdsico del pandptico, torre central
desde la cual se vigila, cada recluso sin ser visto, llevo a hacer creer
que el castigo fisico se habia sustituido por un dngel guardidn y
espectador:

No hay necesidad de armas, de violencias fisicas, de coaccio-
nes materiales. Basta una mirada. Una mirada que vigile, y que
cada uno, sintiéndola pesar sobre si, termine por interiorizarla
hasta el punto de vigilarse a st mismo jFérmula maravillosa: un
poder continuo y de un coste, en tltimo término, ridiculo!*°

El antecedente del modelo panéptico de Jeremy Bentham pudo
ser Miguel Giginta, que en su Tratado de remedio de pobres (1579)
expuso con cierta transparencia los principios del pandptico. En
concreto, el canénigo fue un serio partidario de los campos de con-
centracion para pobres, con el objetivo de acabar con la rebeldia de

G., Savater, F.: Teoria y presencia de la tortura en Espaiia, Barcelona, Ana-
grama, 1982, pp. 77-84. Este informe del fiscal se publicé en la primera plana
de El Pais, y més tarde en otras revistas especializadas.

155 Foucault, M.: «El panoptismo», en Vigilar y Castigar. El nacimiento de la
prision, obra cit., pp. 199-230, p. 141.

156 Foucault, M.: «El ojo del poder», en Bentham, J.: El pandptico, obra
cit., pp- 9-26, p. 18. Edicién original, «L'oeil du pouvoir» (entrevista de Jean-
Pierre Barou y Michele Perrot), Les nouvelles littéraires, 55, n.° 2578, 31 de
marzo de 1977, pp. 6-17. El mismo texto es el Prefacio, en Bentham, J.: Le
panoptique, Paris, Belfond, 1977, pp. 9-31.
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la nocturnidad'’. El pandptico dio paso a una tecnologia del poder
que se extendio a otras instituciones sociales como el cuartel, la fa-
brica, el hospital, el asilo, la familia, la escuela, etc. Estas institucio-
nes se convirtieron en el «gran soporte del poder normalizador»,
reproduciendo el conjunto de técticas utilizadas por la disciplina
para hacer del hombre contempordneo un soldado, un obrero, un
enfermo, un padre, un alumno..., en definitiva, un sujeto «normal,
docil y 1til». Esta vigilancia incrementé el poder de quien inspec-
ciona el espacio con una mirada, haciendo patente la amenaza de
que si algtin individuo se salta las reglas, la ficciéon de la libertad
desaparece de inmediato, convirtiéndose «en encierro efectivo,
bien sea en la cdrcel, el hospital psiquiatrico, el campo de concen-
tracion e incluso en la muerte»'*8.

La primera referencia al esquema pandptico de Bentham la en-
contramos en el panfleto ;Quiénes!, con el dibujo de un estableci-
miento penitenciario en el que se comparaba la cdrcel con la socie-
dad capitalista, en su continuo empefio de producir y reproducir las
relaciones sociales:

En el centro una torre. Alrededor un edificio en forma de
anillo dividido en celdas, con dos ventanas cada una. Una hacia
el interior que da a la torre, la otra da al exterior y permite que la
luz atraviese la celda de parte a parte. Entonces, basta con poner
un vigilante en la torre central y en cada celda encerrar un alum-
no, un enfermo, un obrero, un condenado. El vigilante puede
verlo todo sin él ser visto. Los encerrados se saben siempre ob-
servados [...] El poder sin otro instrumento fisico que una forma
arquitectonica, actia directamente sobre los individuos [...] El
panoptismo, mds alld de una técnica arquitecténica, deviene el
modelo general de funcionamiento de nuestra sociedad"™.

157 Alvarez-Uria, F.: «De la policia de la pobreza a las carceles del alma», EI
Basilisco, n.° 8, julio-diciembre de 1979, pp. 64-71.

158 Haro Ibars, E.: «Literatura y delito», El Viejo Topo, n.° 26, noviembre de
1978, pp. 49-53, p. 53.

159 Véase jQuiénes...,n.° 1, noviembre de 1976, p. 5.
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La dominacién del sistema capitalista, representada en la cua-
dricula escuela, carcel, ejército y fabrica, junto con la técnica arqui-
tecténica del pandptico, sirvié para asegurar las funciones de edu-
cacion, terapia, castigo y produccion, respectivamente. Sin duda, el
panoptismo, basado en una metodologia de control y vigilancia, se
mostré con més crudeza en su modelo de encierro: «el sistema pe-
nal es la forma en la que el poder en tanto que poder se muestra del
modo mds manifiesto. Meter a alguien en la prisién, mantenerlo en
la prisién, privarle de alimento, de calor, impedirle salir, hacer el
amor, etc., ahi estd la manifestaciéon de poder mas delirante que
uno pueda imaginar»'®,

Desde estos presupuestos, Gérard Imbert Marti analizé cémo
el sistema carcelario logré la sumision del cuerpo del individuo, que
una vez reeducado mediante la disciplina era reconducido como un
«alma encarcelada»'®!. Este simulacro moral adquirio realidad pro-
pia en la prision, que justificaba la violencia empleada contra el
cuerpo del penado hasta hacerle sentirse humillado, avergonzado,
deshonrado, anormal y maldito. Y cuando éste admitia su culpa, el
régimen carcelario se mostraba dispuesto a perdonarlo o rehabili-
tarlo, mostrando su compasién'®. Las relaciones de poder y saber,
de espacio y tiempo se unieron en la utopia conductista que no sélo
juzgd y vigilé a los presos sino que los clasificd, distribuyd y utilizé
en la sociedad pandptica.

La sociedad actual, heredera de la Ilustracion, enaltece la liber-
tad humana. Sin embargo, las mismas «luces que descubrieron las
libertades, inventaron también las disciplinas»'%. El reformador so-
cial Bentham, sin ser consciente de ello, con una simple y escueta
idea de arquitectura ofrecié con el pandptico una solucién univer-
sal, aplicable a hospitales, lazaretos, fabricas, cuarteles, manico-

160 Foucault, M., Deleuze, G.: «Un didlogo sobre el poder», El Viejo Topo,
n.° 6, marzo de 1977, pp. 19-23, p. 21.

161 Imbert Marti, G.: «Cuerpo contra poder», El Viejo Topo, extra, n.° 13,
agosto de 1981, pp. 5-20. Véase Monclis, A.: «El problema del poder: 4mbito
y disolucién», Leviatdn,n.° 19, primavera de 1985, pp. 95-105.

162 Hernando, A.: «La rebelion del cuerpo», El Viejo Topo, extra, n.° 13,
agosto de 1981, pp. 58-62.

163 Foucault, M.: Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prisién, obra cit.,
p. 225.
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mios, escuelas, etc. Esta cabina central, sede del ojo avizor que no
descansa se podia convertir en capilla religiosa visible desde todas
las celdas, vinculando la arquitectura pandptica con los tradiciona-
les hospitales reales del Renacimiento!®*. Basandose en el paradig-
ma benthamiano, Pedro Fraile investigé la politica territorial que
sirvié de criterio geografico para distribuir los establecimientos pe-
nitenciarios, demostrando cémo las disciplinas se convirtieron du-
rante los siglos XVIII y XIX en férmulas generales de dominacion,
unidas a un espacio arquitecténico'®.

A partir de la Ordenanza General de Presidios de 1834 y bajo la
inspiracién del filésofo utilitarista, los arquitectos y los estudiantes
de Bellas Artes recibieron su influencia, como se demuestra en las
penitenciarias celulares construidas durante el siglo XIX. La pri-
mera cércel de inspiracion benthamiana fue la semicircular de Ma-
tar6'%, aunque se culming la pauta en la Modelo de Madrid'?’, co-
nocida como «el abanico» a causa de su planta radial, cuyas naves
con cinco galerias radiales insertadas en un poligono y la capilla en
el centro ofrecian la novedad de ser trapezoidales, con el fin de au-
mentar la visibilidad de las cédrceles. El penal de Madrid se exten-
di6 a la prision celular de la Modelo de Barcelona, con una primera
planta estrellada que se imit6 en muchas de las prisiones construi-
das durante el siglo XX, como las de Lérida, Murcia, Zaragoza,
Alicante, Badajoz y Carabanchel'®®. Aunque el modelo pandptico

164 Sobre la semejanza de las cdrceles modernas con los asilos y hospitales
del Renacimiento véase Calvo Serraller, F.: «<El pandptico de Bentham: el ojo
del poder», El Pais, domingo, 5 de agosto de 1979 (Arte y Pensamiento), p.
VI; Bonet Correa, A.: Morfologia y ciudad. Urbanismo y arquitectura duran-
te el antiguo régimen en Espaiia, Barcelona, Gustavo Gili, 1978.

165 Fraile, P.: «El replanteamiento de la carcel: un nuevo paradigma espa-
cial», en Un espacio para castigar. La cdrcel y la ciencia penitenciaria en Es-
paiia (siglos XVIII-X1X), Barcelona, Ediciones del Serbal, 1987, pp. 125-142.
166 La prisiéon de Matard se construy6 en el afio 1852, obra del arquitecto
Elias Rogent i Amat.

167 Tras muchos afios de proyecto (1860), la carcel Modelo de Madrid fue tra-
zada por el arquitecto especialista en prisiones Tomds de Aranguren (1877).
Sobre las carceles de Madrid véase Trinidad, P.: «La reforma de las carceles
en el siglo XIX: las carceles de Madrid», Estudios de historia social, n.° 22-23,
1982, pp. 69-187.

168 La carcel Modelo de Barcelona fue inaugurada en 1904, obra de los ar-
quitectos Josep Doménech i Estapa y Salvador Viiials i Sabater. Su planta
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inspird a los nuevos establecimientos penitenciarios, sin embargo,
sobre todo a raiz de la desamortizacion eclesidstica, algunos fueron
instalados en antiguos monasterios y conventos como los de Alcala
de Henares, Puerto de Santa Maria, Ocaifla, Burgos, Avila, etc.

La ley y la norma del pandptico se extienden al modelo de ciu-
dad, con espacios divididos que cumplen una determinada funcién.
Cada zona tiene su estandar, su ordenanza, su prohibicién y su guar-
dia. El reparto del espacio en la ciudad se convirtié en un elemento
afiadido para conseguir la domesticacion de los ciudadanos. Asi
como en el pandptico no es necesario que el vigilante esté constan-
temente ejerciendo el control y la correccidn, pues el reo cree que
estd vigilado en todo momento, en la ciudad se auspicia la observa-
cién de uno mismo, el autocontrol y la autocensura, es decir, la inte-
riorizacién de la mirada del poder. Como metéfora y de manera in-
versa a la de la torre central, Albert Garcia Espuche expuso cémo
en la sociedad actual el pandptico preventivo se traslada a la tele-
vision:

En la ciudad-vista ocurre minuciosamente lo contrario,
con el mismo efecto: en el lugar central, la television no necesi-
ta ver sino ser vista y los «periféricos», sin que nadie los vigile,
sélo hacen una cosa, mirar. La television previene muy bien la
ciudad.'”

estrellada se repitié en muchas prisiones construidas en el siglo XX. En 1929
se construyeron en cruz las carceles de Lérida y Murcia, la de Zaragoza en
1928 con dos brazos, con tres brazos la de Alicante en 1926, la de Badajoz
con seis brazos en 1955, y el mismo afo la de Carabanchel con siete brazos.
Esta ultima, construida bajo la direccién del arquitecto Benito Areso Albizu,
que cumplia condena de prisionero de guerra al igual que los obreros que la
construyeron. Véase Bonet Correa, A.: «Arquitectura carcelaria en Espafia»,
Historia 16, extra VII, octubre de 1978, pp. 139-144.

169 Garcia Espuche, A.: «La ciudad preventiva y otras ciudades», El Viejo
Topo, n.° 59, agosto de 1981, pp. 26-29, p. 29.
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A lo largo del franquismo la influencia del catolicismo fue prepon-
derante en cuestiones de moralidad. La Iglesia impuso una ética
social y sexual basada en el matrimonio indisoluble, monogdmico
y sexualmente vergonzante. La Dictadura y la Iglesia convirtieron
deliberadamente la familia en la columna vertebral del sistema y en
instrumento eficaz de control de la sexualidad. Valga como anécdo-
ta que, aiin en 1972, un conocido catedratico de la Universidad de
Navarra, miembro del Opus Dei, asegurd en una conferencia sobre
educacion sexual que «el sexo es un secreto; no hay que profanarlo,
sacarlo al aire; es una creacion de Dios»!7°,

Durante los afios setenta, coincidiendo con los tltimos anos del
régimen franquista, se produjeron una serie de cambios estructura-
les como el desarrollismo econémico y turistico, la llegada de las
modas extranjeras y la apertura al mercado exterior. La moderniza-
cién y la crisis del régimen se intensificaron en la misma medida que
los movimientos sociales en el interior del pais, lo que propicid, tras
tantos afios de silencio y represion, el surgimiento del movimiento
homosexual articulado con otros colectivos sociales marginados,
sin perder de vista que la homofobia se prolongé mds alla del régi-
men franquista.

La Ley de Vagos y Maleantes, vigente desde 1933, se reformé de
manera necesaria en 1954 para incluir a los homosexuales, entre
otros peligrosos sociales, en el marco de aplicacion de la ley. Poste-
riormente el régimen franquista aprobaba la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacion Social (LPRS) el 4 de agosto de 1970, en cuyo arti-
culo segundo podemos leer:

170 Citado por Alonso Tejada, L. A.: «La represion sexual en la Espafia de
Franco», Historia 16,1.°9-10, 1977, pp. 29-36, p. 31. El conferenciante aludido
es Alvaro D’Ors.
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Serdn declarados en estado peligroso y se les aplicardn las
correspondientes medidas de seguridad, quienes: [...] b) se apre-
cie en ellos una peligrosidad social. Son supuestos de estado pe-
ligroso los siguientes: [...] 3.° Los que realicen actos de homose-
xualidad."

Las medidas de seguridad se concretaron, segun el articulo sex-
to, en el «internamiento en un establecimiento de reeducacién»
hasta un méximo de cinco afios, y en «la prohibicién de residir en el
lugar o territorio que se designe». Por tanto, tan denigrante era el
concepto de peligrosidad social como la propuesta de reintegracion
a través de la educacion.

La aparicién del primer grupo de liberacion homosexual estuvo
directamente relacionada con la promulgacién de la Ley de Peligro-
sidad y Rehabilitacion Social'’?. A partir de ésta se inici6 la labor
del movimiento de liberacién gay y de lesbianas, que desde Catalu-
fia se extendid por todo el pais: Valencia, Mallorca, Madrid, Mdla-
ga, Zaragoza, Santiago de Compostela, Bilbao, etc. En 1972 se
constituyé el Movimiento Espafiol de Liberacion Homosexual
(MELH) con el objetivo de concienciar a los homosexuales en la
reivindicacion de sus derechos, y conseguir por parte de la sociedad
su aceptacién y reconocimiento. A finales de 1975, convencidos sus
integrantes de que habia que reforzar el perfil ideoldgico, pasé a
denominarse Front d’Alliberament Gay de Catalunya (FAGC)'™.

171 Citado por Llamas, R., Vila, F.: «Spain: pasion for life. Una historia del
movimiento de lesbianas y gays en el estado espafiol», en Buxan, X. M. (ed.):
Conciencia de un singular deseo, Barcelona, Laertes, 1997, pp. 189-224, p.
193. Sobre los aspectos legales de la LPRS véase Fluvid, A.: Aspectos juridi-
co-legales de la homosexualidad, Barcelona, Instituto Lambda, 1979.

172 El Anteproyecto de la LPRS fue redactado por Antonio Sabater y Tomas.
El célebre juez especial de Peligrosidad revel en sus obras criterios subje-
tivos, discriminatorios y denigratorios hacia diferentes grupos marginados,
en especial a los homosexuales y gitanos. Véase Gamberros, homosexuales,
vagos y maleantes, Barcelona, Hispano Europea, 1962.

173 Para mas informacién sobre los inicios y desarrollo de los movimientos
de liberacién homosexual en nuestro pais véase Fluvid, A.: «<El movimiento
homosexual en el estado espafiol», en Lizarraga, X., Farré, J. M.?, Gémez-
Beneyto, M., Swansey, B., Fluvid, A., Savater, F., Enriquez, J. E., Frabetti,
C., Colectivo de Lesbianas y Gil de Biedma, J.: El homosexual ante la socie-
dad enferma, Barcelona, Tusquets, 1978, pp. 149-167. Véase la resefa de esta
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También en Barcelona, el ex jesuita Salvador Guash i Figueras fun-
do6 en 1976 el Colectivo Dignitat, a semejanza del movimiento nor-
teamericano Dignity en el que sélo tenian cabida los catdlicos, con
la particularidad de ser un grupo pluralista donde también admi-
tian a agndsticos y ateos.

En cualquier caso, el Manifest de marzo de 1977 se considera el
primer andlisis politico de la cuestion homosexual. El texto del
Front d’Alliberament Gay de Catalunya (FAGC) se utiliz6 de base
para una definitiva elaboracion de la teoria de la liberacion sexual y
sirvié de plataforma orientativa para todos los movimientos gays en
Espafia. Las reivindicaciones fundamentales del FAGC fueron la
derogacién de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social, la
amnistia para todos los encarcelados y recluidos por causa de una
conducta homosexual, y la obligacién de impartir una educacién
sexual sin discriminaciones en todos los niveles de la ensefianza. El
FAGC entendi6 la sexualidad no sélo como medio de reproduccion
sino primordialmente como fuente de placer y comunicacién inter-
personal'™,

La aprobacion en diciembre de 1978 de la Constitucion espafiola
acelerd la derogacion de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitaciéon So-
cial, por ser incompatible con los principios democraticos!”. Esta
situacion fue subsanada por via de urgencia, en enero de 1979, con
una reforma legal en la que se eliminaron varios articulos de la
LPRS, entre éstos los que hacian referencia a los actos de homose-
xualidad. No se trataba exclusivamente de cambiar y derogar leyes,
ademads los gays y lesbianas debian de tomar la palabra para cam-
biar estructuras y derribar prejuicios: «es preciso, pues, que nuestra
voz se oiga para des-velar y re-velar los aspectos comunes de nuestra

obra de Haro Ibars, E.: «<La homosexualidad, una herejia de nuestro tiempo»,
Triunfo,n.° 82,25 de noviembre de 1978, p. 59.

174 Weinberg, M. S., Willians, C. J. (comps.): Homosexuales masculinos,
Barcelona, Fontanella, 1977. Véase «Mesa redonda: Homosexuales, una lu-
cha marginal», en Teoria y prdctica,n.° 12, octubre de 1977, pp. 78-87.

175 Los grupos de liberacion homosexual «Agrupacion Mercurio, FHAR y
MDH>» recogieron unas 6000 firmas, pidiendo la derogacién inmediata de la
Ley de Peligrosidad Social. Véase la entrevista editorial, «La liberacién ho-
mosexual no es posible sin revolucioén», Bicicleta. Revista de Comunicaciones
Libertarias, ano 1, n.° 3, enero de 1978, pp. 19-24.
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realidad como mujeres y reivindicar nuestra diferencia como
lesbianas»'. El colectivo de lesbianas estuvo incluido hasta febrero
de 1978 en los denominados frentes mixtos, incorpordndose con
posterioridad al Movimiento Feminista (MF) como Colectivos de
Lesbianas Feministas!””. La eclosion definitiva se produjo durante
la Transicion democratica, vertebrados en la Coordinadora de Fren-
tes de Liberaciéon Homosexual del Estado Espaiiol (COFLHEE).

Estos luchas especificas en torno a la sexualidad, dentro del
contexto politico y social mencinado, las podemos vincular con las
investigaciones foucaultianas sobre las relaciones existentes entre
el discurso sobre lo sexual, las practicas de poder en la sexualidad,
y las manifestaciones del placer surgidas o reprimidas tanto en el
ambito discursivo como en el ejercicio del sexo.

Dentro de los movimientos de homosexuales constatamos la
existencia de un grupo perteneciente a la «izquierda revoluciona-
ria», que sin mds identificacion insistié en la posicidon militante que
implicaba la transformacién del mundo, a partir de los presupues-
tos avanzados por Foucault en La Voluntad de Saber. Este colectivo
hizo compatibles los textos foucaultianos con la filosofia marxista.
Se opuso a otros movimientos de homosexuales que tenfan como
objetivo la integracién y la igualdad de los mismos, ayudados de
una corte de psiquiatras, sociélogos, sexdlogos, psicélogos, juristas
y hasta de religiosos. Estos tltimos consideraron posible Ia libera-
cion homosexual sin cuestionarse el dispositivo sexual burgués, que
exclusivamente pretendian mejorar o hacer més igualitario. Sus ac-
ciones consistieron en provocar una serie de reajustes y readapta-
ciones del sistema, para que también llegase a comprender y acoger

176 Fue uno de los primeros manifiestos publicos del «Col-lectiu de Lesbia-
nes de Barcelona» (marzo de 1978). Citado por Llamas, R., Vila, F.: «Spain:
pasion for life. Una historia del movimiento de lesbianas y gays en el estado
espaifiol», en Buxdn, X. M. (ed.): Conciencia de un singular deseo, obra cit.,
pp- 189-224, p. 196.

177 «Colectivo de Lesbianas», en Enriquez, J. R. (comp.): El homosexual
ante la sociedad enferma, obra cit., p. 181 y ss. Véase el Informe Kinsey sobre
la homosexualidad de hombres y mujeres elaborado por Alan P. Bell y Martin
S. Weinberg. Una publicacion oficial del Instituto de Investigacion Sexolégica
fundado por Alfred Kinsey, Madrid, Coleccién Debate, 1979 (traduccién de
Aguado Aguilar y Pabon Torres).
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a los homosexuales. Esta posicion, segin el grupo de homosexuales
marxistas, era la representada por el Front d’Alliberament Gay de
Catalunya (FAGC), que mantuvo contactos con la organizacion
francesa Arcadie, considerada por aquéllos de carécter apolitico y
reformista. Como muestra de sus timidas luchas, el FAGC envi6 a
las Cortes espafiolas un informe juridico sobre el tema y notas de
protesta a la prensa.

En oposicién al FAGC y como revulsivo en el combate homo-
sexual, la izquierda revolucionaria aludida por Josep Llop'’®, pre-
tendi6 forzar al resto de organizaciones revolucionarias a sobrepa-
sar su estrechez de conceptos y de miras, reivindicando el derecho
a «hablar de ellos mismos», ya que no necesitaban ninguna explica-
cién y justificacion de su sexualidad ni el certificado de garantia de
nadie. No se trataba de asumir como objetivo la liberacién de la
homosexualidad en contraposicién con la heterosexualidad, sino de
eliminar los limites del dispositivo sexual burgués, es decir, la pro-
pia superacion tedrica y practica. La sociedad burguesa habia cons-
truido y normalizado el concepto de sexualidad, considerando la
homosexualidad sélo como una desviaciéon de la norma, para lo
cual dispuso de la ayuda inestimable de la psiquiatria. Esta discipli-
na médica, encargada de clasificar, medir, analizar, afladir o quitar
cromosomas, asigné mayor o menor dosis de hormonas masculinas
o femeninas, e incluso llegé a explorar la infancia en busca de extra-
fias fijaciones o complejos, atribuidos a un caracter o a una persona-
lidad comun a todos los homosexuales!”.

La critica fundamental a los movimientos de liberacién sexual
recayoé sobre los que aceptaron como punto de partida un modelo
represivo de homosexualidad. Frente a éstos, el combate revolucio-
nario aposto por la destruccion del dispositivo de sexualidad, defi-

178 Llop, J.: «Reflexiones criticas sobre el combate sexual», Negaciones, n.° 4,
julio-septiembre de 1977, pp. 5-18.

179 Sobre el proceso de desaparicion de la amistad y la declaracion de la
homosexualidad como un problema socio-politico-médico véase «Entrevis-
ta con Michel Foucault: El poder, el sadomasoquismo y el estado», Abaco.
Revista de cultura y ciencias sociales,n.° 1, 1986, pp. 77-80 (transcripciones e
introduccién de Miguel Cancio). Texto original, «Michel Foucault, an Inter-
view: Sex, Power and the Politics of Identity» (entrevista con B. Gallagher y
A. Wilson), The Advocate, n.° 400, 7 de agosto de 1982, pp. 26-30.
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niendo el poder como «estrategia que englobaba mil tacticas y ac-
tuaba sobre mil relaciones de fuerzas». Luchas de homosexuales
que junto a otros movimientos sociales como el feminista, en defen-
sa del aborto y la contraconcepcién y el de los psiquiatras progresis-
tas, pretendieron romper el esquema hombre-mujer o el binomio
masculinidad-feminidad. Superacion que sélo seria posible median-
te una nueva préctica liberadora que reivindicase los conceptos de
cuerpo y placer: «contra el dispositivo de sexualidad, el punto de
apoyo del contraataque no debe ser el sexo-deseo, sino los cuerpos
y los placeres» 8.

Esta izquierda revolucionaria descubri6 en la obra foucaultiana
una serie de implicaciones ideoldgicas utilizadas en los discursos de
la sexualidad. Quizas el més significativo sea el concepto de sexo,
que lejos de ser un dato neutro se interpreté como una construccion
artificial definida de mil maneras. Por tanto leyeron La Voluntad de
Saber en clave marxista sin considerar la postura generalizada del
marxismo, puesto que la relacion entre sexos fue un tema secunda-
rio en la teoria marxista, centrada en el antagonismo de clases. De
hecho, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado se
utiliz6 como base de explicaciones posteriores al conflicto de sexos
desde el marxismo. El ensayo de Engels, apoyado en la teoria evolu-
cionista del antropdlogo Lewis Morgan, situaba el origen de la hu-
manidad en un comunismo sexual donde no existia el tabu del inces-
to, para mas tarde establecerse la monogamia a medida que el varén
fue mostrando sus preferencias por una de sus esposas'®!. Ademas,
el marxismo y sus ideales de revolucién antiburguesa condenaron la
homosexualidad, identificada como un vicio habitual de las clases
en el poder, e incluso Engels la rechazo por ser antinatural®2.

180 Foucault, M.: Historia de la Sexualidad I. La Voluntad de Saber, México,
Siglo XXI, 1977 (8.* edicién, 1995), p. 191 (traduccién de Ulises Guinazi).
Edicién original, Foucault, M.: Histoire de la Sexualité 1. La Volonté de Sa-
voir, Paris, Gallimard, 1976.

181 Puleo, A.: «Dos escuelas de la sospecha: hombre y mujer en el materia-
lismo histdrico y el psicoandlisis», en Puleo, A. (coordinadora): La Filoso-
fia, jes un arma cargada de futuro?, Madrid, Publicaciones del Ministerio de
Educacién y Ciencia, 1993, pp. 65-82.

182 Engels, F.: El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Ma-
drid, Fundamentos, 1971.
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La Voluntad de Saber y la revolucion
homosexual

La referencia a Foucault se hace necesaria, no como pretexto erudito
ni como argumento de autoridad, sino porque creemos que sus Ultimos
avances dan pie a un nuevo enriquecimiento del arsenal tedrico de los
revolucionarios forzandoles a replantearse muchas posiciones que
parecian claramente establecidas; dificilmente se podrd de ahora en
adelante seguir planteando el combate feminista, homosexual, etc. en los
mismos términos en que se ha hecho hasta ahora. Serd necesario volver
mas ampliamente sobre dichas posiciones, que inician lo que podriamos
llamar la «critica de la sexualidad».

J. Llop: «Reflexiones criticas sobre el bat I», Negaci , n.° 4,
julio-septiembre de 1977, pp. 5-18, pp. 6-7.

En 1980 Alberto Garcia Valdés defendid la primera tesis docto-
ral en nuestro pais sobre la homosexualidad, en cuya introduccion
puntualizaba:

Realizar en Esparfia un trabajo de tesis doctoral sobre la ho-
mosexualidad puede resultar extraiio y quizds, hasta poco serio
para algunos, que atin permanecen aferrados a las ideas tradi-
cionales que prefieren olvidar, ocultindolo, todo aquello que
esté relacionado con la sexualidad [...] La sexualidad, y mads aiin
la homosexualidad, son todavia grandes desconocidas. Pocas
referencias se encontrardn sobre ellas en los excelentes tratados
de Medicina usuales y tampoco son objeto de atencion en los
estudios de Licenciatura ni Doctorado de las Facultades espaiio-
las, donde no se estudian de forma ordenada y solo se hace refe-
rencia a ellas excepcionalmente en la Psiquiatria, Endocrinolo-
gia o Fisiologia."®®

183 Garcia Valdés, A.: «Introduccién», en Historia y presente de la homose-
xualidad. Andlisis critico de un fenémeno conflictivo, Barcelona, Akal, 1981,
pp- 9-11, pp. 9-10. Tesis doctoral defendida en la Universidad Complutense de
Madrid, en junio de 1980.
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El médico penitenciario realiz6 una investigaciéon histérica
desde el cristianismo hasta el desarrollo de la ciencia médico-psi-
quiatrica. Bajo la tutela de la religién la homosexualidad se consi-
deré pecado nefando, con el aumento del poder civil se convirtid
en pecado-delito, y en el siglo XVIII se relacioné con la locura o
demencia.

La Revolucién Francesa significé la secularizacion de la socie-
dad, lo cual posibilité que las pasiones y los «malos instintos de los
homosexuales» no se considerasen pecados sino como signos de en-
fermedad, aunque para las leyes seguian siendo delincuentes. Des-
de su creacion en el siglo XVIII, los centros de internamiento, pri-
siones, asilos o casas de confinamiento asumieron la funcién
carcelaria de la homosexualidad, iniciandose una de las contradic-
ciones del orden establecido:

Los sodomitas, para ser reformados, son enviados a prisio-
nes en las que el «vicio nefando» es practicado habitualmente. Si
lo que se pretendia era la purificacién por medio del interna-
miento, el resultado fue el opuesto. La sexualidad, suprimida en
las prisiones su via natural de expresion, se manifestaba en ellas
a través de un homosexualismo vicioso y corrompido. No es ca-
sual, como sefiala Foucault, que toda la literatura fantdstica de
la locura y el horror contempordnea de la obra de Sade, se sitiie,
en forma fundamental en los principales lugares del confina-
miento."s*

La monografia analiza la alianza de intereses entre la religion,
la psiquiatria y la burguesia. A finales del siglo XIX triunfaron las
tendencias organicistas en la psiquiatria, desde entonces se consi-
deré al homosexual un objeto al que hay que estudiar, diagnosticar
y clasificar, surgiendo una ciencia sexual dedicada de manera siste-
mética a delimitar el binomio normal-anormal. Dentro del purita-
nismo de la época, la religion en connivencia con la medicina
control6 las manifestaciones sexuales inadecuadas para el buen

184 Ibidem, p. 68.
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funcionamiento del sistema capitalista, esforzdndose en deslindar
lo normal de lo anormal. La religién concibié como normal una
sexualidad vinculada a la procreacion, prohibiendo el placer sexual
como un fin en si mismo y condenando, por tanto, las otras formas
de sexualidad como anormales, es decir, perversas, aberrantes o
desviadas. Sin duda, la investigacién de Alberto Garcia Valdés su-
puso una contribucién reveladora al mundo de la homosexualidad,
bajo la perspectiva de textos como la Historia de la locura 'y Vigilar
y Castigar, aunque nos sorprende la ausencia bibliografica del pri-
mer tomo de Historia de la sexualidad, La Voluntad de Saber.

La obra de Michel Foucault sigue siendo ineludible para la teo-
ria feminista. Desde el campo de la filosofia encontramos referen-
tes fundamentales en los trabajos de Celia Amords Puente!S, Ame-
lia Varcdrcel®® y Alicia Puleo'®’, aunque tuvimos que esperar a los
afios noventa para constatar la influencia de Foucault en el movi-
miento feminista. Rosa Rodriguez en su tesis doctoral'® reflexion6
sobre el impacto de la muerte del hombre en la constitucién del su-
jeto femenino, y sobre la gestacion del bio-poder y su aplicacién al
cuerpo-especie. En su revision de la historia de la sexualidad incor-
pord la variable de género'®, realizando una transposicién de la
ética foucaultiana a la ética feminista que incluia los tltimos deba-
tes en torno al pensamiento feminista. En la misma linea de inves-

185 Amor6s Puente, C.: Hacia una critica de la razon patriarcal, Barcelona,
Anthropos, 1985.

186 Valcércel, A.: Sexo y Filosofia (Sobre Mujer y Poder), Barcelona, An-
thropos, 1991.

187 Puleo, A.: Dialéctica de la sexualidad. Género y sexo en la Filosofia Con-
tempordnea, Madrid, Catedra, 1992.

188 Rodriguez Pérez, R. M.*: El tratamiento del tema de lo femenino a partir
de la filosofia de Michel Foucault. Tesis doctoral defendida en la Universidad
de Valencia en 1994, dirigida por Cé¢lia Amoro6s.

189 Mientras que la categoria de sexo hace referencia a las diferencias anaté-
micas entre hombres y mujeres, el género alude a aspectos culturales, es decir,
a la construccion social que elabora toda sociedad en torno a las diferencias
anatémicas. El género se refiere a aquello que se considera masculino o fe-
menino, y que puede variar de una sociedad a otra y de un periodo histdrico
a otro: roles, valores, normas, gestos, vestimenta, etc. Entre las primeras his-
toriadoras y antropdlogas que utilizaron, en los afios setenta, el concepto de
género mencionamos a las feministas americanas Gayle Rubin (1975), Shula-
mith Firestone (1970), M. Z. Rosaldo (1974) y N. Chodorov (1978).
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Los psiquiatras y los emergentes
movimientos sociales

Aitn quedan por ahi, lo sé de buena tinta, psiquiatras que prescriben
abscesos de trementina —la mayoria prefieren los voltios o las pastillas—
a personas angustiadas, confusas o agitadas a quienes no tienen capaci-
dad ni tiempo para escuchar y comprender [...] Significativamente, esta
misma técnica —las dolorosas inyecciones de aguarrds— es también
utilizada en las cdrceles espafolas para inmovilizar a los presos molestos.
En este caso no es necesario recurrir a un diagndstico psiquidtrico |...]
Pero las alternativas no son utdpicas, en nuestro pais existen en estos
momentos numerosos grupos de trabajo que en el campo de la teoria y
de la préctica han emprendido la tarea de transformacion institucional:
la Coordinadora de Centros de Salud Mental, los Nuevos Educadores,
Grupos feministas, Grupos de psiquiatrizados, COPEL, «Front d’Alli-
berament Gay de Catalunya» (FAGC) y otros tantos apuntan en este
sentido.

J. L. Fabregas Poveda: «Institucion y encubrimiento de la tortura», Ajoblanco,
Extra Antipsiquiatria de marzo de 1978, pp. 52-54, p. 54.

tigacion destacamos la tesis En torno al pensamiento critico: Mi-
chel Foucault y la teoria feminista, también dirigida por Celia
Amords, en la que convergen aspectos de la obra foucaultiana en el
marco del pensamiento critico, junto a los debates desarrollados en
el seno de la teoria feminista. Su autora, Rosalia Romero, se distan-
cia del pensamiento esencialista y de la concepcion tradicional del
poder, insistiendo en la importancia de los movimientos sociales
emergentes y en la influencia que ejercid la analitica del poder en el
movimiento feminista. Por su parte, Beatriz Souto analizé los nu-
merosos estudios feministas basados en el filésofo francés, en par-
ticular desde mediados de los afios ochenta y en mayor medida en
el mundo anglosajon, concluyendo que ésta es la principal utiliza-
cion del pensamiento foucaultiano en la actualidad'™".

190 Romero Pérez, R.: En torno al pensamiento critico: Michel Foucault y la
teoria feminista. Tesis presentada en la Universidad Complutense de Madrid
en 1996, dirigida por Celia Amords.

191 Lopez Souto, A. B.: El individuo en la filosofia de Michel Foucault, te-
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La aparicion del primer volumen de la Historia de la sexuali-
dad. La Voluntad de Saber supuso un giro copernicano respecto a
la concepcién del poder, identificado previamente como una ley
que solo reprimia y prohibia. Michel Foucault demostré que las re-
laciones de poder son mucho mas complejas:

Si el poder no fuera mads que represivo, si no hiciera nunca
otra cosa que decir no, ;jpensdis realmente que se le obedeceria?
Lo que hace que el poder agarre, que se le acepte, es simplemen-
te que no pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que
de hecho la atraviesa, produce cosas, induce placer, forma saber,
produce discursos; es preciso considerarlo como una red pro-
ductiva que atraviesa todo el cuerpo social mds que como una
instancia negativa que tiene como funcion reprimir.'?

El discurso de Occidente sobre la emancipacién de la sexuali-
dad y el deseo origind serias dudas en Foucault, al constatar que la
presunta liberacién estaba promovida por el poder. Por tanto, de-
nuncié la complicidad objetiva entre el sexo y el sistema burgués,
construyendo una historia de la sexualidad que no estaba ordena-
da en funcién de un poder-represién o de un poder-censura, sino
fundamentado en la idea de un poder-incitaciéon o de un poder-sa-
ber'. Del primer tomo de la Historia de la sexualidad se publica-
ron dos resefias en el Diario de Barcelona y una tercera en la revis-
ta marxista Ozono. En su comentario a La Voluntad de Saber,
Manuel Navarro subrayé que desde la época victoriana el sexo ha-
bia sido reprimido, si bien para Foucault la burguesia fue la pri-
mera interesada en «hacer hablar» al deseo y al sexo. Desde finales
del siglo XIX la burguesia institucionalizé la represién, regulando

sis defendida en la Universidad de Santiago de Compostela en 1998 y dirigi-
da por Luis Garcia Soto. Véase también, Amigot Leache, P.: Relaciones de
poder, espacio subjetivo y prdcticas de libertad. Andlisis genealdgico de una
transformacion del género, tesis presentada en la Facultad de Psicologia de la
Universidad de Barcelona, afio 2004.

192 Foucault, M.: «Verdad y poder», en Microfisica del poder, obra cit., pp.
175-189, p. 182.

193 Monclis, A.: «El problema del poder: ambito y disolucién», Leviatdn, n.°
19, primavera de 1985, pp. 95-105.

146

Ni masculino, ni femenino, sino todo lo contrario

legalmente lo que estaba o no permitido, mientras que vivia la
sexualidad al margen de lo que ella misma estaba potenciando a
nivel oficial™*.

Michel Foucault analizé como y por qué el poder tuvo necesi-
dad de instituir un saber del sexo creado por el orden burgués. Esta
sexualidad, convertida en un sistema complejo de relaciones de sa-
ber-poder, sirvié a la burguesia para establecer su dominacién so-
bre la vida, los cuerpos y los placeres. En La Voluntad de Saber se
hace anicos la tesis del victorianismo moral, entendiendo la sexua-
lidad como un invento burgués:

Decimos que estamos reprimidos, afirmamos que el sexo es
negado, nos sentimos culpables de la era de represion que Occi-
dente ha padecido y soitamos transgresiones, liberaciones,
triunfos de la sexualidad contra la ley y el estado y el capital.
Pues bien, para Michel Foucault [...] nuestra era estd regida por
el dispositivo de la sexualidad y toda comprension de nuestro
mundo como lucha entre el poder y la sexualidad es errénea.'”

Por tanto, lejos de buscar una naturaleza sexual reprimida por
el poder, examing el proceso de produccion de la sexualidad como
dispositivo.

Miguel Morey se pregunt6 si el autor de La Voluntad de Saber
pretendia desarrollar una historia sobre la sexualidad o una analiti-
ca del poder. Esta ultima posiciéon, como el poder se realiza en la
vida de los hombres, implicaba cierta dependencia entre pensa-
miento y politica, y una labor de continuidad con respecto a la ini-
ciada en Vigilar y Castigar. En principio Morey se inclin por co-
rroborar la sexualidad como analitica del poder, para mds tarde
asegurar que ninguna de las dos tesis eran correctas, entendiendo
que la propuesta foucaultiana obedecia a un «programa general de
lo que podria ser una historia de la sexualidad, sus hip6tesis bdsicas

194 Navarro, M.: «Sobre La Voluntad de Saber. Michel Foucault: Sexo y Po-
der», Ozono, n.° 21, afo 111, junio de 1977, pp. 25-28.

195 Hegewicz, E.: «Foucault: los avatares del poder», Diario de Barcelona,
20 de mayo de 1977, p. 30.
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y las modificaciones y desarrollos que la teoria del poder de Fou-
cault se ve obligada a tomar para poder dar cuenta de un tema tan
delicado como el de la sexualidad»'*®. Independientemente de la
interpretacion correcta, podemos recordar el texto dirigido menos
hacia la teorfa-historia que hacia la analitica del poder: «se trata de
pensar el sexo sin la ley y, a la vez, el poder sin el rey»'?".

En la conversacién que mantuvo Bernard-Henri Lévy con Fou-
cault, publicada tan sélo tres meses después en el semanario 7riunfo,
explicé algunos pormenores de la truncada historia de la sexualidad
en la que trabajaba en esos momentos. Mds que en el valor histérico
del sexo como formidable instrumento de poder y de control sobre la
poblacidn, insisti6 en la indagaciéon de una historia politica de pro-
duccion de la verdad™®. El mismo afio 1977, Manuel Osorio entrevis-
t6 al filésofo en Montparnasse, a raiz de la reciente publicacién de La
Voluntad de Saber. En el coloquio, titulado «El poder, una bestia
magnifica», esclarecid que el proyecto primigenio de la Historia de la
sexualidad consistia en desarrollar cuatro grandes lineas de investi-
gacion que se posponian los seis préximos volimenes:

En el proximo volumen estudiaré la concepcion cristiana de
la carne desde la Edad Media hasta el siglo XVII, «La carne y el
espiritu»; luego, la manera como se ha problematizado la sexua-
lidad de los nifios, «La Cruzada de los niiios»; luego, la sexuali-
dad de las mujeres, «La mujer, la madre y la histeria»; la sexua-
lidad en la prdctica de perversion, «Los perversos», y el sexto
volumen, «Razas y poblacion».""

Como sabemos, la Historia de la sexualidad tomo otros derrote-
ros diferentes a los avanzados por Foucault, ya que abord¢ la sexua-

196 Morey, M.: «<El poder, perverso y polimorfo», Diario de Barcelona, 20 de
mayo de 1977, p. 30. Véase también, «Historia de la sexualidad», en Lectura
de Foucault, obra cit., pp. 319-353, p. 321.

197 Foucault, M.: La Voluntad de saber..., obra cit., 8. edicién, 1995, p. 111.
198 Lévy, B.-H.: «No al sexo rey» (entrevista a Michel Foucault), Triunfo, n.°
752,25 de junio de 1977, pp. 46-51 (no figura el traductor). Edicién original,
«Foucault: non au sexe roi», Le Nouvel Observateur, n.° 644,12 de marzo de
1977, pp. 92-103.

199 Osorio, M.: «El poder, una bestia magnifica» (entrevista a Michel
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lidad burguesa, a partir del siglo XIX, desde cuatro grandes domi-
nios que constituyeron una verdadera ciencia de la sexualidad. Dos
de estos dispositivos especificos de saber y poder se iniciaron en el
campo de las regulaciones demograficas: uno tendente a mejorar a
la madre a través de la «histerizacién del cuerpo de la mujer», y otro
al hijo, controlando la «sexualidad del cuerpo de los nifios». Ambos
influyeron en el campo de la disciplina, bien construyendo el cuer-
po femenino como objeto o bien afianzando en los nifios la estruc-
tura del deseo. Los dos dominios restantes, «la regularizacion de
las poblaciones» y «la psiquiatrizacion del placer perverso» tuvie-
ron efecto en el campo de la vida bioldgica, al separar el comporta-
miento sexual del reproductivo, enfrentandose a las préacticas anti-
conceptivas y a las relaciones sexuales contra natura.

La ciencia de la sexualidad se vio vinculada asf a la economia, la
demografia, la medicinay el derecho. Tanto sirvié para asegurar los
intereses del capital, fomentando la procreacion o su control; para
controlar la vida civil y privada de los individuos mediante el regis-
tro de las tasas de natalidad, matrimonios, nimero de hijos, morta-
lidad, etc.; para condenar los placeres polimorfos, considerados
como perversos o degenerados; o para legislar sobre la conducta
sexual de la poblacion.

A continuacién analizamos estos cuatro dominios de la sexuali-
dad burguesa: «la psiquiatrizacién del placer perverso» en José Ma-
ria Farré, la «histerizacion del cuerpo de la mujer» y la «regulariza-
cién de las poblaciones» en el caso de Julia Varela y Fernando
Alvarez-Uria, y la «sexualidad del cuerpo de los nifios» en la peda-
gogia de Pere Sola.

El psiquiatra José Maria Farré asumia las tesis foucaultianas de
La Voluntad de Saber, identificando la sexualidad como un instru-
mento utilizado por el poder para su ejercicio, que dependia exclu-
sivamente de factores culturales y ambientales: «a partir de La Vo-
luntad de Saber, el sexo se separa de su raiz primitiva e instintiva y
empieza a depender en mayor grado del ambiente, de la cultura en

Foucault), Cuadernos para el didlogo, n.° 238, 19-25 de noviembre de 1977,
pp. 60-63, p. 63.
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que todo sujeto se desarrolla»*”. La conexion sexo y saber se adver-
tia en la «psiquiatrizacion del placer perverso» como resultado de
una supuesta normalizacidn de un instinto sexual, cuyas desviacio-
nes y técnicas de correccion se convirtieron en objeto de la psiquia-
tria y del derecho. De este modo surgié la realidad del anormal en
la figura del libertino y el degenerado:

([ Qué es perverso? Es un concepto creado por la cultura |[...]
La homosexualidad es, en efecto, algo inherente a la naturaleza
humana. Todos somos homosexuales, todos somos heterosexua-
les, todo lo somos todo [...] Es decir, después de todos estos estu-
diossobrelabiologiay el sexo, llego ala conclusién teorica de que
el sexo humano fundamentalmente se aprende y se condiciona.*

Del mismo modo, José Maria Farré reivindico el ars erdtica de
las sociedades orientales en oposicion a la scientia sexualis de las
sociedades occidentales. Las primeras practican el placer por el
placer mismo, al identificar el binomio placer-deseo como expe-
riencia subjetiva, realizable al margen de la ley, la utilidad y la vigi-
lancia estatal y religiosa. Sin embargo, nuestra cultura occidental
elaboré un discurso cientifico que vinculé la sexualidad con el de-
seo de normalizarla, registrando las bases de una verdadera tecno-
logia del sexo que codificé las conductas y los tabtes sociales. La
scientia sexualis reordend el espacio social imponiendo la norma de
lo prohibido y lo tolerado, lo ortodoxo y lo heterodoxo, lo licito y lo
ilicito: segregacion sexual de lo normal y anormal, que lejos de ser
excluyentes se hicieron posibles.

Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria aplicaron el método ge-
nealdgico al proceso de posesion diabdlica de las religiosas del con-
vento de San Plécido, en el que intervino la Inquisicion. Los soci6-
logos demostraron el entrecruzamiento de diferentes instancias de
poder, cuando comenz6 a perfilarse una estrategia politica, elabo-
rada en los siglos XVIy XVII «que tenia por blanco a las mujeres y

200 Entrevista a José Maria Farré: «No hay perversion que valga», Ajoblan-
co,n.° 34, junio de 1978, pp. 40-41, p. 40.
201 Ibidem, p. 41.
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por objetivo hacer de las mujeres un sexo sometido». La reforma
tridentina se hizo notar en el convento de San Placido, como «poli-
cia de la palabra o pedagogia de las almas», preocupada de manera
especial por el control de la sexualidad:

El confesionario, en tanto que lugar de privilegio de produc-
cion de verdad, es asimismo un lugar erotizado, espacio oscuro
de entrecruzamiento de alientos y susurros donde el sexo debe
ser verbalizado, diseccionado en géneros y especies, reconocido
como pecado ya sea de pensamiento, palabra u obra. El Padre
Confesor, intérprete de la santa regla y director espiritual —y
exorcista— ocultaba bajo su sotana un sexo serpenteante.*”

Si en principio se considerd la confesion como un medio de lu-
cha contra la herejia y para la salvacion del individuo, pronto se
convirtié en una herramienta de control sobre las conciencias y en
una préctica de extraccion de la verdad.

Larazén médica, una vez desembarazada la religiosa del demo-
nio, en connivencia con la politica natalista fomentada desde fina-
les del siglo XVIII, convirtié a las mujeres en carne pasional y en
sumisas paridoras de nifios. El cuerpo histerizado de la mujer fue
especialmente analizado, calificado y descalificado en diferentes
préacticas médicas que inventaron toda una patologia mental y fun-
cional. Como consecuencia de esta investigacion el cuerpo femeni-
no se encontraba saturado de sexualidad y a la vez integrado en el
cuerpo social, cuya fecundidad incidia tanto en el espacio familiar
como en la vida de los nifios. La madre y su imagen negativa, la
mujer nerviosa, constituy6 la forma més visible de la histerizacion,
es decir, la representacion de la mujer como ser vulnerable, inesta-
ble y contradictorio.

Y sireaparecen las crisis, como en el convento, las mujeres ya no
estardn poseidas sino enfermas. Sigmund Freud, junto con Charcot,
Janet y Breuer, no construyeron de la nada a la mujer histérica, pues
desarrollaron «una teoria de la neurosis coincidente con el concep-

202 Varela, J., Alvarez—Uria, F.: «De la histerizacion del cuerpo de la mujer»,
El Viejo Topo,n.° 42, marzo de 1980, pp. 8-14, p. 12.
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to medieval de esta afeccion, con la tnica diferencia de sustituir al
demonio por una férmula psicolégica»>”. Segtin Julia Varela y Fer-
nando Alvarez-Uria

... no se trataba de la iinica ni de una pequerna diferencia: en
el caso de la posesion demoniaca el enemigo exterior era la causa
del mal. Desde ahora las mujeres llevardn pegado a su cuerpo,
prendido en su alma, el estigma de histerismo. La mutacién psi-
coanalitica no solo las hizo mds culpables sino que las pone en
manos de un nuevo inquisidor que es a la vez padre, confesor y
terapeuta.”®*

En el siglo XVIII nacié una nueva tecnologia del sexo, indepen-
diente de la institucion eclesidstica. Las técnicas de la sexualidad
mads rigurosas, como la direccidn espiritual y el examen de concien-
cia, se aplicaron desde el principio sobre la familia burguesa. La
clase trabajadora permaneci6 al margen del dispositivo de la sexua-
lidad, si bien con el desarrollo del capitalismo se extendio a las cla-
ses populares, sobre todo para ajustar los procedimientos regulado-
res demograficos —el control de los nacimientos, la higiene y la
salud colectiva, la mortalidad— a los procesos econémicos.

Asimismo la burguesia se resguardaba de los «peligros del mun-
do obrero», préximos a los del delincuente y al de los locos, como
las epidemias, los crimenes, los saqueos, la lujuria, etc.:

El hogar y la familia son promocionados frente a la taberna
v la promiscuidad [...] Se construyen nuevos manicomios y cdr-
celes celulares. El poder médico se extiende. El sistema tutelar
ejercido sobre los locos, los nifios y los anormales, serd converti-
do a nivel social en un amplio programa de prevision que permi-
ta la regeneracion de los recuperables y la depuracion de los in-

203 Freud, S.: Charcot, en Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1967,
Vol. I, p. 23 (traduccién de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres).

204 Alvarez-Uria, F., Varela, J.: «La mujer, el demonio y la histeria», en Las
redes de la psicologia. Andlisis sociolégico de los codigos médico-psicologi-
cos, obra cit., pp. 17-42, p. 40.
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corregibles. El proteccionismo del Estado, que se hace patente a
través de los seguros de vida, Montepios, Seguridad Social, etc.,
es a gran escala el desarrollo del principio de la tutela sobre los
incapaces. En este ambiente de control se instaura la democra-
cia. Los obreros pueden depositar libremente su voto, aseguran-
do con su derrota la «igualdad para todos» y suscribiendo indi-
vidualmente la voluntad general *®

Otro dominio sugerente, dentro de las estrategias de poder de
las sociedades occidentales modernas, fue el control establecido so-
bre la «sexualidad del cuerpo de los nifios». La pedagogia conside-
rada como un saber disciplinario contribuy6 a la formacién y nor-
malizaciéon sexual. Sin duda, en cualquier establecimiento de
enseflanza se practica algin tipo de educacién sexual, aunque se
oculte o sea sospechosa e incluso sagrada. En el aprendizaje del
sexo de los nifios, los padres, educadores y directores espirituales
nombran, evocan, estudian y diagnostican con todo tipo de detalles
la sexualidad del infante y su peligrosidad. La muestra mds perfecta
de esto es la lucha contra el onanismo iniciada desde el siglo XIX
por la medicina victoriana:

Cuando el semen se descarga demasiado prodigamente oca-
siona cansancio, debilidad, indisposicion para el movimiento,
convulsiones, adelgazamiento, sequedad, calor, dolor en las
membranas del cerebro, con atontamiento de los sentidos, espe-
cialmente de la vista «tabes dorsalis», locura y desérdenes de ese
tipo.2%

La sexualidad se transform6 en tabt social cuando el nifio y el
adolescente se identificaron con determinados modelos adultos, in-
teriorizando roles e interpretando conductas y discursos. Al igual

205 Varela, J.: «Técnicas de control social en la «Restauracion»», en Varela,
J., Alvarez-Urfa, F.: El cura Galeote asesino del Obispo de Madrid-Alcald,
obra cit., pp. 211-236, pp. 235-236.

206 Boerhaave., Institutos de medicina (1708). Citado, en Sennet, R.,
Foucault, M.: «Sexualidad y soledad», El Viejo Topo, n.° 61, octubre de 1981,
pp. 47-54, p. 53 (traduccién de Inmaculada Garin).

153



De vagos y maleantes | Valentin Galvan

que en conventos, iglesias y hospitales se requiere silencio; en la es-
cuela, ademas de la prohibicién de hablar, se capta lo que se debe y
se puede decir, lo que resulta adecuado e inadecuado a propésito de
la normatividad sexual. La educacién sexual en la escuela se la in-
ventaron los reformadores pedagégicos protestantes del siglo X VIII.
El discurso canonizado por los propios poderes —Iglesia, Estado y
Ciencia— encauzd, clasificd, nombré y definié la educacién sexual,
presuponiendo la presencia de lo prohibido y lo pecaminoso. De ahi
la distincién entre lo puro, lo impuro y lo perverso, recurriendo a la
intimidad, al sentimiento de culpabilidad y por supuesto a la confe-
sion. A partir del siglo X VIII se establecié una policia del sexo que
no sélo prohibid y reprimié sino que reglamentd, canalizd, orientd,
ordend y controld la sexualidad infantil y adolescente®”’.

Al socidlogo Jesus Ibéfiez, conocido carifiosamente como el
Buda o el Sabio?®, le gustaba recordar a Foucault enfrentado al
capitalismo occidental, al marxismo y al psicoandlisis. Del capita-
lismo abandond la imagen juridica del poder, renegd del marxismo
por su simplista identificacién del poder con el aparato de Estado, y
rechazo el psicoandlisis por su discurso-pantalla, obsesionado por
comprender el deseo para controlarlo. Su obra Mds alld de la Socio-
logia. El grupo de discusion: técnica y critica es una densa reflexion
metodoldgica, y quizds una sintesis de su amplia experiencia en la
investigacion empirica. En un mismo contexto tedrico pretendid
articular el andlisis marxista de las estructuras de dominacién con
algunas contribuciones del psicoandlisis y la lingiiistica. De forma
sistemadtica reinterpretd a Foucault, Deleuze, Lacan, Serres, Bau-
drillard, Lyotard, Anzieu, Kristeva, Derrida, etc., logrando compo-
ner «una de las recientes y completas introducciones en castellano
al conjunto de autores que, de modo mds o menos impropio, suelen
ser conocidos como “estructuralistas”»2%.

207 Sola, P.: «<Foucault y la pedagogia», Cuadernos de pedagogia,n.° 119, afio
X, noviembre de 1984, pp. 60-63.

208 Verdu, V.: «La manipulacién del consumo» (entrevista a Jesis Ibanez),
El Viejo Topo,n.° 40, enero de 1980, pp. 23-27.

209 Orti, A.: «Jests Ibdiiez, debelador de catacresis. La sociologia critica
como autocritica de la sociologia», en «Jesus Ibéfiez. Sociologia critica de la
cotidianidad urbana. Por una sociologia desde los mdrgenes», Anthropos, n.°
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Ya hemos mencionado los dos procedimientos para producir la
verdad del sexo: el ars erdtica a través del propio placer y la scientia
sexualis mediante el binomio poder-saber, cuyo eje es la confesion.
Pues bien, Foucault en su genealogia de las ciencias humanas y Je-
sus Ibdfiez en su reflexion sobre las técnicas de investigacion social
abordaron, como punto de encuentro, el caracter pragmatico del
saber atendiendo a diferentes procedimientos: para el filésofo, la
encuesta, el examen y la confesion?'’, y el grupo de discusion y la
encuesta estadistica en el caso del soci6logo; mientras que las pri-
meras estaban ligadas a la produccién de la verdad en las ciencias
humanas, las segundas se regian por la l6gica del consumo?!!.

En plena Edad Media se instituy6 la formacién del discurso-
confesion, sustentado en la conciencia culpable y en el temor al pe-
cado que configuro el saber religioso. La Inquisicion en las sesiones
judiciales introdujo el ritual de la confesion periddica, obligatoria y
exhaustiva, y de éstas paso a los tribunales laicos. El discurso-con-
fesion se hizo efectivo cuando al individuo se le inculc6 un alma en
la que se grabé la ley divina o laica, instancia superior y exterior
donde paraddjicamente es reconocido por el otro, y uno reconoce el
derecho del otro a reconocerle. El individuo que sufrié el poder
«escucha» su alma al confesarse, recordando la ley para ser sobre-
saltado por la verdad que el otro posee. Confiesa sobre si mismo
ante el tribunal que lo requiere, aunque «la instancia de domina-
cién no estd del lado del que habla (pues es €l el coercionado), sino
del que escucha y se calla; no del lado del que sabe y formula una
respuesta, sino del que interroga y no pasa por saber»?2.

Sila sociedad medieval cre6 un alma para inscribir en el cuerpo
la ley divina, la sociedad burguesa que difuminé lo divino promo-
vi6 un alma reinscribiendo su propia ley. Mientras que los fieles le-

113, noviembre de 1990, pp. 31-42, p. 39.

210 Véase «la confesion», en Foucault, M.: La Voluntad de Saber... obra cit.,
p. 78 y ss.; «la encuesta», en Vigilar y Castigar... obra cit., p. 226 y ss.; y «el
examen», ibidem, pp. 189 y ss.

211 Recio, F.: «Jesus Ibdfiez, lector de Foucault», en «Jesus Ibafiez. Sociolo-
gia critica de la cotidianidad urbana. Por una sociologia desde los médrgenes»,
Anthropos,n.° 113, noviembre de 1993, pp. VII-VIIL.

212 Foucault, M.: Historia de la Sexualidad I. La Voluntad de Saber, obra
cit., p. 79.
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yeron la ley divina escuchando su alma al confesarse, la burguesia
interpreto6 la ley edipica —que escuchamos como deseo— cuando
nos volvemos sobre nosotros mismos. En ambos casos, los indivi-
duos aceptan el sometimiento de su alma a la disciplina y vigilancia:
la confesion religiosa y la confesion psicoanalitica constituyen dis-
positivos que rigen, respectivamente, la ley divina y la ley humana:
el pecado y el incesto. Estas confesiones alivian el rigor de su apli-
cacion, ya que nos limpiamos de pecado para poder seguir pecando
y burlamos la ley que prohibe el incesto, transformando el deseo
incestuoso en discurso. O es que «jacaso es una necesidad humana
ser castigados por la ley, por los directores de conciencia, para des-
pués salvarnos en el confesionario barroco o curarnos en el mullido
divan?»213,

Sin duda, vivimos en una sociedad «confesante» en todos los
4ambitos de nuestra existencia cotidiana: la familia, la justicia, la es-
cuela, las relaciones amorosas, la burocracia, los hospitales...:

Se confiesan los crimenes, los pecados, los pensamientos y
deseos, el pasado y los sueiios, la infancia; se confiesan las enfer-
medades y las miserias [...] en puiblico y en privado, a padres,
educadores, médicos, seres amados; y en el placer o la pena, uno
se hace a si mismo confesiones imposibles de hacer a otro.***

La sexualidad se hizo subjetiva a través del deseo del cuerpo.
Como los deseos cambian, el sujeto configura «verdades» que pue-
den ser nuevas, diferentes e incluso contradictorias. Si la verdad del
sujeto depende del deseo del cuerpo, podemos concluir —segtin
Foucault— que hemos «hecho de la sexualidad» algo excesivamen-
te importante.

El privilegio concedido al deseo es una herencia cristiana. Des-
de el principio, en la censura cristiana fue mas importante el deseo
que la accidn: si en el siglo XVI los curas y jueces preguntaban:

213 Véase Ibéiiez, J.: Mds alld de la Sociologia. El grupo de discusion: técnica
y critica, Madrid, Siglo XXI, 1979.

214 Foucault, M.: Historia de la sexualidad I. La Voluntad de Saber, obra cit.,
pp. 74-75.
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(qué has hecho?, ;has fornicado?, ;cudntas veces?..., en el siglo
XVII y sobre todo en el XVIII preguntaban: ;qué sentiste?, ;real-
mente lo deseabas? Ya no cuestionaban el acto sino el deseo. Esta
relacion de poder necesité de la autoridad externa de médicos, jue-
ces, psicologos y educadores, especialmente en la época victoriana
en los siglos XVIII y XIX*3.

Como propuesta cristiana de comportamiento sexual citamos el
pasaje de San Francisco de Sales (1567-1622):

Os diré algo acerca de la honestidad del elefante. Un elefante
nunca cambia de pareja. La ama tiernamente, no copula con ella
excepto cada tres aitos. Y eso sélo durante cinco dias y tan en
secreto que nunca se le ve en el acto. Al sexto dia sale de nuevo, y
lo primero que hace es ir directamente a algiin rio para lavar su
cuerpo, no queriendo regresar a su grupo de comparieros hasta
que se ha purificado. ;No son estas cualidades buenas y hones-
tas de la bestia las que enseiian a los casados a no inclinarse de-
masiado a los placeres sensuales y carnales?*'¢

La moral del elefante proporcioné un modelo decente de com-
portamiento respecto al acto sexual, intrinsecamente impuro aun-
que justificado en la monogamia, en la procreaciéon dentro del ma-
trimonio. Su obediente aceptacion establece sugestivas conexiones
entre la sexualidad, la verdad y la subjetividad, sobre todo cuando
experimentamos nuestro sexo con la cabeza, eje crucial de las mil
batallas espirituales contra la impureza?®".

215 Sarret, J.: «<El desorden del discurso y la sinrazén del poder» (entrevista
a Xavier Rubert de Ventos), El Viejo Topo,n.° 13, octubre de 1977, pp. 21-25.
216 Citado en Foucault, M., Sennet, R.: «Sexualidad y soledad», El Viejo
Topo, n.° 61, octubre de 1981, pp. 47-54, p. 51.

217 Viene a colacidn el texto de San Agustin sobre el orgasmo: «Es verdad
que hay muchas clases de libido; pero, cuando se dice libido a secas, sin mds,
suele casi siempre entenderse la que excita las partes sexuales del cuerpo. Y
es tan fuerte, que no sélo sefiorea al cuerpo entero ni sélo fuera y dentro, sino
que pone en juego a todo el hombre, aunando y mezclando entre si el afecto
del 4nimo con el apetito carnal, produciendo de este modo la voluptuosidad,
que es el mayor de los placeres corporales. Tanto es asi, que, en el preciso
momento en que ésta toca su colmo, se ofusca casi por completo la razén y
surge la tiniebla del pensamiento». Libro XIV: «El pecado y las pasiones»,
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Michel Foucault rescaté un documento excepcional de finales
del siglo XIX, ilustrativo del funcionamiento de la técnica de la con-
fesion. La experiencia biogréfica del hermafrodita Herculine Bar-
bin o Alexina le llevé a cuestionarse si «verdaderamente tenemos
necesidad de un sexo “verdadero”», pues la sexualidad del herma-
frodita se conformo en relacién con su verdad. Sometido a la subje-
tividad propia de sus rasgos externos, Alexina soportd el martirio
de la ciencia médica y el conjuro de curas y jueces, escandalizados
por la monstruosidad de la confesion de sus relaciones homosexua-
les, que delataban el peligro de una naturaleza anormal. Una vez
mas se instrumentalizé el sexo en una sociedad represiva, hipocrita
y pudibunda, preocupada obstinadamente por exigir una identidad
sexual legitima. Las confidencias del hermafrodita Alexina o Abel
—el nombre de varén impuesto cuando se le obligé a cambiar de
sexo— fueron reconstruidas por médicos, jueces y curas a su antojo,
como muestra de la compleja relacién entre el sexo y la verdad:

Es en el terreno del sexo donde hay que buscar las verdades
mads secretas y profundas del individuo; que es alli donde se des-
cubre mejor lo que somos y lo que nos determina |[...]: la estruc-
tura de sus fantasmas, las raices de su yo, las formas de su rela-
cion con lo real. En el fondo del sexo, la verdad.*®

La experiencia del hermafrodita revel6 cémo al poder le intere-
s6 «hacer hablar al sexo» y cdmo le inquiet6 su verdad para identi-
ficarnos y clasificarnos como individuos. Miguel Morey denuncié el
dominio de la confesiéon que la sociedad burguesa se encargd de
extender y diversificar:

capitulo XVI: «Sentido propio de la palabra libido», en San Agustin, Obras
de San Agustin. Tomo XVI-XVII. La Ciudad de Dios, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1958, pp. 920-993, p. 963 (edicién bilingiie preparada por
Fr. José Moran).

218 Foucault, M.: «El sexo verdadero», en Herculine Barbin llamada Alexina
B.,obra cit., pp. 11-20, p. 15. Edicién original, «L'vrai sexe», Arcadie, n.° 3 no-
viembre de 1980, pp. 617-625. También véase Herculine Barbin dite Alexine
B., Paris, Gallimard, 1978.
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La medicina, la pedagogia, la psiquiatria, hacen jugar el po-
der como voluntad de saber, haciendo funcionar los rituales de
la confesion en los esquemas de la regularidad cientifica. «Scien-
tia sexualis»: constitucion de una amplia y sutil tecnologia de
poder, mestizo de la «confesion» y de la «ciencia». Del cruce en-
tre la «técnica de la confesion» y la «discursividad cientifica»
emerge el objeto eminente, desconocido en otros tiempos, que
detenta la Verdad: la sexualidad.*”

El socidlogo Enrique Gil Calvo enfrentd los presupuestos de
Freud y Foucault, para concluir con una critica al dispositivo de la
sexualidad. Una vez superada la definicién burguesa del sexo como
principio unificador de la personalidad, el psicoandlisis postulé una
nueva metafisica inaceptable que reconstruia el concepto de natu-
raleza humana. A este éxito de Freud contribuyé el positivismo
cientificista de su época y su novedosa verdad antropolégica®?’; en
cambio, para Foucault el poder y el deseo se constituyeron como
una relacion social, y la problematica de la sexualidad no se encon-
traba en lo genital sino en lo epistemoldgico, es decir, en la cons-
truccion y produccion de certidumbre intelectual. Si la sexualidad
sirvié a los fines estratégicos del poder, el sexo existiria como una
realidad contingente, inicamente necesaria para la forma burguesa
de poder y superable con ella.

La verdadera antitesis entre ambas posturas residia en la pre-
sencia del sexo y no en la represion, puesto que la sexualidad no
implicaba una necesidad antropolégica como pretendia Freud, sino
mds bien una contingente forma histérica del poder segiin Foucault.
Para éste la sexualidad, como no procedia de la interioridad biol6-
gica del individuo, no podia ser instintiva o pulsional, ya que prove-
nia de su exterioridad social. No obstante, Gil Calvo mostré serias
reticencias a La Voluntad de Saber, porque no comprendia que una

219 Morey, M.: «El poder, perverso y polimorfo», Diario de Barcelona, 20 de
mayo de 1977, p. 30.

220 En un articulo posterior reconocia el autor hacer las paces con Freud.
Véase Gil Calvo, E.: «Relaciones sociales de sexualidad», El Viejo Topo, n.°
28, enero de 1979, pp. 33-37.
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Sobre los raros sintomas del masturbador

Pelo que crecia de repente en las palmas de la mano masturbadora, la
lengua se hinchaba, los ojos se distendian o, en el caso de las mujeres,
el clitoris se distendia radicalmente. Los médicos victorianos tenfan un
motivo para inventar estos sintomas: ya que el deseo sexual era secreto,
estaba escondido en el individuo, el médico u otra autoridad, podia
controlar al individuo inventando sintomas que le harian abandonar el
deseo sexual. Lo mas extremo de esta fantdstica invencién aparecié en
1876 en un texto de Pouillet sobre la masturbacion femenina, uno de los
primeros textos en la literatura médica sobre el tema. La diagnosis de la
masturbacion femenina era el mal humor, hosquedad hacia extrafos y la
mentira, signos invariables de que una mujer se masturba. Finalmente,
dice Pouillet, «hay cierto aspecto, un “je ne sais quoi”, mas facil de
reconocer que de experimentar con palabras».

Citado en R. Sennet y M. Foucault: «<Sexualidad y soledad»", El Viejo Topo, n.° 61,
octubre de 1981, pp. 47-54, p. 53.

* Seminario impartido por ambos autores en el Instituto de Humanidades de
la Universidad de Nueva York, durante el invierno de 1980. Edicién original,
«Sexuality and Solitude», London review of books, 21 de mayo de 1981, pp. 3-7.

vez decretada la muerte del sexo estableciese sobre su ausencia un

dispositivo de la sexualidad:

Queda la sensacién de que para semejante viaje no hacian
falta alforjas [...] Si para Durkheim «Dios» era una metdfora del
«Poder», para Foucault «el Sexo» es una metdfora del «Poder»:
se mantiene por tanto la tradicion francesa de conferir realidad
a los conceptos, de reificar la significacion, de atribuir objetivi-

dad material a los objetos de conocimiento.”*

Esta lectura de Gil Calvo la interpretamos cercana al filésofo
Jean Baudrillard, respecto a su valoracién del poder como metafo-
ra extendida al sexo, motivo suficiente para justificar lo presuntuoso

del titulo de su articulo, «Mads alla de Foucault».

221 Gil Calvo, E.: «Mads alla de Foucault», El Viejo Topo, n.° 18, marzo de

1978, pp. 57-60, p. 58.
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Durante siglos nuestra civilizaciéon occidental construyé un sa-
ber en torno al cuerpo, hecho realidad con la pedagogia y su reper-
torio sobre las diferentes practicas corporales. Estas experiencias
se reflejaron de manera especial en la educacién que transmitié el
maestro al alumno, y en las relaciones familiares y sociales entre
adultos y nifios:

Entre cada punto del cuerpo social, entre un hombre y una
mujer, en una familia, entre un maestro 'y su alumno, entre el que
sabe y el que no sabe, pasan relaciones de poder que no son la
proyeccion pura 'y simple del gran poder del soberano sobre los
individuos,; son mds bien el suelo movedizo y concreto sobre el
que ese poder se incardina, las condiciones de posibilidad de su
funcionamiento [...] Para que el Estado funcione como funcio-
na es necesario que haya del hombre a la mujer o del adulto al
nifio relaciones de dominacion bien especificas que tienen su

configuracion propia y su relativa autonomia.***

En cierto modo, existié una toma de posesion del cuerpo por la
cultura desde la medicina practica, que se prolongoé en el siglo XX
con el desarrollo de la psicologia, entendida como dominio del
cuerpo a través de lo mental, para desembocar en la actualidad en
un saber especifico como es la sexologia, con terapias psicosométi-
cas y con manuales y métodos que conforman toda una tecnologia
del orgasmo?®. Imbert Marti concibi6 el cuerpo, o mas bien su uti-
lizacién, como un producto social condicionado y manipulado por
los diferentes cddigos sociales: «el cuerpo como produccién social,
es un lugar de contradicciones: cada sociedad secreta su imagen
social del cuerpo que se traduce en cédigos estéticos, ritos relacio-

222 Foucault, M.: «Las relaciones de poder penetran en los cuerpos» (en-
trevista de L. Finas), en Microfisica del poder, obra cit., pp. 153-162, p. 157.
Edicién original, «Les rapports de pouvoir passent 4 I'intérieur des corps»,
La Quinzaine Littéraire, n.° 247, 1-15, enero de 1977, pp. 4-6. También véase
Foucault, M.: «Poder-Cuerpo», en Microfisica del poder, obra cit., pp. 103-110.
Edicién original, «Pouvoir et corps», Quel corps, n.° 2, septiembre-octubre de
1975, pp. 2-5.

223 Sobre las reglas de urbanidad de adultos y nifios véase Varela, J.: «De las
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Cuerpos sin orden ni concierto...

Corpus: conjunto limitado de elementos (enunciados) en los que se basa
el estudio de un fenémeno lingiiistico.

e Cuerpo legal, cuerpo de ley.

e Cuerpo del delito: objeto con el cual o en el cual se ha cometido un
delito y que conserva huellas claras de él.

e Espiritu de cuerpo.

e Cuerpo del ejército.

e Cuerpo diplomatico.

e Cuerpo glorioso figurado e informal: persona que pasa largo tiempo sin
experimentar necesidades fisiolégicas.

e Cuerpo social. Huella mas ilustrativa del antropomorfismo social: la
organizacion social aparece como un todo (unidad y armonia) a imagen
de una visién renacentista del cuerpo humano. Paso que marca una
ruptura con el viejo antropomorfismo que consideraba el cuerpo humano
como un microcosmos: imagen revertida en lo social, Universo

e Universo > Cuerpo > Sociedad, primer paso hacia una sociologia
(un discurso sobre la sociedad), sociologia derivada de la biologia.
Este discurso pasa por el cuerpo (la puesta en discurso del cuerpo). El
«espiritu del cuerpo» seria el sentirse a gusto (conforme y confortable)
en el cuerpo social —especie de adecuacion fisica de las partes al todo—:
ser miembro de la comunidad...

e Cuerpos represivos...

El Viejo Topo, Extra, n.® 13, agosto de 1981, pp. 5-62, pp. 15-16.

nales (c6digos de cortesia), practicas amorosas y sexuales... Existe,
si no un cuerpo burgués, por lo menos una practica burguesa del
cuerpo»?**. Como consecuencia, la sexologia contribuye a crearnos
y creernos el mito de la felicidad sexual, convertida en discurso
positivista que reglamenta el placer. Ciencia socialmente aceptada
e impulsada por la preocupacién politica de introducir el poder en
el cuerpo de los individuos, cuyos limites son difusos:

reglas de urbanidad a la ritualizaciéon y domesticacion de las pulsiones», en
Savater, F. (edicién a cargo de): Filosofia y Sexualidad, Barcelona, Anagra-
ma, 1988, pp. 73-91.

224 Imbert Marti, G.: «Cuerpo contra poder», El Viejo Topo, extra n.° 13,
agosto de 1981, pp. 5-6, p. 5.
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(Hasta donde llega la intervencién de las instituciones socia-
les en la disposicion del sexo?, jen qué medida este cuerpo que
pretendemos que sea nuestro estd dominado, condicionado por
las normas y los cédigos culturales, y no es mds que un «cuerpo
por poderes», que casi no nos pertenece, que oscila entre un
cuerpo reprimido (negado en cuanto tal es su propia existencia)
y un cuerpo simulacro (escenificado y desvirtuado) ?**

225 Imbert Marti, G.: «El cuerpo como produccién social», El Viejo Topo,
extra, n.° 13, agosto de 1981, pp. 12-20, p. 16. Véase Foucault, M.: «El juego
de Michel Foucault», Diwan, n.° 2-3, 1978, pp. 171-202 (traduccién de Javier
Rubio). Edicién original, «Le jeu de Michel Foucault», Ornicar, n.° 10, 1977,
pp. 62-93 (conversacion con los lacanianos A. Gosrichard, G. Wajeman, J.-A.
Miller y C. Millot, a propésito de La Voluntad de saber).
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Algunos intelectuales reflexionaron sobre el alcance del Mayo fran-
cés y sus limitaciones. Para Michel de Certeau «el pueblo se tomo
en serio el lenguaje democratico», aunque de manera insuficiente
para crear una nueva unidad politica e intelectual, ya que rechazd el
viejo orden social sin llegar a definir una identidad propia*¢. El mo-
vimiento de Mayo no estaba contenido en las formas politicas ni en
las relaciones de poder existentes, encontrando sus propios limites
en el hecho de no dirigirse contra el aparato central del Estado?”".
Esta revuelta estudiantil que no se constituyé en un contrapoder
dej6é como legado una prdctica antiautoritaria protagonizada por
millones de personas, tal como expresé Foucault:

El movimiento de Mayo nos aporta una primera solucion:
los individuos sometidos a la enseitanza y sobre los cuales pesa-
ban las formas mds limitadoras del conservadurismo y de la re-
peticion se pusieron a la cabeza de un combate revolucionario.
En este sentido, la crisis de pensamiento que Mayo inicié es ex-
traordinariamente profunda. Dejé a la sociedad con una perple-
jidad y un aprieto tales que todavia no los ha superado.*

226 De Certeau, M.: La toma de la palabra, México, Universidad Iberoame-
ricana, 1995.

227 Touraine, A.: El movimiento de Mayo o el comunismo utépico, Buenos
Aires, Ediciones Signos, 1970. El ex profesor de Nanterre se opuso al primer
Foucault y a las versiones dogmadticas del estructuralismo, si bien en un estu-
dio posterior reconoci6 la importancia de su obra al introducir temdticas fun-
damentales en el estudio de la vida social como la historia de la carcel y de la
sexualidad. Véase Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, pp. 198-201.
228 Foucault, M. (y otros): Conversaciones con los radicales, Barcelona, Kai-
r6s, 1975, p. 21-44, p. 31 (traduccion de J. L. Lopez). Edicion original, C’est
demain la veille, Paris, Editions du Seuil, 1973. Texto original «Au dela du
bien et du mal», Actuel, n.° 14, noviembre de 1971, pp. 42-47. Véase «Mas alld
del bien y del mal», en Microfisica del poder, obra cit., pp. 31-44.
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Junto a la espontaneidad y naturalidad del movimiento estu-
diantil, palpable en asambleas, manifestaciones, barricadas, senta-
das, etc., podemos constatar la influencia de Herbert Marcuse,
quien habia analizado la degeneracién del comunismo postestali-
nista en su ensayo El marxismo soviético: un andlisis critico. En
éste revel6 el sentido y funcionamiento de un sistema que redujo el
discurso revolucionario a la condicién de ideologia, mediante re-
presentaciones y mentiras, y sobre un fondo de opresién. Marcuse
culmind su critica en El hombre unidimensional dejando a un lado
el pensamiento de Marx y Freud, para indagar y creer en la utopia
de una revolucién que a falta de su realizacién efectiva podia pen-
sarse e imaginarse. Concluia su obra con la célebre frase de Walter
Benjamin: «solamente por causa de aquellos que no tienen esperan-
za nos es dada la esperanzax.

En efecto, Rudi Dutschke y Daniel Cohn-Bendit, mds conocido
como Dani el Rojo, influenciados por el pensamiento anarquista,
habian leido a un tal Marcuse®*.

Las obras de Guy Debord (La sociedad del espectdiculo), el Ma-
nifiesto Situacionista (obra conjunta) y la revista Internacional Si-
tuacionista (1957-1969)?%° sentaron las bases teéricas del movimien-
to situacionista. Para Debord el hombre debia de abandonar su
condicidn pasiva de espectador para transformarse en actor, recha-
zando una sociedad en la que el trabajo se convertia en rutina, el arte
en burocracia, la cultura en algo repetitivo y los medios de comuni-
cacion en fuentes de manipulacién para el control de las masas.

El Manifiesto Situacionista proponia la intensidad de la situa-
cién como impulso innovador, rescatando el papel del juego como
factor de renovacion social. Una de las principales reivindicaciones
del situacionismo consistia en reorganizar la produccion, sobre la
base de la libre e igualitaria asociacién de los productores, y la au-
tomatizacion de los medios. Asi el trabajo seria una necesidad cada

229 Boldd, F.: «Reportaje a Dany Cohn-Bendit», Ajoblanco, n.° 39, noviem-
bre de 1978, pp. 17-19.

230 Los textos de la Internacional Situacionista se publicaron en tres vold-
menes: La realizacion del arte (1957-1961), La supresion de la politica (1961-
1966) y La prdctica de la teoria (1966-1969), Madrid, Literatura Gris, 2001.
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vez mds secundaria y el hombre podria aspirar a una completa li-
bertad. La situacion, pilar de toda accién revolucionaria, se identi-
ficé con un juego que transformaba al hombre pasivo en un partici-
pante activo, modificindolo de forma radical hasta generar una
cultura con nuevos comportamientos.

Una prdctica comun de los situacionistas fue el detournement,
la tergiversacién, como manera de criticar y atacar al poder estable-
cido. Este consiste en la utilizacién y manipulacién de formas de
expresion socialmente reconocidas —historietas populares, pelicu-
las, imdgenes publicitarias o esléganes—, distorsiondndolas para
dar un mensaje completamente diferente al original a través de la
sorpresa, la ironfa o la provocacion. La concepcion del arte como
algo inseparable de la vida, que defendié el situacionismo, también
sirvié para transmitir el sentir del Mayo francés. Los grafittis de
surrealistas y dadaistas y las pintadas de los «enragés» identificaron
el poder con el monstruoso statu quo, convencidos de que era prefe-
rible disolver el poder antes que proceder a tomarlo?!.

Ahora bien, en nuestro caso, la pregunta se hace ineludible:
(donde se encontraba Foucault cuando estallé el Mayo del 68? «No
andaba preparando la revolucién, ni pensando en las barricadas...
No, estaba discutiendo, en los despachos de un ministro gaullista,
sobre el futuro de la enseflanza secundaria y superior en Francia»?3.
Para més seflas, desde 1966 impartia clases en la Universidad de
Tunez al tiempo que escribia la Arqueologia del saber®*.

231 Y es que en el Mayo francés «las paredes hablaron» con sus conocidas
pintadas: «No se encarnicen tanto con los edificios, nuestro objetivo son las
instituciones»; «jArriba la comunicacién!, jabajo la telecomunicacién!»; «La
comodidad es el opio del pueblo»; «<El miércoles los enterradores fueron a la
huelga. Ahora es un buen momento para morir...»; «La humanidad no sera
libre hasta que el ultimo capitalista sea ahorcado con las entrafias del dltimo
burdcrata»; «La imaginacion al poder»; «Seamos sensatos, pidamos lo impo-
sible»; «Prohibido prohibir», etc. Véase «Mayo del 68. Diez afios después»,
El Viejo Topo, n.° 20, mayo de 1978, pp. 33-44; Boldd, F.: «<Reportaje a Dany
Cohn-Bendit», Ajoblanco, n.° 39, noviembre de 1978, pp. 17-19.

232 Eribon, D.: «El dandy y la reforma», en Michel Foucault, obra cit., pp.
177-196, p. 187. En 1965 el ministro de Educacién, Christian Fouchet, impulsé
la Reforma Universitaria francesa.

233 Miller, J.: «jSé cruel!», en La pasion de Michel Foucault, Barcelona, An-
drés Bello, 1996, pp. 223-278 (traduccién de Oscar Luis Molina).
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La metafora del movimiento de Mayo

El 68 no se equivocd, no llegé la imaginacién al poder, se contenté con
una jubilosa asuncién en lo imaginario y un jubiloso suicidio, lo que
constituye, en la historia, la forma mas cortés del éxito. El 68 exalto la
exigencia poética de lo social, la inversion de la realidad y del deseo y
no su reconciliacién virtuosa en un pasaje al acto socialista. El 68 ha
permanecido felizmente, como una metafora violenta sin convertirse
jamas en una realidad. Hoy somos recompensados con la realidad, hoy
lo imaginario ha descendido de los muros irreales de Nanterre a los
cajones del ministerio. Y esto engafia subrepticiamente toda la situacion
intelectual.

J. Baudrillard: «El éxtasis del socialismo», El Viejo Topo, n.° 68, mayo de 1982, pp.
10-13, p. 11.

En otofio de 1968 la Universidad de Vincennes** contrat6 con
cierto recelo a Michel Foucault. No nos sorprende la dudosa acogi-
da que le dispensaron alumnos y profesores de la «universidad
roja» por su colaboracion en la reforma universitaria, planificada
por el primer ministro gaullista Georges Pompidou. Poco después,
en febrero de 1969, aparecié con Jean Paul Sartre en la tribuna de
la Mutualité. Los militantes no podian comprender qué hacia alli
un intelectual, hasta entonces distante, colaborando con la izquier-
da, que ademads acababa de publicar su fria filosofia del sistema, la
Arqueologia del Saber. Michel-Antoine Burnier en Conversaciones
con los radicales, justificaba el giro del filésofo de Poitiers, que de
tanto hurgar en las raices del saber y del humanismo...

... quiere destruir nuestro «pensamiento de antes del pensa-
miento» y, junto con el capitalismo, el «sistema anterior al siste-

234 En 1968 se fundd la Universidad de Vincennes como una institucion expe-
rimental, en la que coincidieron numerosos profesores con una imagen incon-
formista como Frangois Chatelet, Gilles Deleuze, Francois Lyotard y Michel
Foucault. Desde sus inicios «la Universidad roja» estuvo enfrentada con la
Escuela Normal Superior (ESN), y supuestamente el Colegio de Francia tenia
mas categoria a nivel universitario. Véase Pinto, L.: Les neveux de Zaratous-
tra. La réception de Nietzsche en France, Parfs, Editions du Seuil, 1995.
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ma» y derribar todas las instituciones para, asi, borrar las gran-
des dicotomias constitutivas de la civilizacion occidental: bien y
mal, normal y patolégico, inocencia y culpabilidad, sujeto y
objeto...**

A partir de 1969 ya no lo identificaron con el filésofo reacciona-
rio que investigaba temas académicos, sino con el intelectual que en
sus obras demostraba sensibilidad hacia la politica y las luchas mar-
ginales?.

Una vez expuesta la «lejanfa-cercania» de Foucault a los aconte-
cimientos del Mayo francés, nos centraremos en la temadtica de la
educacidn y la disciplina, problematica que no traté de forma siste-
matica sino de manera fragmentaria®’. Basicamente reflexion6 so-
bre las tecnologias disciplinarias en las sociedades contemporaneas
en Vigilar y Castigar:

La «disciplina» no puede identificarse ni con una institucion
ni con un aparato. Es un tipo de poder, una modalidad para ejer-
cerlo, implicando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas,
de procedimientos, de niveles de aplicacion, de metas; es una
«fisica» o una «anatomia» del poder, una tecnologia.?*

La disciplina en las sociedades capitalistas estd presente tanto
en los «recintos de aplicacion» (fabricas, manicomios y hospitales)

235 Burnier, M-A.: «Introduccién», en Foucault, M. (y otros): Conversacio-
nes con los radicales, obra cit., pp. 21-44, pp. 24-25.

236 Soler, S., Arqués, R.: «Entrevista a Michel Foucault», Ajoblanco, n.° 31,
marzo de 1978, pp. 13-15.

237 Varela, J.: «Prologo a la edicion espanola», en Ball, S. J.: Foucault y la
educacion. Disciplinas y saber, Madrid, Morata, 1993, pp. IX-XV (traduccién
de José M. Pomares).

238 Foucault, M.: «La disciplina», en Vigilar y Castigar..., obra cit., pp. 139-
230, p. 218. También véase Foucault, M.: «Mesa redonda del 20 de mayo»,
en La imposible prision: debate con Michel Foucault, Barcelona, Anagrama,
1982, pp. 55-79 (traduccién de Joaquin Jordd). Edicién original, L'impossible
prison: recherches sur le systeme penitentiaire au XIX siécle, Paris, Seuil,
1980, pp. 29-39.
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como en los «recintos de explicacion»?* (especialmente en la es-
cuela). En ambos recintos se controla el espacio por medio de la
clausura y la vigilancia, y a los individuos mediante los criterios de
localizacién y funcionalidad. El control del espacio y de los indivi-
duos coincidi6 con la eclosion de disciplinas como la psicologia, la
pedagogia, la psiquiatria, la criminologia, etc. Estas ciencias huma-
nas estdn ligadas desde sus comienzos a la proliferacion de los exa-
menes como operacion que mide y valora los saberes alcanzados,
aunque en el fondo no son méds que un mecanismo de inspeccién y
una forma de ejercicio del poder.

Desde la Segunda Guerra Mundial hasta la caida del muro de
Berlin podemos diferenciar, grosso modo, tres teorias socioldgicas:
el funcionalismo, el marxismo y la sociologia critica?*’, que nos ayu-
dan a discernir tres modelos sociolégicos aplicados a la educacion.
El primero, el de la movilidad social de R. Boudon?#, basado en el
postulado de que la renta determina el éxito escolar, es decir, a ma-
yor igualdad de renta se reducen las desigualdades ante la educa-
cioén; el modelo de la reproduccién defendido por P. Bourdieu y J.-C.
Passeron?*, para quienes la institucién escolar es un mecanismo
que reproduce las desigualdades y estratos sociales al igual que los
esquemas ideoldgicos que las justifican; y el modelo de la lucha de
clases de L. Althusser?®, E. Balibar y R. Establet, quienes sostienen
que el Estado se vale de los aparatos ideoldgicos (la Iglesia, la escue-
la, la familia, el ejército, etc.) para asegurar la continuidad de las

239 La terminologia es de Jests Ibdfez. Desde su juventud fue un incan-
sable luchador contra la dictadura franquista, encarcelado tras el conflicto
universitario de 1956, fue expulsado por razones politicas de la Universidad,
la Escuela de Periodismo, el Instituto de Estudios Politicos y el Instituto de
la Opini6n Publica. No aspir6 al poder académico, de hecho no se decidi6 a
presentar su tesis doctoral —sobre la realidad ideoldgica del capitalismo de
consumo— hasta cumplido los 51 afios. Véase Moreno Pestaiia, J. L.: Filoso-
flay Sociologia. Genealogia de un pensador critico, Madrid, Siglo XXI, 2008.
240 Alvarez-Uria, F.: «Por una Sociologia Critica», en Alvarez-Urfa, F. (ed.):
Jesiis Ibdiiez. Teoriay Practica, Madrid, Endymion, 1997, pp. 375-386.

241 Boudon, R.: La légica de lo social. Introduccién al andlisis sociolégico,
Madrid, Rialp, 1981 (traduccion de L. Horno Liria).

242 Bourdieu, P., Passeron, J.-P.: La reproduccién, Barcelona, Laia, 1977.
243 Althusser, L.: Ideologia y aparatos ideolégicos del Estado, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1974.
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relaciones de produccion existentes. Entre los aparatos ideoldgicos
del Estado (AIE) destaca el escolar por su funcion dominante. Por
su parte, la metodologia foucaultiana aplicada a la educacién renie-
ga tanto del enfoque funcionalista y positivista como del marxista.
Del funcionalismo porque fomenta la visién individualista de la so-
ciedad, reduciendo la escuela a «una maquinaria en la que todas las
piezas encajan con la ayuda de cuadros estadisticos anuladores de
diferencias»?*. Desde esta perspectiva, la escuela liberal basada en
mera estadistica y nimero, prometia lo contrario de lo que cumplia,
a saber, la igualdad y la autorrealizacién humana. A su vez, la ge-
nealogia disiente del simplificador determinismo marxista que su-
bordiné la escuela, como mera transmisora de ideologia, a la es-
tructura econdémica. El modelo genealégico no percibe en la
escuela un subproducto de la lucha entre dos bloques antagénicos,
sino un espacio de combate que forma parte de una guerra de posi-
ciones diversificada:

Dicho método se ha ido perfilando y definiendo al mismo
tiempo que era formulada una teoria del poder resultado del es-
tudio del ejercicio de poderes especificos en campos concretos:
prision, psiquiatria, sexualidad, familia etc., y en contextos his-
téricamente precisos. La genealogia es, pues, un determinado
tipo de historia que pone de manifiesto las distintas luchas, los
enfrentamientos y batallas, las diferentes relaciones de fuerza
que se producen en espacios concretos, es un andlisis en térmi-
nos de estrategia con una finalidad claramente politica: destruir
el poder alli donde se ejerce.*®

A principios del siglo XX, Emile Durkheim aplicé con éxito
una metodologia que desvelaba el funcionamiento de la ensefianza

244 Contraportada del libro de Querrien, A.: Trabajos elementales sobre la
escuela primaria, Madrid, La Piqueta, 1979, 2.* edicién, 1994 (traduccién de
Julia Varela).

245 Varela, J.: «<Aproximacion al andlisis genealégico de la escuela en el mar-
co de la sociologia francesa de la educacién», Cuadernos de Realidades So-
ciales, n.° 14-15, enero de 1979, pp. 7-33, p. 20.
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secundaria. En La evolucion pedagégica en Francia®*® desarrolla su
teoria socioldgica de la educacidn, obra que Julia Varela identific
como antecedente e inspiracion, en los afios setenta, de la llamada
sociologia critica de la educaciéon. Dentro de ésta cabe mencionar,
en el mundo anglosajon, la labor de Basil Bernstein y sus colabora-
dores en la Escuela de Economia de Londres, y la escuela francesa
bajo la tutela de Pierre Bourdieu. Este dirigié desde 1968 el Centro
de Sociologia Europea, integrado en la Escuela Practica de Altos
Estudios de Parfs, institucién en la que se formé uno de los més
importantes equipos de la sociologia contempordnea europea. En-
tre sus miembros citamos, entre otros, a J.-C. Passeron, C. Grignon,
R. Castel, J. C. Chamboredon y L. Boltanski®*".

Los presupuestos epistemoldgicos de la sociologia critica queda-
ron ligados al andlisis de la naturaleza del poder y a la problemética
del sujeto del conocimiento, sociologia que desde una perspectiva
critica y reflexiva se pregunt6 por la construccién de los diferentes
saberes para poderlos desenmascarar#. Los soci6logos espafoles
Alfonso Cominy Victor Pérez Diaz entraron en contacto con el gru-
po de Bourdieu, en torno al Centro de Sociologia Europea?®.

En el interior del pafs, en la segunda mitad de los afios sesenta,
Jesus Ibafiez trabajé en la fundamentacion tedrica y préctica del
Grupo de Discusion®. En 1965 participd en la creacion de la escue-

246 Durkheim, E.: Historia de la educacion y de las doctrinas pedagogicas.
La evolucion pedagdgica en Francia, Madrid, La Piqueta, 1982 (traduccién
de M.* L. Delgado y F. Ortega). El texto es un seminario de Pedagogia impar-
tido durante el curso académico 1904-1905, corregido en cursos posteriores
en la Universidad de la Sorbona.

247 Alvarez-Uria, F., Varela, J.: «Presentaciéon», en Wright Mills, C.,
Foucault, M., Pollak, M., Marcuse, H., Habermas, J., Elias, E., Bourdieu, P.,
Goffman, E., Bernstein, B., Castel, R.: Materiales/de Sociologia Critica, Ma-
drid, La Piqueta, 1986, pp. 7-10 (traduccion de F. Alvarez-Uria, J. Varelay C.
Prieto del Campo).

248 Sobre las caracteristicas de la sociologia critica véase Varela, J., Alvarez-
Uria, F.: La crisis de los paradigmas sociolégicos: el papel de la teoria de
Michel Foucault, Valencia, Universidad de Valencia, 1994.

249 Alvarez-Uria, F., Varela, J.: «Sociologia critica», en La galaxia sociologi-
ca. Colegios invisibles y relaciones de poder en el proceso de institucionaliza-
cion de la sociologia en Espaia, obra cit., pp. 80-84, p. 84.

250 Frente a la encuesta estadistica de opinion, espejo de la ideologia domi-
nante, la escuela de J. Ibdfiez contrapuso como técnica cualitativa y abierta

171



De vagos y maleantes | Valentin Galvan

la de ensefianza libre de Sociologia, CEISA, que tras un primer
cierre del franquismo se prolong6 en la llamada Escuela Critica de
Ciencias Sociales, hasta su cierre definitivo en 1969. Por tanto, Je-
sds Ibdfiez fue una figura emblemadtica de lo que con posterioridad
se denoming escuela de sociologia critica, que articulan la filosofia
francesa de autores como Foucault, Deleuze, Lacan y Althusser,
con el pensamiento de Adorno y Marcuse a la hora de orientar los
posibles caminos de la sociologia critica®!.

El impacto de Foucault en el dmbito escolar lo situamos en el
contexto de la sociologia critica de la educacion, debido a las expe-
riencias y expectativas pedagdgicas alternativas que suscité. En este
sentido destaca el perfil académico de Julia Varela, ya que sus apor-
taciones genealdgicas atraviesan la sociologia de la educacién en
Espafia. En 1976 se matriculd en Sociologia en la Universidad de
Vincennes, en la que contactd con los colaboradores de Foucault,
como Robert Castel, Jacques Donzelot y Jean-Paul de Gaudemar?>2,
asistiendo a los cursos que impartian en el Colegio de Francia®?:

Los libros de Michel Foucault y sus Seminarios del Colegio
de Francia posibilitaron, por su parte, contemplar al cuerpo en

el uso critico de la discusion de grupo. La mayor parte de los sociélogos de
la empresa de estudios de mercado ECO, que Jesus Ibafiez dirigio, pasaron
por el Grupo de Discusion. El equipo de ECO orient6 su actividad a la es-
timacién estadistica de productos y al sondeo de los cambios de habitos de
los consumidores. Véase Orti, A.: «Jesus Ibafiez, debelador de catacresis (La
sociologia critica como autocritica de la sociologia)», en Anthropos, n.° 113,
noviembre de 1990, pp. 31-42.

251 De Lucas, A.: «Jesus Ibafiez: el rodeo por lainvestigacién de mercados», en
Alvarez-Uria, F. (ed.): Jesiis Ibdfiez. Teoria y Prdctica, obra cit., pp. 193-206.
252 Cuesta Fernandez, R., Mainer Baque, J.: «Perfil bibliografico de Julia Va-
rela» y «Entrevista a Julia Varela», Con-ciencia social,n.°2, 1998, pp. 99-130.
253 En 1530 Francisco I fund6 el Colegio de Francia, en contraposicion a la
jesuitica Universidad de la Sorbona. Los integrantes de dicha institucion rea-
lizan una investigacion original que exponen en doce conferencias ptblicas
anuales, y ademds imparten un seminario semanal. Legalmente el Colegio no
forma parte del sistema universitario francés, ni tiene alumnos matriculados
ni concede calificaciones y grados. Michel Foucault fue miembro del Colegio
de Francia desde 1970, su leccién inaugural «El orden del discurso» le sirvié
de acceso a la cdtedra de Historia de los Sistemas de Pensamiento. Sobre esta
institucion véase Durkheim, E.: Historia de la educacién y de las doctrinas
pedagégicas. La evolucion pedagogica en Francia, obra cit.
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Algunos estudiantes y profesores en el disenso

Jests Ibanez era/es foucaultiano —por asignarle algiin lugar y relajar la
tension de los estudiosos de Jests Ibdiiez—, que es lo mismo que afirmar
que podria haber sido/es nietzcheano o rockero... o, si lo prefieren, un
escandaloso y provocador vago y maleante [..|] Pre-sentimos que su
pensamiento y su compromiso se traiciona, cuando en esa su Facultad se
organiza un Seminario sobre Jesus Ibafniez del que se excluye cualquier tipo
de posicion critica o alternativa, cuando el interés (estético) burocratico
se impone a la razon de creatividad, a los principios de cualquier ética
del disenso, a la 16gica de una razon plural, por democratica, que apele a
la modernidad para legitimarse. Cuando, en definitiva, no queda espacio
para la denuncia, para la seduccién y la provocacion [...] Los topos siguen
siendo cada dia mas viejos, porque estan en proceso de extincion. Nadie
va a sentirse tocado por un pensamiento y una metodologia innovadores y
alternativos, que el voluntarismo de algunos, la ignorancia de unos pocos y
la oportunidad de otros convierten, con proyectos como el que nos ocupa,
en irrespetuosa e irresponsable mascarada.

Anexo lII: «A propésito de un Seminario sobre Jesiis Ibafiez*, en F. Alvarez-Uria
(ed.): Jesiis Ibanez: Teoria y Practica, Madrid, Endymion, 1997, pp. 493-495.

* En 1994 el Departamento de Sociologia IV, dirigido por Jesus Ibaiiez hasta
sumuerte en 1992, de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, organiz6é un Seminario con el objetivo de
reflexionar sobre sus aportaciones en el campo de la Sociologia y recordar sus
compromisos politicos e intelectuales.

tanto que blanco privilegiado de discursos y acciones, conside-
rar los saberes como prdcticas materiales, interrogarse sobre las
relaciones poder/saber, comprender a través de qué procedi-
mientos se sancionan los saberes como falsos o verdaderos, qué
dispositivos se ponen en funcionamiento para constituir el régi-
men de verdad dominante en una época determinada —y a quié-
nes sirve dicho registro de verdad— y, sobre todo, para evitar
enfoques simplistas o negativos del ejercicio y de los efectos de
poderes y saberes concretos.”*

254 Varela, J.: Modos de educacion de la Espaiia de la Contrarreforma, Ma-
drid, La Piqueta, 1983, pp. 13-14.
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La metodologia foucaultiana pretendié desenmascarar las ver-
dades oficiales de la historia burguesa, cuyos presupuestos se deba-
tian entre la pretendida objetividad del positivismo y el idealismo
subjetivista. Dados los vinculos que establece entre el poder y el sa-
ber, los discursos del modelo genealdgico son heterogéneos, disper-
sos e inestables frente a la supuesta continuidad de la historia y la
perspectiva binaria del discurso dominante/discurso dominado?:

La aplicacion del modelo genealogico a las instituciones
educativas ha permitido la realizacion de una serie de andlisis
que pone de manifiesto los conflictos, antagonismos y contradic-
ciones del campo educativo, descubre la ambigiiedad funda-
mental de las prdcticas escolares, revela las razones ocultas de su
existencia y permite comprender las imbricaciones especificas
de los saberes y poderes que la constituyen.*®

Los sociélogos Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria situaron
el andlisis genealdgico foucaultiano en la tradicion de Weber,
Durkheim y Marx, por tanto dentro de la sociologia cldsica?’,
considerando necesarios los hechos y los procesos sociales en su
materialidad histdrica para poder determinar su significacion y su
incidencia en el presente. Esta metodologia elimind el sujeto tras-
cendente y antropoldgico en tanto que sustrato que fundaba la
historia:

Es preciso desembarazarse del sujeto constituyente, desem-
barazarse del sujeto mismo, es decir, llegar a un andlisis que pue-
da dar cuenta de la constitucién del sujeto en la trama histérica
[...] sin tener que referirse a un sujeto que sea trascendente en

255 Sobre la genealogia véase «Nietzsche, la Genealogia, la Historia» y el
«Curso del 7 de enero de 1976», en Microfisica del poder, obra cit., pp. 7-29
y pp. 125-137.

256 Varela, J.: «<Aproximacion al andlisis genealégico de la escuela en el mar-
co de la sociologia francesa de la educacién», Cuadernos de Realidades So-
ciales, n.° 14-15, enero de 1979, pp. 7-33, p. 23.

257 Varela, J., Alvarez-Uria, F.: La crisis de los paradigmas sociolégicos: el
papel de la teoria de Michel Foucault, obra cit.
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relacion al campo de los acontecimientos o que corre en su iden-
tidad vacia, a través de la historia.>>®

Mientras que Anne Querrien se limité a investigar la genealo-
gia de la escuela primaria francesa apoyada en presupuestos fou-
caultianos, Julia Varela multiplic6 los efectos politicos del libro de
Querrien al ampliar sus investigaciones sobre la escuela a otros 4m-
bitos pedagdgicos. Desde una perspectiva histérico-comparativa,
analizé la educacion primaria en nuestro pais como una pieza clave
en el interior de la amplia estrategia politica de integracién y de
control social.

El trabajo abarca el periodo comprendido entre el reinado de
Carlos IIT y la Primera Reptiblica, en concreto desde la especializa-
cion de las instituciones de caridad —hospicios y hospitales afecta-
dos por la Ley Moyano de 1857— hasta los decretos en materia de
ensefianza de la Primera Reptblica, que implicaron la instituciona-
lizacién de la escuela®”.

Segtin Julia Varela, la pedagogia se convirtié en ciencia a partir
del encierro de los nifios, por lo que es obvio que ni existié siempre
ni tiene por qué perpetuarse indefinidamente. Desde el paradigma
genealdgico se preguntd por el porqué de la generalizacion de la
escuela primaria, tanto en lo referido al derecho a la educacién de
los nifios como a la reglamentacién que supuso el encierro. Esta
imposicion habia sido aceptada como un proceso natural, sin lle-
garse nunca a profundizar en los origenes sociopoliticos de la obli-
gatoriedad escolar. La sociéloga no sélo cuestiond las formas y mé-
todos de enseflanza sino la propia pedagogia, planteando hasta
dénde se pueden aceptar los limites y exigencias de las escuelas, e
incluso cémo pueden ser superados dichos limites: «la accién revo-
lucionaria se define como un quebrantamiento simultdneo de la

258 Foucault, M.: «Verdad y poder», en Microfisica del poder, obra cit., pp.
175-189, p. 181.

259 Varela, J.: «Elementos para una genealogia de la escuela primaria en
Espafa». Postfacio, en Querrien, A.: Trabajos elementales sobre la escuela
primaria, obra cit., pp. 169-198. También véase Ortega, F., Gonzdlez Garcia,
E., Guerrero, A., Sinchez, M.* E. (compiladores): Manual de Sociologia de la
Educacion, Madrid, Visor, 1989.
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conciencia y de la institucion; lo cual supone un ataque a las relacio-
nes de poder de las que son instrumento y armadura»2®. La genea-
logia de la escuela pretendié quebrar la pretension de presentar
como eterna y legitima la escuela en las modernas sociedades estra-
tificadas, y ello debido al distanciamiento entre sus supuestos judi-
ciales y sus logros en materia de igualdad de oportunidades. De
manera paralela, puso en tela de juicio la normalizacién social, al
asociar los recintos de explicacidon con otras instituciones que atra-
vesaban todo el cuerpo social:

¢ Contribuye el sistema escolar a favorecer los ideales demo-
crdticos o, por el contrario, su légica constitutiva funciona a par-
tir de criterios mds o menos explicitos de dominacion?*"!

Durante el siglo XIX el movimiento obrero luché por la liber-
tad y por un modo de educacién gestionado por la propia clase tra-
bajadora y destinado a su emancipacién. Sin embargo, esta auto-
instruccién obrera se vio obstaculizada porque la burguesia se
percatd del peligro social que significaba para el mantenimiento
de sus intereses y recurrié a la imposicién de la escuela nacional
obligatoria.

Algunos historiadores de la educacion se esforzaron en presen-
tar la escuela como un proceso natural, como si se tratase de una
institucién eterna, e incluso un sector de los representantes de la
clase trabajadora, el del reformismo social defensor de la extension
de la educacion, interpretd la escuela como una conquista obrera.
Esta tesis ignoro la lectura del propio Marx que habia mostrado sus
reticencias politicas respecto a la socialdemocracia alemana: «lo
que hay que hacer es sustraer la escuela de toda influencia por parte
del Gobierno y de la Iglesia»?®2. La construccidn social de los recin-

260 Foucault, M. (y otros): Conversaciones con los radicales, obra cit., pp.
21-44,p.37.

261 Varela, J., Alvarez-Uria, F.: «Introduccién», en Arqueologia de la escue-
la, Madrid, La Piqueta, 1991, pp. 9-11, p. 10. Esta obra es un compendio de
articulos escritos en los afos ochenta, de los que citamos la edicién original.
262 Véase Marx, K.: Critica del programa de Gotha, Barcelona, Materiales,
1978. Citado por Julia Varela, en «Elementos para una genealogia de la es-
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tos de explicacion nacidos en el mundo moderno fue el resultado de
una compleja red de estrategias de saber-poder. Desde entonces so-
portamos el encierro en la escuela, la invencién del maestro, la divi-
sién de los sexos, los dispositivos de exdmenes, los sistemas educa-
tivos y la organizacion del espacio y del tiempo escolares?®.

Por tanto, se evolucioné de la incipiente autogestion obrera, que
entrafiaba el rechazo al intervencionismo estatal, a la reivindica-
cion de la escuela obligatoria para las clases populares, bajo la con-
signa del derecho comin a la educacién. Esta artimafia implico
gradualmente la destruccion de la resistencia de los trabajadores,
que no pudieron aprender sus intereses en sus posibles recintos es-
colares. Como consecuencia se instruyeron en la escuela burguesa
convirtiéndose en sujetos de la competencia, al participar en la pro-
mocion social y en pequefias parcelas de saber-poder. Para tan ar-
dua tarea el orden social burgués requiri6 la psicologizacion de la
escuela, con su pléyade de nuevos especialistas en técnicas didécti-
cas: psicdlogos, pedagogos, psicopedagogos y psicoanalistas:

Ya pueden los psicélogos entrar a saco en las escuelas para
determinar las aptitudes, medir las rentabilidades, diagnosticar
las carencias y orientar hacia las profesiones. Ya pueden los psi-
coanalistas alargar sus rentables orejas para higienizar las nue-
vas lacras sociales, encontrando edipos mal resueltos, fijaciones
andémalas, desviaciones de la libido.***

A la vez que la educacion familiar y escolar se encargd de nor-
malizar la conducta del nifio y de reproducir el modelo del nuevo
orden social, la infancia y sus traumas se convirtieron en una pieza
clave del psicoandlisis. Este proceso de ideologizacién del psicoa-
nélisis junto al conductismo de Wilhelm Wundt y al positivismo

cuela primaria en Espafia», en Querrien, A.: Trabajos elementales sobre la
escuela primaria, obra cit.

263 Varela, J.: <Teorfa y practica en las instituciones escolares», en Fernandez
Enguita, M. (ed.): Marxismo y Sociologia de la Educaciéon, Madrid, Akal,
1986, pp. 143-154.

264 Varela, J.: «<Anatomia politica de la familia civilizada», Negaciones,n.° 5,
primavera de 1978, pp. 152-161.
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criminolégico de Cesare Lombroso, corrientes emergentes de psi-
cologia, confluyeron en un mismo fin politico, es decir, en el control
social y en la fabricacion de ciudadanos sometidos. De nuevo afloré
la psicologia como «policia de las almas, inquisicién de conciencias
y manipulacién de voluntades», y ademds ciencia del alma con pre-
tensiones de resolver un problema de gobierno: «hacer imposible e
impensable la revolucion»?%.

Si a lo largo de la historia se encerraron en diferentes institu-
ciones a locos, enfermos, pobres, delincuentes, etc., en el siglo
XIX el turno del control social hizo su presencia en las fabricas?®®,
escuelas y hogares, transformados en lugares de encierro para los
nuevos sujetos sometidos: obreros, nifios y mujeres®®’, respectiva-
mente. En Espaifia, a medida que la Iglesia perdi6 potestad en la
educacion, el Estado tutelar acumuld la experiencia y la sabiduria
de las 6rdenes religiosas, sobre todo, en lo concerniente a la disci-
plina y la pedagogia. El proceso concluyé durante el siglo XIX con
la institucién de la escuela obligatoria por parte del Estado, como
muestra la creacion de la Escuela «Normal» Central en Madrid®®®,

265 Varela, J., Alvarez-Urfa, F.: «Cirugia de las almas. Las redes de la psico-
logia», Negaciones,n.° 7, verano de 1979, pp. 5-32. Para una critica del psicoa-
nalisis y del conductismo véase Alvarez-Url’a, F.: «De suefios y ratas», El Pais,
30 de julio de 1985, p. 22.

266 Sobre las fabricas y el modelo pandptico véase Varela, J.: «La escuela
empresa: neotaylorismo y educacion», Educacion y Sociedad, n.° 1, Madrid,
1983, pp. 167-177.

267 Sobre el encierro en la escuela y el cuestionamiento de la escuela ptbli-
ca véase Varela, J.: «La escuela obligatoria, espacio de civilizacién del nifio
obrero», en Varela, J. (editora): Perspectivas actuales en sociologia de la
educacién, Madrid, Instituto de Ciencias de la Educacién de la Universidad
Auténoma de Madrid, 1983, pp. 177-197 (actas del Primer Symposium Inter-
nacional de Sociologia de la Educacion). Sobre la representacion sexual de la
mujer véase Varela, J.: «La mujer o el futuro de una ilusién», Negaciones, n.°
2, diciembre de 1976, pp. 39-42.

268 Una vez fallecido el rey absolutista Fernando VII, quien anulé la Consti-
tucion de 1812, se reestablecio en 1820 la Constitucion. Este acontecimiento
posibilité el desenvolvimiento de la ensefianza que culmind con la creacién
de la Escuela Normal Central, bajo la direccion de Pablo Montesino. Durante
el reinado de Isabel IT se promulgé la Ley de Instruccion de 1857, mds cono-
cida como «Ley Moyano», favoreciendo la apertura de nuevas escuelas y la
reforma de la ensefanza universitaria. Posteriormente, en el periodo de la
Restauracion politica (1874-1923), la obligatoriedad de la ensefianza se am-
pli6 desde los 6 hasta los 12 afos.
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Sobre el dispositivo escolar

El nuevo sistema” prestara especial atencién al espacio y al tiempo
escolar que van a ser perfectamente racionalizados. La situacién del
maestro, la de los alumnos, la forma del mobiliario, etc., seran estudiadas
y ordenadas en funcién de una mejor vigilancia de la clase. Y la maxima
segun la cual «todo maestro publico debe arreglar los ejercicios de su
escuela y la distribucién del tiempo, de modo que ningtin nifio esté
jamas ocioso» se hara realidad. La nueva economia que busca el pleno
rendimiento del tiempo y de las fuerzas, se impondrda a la practica
educativa. El comportamiento del maestro, asi como el de los alumnos
seran minuciosamente regulados: cémo han de entrar en clase, saludar,
sentarse, escribir, leer, hablar, mirar, recibir las visitas, salir, etc... El aseo
personal, el respeto al maestro, la adquisicion de una serie de habitos
en contradicciéon con su modo habitual de vida, en fin, su adaptacién a
la normatividad tendra mas importancia que la adquisicién de saberes.
Surge asf una jerarquizacién de los alumnos en funcién del mérito que
serd el resultado de exdmenes —semanales, mensuales y anuales— que
abarcan conocimientos y conductas y que se traduciran en notas, cintas,
medallas, listas de honor... y se materializara en el puesto o lugar que
cada uno ocupa en el espacio del aula.

J. Varela: Técnicas de control social» en J. Varela y F. Alvarez-Uria: El cura
Galeote, asesino del Obispo de Madrid-Alcala, Madrid, La Piqueta, 1979, pp.
210-236, p. 227.

* Se refiere al Reglamento del 26 de noviembre de 1838, para la aplicacién
de la Ley del 21 de julio del mismo afio. El nuevo Reglamento sentaba las
bases del sistema de ensefianza publica durante el siglo XIX, ordenanzas que
encontraron en la Restauracién las condiciones favorables para su desarrollo.

institucién que se extendio al resto del pais y que supuso la nacio-
nalizacién de la enseflanza, con la aparicién del «cuerpo» de fun-
cionarios de maestros y de inspectores. Desde entonces los docen-
tes, instruidos con el nuevo estatuto de poder-saber concedido por
el Estado, pueden domesticar a los nifios y normalizar a los futu-
ros ciudadanos?®.

269 Varela, J.: <Técnicas de control social en la Restauracién», en Varela, J.,
Alvarez-Uria, F.: El cura Galeote, asesino del Obispo de Madrid-Alcald, obra
cit., pp- 210-236.
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Otra contribucién imprescindible de Julia Varela, producto de
su estancia en Francia, fue la defensa de su tesis doctoral?” que di-
rigié Jean-Paul de Gaudemar?’!, colaborador de Foucault. El cor-
pus principal se publicé en Modos de educacién de la Espaiia de la
Contrarreforma. La investigacion es una aplicaciéon de la metodolo-
gia socio-histdrica sobre las précticas de adoctrinamiento escolar, y
el entramado social en el que se asienta nuestro sistema escolar. El
periodo histérico estudiado abarca desde la Reforma hasta media-
dos del siglo XIX, y en especial la Contrarreforma. En la Espafia de
la muy limitada Reforma y Contrarreforma, jesuitas, dominicos y
escolapios se disputaron su poderio teolégico-politico en la educa-
cién. A raiz de los progresos de la Reforma religiosa iniciada en
Alemania hacia 1517, la Iglesia Catodlica aprobd el estatuto que cred
la Compaiiia de Jesus, instituy6 la Santa Inquisicién en Roma y reu-
nié el Concilio de Trento.

Las Escuelas Pias?”? constituyeron los primeros planteles al ser-
vicio de la educacién primaria gratuita, en su intento de redimir a la
nifiez desvalida. El sistema de ensefianza de los padres escolapios
coincidié en algunos puntos con el de los jesuitas, ya que adoptaron
el ratio studiorum?®”, primer sistema organizado de educacion cato-
lica, instituido a finales del siglo X VI por la orden jesuitica. El regla-

270 Con anterioridad, en 1977, Julia Varela realizé otra tesis doctoral en la
Universidad Complutense de Madrid, con el titulo: «Vocabulario de Ciencias
Naturales: Anlisis tedrico-practico de las condiciones de aparicién y utiliza-
cion de los vocabularios».

271 Sobre Jean-Paul de Gaudemar véase La movilizacion general, Madrid,
La Piqueta, 1981 (traduccion de J. Saavedra); «Preliminares para una ge-
nealogia de las formas de disciplina en el proceso capitalista del trabajo», en
Foucault, Gaudemar, J.-P (y otros): Espacios de poder, obra cit., pp. 85-122.
272 El aragonés San José de Calasanz (1556-1648) fundé en Roma las Escue-
las Pias. Los padres escolapios, ademds de los votos ordinarios de pobreza,
castidad y obediencia, cumplen desde entonces con el de consagrarse a la
ensefianza gratuita de los nifos.

273 Bajo la direccion del Superior General de la Orden jesuitica, sucesor de
San Ignacio de Loyola, Claudio Acquaviva (1542-1616), se redacté El Ratio
atque Institutio Studiorum o abreviadamente el ratio studiorum. El regla-
mento de los estudios recibié forma definitiva y fuerza obligatoria en 1599,
después de quince afios de minuciosa elaboracién. El mismo general de la
Compania implanté el Directorium Exercitiorum Spiritualium S.P.N. Igna-
tii, mas conocido como «Guia para los Ejercicios Espirituales».
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mento de los jesuitas contenia el plan de estudio, los programas y los
métodos de ensefianza, como también el espiritu que debia orientar
la practica de los maestros. A su vez los jansenistas, catélicos de
tendencia agustiniana que no tomista, enseflaban el cardcter corrup-
to natural del hombre. Si el alma se encontraba inclinada hacia el
mal, el nifio no podia ser bueno por naturaleza. Ahora bien, una vez
bautizado y empleando los procedimientos correctos en la educa-
ciéon moral e intelectual se lograba preservarlo del vicio y del pecado,
lo que justificaba su elemental defensa de la pedagogia masiva®™.
Los jansenistas o solitarios defendian la doctrina de la predestina-
cion, de claras resonancias protestantes. Estos principios parecian
extravagantes a los jesuitas, que en su lucha por depurar el catolicis-
mo persiguieron la posicion jansenista hasta conseguir que el Papa
la declarase herética en 1713. Este hecho histérico contribuy6 a que
la doctrina eclesidstica pareciese un bloque mas monolitico.

El trasfondo de estas disputas educativas de las congregaciones
religiosas, en la Espafia de la Contrarreforma, resulté importante
en la formacién del Estado moderno y el desarrollo de los diferen-
tes «modos de educacion». Julia Varela analiz¢ las transformacio-
nes que se dieron en el campo de la sociologia de la educacion, con-
cibiendo los modos de educacién como un proceso social que
revelaba los conflictos, antagonismos, ambigiiedades y contradic-
ciones del campo educativo y de las practicas escolares. Desde el
modelo genealdgico desarrollé un discurso histérico-sociolégico
de la escuela como aparato de produccién de poder-saber y como
institucion generadora de identidades sociales?”. En el siglo XVI
culmina en Europa el proceso de constitucion de los Estados-na-
cién modernos. Los modos de educacidn coexistieron con la Iglesia
en vias de renovacién —obligada por el nuevo espiritu del Renaci-

274 La congregacion de los jansenistas o solitarios de Port-Royal se dedicé a
la investigacion, la ensefianza y la vida religiosa. El abad fundador, discipulo
de Jansenio (1585-1638), inspirdndose en las obras de San Agustin, ensefiaba
la corrupcién natural del hombre, el dogma de la gracia y la doctrina de la
predestinacion.

275 Varela, J.: Modos de educacion de la Espaiia de la Contrarreforma, obra
cit. También véase Varela, J.: «Sobre la desposesion del poder estudiantil»,
en Lerena, C. (ed.): Educacion y Sociologia en Espaita. Seleccion de textos,
Madrid, Akal, 1987, pp. 27-42.
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miento—, la nobleza en decadencia, una burguesia en ascenso y el
vulgo menesteroso. La labor de la Iglesia catdlica influy6 de mane-
ra decisiva en la creacion del sistema escolar. Entramado pedagdgi-
co, social y politico que sirvid, respectivamente, para concebir al
perfecto estudiante, construir al buen sibdito y hacer valer el po-
der de la educacién no sélo en la conquista de los espiritus sino
también en la de América.

Tanto los protestantes como los catdlicos forjaron una visién
pesimista de la naturaleza humana. Los primeros como consecuen-
cia del antagonismo entre individuo y naturaleza, y los catdlicos con
su pretension de armonizar ambas instancias. El pensamiento mo-
derno hered¢ esta orientacion, tipificada en un egoismo innato y en
una dudosa sociabilidad, de donde proviene la justificacién y la ne-
cesidad de intervenir para corregir los nefastos instintos humanos.
Mientras que Hobbes?’® y Rousseau?”” se inclinaron por soluciones
politicas en torno al Estado, fundamentadas en el orden social;
Durkheim rechazé el supuesto antagonismo entre sociedad e indi-
viduo. Para él, lejos de oponerse se implicaban mutuamente al con-
siderar el sujeto como un producto social que habia que dirigir y
educar de manera adecuada, para que éste a su vez revirtiese posi-
tivamente en el orden social. Ahora bien, para conseguir cierto
equilibrio entre los individuos socializados y el orden social se ha-
cia necesario, como uno de los pilares imprescindibles de la forma-
cion de los individuos, un sistema disciplinario.

Emile Durkheim encontré en la orden jesuitica el aparato esco-
lar apropiado para la sociedad industrial, como muestra la divisién

276 Segin Hobbes (1588-1679) la naturaleza humana estd constituida de
egoismo, y de una peculiar razén que le constrifie a ceder frente a otros inte-
reses en su propio beneficio. De esta manera la vida en comunidad puso freno
a la destruccion del hombre, teoria que propicio el surgimiento del Estado,
como modelo mds adecuado para la existencia humana.

277 Para Rousseau (1712-1778) la historia corrompe al hombre con su cons-
truccion artificial de la sociedad civilizada. Frente al estado no natural de la
barbarie civilizada, aparece de inmediato el estado de naturaleza como el pa-
raiso perdido. Segtin su visién del contrato social, la sociedad es un convenio
de individuos donde la voluntad del pueblo es el origen de la soberania y de las
leyes, en el que cada ser humano no debe ser s6lo objeto sino también sujeto
de poder.
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de los colegiales en pequeifios grupos, la organizacién militar en cla-
sey la clausura en celdas individuales. La institucion de los jesuitas,
hibrido de orden religiosa y cuartel, basé la distribucién escolar en
una estrategia crono-espacial que posibilitd el control, la vigilancia
y el acompafiamiento, en todo lugar y tiempo, para crear sujetos dis-
ciplinados y obedientes?”®. Estas condiciones contribuyeron al éxito
escolar fundamentado en la competencia, los méritos personales y
la imitacién del maestro jesuita que —apoyado en la tutela como
autoridad moral y en la exigencia de una pedagogia fundada en va-
lores absolutos— manipuld las voluntades de los colegiales, model6
sus conductas y erigid la figura del estudiante sobresaliente?”. El
autor de La evolucion pedagégica en Francia concibid la sociologia
de la educaciéon como teoria del poder disciplinario, puesto que la
educacion se basaba en la sumisién y obediencia, y la muestra de su
eficacia radicaba en la combinacion de «la vigilancia jerdrquica, la
sancion normalizadora y el examen»?*. Vigilancia de un poder que
controla sin ser visto, que sanciona y castiga para normalizar a quie-
nes no cumplen con el deber establecido, y que continuamente ins-
pecciona y examina las conductas y aptitudes?s!.

Para acometer la tarea de normalizacion social, las disciplinas
escolares utilizaron el examen como principal dispositivo, enten-
diendo por normalizacion la imposicién de valores histéricos, socia-

278 Ignacio de Loyola (1491-1556) fundé la Compaiia de Jests en 1534. El
mundo estaba dividido en dos ejércitos: el de Dios y el de Satdn. Los protes-
tantes estaban en el tltimo, y la sociedad de Jesis combatia con el ejército de
Dios ad majorem Dei Gloriam (A. M. D. G. para mayor gloria de Dios). San
Ignacio, que fue oficial antes que sacerdote, dio a la Orden un sello militar,
pues son virtudes esenciales la disciplina y la obediencia. Para fortalecer la
obediencia de estos soldados de Cristo se hicieron necesarios los ejercicios
espirituales: durante varias semanas el novicio debia meditar por espacio de
cinco horas al dia, completamente solo en su celda, sin ver a nadie ni hablar
con los demds religiosos.

279 En 1978 Félix Ortega Gutiérrez defendio la tesis doctoral «Sociolo-
gia de la Educacién en Emile Durkheim», en la Universidad Complutense
de Madrid.

280 Véase Foucault, M.: «Los medios del buen encauzamiento», en Vigilar y
Castigar..., obra cit., pp. 175-198.

281 Ortega, F.: «Presentacion», en Durkheim, E.: Historia de la educacion y
de las doctrinas pedagogicas. La evolucion pedagégica en Francia, obra cit.,
pp. 7-17.
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les y contingentes presentados por la sociedad burguesa como natu-
rales??. El dispositivo escolar de control, producido en el siglo
XVIII, se hizo firme en la disciplina impuesta en las llamadas es-
cuelas normales, centrada en su mayor parte en la austeridad de los
examenes:

Un individuo sometido al examen deja tras de si un rastro
documental del que dificilmente podra liberarse; antes al contra-
rio, ese rastro constituird su biografia, su individualidad. La
«historia» de las vicisitudes escolares, médicas, militares, poli-
ciales, judiciales... de una persona, van a ir moldedndola como
sujeto diferenciado. De este modo, los resultados del examen
continuado permiten construir el sujeto individual [...] el exa-
men convierte al sujeto en un «caso», en objeto de un saber y de
un poder. Un sujeto que puede ser descrito y analizado y juzga-
do, pero un individuo que debe ser también encauzado, norma-
lizado y corregido.?®

Desde el siglo XVIII, la norma y la ley se complementaron
como dispositivo regulador del orden, y como consecuencia de su
objetivacion por el individuo se extendieron los exdmenes a la me-
dicina y a la psiquiatria. Es decir, al examen clinico que detectaba 'y
clasificaba las patologias, y al examen psiquidtrico que media el
grado de locura. De la psiquiatria se filtré al campo del derecho y al
de sus peritos judiciales, que a su vez trabajaron en estrecha colabo-
racion con la policia. Los historiales biogrédficos tuvieron como ob-
jetivo medir el correspondiente alejamiento de la norma, para con-
vertir a las personas en un caso «que a la vez constituye un objeto
para un conocimiento y una presa para el poder. El caso [...] es el
individuo tal como se le puede describir, juzgar, medir, comparar a
otros y esto en su individualidad misma; y es también el individuo
cuya conducta hay que encauzar o corregir, a quien hay que clasifi-

282 Véase Foucault, M.: «El examen», en Vigilar y Castigar..., obra cit., pp.
189-198.

283 Ortega, F.: «La Sociologia de Durkheim, teoria del poder disciplinario»,
Negaciones,n.°7,1979, pp. 33-56, p. 54.
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car, normalizar, excluir, etcétera»?®!. En la nocion de norma y en el
dispositivo escolar del examen se unieron el ejercicio del poder y la
formacion del saber, lo que entrafié la domesticacién de los indivi-
duos con una simple ecuacion: a mds sometimiento de examenes y
supuesta acumulacién de saber, mayor disciplina del poder sobre el
individuo:

La enseiianza reproduce el saber, pero también reproduce a
los sujetos (o supuestos sujetos, pues son soélo sujetos del enun-
ciado) del saber, por eso la ensefianza es disciplinar, disciplina a
los sujetos del saber para que no se desmanden, para que sus
demandas no desborden los cauces prescritos.*

Por supuesto, el proceso normalizador y la tarea pedagogica
contienen una funcién social y una politica de la educacion?¢. De
hecho nos invita a preguntarnos: «jexiste una educacién “nor-
mal”?, ;qué valor tiene la “pauta” o “norma” de educacion?, ;el
proceso educativo “normaliza” a los individuos?, ;qué se debe ha-
cer con los “a-normales”?, ;qué instancias deciden sobre la “nor-
malidad” de los individuos?»?*". Para conseguir la normalizacién de
los individuos el examen se convirtié en un instrumento de mixtifi-
cacion que obtenia la sumision al orden establecido, eliminando de
la correspondiente institucion a aquellos calificados como anorma-
les por no alcanzar los baremos prescritos de calificaciones, notas,
nivel, seleccidn, etc. Por tanto,

284 Foucault, M.: Vigilar y Castigar..., obra cit., pp. 196.

285 Ibénez, J.: «Intermezzo: entre la dominacién y el poder», en Del algorit-
mo al sujeto. Perspectivas de la investigacion social, Madrid, Siglo XXI, 1985,
pp- 31-74, p. 60.

286 Valga como anécdota el caso de Marfa Jests Miranda. Esta defini6 la
funcién de la Universidad como un aparato de exclusion, en una oposicion de
la Universidad Complutense de Madrid. El tribunal que juzgaba a quien no
queria someterse al poder de la norma consider¢ el ejercicio como una auto-
exclusion, y por tanto la suspendié. Véase Miranda, M.* J.: «La Universidad
contra la vida», El Viejo Topo, n.° 28, diciembre de 1978, pp. 18-21.

287 Sold, P.: «<Foucault y la pedagogia», Cuadernos de Pedagogia, n.° 119, afio
X, noviembre de 1984, pp. 60-63, p. 61.
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... el examen combina las técnicas de la jerarquia que vigila y
de la sancion que normaliza. Es una mirada normalizadora [...]
que establece sobre los individuos una visibilidad a través de la
cual se los diferencia y se los sanciona.?®®

Sialo largo de la historia Emile Durkheim y Michel Foucault se
preocuparon de estudiar las innovaciones realizadas por los jesui-
tas en el terreno de la disciplina escolar, mds recientemente Félix
Ortega analiz6 el campo de la sociologia de la educacién desde
planteamientos durkheimianos, a partir del Foucault de Vigilar y
Castigar®®. Como el poder, la escuela no fue exclusivamente sindni-
mo de instancia represora sino productora de conciencias, cuya mi-
sion consistio en encauzar, dirigir y crear comportamientos®?.

El pedagogo Jaume Trilla subray6 la formacién de este nuevo
poder-saber que organizé de manera minuciosa la escuela, conver-
tida en un territorio politico y cultural caracterizado por el control
social del espacio que redistribuia a los colegiales, donde cada uno
ocupa un espacio y un puesto en un pupitre. Esta pedagogia admi-
nistré el tiempo necesario para separarlos de los adultos y del resto
de sus compaiieros, tanto dentro del recinto de explicacién —horas
lectivas, recreos, calendario, etc.— como fuera de €l por los debe-
res, recuperaciones, actividades deportivas y culturales... A partir
de un principio especifico de autoridad, la escuela establecié lo que
se debe aprender y lo que se puede ensefiar de manera regulada, de
ahi la existencia de los premios a la docilidad y de los castigos im-
puestos a la ruptura del orden®!.

La escuela liberal encarné la representacion burguesa de la so-
ciedad, definida como la suma de individuos y regida para su fun-
cionamiento por supuestas leyes naturales. Esta propedéutica no

288 Foucault, M.: Vigilar y Castigar..., obra cit., p. 189.

289 Ortega, F.: «Sociologia de la educacién en Espafia. Una revision tedrica»,
en Lerena, C. (ed.): Educacion y Sociologia en Espana. Seleccion de textos,
obra cit., pp. 542-571.

290 Ortega, F.: «La educacién como forma de dominacién: una interpreta-
cion de la sociologia de la educacién durkheimiana», en Fernandez Enguita,
M. (ed.): Marxismo y Sociologia de la Educacion, obra cit., pp. 219-235.

291 Trilla, J.: «Negacion de la escuela como lugar», El Viejo Topo, extra,n.° S:
«Critica de la vida cotidiana», marzo de 1979, pp. 68-74.
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La gallina y el discurso productivo del poder

En una granja, cuando una gallina come puede pensar que es el sujeto
de su comportamiento; el granjero pensara que el sujeto es él, que les
da de comer a las gallinas. Si la gallina fuera a una escuela «tradicional»
saldria reforzada su creencia; si fuera a una escuela «liberal» tomaria
conciencia de que el granjero le roba los huevos; si fuera a una escuela
«marxista cldsica» matizaria pensando que lo que el granjero le roba es
la diferencia entre el valor de la comida y el precio de los huevos. Y todo
esto es parcialmente cierto. Pero lo grave es que la gallina no es sujeto,
que solo existe en el discurso productivo del granjero. Pero lo grave es,
que los ensefiantes no somos ni siquiera granjeros —propietarios—, que
s6lo existimos en el discurso productivo del poder.

J. Ibainez: «El tltimo topo»*, El Viejo Topo, n.° 47, agosto de 1980, pp. 62-63, p. 63.

* El articulo es un recordatorio al marxista Ignacio Ferndndez de Castro que,
tras su exilio en Paris, volvié a Espafia sin introducirse en los talleres de la
alta cultura. Preocupado por el sistema educativo publicé su obra Reforma
educativa y desarrollo capitalista (1978), en la que criticé a ese marxismo que
veia en el sistema de ensefianza una simple reproduccion de la superestructura
ideoldgica.

sélo transmitié conocimientos sino que los produjo, mediatizando
los contenidos que debian ser ensefiados. Tras la aparente asepsia
de la metodologia se ocultaba la ideologia burguesa que no sélo se
enseflaba, sino que también se practicaba, como constatamos en
algunas de sus ensefianzas: la jerarquia, la vigilancia, el individua-
lismo, la competencia, el control, el sometimiento, el utilitarismo,
el castigo, la burocracia, la meritocracia, el consumismo, la repre-
sion, etc.??

Inspirado en Vigilar y Castigar, el filésofo José Luis Pardo ex-
ponia cdmo los sujetos en la sociedad capitalista no son duefios del
tiempo en que aparentemente estdn liberados del trabajo, debido a
la imposicién progresiva de un régimen de explotacion del tiempo
total. Seguin la génesis de este proceso, en el llamado tiempo de ocio
se sufria una explotacion tan efectiva como en la del trabajo, puesto

292 Trilla, J.: «Sobre la escuela en la pedagogia socialista», El Viejo Topo, n.°
50, noviembre de 1980, pp. 23-27.
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que el tiempo libre era una mercancia con un coste de produccion,
una red de distribucién y unas garantias de consumo: «podriamos
decir que el capitalismo no deja tiempo alguno disponible, que na-
die pierde el tiempo»**.

Con independencia de los rasgos punitivos del poder, los pro-
ductivos tuvieron la capacidad de disciplinar y moldear los cuerpos
con fines utilitarios. El caracter productivo que tuvieron los regime-
nes disciplinarios se tornd en una caracteristica propia de la Mo-
dernidad, en relacion a otros regimenes histdricos de control. Una
vez interiorizada la funcién normalizadora por parte de los ciuda-
danos ddciles, las sociedades modernas desarrollaron diferentes
saberes disciplinarios, sometiendo los cuerpos a los espacios de re-
clusién y convirtiendo las disciplinas en un arte del cuerpo huma-
no?*. A través de la meticulosidad de los diferentes registros, pau-
tas, codigos, habitos e inspecciones se delimitaron los usos correctos
del cuerpo burgués, incluyendo los gestos, el vestido, la alimenta-
ciéon, las actividades, etc. Estas particularidades propiciaron la
construccién del cuerpo burgués como modelo universal de la bue-
na educacién, y como prototipo de un éptimo modo de vivir?*>. Mi-
chel Foucault, Pierre Bourdieu y Luc Boltanski demostraron, en la
década de los setenta, que la desigual distribucién de las propieda-
des corporales, por ejemplo las condiciones de trabajo, el gusto es-

293 Pardo, J. L.: «El ultimo de la clase», El Viejo Topo, n.° 57, junio de 1981,
pp- 29-32. Sobre cémo el poder organiza el tiempo de ocio ademds del tiempo
de trabajo véase Garcia Calvo, A.: «Aburrirse sin darse cuenta», en Noticias
de abajo, Zamora, Lucina, 1991, pp. 79-88.

294 En nuestra sociedad el individuo pasa sin cesar de un espacio de encie-
rro a otro, respetando sus leyes en cada uno de ellos. En primer lugar, en la
familia, como institucién primordial de socializacion; después del hogar a la
escuela, donde entramos en otro ordenamiento espacio-temporal y corporal.
Mis tarde en el cuartel como institucion disciplinaria por excelencia, y luego
en la fabrica. Asimismo, de vez en cuando, ingresamos en el hospital, y even-
tualmente en la carcel. Véase Deleuze, G.: «Posdata sobre las sociedades de
control», Ajoblanco, n.° 51, abril de 1993, pp. 36-39.

295 Varela, J.: «Comentario a la obra», en Rotterdam, E.: De la urbanidad en
las maneras de los niiios, Madrid, Servicio de Publicaciones del MEC, 1985,
pp. 81-114. Para consultar las reglas de urbanidad entre adultos y nifios véa-
se Varela, J.: «De las reglas de urbanidad a la ritualizacion y domesticacion
de las pulsiones», en Savater, F. (edicion a cargo de): Filosofia y Sexualidad,
obra cit., pp. 73-91.
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Pedagogia versus sabiduria burocratica

Los umbrales que sefialan los limites del qué, el coémo, el donde, el quién,
el cuando...,de lo que en la escuela pueda hacerse, quedan perfectamente
definidos por leyes, 6rdenes, decretos y resoluciones sobre objetivos,
contenidos, programas, métodos, horarios, calendarios, niveles, lugares,
edificios y dimensiones, instrumentos y libros de texto, titulos, requisitos
para pasar de un nivel a otro, normativas sobre acceso a la docencia, planes
de estudio, asignaturas, actividades recreativas, sistemas de evaluacion y
examenes, recuperaciones, gestion,administracion y direccion, supervision
e inspeccidn, cuotas, becas, subvenciones, salarios [...] Para hacer funcionar
todo el mecanismo de control institucional sobre la escuela, se precisa
de un kafkiano aparato burocrdtico piramidal: Ministro, Subsecretarfa,
Direcciones Generales, Subdirecciones Generales, Gabinetes, Consejos,
Juntas, Servicios, Secciones, Negociados, Delegaciones Provinciales,
Inspeccién Técnica... En €l, las tareas propiamente educativas quedan
relegadas a segundo término. Mds que conocimientos pedagdgicos
se requiere «sabiduria» burocratica; es un hecho que los ministros de
educacion no suelen ser expertos en educacion: el tinglado tampoco lo
requiere.

J. Trilla: «<El aprendizaje de la disciplina en la escuela disciplinada», El Viejo Topo,
Extra, n.° 7, «Control Social», septiembre de 1979, pp. 50-54, p. 50.

tético, la moda, la musica, el deporte... conforman desiguales mo-
dos de vivir entre diferentes grupos sociales>.

A finales de los anos noventa, José Luis Castilla analizé las
aportaciones de Julia Varela a la sociologia de la educacién espafio-
la. El autor de Anadlisis del poder en Michel Foucault®’ justifica la
critica radical de Julia Varela a las instituciones sociales y cientifi-
cas, vinculadas a la educacién, como parte de su enfrentamiento
con el postfranquismo. José Luis Castilla comparé el uso y la inten-
cionalidad diferentes de algunos conceptos utilizados por Michel
Foucault y Julia Varela, como los de libertad e igualdad. Las tesis

296 Bourdieu, P.: La Distincion. Criterios y Bases Sociales del Gusto, Madrid,
Taurus, 1988 (traduccién de M.* Ruiz de Elvira). También véase Foucault,
M.: «Poder-Cuerpo», en Microfisica del poder, obra cit., pp. 103-110.

297 Castilla Vallejo, J.L. Andlisis de poder en Michel Foucault. Consecuen-
cias para la Sociologia de la Educacién, Santa Cruz de Tenerife, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de la Laguna, 1999.
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defendidas por la socidloga dejan abiertas determinadas expectati-
vas en los individuos, ya que éstos —aun estando atravesados por el
poder— pueden liberarse de las formas de opresiéon de nuestra so-
ciedad. Presupuestos esperanzadores que, pese a estar alejados de
Foucault, nos recuerdan en cierto modo las palabras de éste refi-
riéndose a Nietzsche, y que quizds reflejen su pensamiento:

Yo, a las gentes que amo, las utilizo. La iinica marca de reco-
nocimiento que se puede testimoniar a un pensamiento como el
de Nietzsche es precisamente utilizarlo, deformarlo, hacerlo chi-
rriar, gritar. Mientras tanto, los comentaristas se dedican a decir
si se es o no fiel, cosa que no tiene ningiin interés.>*

En definitiva, las investigaciones de Julia Varela sobre la genea-
logia de la escuela burguesa hizieron afiicos la justificacién huma-
nista que apelaba al caracter liberador de la educacion, reprochan-
do al positivismo su relato mitico sobre la emancipacién del hombre
por la ciencia. La ideologia positivista habia identificado la educa-
cién con la norma, convirtiendo el discurso pedagdgico en disposi-
tivo y clave de la sociedad disciplinaria. El paradigma metodoldgi-
co se alejo del dogmatismo pedagdgico, lo que justifica cierto
distanciamiento de las ciencias sociales y humanas, enfrentdndose
asimismo al discurso racionalista y progresista del idealismo refor-
mista. Por tanto, esta recepcién de Foucault en el dmbito escolar
permitid cuestionar la teoria pedagdgica que habia tenido su origen
en la disciplina jesuitica, que como «policia de las almas» en el Es-
tado interventor habia identificado, de manera absurda, educacién
y colegio.

298 Foucault, M.: «Entrevista sobre la prision: el libro y su método», en Mi-
crofisica del poder, obra cit., pp. 87-101, p. 101.
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En 1967 encontramos la primera referencia bibliogréfica a la obra
de Michel Foucault, en la publicacién académica Convivium. Se
tratd de una resena de Las palabras y las cosas de Pere Lluis Font!,
firmada unos meses después de la edicién original de Les mots et
les choses. Une archéologie des siciences humaines®. La recension
del antiguo alumno de la Universidad de Toulouse es una muestra
del escdndalo que produjo la tesis foucaultiana sobre el anuncio de
la muerte del hombre. Valga como anécdota que su autor, dedicado
en esos afios especialmente al andlisis del hecho religioso, reseiid
junto a la obra de Foucault el texto Didlogos con Pablo VI de Jean
Guitton®. Conviene recordar que en los afios ochenta, el filésofo
de la religién dirigfa, junto a J. Ramoneda y J. Calsamiglia, la co-
leccién de filosofia de la editorial Laia, préxima al pensamiento
althusseriano. El mismo afio de 1967 Revista de Occidente public
el primer capitulo de Las palabras y las cosas, «LLas Meninas»*, en
cuya nota editorial se anuncié su inminente publicacién en Siglo
XXI. Por cierto Revista de Occidente volvié a reeditar el mismo
texto en 1984, como homenaje a la muerte del filésofo’. Por tanto,
también en Espafia se ley6 antes Las palabras y las cosas, que supu-
so un éxito editorial, que la silenciada Historia de la locura. Mien-
tras que la primera obra se tradujo al castellano en 1968, la Historia

1 Font, P. L1.: «Michel Foucault: Les mots et les choses» (reseia), Convivium,
n.° 24-25, 1967, pp. 161-165.

2 Foucault, M.: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences hu-
maines, Paris, Gallimard, 1966. En castellano, Las palabras y las cosas. Una
arqueologia de las ciencias humanas, México, Siglo XXI, 1968 (traduccién de
Elsa Cecilia Frost).

3 Font, P. LL.: «Jean Guitton: Didlogos con Pablo VI» (reseiia), Convivium,
n.°24-25, 1967, pp. 165-169.

4 Véase Revista de Occidente, ano V, 2. época, n.° 52, julio de 1967, pp. 34-52.
5 Véase Revista de Occidente, n.° 41, octubre de 1984, pp. 151-167.
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de la locura con los textos incorporados de la editorial Gallimard
no se publicé hasta 1976°.

Independientemente de las contribuciones anteriores, Eugenio
Trias fue el introductor del pensamiento de Michel Foucault en
nuestro pafs. En principio escribié un breve articulo, «El loco tiene
la palabra»’, que tres meses mds tarde amplié con el preciso titulo
de «Presentacion de la obra de Michel Foucault»:

(Como podremos presentar la «obra» de ese joven profesor de
La Sorbona, de apenas 42 aiios, que se halla actualmente en plena
«maduracién» y autoesclarecimiento de su problemdtica?;No
serd una anticipacion ociosala nuestra: la de pretender esclarecer
unaobra que estd atin a tiempo de esclarecerse a si misma?®

En sus dos primeros ensayos, La Filosofia y su sombray Filoso-
fiay Carnaval, podemos corroborar la influencia de Foucault, entre
otros autores como Freud, Nietzsche y Hegel, con la particularidad
de tomarlos como punto de partida de sus intereses filoséficos.

Durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del
siglo XX se produjo en las ciencias humanas una fragmentacion de
laimagen que el hombre se hizo de si mismo a través de los diferen-
tes saberes. En estas coordenadas, durante la década de los anos
sesenta, Marx, Nietzsche y Freud influyeron de manera decisiva en
la irrupcién del movimiento estructuralista, sobre todo en el drea

6 Existen tres ediciones de la obra Folie et Déraison. Histoire de la folie a I’dge
classique, Paris, Plon, 1961. Esta fue reimpresa en: a) 1964, Union Générale
d’Editions, version abreviada; b) 1972, Gallimard, version original. En esta
edicién se suprimen los dos primeros términos del titulo original, y aparece
con tres trabajos nuevos: un prefacio y dos apéndices: «La folie, I'absence
d’oeuvre» y «Mon corps, ce papier, ce feu»; y ¢) 1978, de nuevo en Gallimard,
sin los apéndices anteriores. En castellano, Historia de la locura en la época
clasica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1967, a partir de la edicién de
Plon. Con los textos incorporados en Gallimard (1972), en la 2.* edicién de
FCE, 1976 (traduccion de Juan José Utrilla).

7 Trias, E.: «El loco tiene la palabra», Destino, n.° 1628, 14 de diciembre de
1968, p. 66.

8 Trias, E.: «Presentacion de la obra de Michel Foucault», Convivium, n.° 30,
febrero de 1969, pp. 55-68, p. 55.
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Michel Foucault, estructuralista
sin estructuralismo

Agonista cauto en los dos o tres grandes debates que han conmovido
a la penultima generacion de filésofos franceses, Michel Foucault ha
desplegado una voluntad de originalidad fascinante. Quizas en ella
resida la clave del hermetismo de algunos giros de su pensamiento |[...]
Estructuralista sin estructuralismo, existencialista sin existencialismo,
historiador sin historia, marxista sin marxismo y politico sin politica, la
negatividad afirmativa de sus documentados andlisis arqueoldgicos hacen
de su obra un cuerpo habil para el lector anénimo y un saber futuro que
no renuncia a reflexionarse como sintoma del Apocalipsis.

J. Alvarez: Presentacion». en E. Kurweil: Michel Foucault: acabar la era del
hombre, Valencia, Cuadernos Teorema, 1979, p. 5.

cultural francesa’. El estructuralismo no asumi6 un sistema doctri-
nal propio, aunque tomé como referente dos tesis que supusieron
un denominador ideolégico comun: el cientificismo y el anti-
humanismo. El primero se desarroll6 con las pretensiones de Lévi-
Strauss de dotar a las ciencias humanas de un verdadero estatuto
cientifico, y con las aportaciones de Althusser y Lacan que releye-
ron cientificamente a Marx y Freud. Por su parte, Foucault realizé
el proyecto genealdgico nietzscheano a través de una arqueologia
del saber, bajo las influencias perceptibles del impacto de la lingiifs-
tica estructural, la inspiracién existencialista de Heidegger y
Nietzsche, y mas secundariamente de Freud!’. Como consecuencia
del postulado cientificista se derivo la repulsa del humanismo en la
concepcion del hombre: por ejemplo Lévi-Strauss hablé de la diso-
lucién del hombre —«cosa entre cosas»— y de la cultura en la na-
turaleza; Foucault exhibié «la muerte del hombre» como producto
de una episteme, concepto tan repetido que llevd a algunos a con-
siderarlo estructuralista de un modo forzado; o en el caso de Lacan

9 Sobre la teoria estructuralista véase Dosse, F.: Historia del estructuralismo,
Madrid, Akal, 2004, 2 volimenes (traducciéon de M.* del Mar Llinares).

10 Trias, E.: «Estructuralismo», en Quintanilla, M. A. (compilador): Diccio-
nario de Filosofia Contempordnea, obra cit., pp. 136-145.
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cuando definié el hombre como «malla suelta en el discurso del
otro» que debia investigarse en la topologia estructural de signifi-
cantes''.

Por lo que se refiere a la recepcion académica de Foucault, aten-
diendo a la cronologia de sus obras, ya destacamos el olvido de su
primera obra, Enfermedad mental y personalidad, cuyo titulo mo-
dificé por Enfermedad mental y psicologia debido al tratamiento
de la locura. En ambos ensayos reconocia la naturaleza especifica
de la enfermedad mental, mientras que en Historia de la locura ésta
era considerada una construccién histdrica artificial. Por tanto, su
opera prima estuvo al margen de sus investigaciones posteriores:

Enfermedad mental y personalidad se sitiia en una posicién
mds o menos «antipsiquidtrica», desde donde estd en condiciones
de afirmar unas causas reales y concretas de la enfermedad men-
tal[...] Dificilmentesevolverdaencontrarunalecturade Foucault
enclavetan dialéctica, y se entiende ahora perfectamente larazon
por la que el autor renegé posteriormente de esta obra.'?

Sin embargo, la interpretacion de Eugenio Trias fue muy dife-
rente. No podemos soslayar que su presentaciéon de Foucault abarco
hasta Las palabras y las cosas, y que nadie podia sospechar el giro
posterior de su temdtica. Con estos antecedentes distinguié dos do-
minios de investigacion en el proyecto foucautiano: el de la arqueo-
logia que subyacia en la Historia de la locura, el Nacimiento de la
clinicay Las palabras y las cosas;y el de la concepcién de la sinra-
z6n que nos conducia a las ultimas pédginas de la Historia de la locu-
ra, ala obra Raymond Roussel y a algunas paginas de Las palabras
y las cosas. Para comprender el propésito tedrico de Foucault habia

11 Se pueden consultar los siguientes articulos de Rubio Carracedo, J.: «<Es-
tructuralismo histérico-cultural: Michel Foucault», en ;Qué es el hombre?
El desafio estructuralista, Madrid, Ricardo Aguilera, 1971, pp. 141-143; «El
estructuralismo antropolégico. Posiciones y problemas», Arbor, n.° 294, junio
de 1970, pp. 27-54; «El estructuralismo», Pensamiento, n.° 114-115, abril-sep-
tiembre de 1973, pp. 149-174.

12 Serrano Gonzalez, A. B.: «La obra de Michel Foucault: una historia de la
verdad», en Michel Foucault. Sujeto, derecho, poder, obra cit., pp. 7-29, pp.
9-10.
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que enlazar, seglin Trias, el dltimo capitulo de Enfermedad mental
y personalidad con el prefacio de la Historia de la locura, pues alli
esbozd un programa que intentd aplicar en obras posteriores. En
particular, su punto de partida freudiano pretendia separar lo in-
consciente que subyace en el saber, intento que se cruzo con el pro-
yecto estructuralista, corroborando las influencias de Lévi-Strauss,
Lacan y Dumézil®.

Eugenio Trias y la Historia de la locura

Lei con verdadera fascinacion y asombro la Historia de la locura de
Michel Foucault, uno de los libros que mas me han marcado en mi
formacion. Tanto me gusté ese libro que poco después de leerlo preparé
una critica para la revista Destino, que fue quizas mi primera intervencion
en el género periodistico. Se llamaba «El loco tiene la palabra». Se la
envié a Foucault, de cuya direccion me agencié (no sé como), y éste tuvo
la delicada y la deferencia de contestarme con una carta muy amable en
la que ponderaba y agradecia la manera como habia sabido penetrar en
su obra.

E. Trias: El arbol de Ia vida, Barcelona, Destino, 2003, p. 313.

Michel Foucault presenté la Historia de la locura en la época
cldsica como tesis de doctorado en la Sorbona parisina, acompafia-
da de una tesis complementaria que consistié en la traduccién y
notas de Antropologia desde el punto de vista pragmdtico de Kant.
Este trabajo hizo mds inexplicable la omisién de Foucault de la
obra kantiana, en especial su contribucién a la historia de la consti-
tucién de la locura, que sirvié de puente entre Descartes y Nietzs-
che. Miguel Morey se sorprendi6 de este olvido, destacando la cla-
sificacién kantiana de conceptos psiquidtricos y su rechazo de la
medicina en el tratamiento y medicalizacion de la locura'.

Elfilésofo de Poitiers escribi6 un articulo sobre el estilo de pro-
sa de Raymond Roussel que, debido a su extension, se convirtio en

13 Trias, E.: «Presentacion de la obra de Michel Foucault», Convivium, n.°
30, febrero de 1969, pp. 55-68. Posteriormente «El loco tiene la palabra», en
Filosofia y Carnaval, obra cit., pp. 11-31.

14 Morey, M.: «El solar y la grieta», en Lectura de Foucault, obra cit., pp.
37-75.
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un libro'®. Cabe destacar la admiraciéon que Foucault sinti6 por
Roussel, al que més tarde leyeron fascinados surrealistas como An-
dré Breton, Roger Vitrac y Michel Leiris, entre otros. En el mismo
afio 1963 publicé El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la
mirada médica'®, obra centrada en la enfermedad y en el poder
médico que surgié aproximadamente entre 1794 y 1820. «E! naci-
miento de la clinica[...] trata del espacio, del lenguaje y de la muerte;
trata de la mirada médica»'’, a partir de tres cesuras que configura-
ron tres tipos de medicina: la que clasifica las enfermedades en es-
pecies, la medicina de los sintomas y la anatémico-clinica del siglo
XIX. Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria analizaron la génesis
de las condiciones sociales que hicieron posible la formacién de los
codigos médico-psicoldgicos, con el fin de delimitar sus funciones
sociales en la actualidad. En sus origenes el hospital fue una institu-
cién religiosa destinada a la asistencia de mendigos e indeseables,
para convertirse mds tarde en un lugar de curacion donde la clase
médica, heredera del poder que antafio tuvieron las 6rdenes religio-
sas, ejercié su poder basado en la disciplina y en la jerarquia del
modelo conventual.

El control politico-médico impuso la norma a través de la exten-
siéon de la medicalizacion: desde la natalidad hasta la muerte pul-
monar —o individual— tan arraigada en la burguesia; desde el cui-
dado de la infancia a las exigencias de la familia conyugal. La
medicina, desde finales del siglo XVIII y en connivencia con el
nuevo Estado burgués, desarroll6 la categoria de hombre enfermo
o patoldgico frente a la de hombre saludable o normal. Al mismo
tiempo, cred la ficcion médica de erradicar la enfermedad y popula-
rizé la creencia general de que el trabajo era sinénimo de salud. Si
la Iglesia se dedic6 de nuevo a la atencion de los miserables se debid

15 Foucault, M.: Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963. En castellano,
Raymond Roussel, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973 (traduccién de Patricio
Canto).

16 Foucault, M.: Naissance de la clinique. Une archéologie du regard medi-
cal, Parfis, Presses Universitaires de France (P.U.F.), 1963. En castellano, El
nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica, México, Siglo
XXI, 1966 (traduccion de Francisca Perujo).

17 Foucault, M.: «Prefacio», en Ibidem, pp. 1-15, p. 1.
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a que estos ultimos fueron abandonados por el poder médico-bur-
gués, que extendio su intervencién no sélo en los hospitales, sino en
la asistencia domiciliaria y en las campafias de prevencion e higiene
publica’®.

Sobre los especialistas del cuerpo y del alma

La insistencia en el poder médico puede igualmente hacer olvidar que
el campo de la salud estd abierto igualmente a técnicas y a tratamientos
que desde la medicina, a su lado o en sus margenes gozan cada dia mas
de autonomia. La medicina naturalista, la acupuntura, los masajes, los
balnearios, las curas de barro coexisten con la expresion corporal, la
expresion total, los grupos de encuentro, la psicodramatizacion, el control
mental, la bioenergia, la dindmica de grupo, las técnicas de grito primario,
la gimnasia, el yoga, el estudio astrolégico, la quiromancia, el espiritismo
e incluso el coloquio intimo con los extraterrestres. Se trata sin duda
de los sintomas inequivocos de la soledad de los hombres asi como de
la comercializacion de las angustias. Son los sintomas de una sociedad
insolidaria que genera la frustracion para inyectar a partir de ella la
demanda individual de liberacién.

F. Alvarez-Uria y J. Varela: «Salud sin limites», en Las redes de la psicologia.
Analisis sociolégico de los cédigos médico-psicolégicos, Madrid, Libertarias/
Prodhufi, 1986, pp. 154-174, p. 173; 2.? edicion ampliada y revisada, 1994.

Con la publicacion de las siguientes obras, Para leer «el Capi-
tal» (1965) de Althusser, los Escritos (1966) de Lacan y Las pala-
bras y las cosas (1966), se gener6 una gran polémica. El circulo
proximo al marxismo tildé el estructuralismo de ideologia reaccio-
nariay antidialéctica, incapaz de servir para el anélisis de las socie-
dades contemporaneas, y enfrentada con el modelo del materialis-
mo histérico. La lucha contra el estructuralismo la mantuvieron,
entre otros intelectuales, J.-P. Sartre, H. Lefébvre, R. Garaudy y P.
Vilar, que desde distintos d&mbitos pretendieron impulsar un didlo-
go entre el marxismo y otras disciplinas y corrientes como el psi-

18 Alvarez-Url’a, F., Varela, J.: «Salud sin limites», en Las redes de la psi-
cologia. Andlisis sociolégico de los cédigos médico-psicoldgicos, obra cit.,
pp. 154-174. También véase Alvarez-Uria, F.: Miserables y locos. Medicina
mental y orden social en la Espaiia del siglo XI1X, obra cit.
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coanalisis, los Annales, el existencialismo e incluso la filosofia
nietzscheana®®. Como ejemplo de la disputa marxismo-estructura-
lismo, cabe mencionar las alusiones de Jean-Paul Sartre al impacto
de la publicacién de Las palabras y las cosas, que en su dia fueron
muy comentadas:

El éxito del libro de Foucault prueba que se lo esperaba.
Ahora bien, un pensamiento verdaderamente original nunca es
esperado [...] Foucault ofrece a la gente algo de lo que tenian
necesidad: una sintesis ecléctica donde Robbe-Grillet, el estruc-
turalismo, la lingiiistica, Tel Quel, Lacan, son utilizados sucesi-
vamente para demostrar la imposibilidad de una reflexion histé-
rica [...] Se traté de construir una nueva ideologia, la ultima
barricada que la burguesia podia levantar contra Marx.?

Afios més tarde, Gabriel Albiac pretendi6 acercar a ambos pen-
sadores. Reconoci6 la figura de Sartre como la del intelectual com-
prometido: «el hombre aquel de la pasiéon desmesurada por lo hu-
mano que atravesara el siglo de la mano de cuantas aventuras y
naufragios (de la Resistencia a la guerra de Argelia, Cuba, China,
Vietnam..., también Budapest o Stammheim)»; mientras que a Fou-
cault, aparentemente gélido, lo calificé de «desapasionado analista,
empefiado en dinamitar, desde el espacio cerrado de la biblioteca,
los fundamentos mismos de cada mindscula particula constituyente
de esas secretas convicciones que componen la red del querido en-
suefio de identidad al que llamamos yo y que €l sabia no mds que
gravido fantasma de servidumbre y sumisién»*'. Este desencuentro

19 Rubio Carracedo, J.: «El estructuralismo como anti-humanismo tedrico»,
en VV. AA.: Elneopositivismo, el estructuralismo y la psicologia profunda: su
cardcter reduccionista en relacion con el materialismo, Madrid, Centro de Es-
tudios Sociales del Valle de los Caidos, 1978, pp. 57-98. Del mismo autor, «In-
troduccion: La crisis del Humanismo», en Positivismo, Hermenéutica y Teoria
critica en las ciencias sociales, Barcelona, Humanitas, 1984, pp. 163-2009.

20 Sartre, J.-P.: «;Sartre ha sido superado?»,en VV. AA.: Claves del estructu-
ralismo, Buenos Aires, Ediciones Calden, 1969, pp. 61-82, p. 61.

21 Albiac, G.: «Stultifera navis», Liberaciéon, n.° 6, 30 de diciembre de 1984,
pp- 17-18, p. 17. También, en Todos los héroes han muerto, Madrid, Liberta-
rias/Prodhufi, 1986, 95-98.
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lo uni6 Gabriel Albiac en una misma singladura, la stultifera navis o
nave de los locos, bajo el signo de la resistencia, la subversién y la
solidaridad, y por supuesto de la soledad.

Tanto desde el dambito del marxismo, representado por Sartre,
Lefébvre y Garaudy, como desde el de la psicologia, representado
por Piaget?, se interpreté Las palabras y las cosas como la obra
mds ideoldgica de todas aquellas etiquetadas como estructuralistas,
tachdndola como producto de la moda cultural del estructuralismo.
Estos autores pusieron en tela de juicio el concepto de episteme,
entendido como un a priori histérico que define las condiciones de
posibilidad de los saberes de una época. Segtin Foucault, a lo largo
de la historia se sucedieron diversas formas de episteme, si bien en
cada época existié una tnica episteme. Las objeciones que suscitd
esta tesis influyeron, como veremos, en Pere Lluis Font y José Ru-
bio Carracedo.

Jean-Paul Sartre estableci6 cierta similitud entre el concepto de
estructura foucaultiana y el de geologia, concebida como una «serie
de capas sucesivas que forman nuestro “suelo”» e identificadas con
cierto tipo de pensamiento. Sin embargo, Foucault no nos explicaba
«de qué manera cada pensamiento estd construido a partir de sus
condiciones, ni como los hombres pasan de un pensamiento a
otro»?. El uso de estas estructuras, completamente extrafas al
hombre por su abstraccién, comportaba segtin Sartre el olvido total
de la actividad humana, pues los hombres construyen su propia his-
toria. A su vez Garaudy subrayaba la arbitrariedad de Foucault al
no plantearse el problema del por qué ni como se pasaba de una
episteme a otra, puesto que mads bien se trataba de aprioris histori-
cos ciegos, que acontecian de forma imprevisible por no existir or-
den alguno en su sucesion®*.

22 Véase VV. AA.: Claves del estructuralismo, obra cit. Recopilacién de los
trabajos publicados en Les lettres francaises por P. Daix, J. Piaget, L. Althus-
ser, J.-P. Sartre, M. Foucault, R. Barthes, E. Benveniste, J. Lacan y F. Wahl.
23 Sartre, J. P.: «;Sartre ha sido superado?», en VV. AA.: Claves del estruc-
turalismo, obra cit., pp. 61-82, p. 61.

24 Garaudy, R.: «Estructuralismo y “muerte del hombre”», en Garaudy, R.
(y otros): Dialéctica y Estructuralismo, Buenos Aires, Orbelus, 1969, pp. 169-
193 (traduccién de Eugenio Trias).
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Visto desde el campo de la psicologia, nos encontrdbamos ante
una «inteligencia disolvente», que sélo brillaba destruyendo y que
fracasaba de forma lamentable en sus intentos constructivos. Pia-
get calific6 Las palabras y las cosas de estructuralismo sin estruc-
tura, que condena sin apelacién por conservar los aspectos mas
negativos del estructuralismo estdtico, como la desvalorizacién de
la historia y la eliminacién del sujeto ante la inminente desapari-
cién del hombre?.

La aparicién del hombre como una invencion reciente se con-
cretd con la episteme decimondnica, caracterizada por su posicion
ambigua de objeto de un saber y de un sujeto que conoce, y por la
finitud del hombre dominado por el trabajo, la vida y el lenguaje, o
lo que es lo mismo como individuo que produce, vive y se expresa.
La muerte del hombre como conclusién de Las palabras y las cosas
vincul6 a su autor con el rechazo de toda metafisica que postulaba
el fin de la necesidad, del sometimiento y del dominio absoluto me-
diante la muerte del hombre como correlativa a la muerte de Dios.
Pere Lluis Font, por su parte, insisti6 en la rigidez del concepto de
episteme, que sometia todas las manifestaciones culturales de una
época al lecho de la episteme correspondiente. Cuestiond, por
ejemplo, el silencio sobre Copérnico y Maquiavelo en el Renaci-
miento, considerando como una verdadera acrobacia el olvido de la
fisica cldsica en la episteme del siglo XVII. Por tanto, mds que un
concepto histdérico «fue un concepto trascendental, aunque sujeto a
cambio, por lo que se podia hablar de terrorismo de la episteme»?°.

En el mismo debate, humanismo-antihumanismo, José Rubio
Carracedo afirmé que «el estructuralismo se indignd contra el
hombre», compuesto por una amalgama indigesta de «ser» (Heide-
gger), «concepto» (idealismo) y «violencia-locura» (Nietzsche)?’,
subrayando que Foucault, principal impulsor del estructuralismo

25 Piaget, J.: El estructuralismo, Buenos Aires, Proteo, 1968.

26 Font, P. L1L.: «Michel Foucault: Les mots et les choses», Convivium, n.° 24-
25, 1967, pp. 161-165. Cuando Lluis Font escribe la resefia de Las palabras y
las cosas, ain no se habia traducido al castellano.

27 Véase Rubio Carracedo, J.: «<El estructuralismo antropolégico. Posiciones
y problemas», Arbor, n.° 294, junio de 1970, pp. 27-54; «El estructuralismo»,
Pensamiento, n.° 114-115, abril-septiembre de 1973, pp. 149-174.
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que quebrantd la fe humanista, destacé mas por su hébil «retérica
persuasiva que por su verdadera argumentacion». Préxima a esta
corriente fenomenoldgica-hermenéutica, Maria Jesus Soler conclu-
y6 que «Las palabras y las cosas es el sintoma de una crisis que se
ha agudizado en nuestro tiempo debido al planteamiento moderno
del problema del lenguaje»?®. Su tesis doctoral, La critica del hu-
manismo por Michel Foucault®, junto a las de Antonio Lamelas?
y Miguel Morey fueron las primeras que se leyeron en Espaiia so-
bre el filésofo francés.

Mais originales fueron las reflexiones de Eugenio Trias sobre la
extincion del hombre en filosofia. Esta problemadtica, esbozada en
La filosofia y su sombra® y elaborada en Filosofia y Carnaval®, le
pareci6 timida porque Foucault la plante6 exclusivamente en el te-
rreno epistemoldgico, mientras que Trias la hizo extensiva al campo
de la ética y la antropologia, en cuanto que la muerte del hombre
poseia un sentido vital. Para este vitalismo el sujeto humano y su
existencia constituian fetiches —abonados por el humanismo, el
existencialismo, el personalismo o el subjetivismo— que habian fija-
do un papel social como patrén de una pretendida identidad. Como
consecuencia, la extincion del hombre implicaba la disolucién de la
identidad, a través de una filosofia carnavalesca, o lo que es 1o mismo
una plétora de mdscaras que convertia la vida cotidiana en teatro.

Un sencillo manual de historia de la filosofia, publicado en
1975, nos sirve de ejemplo para ilustrar el impacto de Las palabras

28 Soler Ferrandez, M.* J.: «Foucault, M.: Las palabras y las cosas: una ar-
queologia de las ciencias humanas», Teorema, n.° 1, marzo de 1971, pp. 157-
158, p. 158.

29 Soler Ferrandez, M. J.: «La critica del humanismo por Michel Foucault»,
tesis doctoral leida en la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacién de
la Universidad de Valencia (afio académico 1979-1980).

30 Lamelas Blanco, A.: «Filosofia y Antihumanismo en Michel Foucault»,
defendida en la Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense de Ma-
drid (afo académico 1979-1980).

31 Trias, E.: «La cultura occidental», en La filosofia y su sombra, Barcelona,
Seix Barral, 1968, pp. 95-105.

32 Véase Trias, E.: «Arqueologia de la cultura occidental» y «Filosofia y
Carnaval», en Filosofia y Carnaval, Barcelona, Anagrama, 1970, pp. 32-55
y pp. 71-76, respectivamente. Posteriormente afiadié algunos textos comple-
mentarios a la edicion original, en Filosofia y Carnaval y otros textos afines,
Barcelona, Anagrama, 1971 (3.* edicién ampliada, 1984).
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y las cosas, como también el exiguo conocimiento de su obra, in-
cluida la Historia de la locura. En las paginas dedicadas a Las pala-
bras y las cosas precisaba Antonio Ardstegui que los datos busca-
dos en la dispersion de los libros de Foucault y de las revistas
especializadas fueron una tarea ardua, reconociendo su mérito en
encontrarlos reunidos: «quizd sea el tnico servicio que esta obra
pueda prestar a quienes, ya iniciados filos6ficamente, no se especia-
lizaron en el estudio del pensamiento contemporaneo»*. Sin em-
bargo, mucho mads nos sorprende en el novedoso Diccionario de
Filosofia Contempordnea la presentacién de un Foucault exclusiva-
mente estructuralista: «estd encuadrado dentro del contexto de la
mads actual corriente de pensamiento: el estructuralismo, aunque €l
rehudsa ser llamado estructuralista»**. Su autor, Cirilo Florez, con-
cluia citando la bibliografia del filésofo en cuestion, con la ausencia
notoria de Vigilar y Castigar, escrita en 1975 y traducida al castella-
no en 1976, el mismo afio de la publicacién del Diccionario.

El profesor de la universidad salmantina®, afios mds tarde, ana-
lizaba la evolucion desde la sociedad liberal hasta la sociedad disci-
plinaria. A cada una de estas formas le correspondia una determi-
nada forma de saber y poder. En la sociedad liberal el poder estaba
concentrado en el Estado y el saber se interpretaba como cultura,
entendida ésta como la encargada de la legitimacién del poder mis-
mo; en cambio, en la sociedad disciplinaria el poder se desmembra-
bay el saber, como cultura y formacion, perdia vigencia, priorizdn-
dose como método y ciencia:

Ya no se trata de formar al hombre, sino de administrar las
cosas en el sentido que Foucault explica [...] Y si de lo que se
trata es de administrar las cosas lo importante ya no es la cultura

33 Aréstegui, A.: «Michel Foucault», en Iniciacion al estudio del pensamien-
to actual, Madrid, Editorial Marsiega, 1975, pp. 251-257.

34 Florez Miguel, C.: «Foucault, Michel», en Quintanilla, M. A. (compilador):
Diccionario de Filosofia Contempordnea, obra cit. (1976), pp. 184-185, p. 184.
35 Cabe mencionar que Cirilo Flérez ha dirigido la tinica tesis presentada so-
bre Foucault en la Universidad de Salamanca, defendida por Benjamin Gomes
José: «Etica y Medicina en Michel Foucault: la dimensién humanistica de la
Medicina a partir de una genealogia de la moral» (afio académico 2001-2002).
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como formacion, sino el método entendido como el arte de crear
los instrumentos para dicha administracién.>®

Ahora bien, una vez establecidas las etapas en la sociedad mo-
derna, la hermenéutica seguia siendo la tarea primordial de la filo-
sofia, es decir, la reflexién entendida como un trabajo incesante por
desvelar la verdad de nuestra existencia.

Otros autores como Manuel Maceiras, convencido de la inspira-
cién lingiiistica foucaultiana, no vacil6 en calificarlo de «metafisico
de orden lingiiistico»*’, por identificar al individuo méds que como
un sujeto como un sujetado y mas que como un constructor como
un constructo. Segiin Maria Daraki entre ambas «piedras de moli-
no» —las palabras y las cosas— no existia espacio posible para el
sujeto, que acabd triturado cuando su autor «sembrd la reificacion y
recogid la muerte del hombre»®. Desde presupuestos tomistas Jo-
seph Rassam imagin6 que Foucault habia asumido la finitud tragica
del ser humano en el 4mbito de la inmanencia, rumbo equivocado
para quien penso que la limitacidn, la contingencia y la precariedad
de la vida humana servian «para ascender a Dios, en quien el uni-
verso adquiere su ultimo y mas profundo sentido»®.

Mais relevante fue el caso de José Enrique Rodriguez Ibafez y
su aproximacién del estructuralismo de Las palabras y las cosas a
la teorfa comunicativa habermasiana. Ambos paradigmas conver-
gian en el terreno comun del lenguaje, situado en el primer plano de
las ciencias sociales*’. Michel Foucault, segtin este autor, considerd
el psicoandlisis como una autorreflexion critica de las ciencias so-

36 Florez Miguel, C.: «Poder y Saber», en «Actas del I1I Seminario de His-
toria de la Filosofia Espafiola», Ediciones de la Universidad de Salamanca,
1983, pp. 15-29, pp. 25-26.

37 Maceiras Fafian, M.: «El formalismo lingiiistico en la epistemologia ar-
queolégica de Foucault», Aporia, n.° 3, octubre de 1980, pp. 71-101.

38 Daraki, M.: «Las Ciencias humanas después de la muerte del hombre.
Salir del Estructuralismo», Diario Filoséfico, n.° 3, septiembre-diciembre de
1985, pp. 277-283.

39 Rassam, J.: Michel Foucault. Las palabras y las cosas, Magisterio Espaiiol,
Madrid, 1978 (traduccion de Manuel Olasagasti).

40 Rodriguez Ibénez, J. E.: «El decurso y los discursos: Dominacion y lgica
de las ciencias sociales», Theoria, n.° 2, julio-septiembre de 1979, pp. 133-169.
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ciales, terreno en el que las ambigiiedades de las ciencias humanas
se hallaban enfrentadas a si mismas. El psicoandlisis concibi6 el
inconsciente como algo articulado de por si lingiifsticamente, y el
deseo como una instancia que nada podia contra la muerte ni con-
tra la ley; mientras que Habermas en Conocimiento e interés incor-
poro el psicoandlisis como teoria social, es decir, no como un méto-
do de cura, consistente en la pura liberacién de energia reprimida,
sino como un procedimiento terapéutico e iluminador, basado tan-
to en la reconstruccion critica y autorreflexiva del problema a tras-
cender como en los caminos a seguir por el didlogo de los partici-
pantes.

Este acercamiento de Rodriguez Ibdfiez nada tuvo que ver con
las objeciones de Habermas a la obra foucaultiana. El filésofo ale-
man, en sus reflexiones sobre el ocaso de la denominada Moderni-
dad, expuso los fracasos de los ingenuos programas de superacion
de la filosofia que sirvieron para justificar posiciones conservado-
ras. En su tipologia estimé tres conservadurismos evidentes: el an-
timodernismo de los jévenes conservadores, linea de pensamiento
que iba desde Bataille hasta Foucault y Derrida; el premodernismo
de los viejos conservadores que vieron con tristeza el derrumbe de
la razén sustancial, en los que reconoci6 el éxito del neoaristotelis-
mo de Leo Strauss, Hans Jonas y Robert Spaeman; y, por dltimo, el
postmodernismo de los neoconservadores que admiraron el desa-
rrollo de la ciencia moderna, representados entre otros por el joven
Wittgenstein, las obras intermedias de Carl Schmitt y la obra madu-
ra de Gottfried Benn*.

La polémica «Modernidad versus Postmodernidad» estaba
servida, puesto que Habermas no tuvo reparos en incluir a
Foucault entre los jévenes conservadores, descubridores del des-
centramiento de una subjetividad emancipada de los imperativos
del trabajo y de la utilidad, y condenada particularmente al oscu-
rantismo irracionalista que disolvia cualquier pretensién de vali-

41 Habermas, J.: «La Modernidad inconclusa», El Viejo Topo, n.° 62, no-
viembre de 1981, pp. 45-50 (traduccién de L. Aguilar Villanueva). El texto
completo, en VV. AA.: Modernidad y Postmodernidad, Madrid, Alianza
Editorial, 1988, pp. 87-102 (prefacio, introduccion y compilacién de J. Pil6).
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dez del conocimiento*?. La critica de Habermas arreci6 en El dis-
curso filoséfico de la modernidad, situando el pensamiento de
Nietzsche como una encrucijada de la que partian dos caminos: el
del pesimismo y escepticismo de Bataille, Lacan y Foucault, y el
de la critica dionisfaca a la metafisica, sendero recorrido por Hei-
degger y Derrida.

Desde la 6ptica habermasiana, el filésofo francés se encontré
irremisiblemente preso en la filosofia del sujeto, con su nocién abs-
tracta de poder y su historicismo cuasi trascendental, caracterizan-
do el andlisis genealdgico como una suerte de presentismo, relati-
vismo y partidismo. Presentismo por escribir una historia narcisista
que instrumento el pasado en funcién de las necesidades del pre-
sente; relativismo porque considerd una contradicciéon que el con-
trapoder no fuese sino un efecto del poder; y partidismo porque sus
tacticas y estrategias estaban desprovistas de ideologia. Ademas se
mostré mas firme en su critica del concepto foucaultiano de re-
sistencia, cuestionando «;por qué es preferible la lucha a la su-
misién?»*, aporia que s6lo podia resolver si introducifa nociones
normativas, por lo que calificé la obra de Foucault de criptonorma-
tiva y criptometafisica. Estas tesis las asumié como propias Ramoén
Midiz, destacando el subjetivismo incurable del filésofo francés que
no daba explicaciones de por qué era preferible la lucha a la sumi-
sion, o la resistencia al poder*:.

Como anécdota recordamos la conferencia que pronuncié Jiir-
gen Habermas en Madrid, en la que expuso una historia de buenos
y malos: los primeros mantenian viva su fe en la razon, y los malos
eran sencillamente escépticos y provocadores. Este maniqueismo
comportaba diferencias ostensibles entre Adorno y Horkheimer
respecto a Foucault, o entre Popper, Lakatos y Feyerabend. En su

42 Habermas, J.: «Perfil filoséfico-politico. Entrevista con Jirgen Haber-
mas», en VV. AA.: Materiales de Sociologia critica, obra cit., pp. 91-142.

43 Habermas, J.: El discurso filoséfico de la modernidad, Madrid, Taurus,
1989, p. 339.

44 Miiz, R.: «Sujecion/Subjetivacion: Analitica del poder y genealogia del
individuo moderno en Michel Foucault», en Mdiz, R. (compilador): Discurso,
Poder, Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault, obra cit., pp. 137-187. Tam-
bién véase «Postmodernidad e Tlustracion social en el dltimo Foucault», Zona
Abierta, n.° 39-40, 1986, pp. 151-198.
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resefia, Veldzquez Jordana se sorprendié del discurso del elefante
blanco de la filosofifa contemporénea:

No deja de producirme la desagradable sensacién de quien
investiga las reacciones provocadas por un Jaguar deportivo en
medio de una isla de leprosos. Y lo cierto es que no es para me-
nos: cudntas perplejidades, cudntas admiraciones, qué mar de
bocas abiertas no nos dejo el divino marxista en su breve transito
y con qué secreto remordimiento nos ocultdbamos constante-
mente la tiltima y trascendental pregunta: aquella que ni a noso-
tros mismos nos atreviamos a plantear: «;qué ha dicho?» [...]
La gente se aburria. El filésofo mds representativo de los ochen-
ta deja entre nosotros un gran vacio. Nadie le entendia. Todo el
Instituto Alemdn se abria undnimemente ante el intelectual de
izquierda, mostrando sin pudor un gran bostezo. Pasaremos
afios maldiciendo nuestra suerte.®

En 1964 Michel Foucault presenté la ponencia «Nietzsche,
Freud, Marx»* en el VII Coloquio Filoséfico Internacional sobre
Nietzsche, hecho que explica por si mismo su interés por la filosofia
nietzscheana. El coloquio de Royaumont, aunque anterior a Las
palabras y las cosas, se publicé en castellano mds tarde que esta
ultima, lo que motivé una doble confusidn: por tratarse de un texto
opuesto a Las palabras y las cosas, y, mas secundaria, porque a ve-
ces se interpretd como posterior a la obra arqueoldgica. Estas cir-
cunstancias crearon cierta perplejidad ante un lector que, familiari-
zado con la lectura de Las palabras y las cosas, se pregunté por el
titubeo o vacilacion entre ambos escritos.

Sin duda, el origen de las nuevas técnicas interpretativas del si-
glo XX se encuentra en los textos de Marx, Nietzsche y Freud. Las
obras fundadoras, El Capital, El nacimiento de la tragedia, La ge-

45 Velazquez Jordana, L.: «<Habermas y otras modernidades», El Viejo Topo,
n.° 67, abril de 1982, p. 51.

46 Publicado como «Nietzche», Cahiers de Royaumont, Philosophie, n° 6,
1964, pp. 183-200. Posteriormente, en Nietzsche, Freud, Marx, Editions de
Minuit, 1965. En castellano, Nietzsche, Freud, Marx, obra cit.

208

La pregunta por el saber

nealogia de la moral y La interpretacion de los sueiios, condujeron
a una vuelta a las fuentes: Marx en el caso de la escuela althusseria-
na, Freud para la escuela lacaniana, y la interpretacion nietzschea-
na a través de Deleuze y Klossowski, entre otros. Por su parte, la
hermenéutica enfrentada a la semiologia rompié con la episteme
decimondnica, en particular con el empirismo de la economia cldsi-
ca marxista, la filosofia de la conciencia de Freud y con el subjetivis-
mo de la moral nietzscheana. En el coloquio de Royaumont sostie-
ne Foucault que las técnicas interpretativas del siglo XVI (la
semejanza) han sido sustituidas en el siglo XIX por Nietzsche,
Freud y Marx, con una hermenéutica que abandona aquella seme-
janza para destacar la funcién del intérprete, por lo cual puede ha-
ber muchas «verdades». Por tanto, hermenéutica proyectada no
como «una relaciéon de pacifica continuidad, sino de violencia y do-
minacion», y por supuesto necesariamente politica®’.

El planteamiento anterior era diferente al de Las palabras y las
cosas. En esta obra distinguid el autor tres epistemes que estructu-
raban el campo del saber en funcién de la relacién entre las pala-
bras y las cosas: el Renacimiento, la Edad Clasica y la Modernidad.
En el siglo XIX asistiamos al nacimiento de una nueva episteme,
que rompid la relacién directa entre las palabras y las cosas por la
analogia y la sucesion, sumergiendo en el olvido a Nietzsche, Freud
y Marx que hasta entonces «nadaban como pez en el agua». En par-
ticular, destaca el abandono de Marx por no establecer diferencias
respecto a Ricardo, lo cual conllevé la exclusién de Marx del campo
econdmico, prejuicio arbitrario que para los marxistas supuso una
auténtica provocacion. Si bien esta incomprensién no afecté de ma-
nera exclusiva a Marx, Nietzsche y Freud, sino también al estructu-
ralismo, al que consideré «conciencia despierta e inquieta» de la
episteme decimononica.

Ahora comprendemos mejor el sugerente titulo de Eugenio
Trias, «Nietzsche, Freud, Marx: ;revolucién o reforma?»*. En este

47 Serrano Gonzalez, A. B.: «Saber e Historia (I). El método», en Michel
Foucault. Sujeto, derecho, poder, obra cit., pp. 31-51, pp. 32-34.

48 Trias, E.: «Nietzsche, Freud, Marx: jrevolucion o reforma?», en Foucault,
M.: Nietzsche, Freud, Marx, obra cit., pp. 7-20.
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Las perplejidades de Michel Foucault

Ante semejante personaje nunca cabra la certeza de que sea uno y el
mismo: sus textos van desde una correspondencia con Magritte (Ceci
n’est pas une pipe) hasta un debate con los «maos»; su erudicion alcanza
terrenos insospechados;su ubicacion dentro de los ismos al uso (marxismo,
positivismo, estructuralismo) le tiene sin cuidado: son numerosos los sitios
en los que Foucault hace un razonamiento mas o menos asi: esto es lo que
yo hago, y si a esto se le llama «x» (cualquiera de las etiquetas), pues yo
soy «x». Incita a que lo que escribe sea utilizado, repetido, deformado |[...]
Lo que no voy a hacer es hablar en lugar de alguien: es indigno. Ya lo dice
Deleuze, ésa es una de las cosas fundamentales y practicas que nos ha
ensefiado Foucault: la indignidad de hablar por los otros.

M. Larrauri: «Pr t en, C Fi It y su obra, Barcelona, Dopesa,
1980, pp. 11-13, pp. 12-13".

* Maite Larrauri defendi6 en 1978 su memoria de licenciatura, «La critica del
humanismo en Michel Foucault», en la Universidad de Valencia. Esta inves-
tigacion publicada como Conocer Foucault y su obra, fue la primera obra de
divulgacién sobre el pensamiento de Foucault en Espafia. Posteriormente leyo
su tesis doctoral «Verdad y Racionalidad en Michel Foucault», en 1989.

prologo planteé dos interpretaciones posibles. Segtin la primera,
Marx, Nietzsche y Freud no inauguraron ninguna hermenéutica
nueva porque su episteme quedaba situada a principios del siglo
XIX. En este caso las afirmaciones de Las palabras y las cosas se
contraponian a la conferencia. O, en segundo lugar, Foucault corri-
gi6 el esquematismo de su obra arqueoldgica con el fin de subrayar
las innovaciones de los tres pensadores. Esta tltima opcién queda
descartada por ser anterior el coloquio al texto arqueoldgico; y
tampoco procede la lectura que hicieron otros autores, para quie-
nes la conferencia fue una versién concisa de las primeras paginas
del capitulo segundo de Las palabras y las cosas®. Més convincen-
te resulta la interpretaciéon de Miguel Morey al afirmar que Fou-
cault se habia percatado de que Nietzsche no pertenecia entera-

49 Macey, D.: Las vidas de Michel Foucault, Madrid, Catedra, 1995 (traduc-
cién de Carmen Martinez Gimeno). En particular se referia a «Las cuatro si-
militudes», capitulo segundo «La prosa del mundo» de Las palabras y las cosas.
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mente a su tiempo, siendo un visionario frente a comunistas y
psicoanalistas®.

Otra cuestion relevante en la concepcion foucaultiana de la his-
toria fue la oposicion sincronia-diacronia o el conflicto entre es-
tructura y devenir. Acorde con su constante critica al humanismo
se alej6 del sujeto soberano y de la historia continuista, concebida
como devenir y apoyada en la idea de progreso. La historia
foucaultiana, opuesta a la historia unitaria y totalizante, se caracte-
riz6 por la utilizacién de conceptos espaciales, como territorio, do-
minio, suelo, region, paisaje y horizonte. Estas nociones fueron uti-
lizadas igualmente por los estructuralistas para oponerse a los
privilegios de la historia continuista, en detrimento de los concep-
tos temporales, mds afines al historicismo idealista o a la tradicién
hegeliano-dialéctica. Frente a la nocién de progreso de la concien-
cia humanista, Foucault aposté por una historia discontinua que
subrayaba las rupturas y saltos cronolégicos, aunque a veces los re-
sultados no fuesen satisfactorios®.

Asi como las obras de Gaston Bachelard y Michel Foucault
plantearon el problema de la existencia de grandes discontinuida-
des en la evolucién del saber europeo occidental, de manera parale-
la otros trabajos propusieron la existencia de rupturas en el desa-
rrollo especifico del pensamiento cientifico. En particular, Thomas
Kuhn en La estructura de las revoluciones cientificas interpreté la
evolucién cientifica basdndose en los cambios de paradigmas. Co-
mo consecuencia de su imprecision se equiparo el concepto de epis-
teme con el de paradigma kuhniano®. En nuestro caso, Francisco
José Martinez analizé estas dos concepciones discontinuas de la
Historia para establecer una homologia estructural entre ambos
intelectuales, pese a la distancia creciente entre la epistemologia

50 Morey, M.: «<El orden de las cosas», en Lectura de Foucault, obra cit., pp.
111-177.

51 Véase Vazquez Garcia, F.: Foucault y los historiadores: andlisis de una
coexistencia, Cadiz, Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 1988.

52 Rodriguez Pérez, R. M.": «Ordenaciones del discurso», en Discurso/Po-
der, obra cit., pp. 75-102. También véase Vegas Gonzalez, S.: «Un papel para
la Historia de la Filosofia», Pensamiento, n.° 147, julio-septiembre de 1981,
pp. 257-286.

53 Piaget, J.: El estructuralismo, obra cit., pp. 112y ss.
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francesa y anglosajona desde la llegada del neopositivismo. Tanto
Kuhn como Foucault rechazaron la existencia del progreso hacia la
verdad, si bien conviene diferenciar entre la presencia consciente
del paradigma cientifico y el mecanismo inconsciente de la episte-
me, o lo no pensado que posibilita el pensar, caracteristica tltima
que le valié la acusacion de irracionalismo®. La ruptura epistemo-
l6gica que marcé el transito de la episteme cldsica a la moderna
constituy6 un hito fundamental que coincidi6 con el nacimiento de
la geografia humana como ciencia moderna®. Horacio Capel iden-
tifico los rasgos destacados por Foucault, como caracteristicas de la
nueva episteme, con algunas de las peculiaridades que presentd la
geografia en el siglo XIX.

Una resena de «Lectura de Foucault»

Obra la de Miguel Morey que posee el don de una cierta oportuna
inoportunidad. Y es que, en efecto, por un lado, viene a llenar un vacio:
la necesidad de recuperar la coherencia interna de una obra recibida
entre nosotros a saltos y desarticuladamente, la perentoria urgencia
por exponer el entramado de obsesiones, conceptos y estrategias que
integran el «dispositivo Foucault» [...] Pero, por otra parte, no deja de ser
incordiante la aparicion entre nosotros de un libro sobre un autor a punto
de ser «superado». Y ello no por mor de ninguna consigna seudocritica
a lo «oublier Foucault», sino por simple ajenidad a una obra que tras ser
«apropiada» a modo de tépico periodistico entre guifios de complicidad,
permanece sustancialmente ignorada. ;Cémo olvidar lo que nunca ha
sido no digamos ya utilizado, sino simplemente discutido con un minimo
detenimiento?

R. Maiz: «¢Una tan funesta epistemologia?», El Pais, domingo, 4 de marzo de
1984, Libros, p. V.

54 Martinez, F. J.: «Dos concepciones discontinuistas de la Historia: Kuhn y
Foucault», en Las ontologias de Michel Foucault, Madrid, Fundacién de In-
vestigaciones Marxistas, 1994, pp. 55-72. El texto original corresponde a una
conferencia pronunciada en el ciclo dedicado a Thomas Kuhn, organizado
por la Fundacién de Investigaciones Marxistas (F.I.M.), en el curso acadé-
mico 1981-1982.

55 Capel Séez, H.: Filosofia y ciencia en la geografia contempordnea. Una
introduccion a la geografia, Barcelona, Barcanova, 1981 (3.* edicién, 1988).
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Tras la polvareda levantada por Las palabras y las cosas, €l
Circulo de Epistemologia de la Escuela Normal Superior de Paris
envio al filésofo francés un cuestionario sobre esta obra, solicitan-
do que «enuncie proposiciones criticas que funden la posibilidad
de su teoria y de las implicaciones de su método. Al Circulo le in-
teresa que defina sus respuestas en relacion con el status de la cien-
cia, de su historia y de su concepto»*. Las cuestiones planteadas
acerca de la discontinuidad en la historia del pensamiento y su me-
todologia, como también las amplias respuestas dadas por Fou-
cault, se consideraron preliminares de un libro que quizés no pen-
sO escribir, La arqueologia del saber®, ensayo que clausuraba la
etapa arqueoldgica.

La obra metodolégica foucaultiana pretendié sustituir el estu-
dio de la historia de las ideas por una arqueologia del saber: si la
primera se empefid en descubrir las grandes unidades del pensa-
miento, el objetivo de La arqueologia del saber consistio en el estu-
dio de las formaciones y transformaciones del discurso. Buena par-
te de este ensayo fue traducido al cataldn por Pompeu Casanovas
Romeu, en concreto «Respuesta al Circulo de Epistemologia» y «El
orden del discurso» —ambos textos en Michel Foucault. L'ordre del
discurs i altres escrits®*—y la conferencia «;Qué es un autor?».

56 «Preguntas a Michel Foucault», Circulo de Epistemologia de la Escuela Nor-
mal Superior (Paris), en VV. AA.: Andlisis de Michel Foucault, obra cit., pp.
216-220, p. 216. Edicién original, «Cercle D’Epistémologie “Sur ’Archéologie
des sciences: A Michel Foucault”», Cahiers pour I'analyse, n.° 9, verano, 1968.
57 Foucault, M.: L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. En castella-
no, La arqueologia del saber, México, Siglo XXI, 1970 (traduccién de Aurelio
Garzén del Camino).

58 Véase «La follia, 'absencia d’obra», pp. 37-49; «Resposta al cercle
d’epistemologia», pp. 53-101; «L’ordre del discurs», pp. 105-147; y «Nietzsche,
la genealogia, la historia», pp. 151-179, en Michel Foucault. L’'ordre del discurs
i altres escrits, obra cit.

59 Foucault, M.: «Qu’est-ce qu’un auteur?», Bulletin de la Societé Frangaise
de Philosophie,n.° 64, julio-septiembre de 1969, pp. 73-104. En cataldn, «Que
és un autor», Els Marges, n.° 27-29, 1983, pp. 205-220 (traduccion de Pompeu
Casanovas). Posteriormente, en Creacion: estética y teoria de las artes, n.° 9,
octubre de 1993, pp. 42-68 (presentacién de Angel Gabilondo). Pompeu Ca-
sanovas defendié en 1986 su tesis doctoral, «La Estética del saber en Michel
Foucault. Génesis de una pragmatica histérica idealista», en la Universidad
Auténoma de Barcelona.
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Frente al presupuesto antropolégico de la historia tradicional
basado en el binomio sujeto-objeto, Foucault defendié una historia
que hablaba por si misma sin referencia al concepto de hombre. De
este modo, el historiador se transformo en arquedlogo convirtiendo
sus anteriores documentos histéricos en monumentos, y devolvien-
do a los enunciados su cardcter de acontecimiento, no precisamente
para aislarlos sino para relacionarlos con sucesos de orden econd-
mico, politico, social, practicos, etc.:

El nuevo arquedlogo ya no es el historiador de antes que, al
manejar los documentos, hacia una labor interpretativa del dis-
curso: tenia que partir del axioma de que «alli no estd dicho
todo». El discurso vendria a estar afectado por una especie de
pobreza esencial. Por el contrario, el arquedlogo no tendria
por qué ser codicioso: en vez de buscar tesoros que contienen el
oro falso de la teleologia, intenta encontrar la propia «ley de
pobreza» del discurso, cayendo en la cuenta de que estd tratan-
do con un bien escaso, limitado, objeto de apropiacion y luchas
politicas.®®

El historiador de la Antigiiedad clasica, José Bermejo, se pro-
puso la construccién de un modelo metodolégico que permitiese
realizar un andlisis socioldgico e histérico del mito griego. Se per-
caté de que el autor de la Historia de la locura, Las palabras y las
cosasy La arqueologia del saber habia demostrado la estrecha rela-
cion existente entre la mentalidad y la sociedad en diversos niveles,
tanto en el sentido social como desde el punto de vista de su efecti-
vidad. En el mundo griego no se habia realizado ningtin estudio si-
guiendo la metodologia foucaultiana, por lo que no se podian ade-
lantar falsas conclusiones. Sin embargo, «dado que las ciencias a las
que Foucault ha aplicado su método son de una naturaleza similar
a la griega, [...] podemos entonces indicar por anticipado que un
analisis de este tipo nos revelaria la constitucién epistemoldgica de

60 Serrano Gonzdlez, A. B.: «<Michel Foucault: el derecho y los juegos de la
verdad», Anuario de Filosofia del Derecho, Instituto Nacional de Estudios
Juridicos, 1984, pp. 331-343, p. 334.
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la ciencia griega, tanto desde el punto de vista estrictamente inte-
lectual como desde el punto de vista social»®'.

El método arqueoldgico aplicado al discurso histérico se pre-
sentd como una critica corrosiva dirigida a la génesis de valores, en
los que se sustentaron nuestras leyes e instituciones, de ahi que Ro-
sario Garcia del Pozo confrontase el estructuralismo y el sistema
arqueoldgico, clarificando ambas metodologias en su aplicaciéon a
las ciencias humanas, como la penalidad, la locura o la sexualidad®.
En sus investigaciones aproximo la problemadtica foucaultiana a la
de Marx y Nietzsche, interesdndose por el Marx antihegeliano que
se preguntaba por el espiritu de una época que ponia en tela de jui-
cio cualquier tipo de causalidad fundadora o finalidad histérica. Y
en cuanto a Nietzsche, enlazé su pensamiento con el quehacer del
arquedlogo, sobre todo en el uso del lenguaje y de la historia.

La arqueologia del saber también abordé las complejas relacio-
nes entre ideologia y cientificidad, que motivaron manifiestas con-
troversias con los marxistas althusserianos. Poco después de la pu-
blicacién de esta obra, Althusser escribié Ideologia y aparatos
ideolégicos del Estado. El antiguo maestro de Foucault entendié la
ideologia como el mecanismo utilizado por la burguesia para for-
mar a sujetos que reproducian su dominacion de clase. Esta teoria
de la ideologia explicaba las relaciones de produccion existentes y
los mecanismos que llevaban a los individuos, que no actuaban li-
bremente, a defender y adaptarse al estado actual de cosas. Para R.
Bueno, La arqueologia del saber supuso un viraje importante hacia
el materialismo histérico: «lo que se descubre bajo el nombre de

61 Bermejo, J.: «Limites y posibilidades del mito en la Grecia Antigua», en
Introduccién a la Sociologia del mito griego, Madrid, Akal Bolsillo, 1979, pp.
176-196, pp. 191-192. Del mismo autor véase «Ni en Grecia ni en Roma. Mi-
chel Foucault y la Antigiiedad clasica», en Mdiz, R. (comp.): Discurso, poder,
Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault, obra cit., pp. 189-199.

62 Garcia del Pozo, R.: El método arqueoldgico de Michel Foucault y su re-
percusion en la tarea filoséfica actual, Universidad de Sevilla, 1978 (memoria
de licenciatura leida en 1978). En 1986 defendio su tesis doctoral, «Estruc-
turalismo y Genealogia en la obra de Michel Foucault», en la Universidad
Hispalense. El corpus fundamental de esta investigacion se publicé en Michel
Foucault: un arqueélogo del humanismo, Sevilla, Publicaciones de la Univer-
sidad de Sevilla, 1988.
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“formacion discursiva” es un intento de elaborar una teoria mate-
rialista e histérica de la ideologia»®. Desde posiciones marxistas-
leninistas concluia con una critica a la ausencia de teoria politica
en Foucault, reivindicando la lucha de clases:

No nos hagamos demasiadas ilusiones. Foucault nunca po-
drd desentraiiar las cuestiones que se plantea de una manera
satisfactoria. Le falta algo sustancial: un punto de vista de clase.
Laluz se hace de pronto y permite comprender hasta los tiltimos
repliegues del comportamiento de Foucault. Sabemos ahora por
qué decidio resolver los problemas a su manera y no utilizé los
conceptos del materialismo historico. Ahora se revela que su
impotencia teorica es la inevitable consecuencia de una opcion
politica.®*

La obra de Dominique Lecourt®, Para una critica de la episte-
mologia, quiso testimoniar el encuentro de los trabajos de Althus-
ser con una tradicién epistemoldgica, que tomd como punto de
arranque a Gaston Bachelard e incluia a autores como Michel
Foucault y George Canguilhem. De manera interesada pretendid
acercar el pensamiento de Foucault y Althusser en lo concerniente
al concepto de sujeto, cuando éste considero la historia como un
proceso sin sujeto cercano al antihumanismo foucaultiano. Los
marxistas althusserianos identificaron saber y ciencia con la inten-
cion tedrica de salvaguardar el concepto de ideologia, a la vez que
reprochaban a Foucault su distanciamiento del materialismo histo-
rico®. Lecourt polemizé con su nocién difusa de ideologfa. Esta
fue una de las grandes diferencias entre ambos intelectuales, pues-
to que el filésofo de Poitiers nunca acept6 la nocién de ideologia:

63 Bueno, R.: «Lecourt, D.: Pour une critique de I’épistémologie» (resefia),
Teorema,n.° 8, diciembre de 1972, pp. 143-145, p. 144.

64 Ibidem, p. 145.

65 Véase Lecourt, D.: «Sobre la arqueologia y el saber (con respecto a Michel
Foucault)», en Para una critica de la epistemologia, México, Siglo XXI, 1973,
pp. 97-130 (traduccién de Marta Rojtzman).

66 Larrauri, M.: «Nuestro discurso responde a reglas de formacién», en Co-
nocer Foucault 'y su obra, obra cit., pp. 59-78.
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No tenemos nada que proponer. Desde el momento en que
«se propone», se propone un vocabulario, una ideologia, que
no puede tener sino efectos de dominacion. Lo que hay que
presentar son instrumentos y iitiles que se crea que nos pueden
servir.%

Michel Foucault se mostré siempre cauteloso respecto al uso del
concepto de ideologia, ya que éste implicaba la existencia de una
verdad absoluta del conocimiento. Mds bien se trataba de descubrir
la politica de la verdad caracteristica de una sociedad determinada:
por ejemplo, indagar acerca de los aparatos efectivos de produccion
y acumulacién de saberes, qué instrumentos se utilizaron para la
obtencion de la verdad, coémo se fabricé y se valoré la verdad, etc.
Probablemente Lecourt no quiso comprender que la perspectiva
foucaultiana acerca del conocimiento era mds nietzscheana que
marxista, en tanto que la verdad era sinénimo de produccion social.
En definitiva, los marxistas althusserianos mantuvieron una rela-
cién excluyente entre ciencia e ideologia, mientras que en La ar-
queologia del saber se hallaban entrelazadas, puesto que una cien-
cia podia funcionar como ideologia sin detrimento de sus funciones
epistemoldgicas, y ésta no tenfa por qué reducirse a medida que un
saber obtenia mayor grado de cientificidad®s.

Desde el ambito de la filosofia del derecho, Luis Nufnez Ladevé-
ze cuestiond la posibilidad de una ciencia juridica que intentase
aplicar el andlisis estructural en el campo de la investigacién juridi-
ca. A partir de Las palabras y las cosas 'y La arqueologia del saber
establecid los limites del estructuralismo especifico, preguntando-
se: jen qué medida y con qué limitaciones es posible aplicar el es-
tructuralismo al derecho? Si la propuesta foucaultiana de una ar-
queologia del saber y el rechazo de la historia de las ideas resultaba

67 Foucault, M.: «Encierro, Psiquiatria, Prision», en Morey, M. (ed.): Sexo,
Poder, Verdad..., obra cit., pp. 165-214. Edicién original, «La folie encerclée:
dialogue sur I'enferfement et la répression psychiatrique», Change, n.° 32-33,
octubre de 1977, pp. 76-110. También, en La quinzaine littéraire,n.° 265, 16 de
mayo de 1977, pp. 17-20.

68 Rodriguez, R. M.*: «Régimen de materialidad del discurso: el poder», en
Discurso/Poder, obra cit., pp. 103-140.
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operativa, entonces los estudios histdricos y las llamadas ciencias
humanas se verian afectadas por tal descubrimiento, incluida la
ciencia juridica: «jcabria establecer enunciados juridicos al modo
como Foucault quiere establecer enunciados discursivos?»®. Es
evidente que era demasiado pronto para intuir que el interés de
Foucault se encontraba en los combates del poder y no en el paisaje
austero de la formalizacion.

En la misma linea de trabajo, Carmelo Gémez Torres hizo un
recorrido por la obra foucaultiana desde el campo del derecho, po-
niendo en entredicho la posibilidad de hablar de una filosofia es-
tructuralista. Esta cuestion fue necesaria esclarecerla, teniendo en
cuenta tanto su antihumanismo y ahistoricismo como también la
mayoria de las criticas que aparecieron ligadas a prejuicios ideol6-
gicos, sobre todo desde un sector del marxismo que calificé el es-
tructuralismo de tecnocrético y antidialéctico”. Sin embargo, para
el profesor Serrano Gonzdlez no tuvo sentido aplicar el método es-
tructuralista a la teoria del derecho, teniendo en cuenta que el autor
de La arqueologia del saber propuso que se abandonase la discu-
sién en esos términos: «esa lucha que pudo ser fecunda no la sostie-
nen ya mas que los histriones y los feriantes»’".

69 Nunez Ladevéze, L.: «Para un estructuralismo juridico», en Herndndez
Gil, A.: Estructuralismo y Derecho, Madrid, Alianza Universidad, 1973, pp.
53-107, p. 89.

70 Gomez Torres, C.: «Aportaciones y limites de la proyeccion del estructu-
ralismo al Derecho», Sociologia y Psicologia Juridicas, n° 8, 1981, pp. 7-18.
71 Foucault, M.: «Conclusién», en La arqueologia del saber, obra cit., 9. edi-
cion, 1983, pp. 333-355, p. 336.
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Los movimientos sociales del Mayo francés mostraron que el pro-
blema del poder no consistia en descubrir ingenuamente la explo-
taciéon como elemento central, cuyo andlisis habia realizado Marx
en el siglo XIX™. Durante los afios setenta, las relaciones entre el
poder y el Estado adquirieron una gran relevancia en la obra de
Deleuze, Guattari, Lyotard y Foucault. Ahora bien, «;cémo surgi6
tan tardiamente la problemadtica del poder en Foucault?, ;a partir
de qué fantastico “golpe de dados” se engendr?»".

En este contexto, intelectuales y estudiantes volvieron su mirada
hacia Marx y Nietzsche. En el verano de 1968, Michel Foucault reci-
bié el encargo de organizar el Departamento de Filosofia de la Uni-
versidad de Vincennes, en el que dedicé un curso al pensamiento
nietzscheano, publicado como «Nietzsche, la Genealogia, la
Historia»™. Los especialistas de la obra foucaultiana conceden jus-
tamente a este ensayo el privilegio de ser el iniciador de la etapa ge-
nealdgica. Dos afios més tarde, en diciembre de 1970, con motivo de
su ingreso en el Colegio de Francia impartio la conferencia inaugu-
ral «El orden del discurso»”, en la que abord6 de modo explicito la
cuestion del poder. Como en la Historia de la locura el tratamiento
del poder sigui6 siendo represivo o negativo, por tanto vinculado a
una concepcidn juridica identificada con la ley que prohibia: el que
encerrd a locos y delincuentes, el que excluyé a los marginados, el
que censurd, etc.

72 Monclis, A.: «El problema del poder: ambito y disolucién», Leviatin, n.°
19, primavera de 1985, pp. 95-104.

73 Morey, M.: «Introducciéon a Michel Foucault», en Sexo, Poder, Verdad,
obra cit., pp. 9-65, p. 48.

74 Foucault, M.: «Nietzsche, la Genealogia, la Historia», en Microfisica del
poder, obra cit., pp. 7-29.

75 Foucault, M.: L'ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971. En castellano,
El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1975 (traducciéon de Alberto
Gonzalez Troyano).
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Durante su estancia en la Universidad de Tinez fue testigo direc-
to de las rebeliones estudiantiles contra el autoproclamado presiden-
te tunecino Habid Bourguiba™. Este quiso forjar una nacién ilustra-
da y moderna a partir del sistema universitario, con la finalidad de
potenciar la élite de su pais; en cambio, los jovenes mads brillantes op-
taron por una vision de progreso basada en Marx, Trotsky y Althus-
ser. Los universitarios realizaron una manifestacion sin precedentes
en contra del Gobierno, que culminé con una huelga general. La re-
presion policial fue muy violenta, muchos estudiantes fueron grave-
mente heridos, y sobre algunos recayeron sentencias judiciales de
varios afios de cdrcel. Estos hechos cautivaron a Foucault y le lleva-
ron a apoyar alosrebeldes, y quizas a acercarse a las reivindicaciones
de los inmigrantes, ya que en 1971 organizé —junto con Gilles De-
leuze, Jean-Paul Sartre y Claude Mauriac— la «Comisién parala de-
fensa de la vida y de los derechos de los inmigrantes», denunciando
con posterioridad el «affaire Mirval».

El preso comin argelino Patrick Mirval fue asesinado en 1974
por unos funcionarios de prisiones. Valiéndose del poder real de
jueces, médicos, policias y confidentes, el Estado construyé un dis-
curso que se convirtié necesariamente en verdadero, posibilitando
la versién oficial de suicidio. Este suceso ptblico demostré que el
poder no sélo coaccionaba y prohibia sino que ademds actuaba
como mdquina productora de verdad. El profesor Serrano Gonzdlez
destacé la importancia del prefacio del libro sobre el caso Mirval,
titulado «Una muerte inaceptable»”’, debido al compromiso politico
de Foucault y por sus concepciones sobre el derecho y el poder.

Estos acontecimientos pudieron influir en sus posteriores inves-
tigaciones, en las que planted el conocimiento, bajo la égida de
Nietzsche, como andlisis politico-econémico, enumerando cinco
caracteristicas de la economia politica de la verdad:

76 Miller, J.: «jSé cruel!», en La pasion de Michel Foucault, obra cit., pp.
223-278.

77 Foucault, M.: «Une morte inacceptable», prefacio, en Cuau, B.: L'affaire
Mirval ou comment le récit abolit le crime, Paris, Les presses d’aujourd’hui,
1976, pp. VII-XI.

78 Serrano Gonzélez, A.: «Una historia politica de la verdad», en Herculine
Barbin llamada Alexina B., obra cit., pp. 159-181.
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La «verdad» estd centrada en la forma del discurso cientificoy
enlas instituciones que lo producen; estd sometida a una constan-
te incitacion econémica y politica (necesidad de verdad tanto
para la produccién econémica como para el poder politico); es
objeto bajo formas derivadas de unainmensa difusiény consumo
(circula en aparatos de educacion o informacién cuya extension
es relativamente amplia en el cuerpo social pese a ciertas limita-
ciones estrictas); es producida y transmitida bajo el control no ex-
clusivo pero si dominante de algunos grandes aparatos politicos o
econémicos (universidad, ejército, escritura, medios de comuni-
cacion); enfin, es el niicleo de la cuestion de todo un debate poli-
ticoy detodo un enfrentamiento social (luchas «ideolégicas»).”

A lo largo de la historia, al menos desde Platén hasta la Ilustra-
cion, la relacion entre la politica y la verdad —o entre el poder y la
verdad— se habia pensado como historia de la verdad desde el saber,
es decir, la verdad del discurso residia en lo que se decia. En cambio,
en Foucault, via Nietzsche, la historia politica de la verdad podia y
debia leerse desde el poder, porque la verdad del discurso habitaba
en lo que éste era o hacfa. Sin existir ruptura epistemoldgica con
respecto a sus investigaciones anteriores, el dispositivo Foucault se
convirtié en un combate contra las formas de poder donde éste se
hizo efectivo: en el orden del saber, de la conciencia y del discurso.
Conviene recordar que nunca planted su andlisis como una alterna-
tiva a la ideologia marxista sino como instrumentos de lucha:

Si podemos descubrir los efectos del trabajo de Foucault [...]
no se debe a que su discurso ofrezca una alternativa ideolégica
para desahuciados del marxismo [...] El discurso de Foucault
estd cuidadosamente expurgado de cualquier propuesta de re-
dencién: no promete ningtin Hombre Nuevo, no anuncia la Sal-
vacion en el fin de los tiempos.*°

79 Foucault, M.: «Verdad y poder», en Microfisica del poder, obra cit., pp.
175-189, pp. 187-188.

80 Morey, M.: «Introducciéon a Michel Foucault», en Sexo, Poder, Verdad,
obra cit., p. 14.
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El filésofo francés se posiciond como el activista politico que no
requeria del intelectual tradicional, convertido en portavoz de valo-
res universales que constantemente exponia al resto cémo eran las
cosas o, peor ain, como debian ser. Frente a éste, se identificé con
el intelectual especifico que diagnosticaba el presente en sectores
determinados del saber y en los combates concretos contra el mani-
comio, la escuela, el hospital o la carcel:

Sueiio con el intelectual destructor de evidencias y universa-
lismos [...] el que no sabe a ciencia cierta donde estard ni qué
pensard mafiana, pues tiene centrada toda su atencion en el pre-
sente, el que contribuya alli por donde pasa a plantear la pre-
gunta de si la revolucion vale la pena (y qué revolucién y qué
esfuerzo es el que vale) teniendo en cuenta que a esa pregunta
solo podran responder quienes acepten arriesgar su vida por
hacerla.

En 1971 debatieron en publico, ante las cimaras de la televisién
holandesa, los intelectuales Noam Chomsky y Michel Foucault,
participantes en un ciclo de Filosofifa organizado y dirigido por el
filésofo Fons Elders, quien actué de moderador. En la presentacion
del programa establecié un parangdén entre ambos pensadores,
pues a pesar de sus diferencias intelectuales los unia el compromiso
politico: «quizd el mejor modo de comparar a ambos fildsofos seria
contemplarlos como constructores de tdineles, que horadan traba-
jando desde direcciones opuestas, en flancos de idéntica montafia,
y con herramientas distintas, sin saber siquiera si van laborando en
la direccion del otro»®2. En el coloquio se polemizd sobre la natura-
leza humana y la politica: ;justicia o poder? Respecto a la primera,

81 Foucault, M.: «No al sexo rey» (entrevista con Bernard Henri Lévy),
Triunfo,n.° 752,25 de junio de 1977, pp. 46-51, p. 51.

82 Edicion original: Reflexive Water. The Basic Concerns of Mankind,
Londres, Educational and Academic, 1974 (Debate Noam Chomsky-Michel
Foucault: <Human Nature: Justice versus Power», registrado por la television
holandesa, 1971). En castellano, Chomsky, N., Foucault, M.: «La naturaleza
humana: justicia contra poder», en VV. AA.: La filosofia y los problemas
actuales, Madrid, Fundamentos, 1981, pp. 145-212, p. 147 (traduccién de
Agustin Gil Lasierra).
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Chomsky defendio la existencia de una estructura a priori comin a
todos los hombres, como condicién de posibilidad del conocimien-
to y del lenguaje, mientras que para el filésofo francés el conoci-
miento estaba estructurado socialmente por una serie de leyes que
era preciso descubrir, negando por tanto la existencia de las ideas
innatas:

Nada en el hombre —ni tampoco su cuerpo— es lo suficien-
temente fijo para comprender a los otros hombres y reconocerse
en ellos.®

En cuanto a la concepcién politica, Chomsky reivindicé una
justicia ideal que debia servir para desarrollar una sociedad mas
democrdtica y justa, llegando a postular un modelo de comunidad
inspirado en el anarcosindicalismo. Desde una perspectiva nietzs-
cheana, Foucault identificé la nocién de justicia como un instru-
mento de un determinado poder politico y econédmico. Si el proleta-
riado se enfrentd con la burguesia no fue porque la lucha de aquél
fuese justa sino porque queria tomar el poder, teniendo para ello el
mismo derecho:

El papel del intelectual ya no consiste en colocarse «un poco
adelante o al lado» para decir la verdad muda de todos: mds bien
consiste en luchar contra las formas de poder alli donde es a la
vez su objeto e instrumento: en el orden del «saber», de la «ver-
dad», de la «conciencia», del «discurso» [...] Lucha contra el
poder, lucha para hacerlo aparecer y herirlo alli donde es mads
invisible y mds insidioso. No lucha por una «toma de concien-
cia» (hace mucho tiempo que la conciencia como saber fue ad-
quirida por las masas y que la conciencia como sujeto fue toma-
da, ocupada, por la burguesia).®*

83 Foucault, M.: «Nietzsche, la Genealogia, la Historia», en Microfisica del
poder, obra cit., pp. 7-29, p. 19.

84 Foucault, M., Deleuze, G.: «Un didlogo sobre el poder», El Viejo Topo, n.
6, marzo de 1977, pp. 19-23, p. 20.

o
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Michel Foucault también discrepé de Chomsky porque éste
concebia la justicia como un fin, concepto politico que suponia un
pretexto del poder, que en el ejercicio del enfrentamiento y de la
resistencia se desplegaba en la totalidad social®. Al final del debate
el moderador pregunté a Foucault por qué estaba tan interesado
por la politica, respondiendo el filésofo sin vacilaciones:

(;Qué clase de ceguera, de sordera, qué densidad de ideolo-
gla, tendrian que oprimirme, para impedirme que me interesara
por aquello que es probablemente el tema mds crucial de nuestra
existencia?, es decir, dentro de la sociedad en cuyo seno vivimos,
las relaciones economicas que funcionan dentro de la misma, y
el sistema de poder que define las formas regulares, asi como las
prohibiciones y permisos habituales en nuestra conducta?®

Durante su estancia en la Universidad Catdlica de Rio de Janei-
ro, Michel Foucault dicté en 1973 cinco conferencias, publicadas
posteriormente con el titulo La verdad y las formas juridicas®. La
primera lectura abordo6 la ruptura de Nietzsche con la filosofia occi-
dental, es decir, las relaciones conflictivas entre el hombre, el cono-
cimiento y el mundo. Las restantes se referian a la genealogia del
poder-saber, en particular sobre la prueba judicial en la Grecia del
siglo V, la indagacion en los siglos XV-XVII y el examen en el siglo

85 Sobre el debate véanse los siguientes textos: Garrido, M.: «Introduccién»,
en Chomsky, N., Foucault, M.: La naturaleza humana: ;justicia o poder?,
Valencia, Cuadernos Teorema, 1976, pp. 5-8 (traduccion de Ana Sanchez);
Morey, M: «Chomsky versus Foucault», Diario de Mallorca, 7 de noviem-
bre de 1976, p. 11; Morey, M.: «Un debate. Chomsky/Foucault; Chomsky/
Skinner», en El hombre como argumento, Barcelona, Anthropos, 1987, pp.
135-144; Rodriguez, R. M.*: «Caracterizacion del poder segtin Foucault», en
Discurso/ Poder, obra cit., pp. 112-140.

86 Chomsky, N., Foucault, M.: «La naturaleza humana: justicia contra po-
der»,en VV. AA.: La filosofia y los problemas actuales, obra cit., pp. 145-212,
p. 181.

87 El texto recoge las cinco conferencias y un apéndice donde se transcribi6 el
debate posterior, en el que participaron variosintelectuales brasilefios. Edicion
original, Cuadernos P. U. C.,n.° 16, junio de 1974, pp. 5-133. Posteriormente, A
verdade e as formas juridicas, Rio de Janeiro, Pontificia Universidade Catdlica
do Riodo Janeiro, 1978. En castellano, La verdad y las formas juridicas, Barce-
lona, Gedisa, 1980, 2.* edicién, 1995 (traduccion de Enrique Lynch).
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Sobre los problemas de la praxis y la teoria

La probabilidad de que uno de los interlocutores convenciese al otro en
este punto [se referia a la justicia como un fin, en el caso de Chomsky, y
como un medio del poder en Foucault] no seria mayor que la de lograr
un entendimiento entre Rousseau y el Marqués de Sade en el corto
espacio de tiempo de un debate televisivo. Al lector corresponde, a la
vista de los respectivos argumentos, buscar la salida de esta encrucijada,
que nos enseiia, entre otras cosas, que los problemas de la praxis no son
menos, ni menores, que los problemas de la teoria».

M. Garrido: «Introduccion» en, Chomsky, N., Foucault, M.: La naturaleza humana:
éjusticia o poder?, Valencia, Cuadernos Teorema, 1976, pp. 5-8, p. 8.

XIX. Para Julidn Sauquillo las conferencias sobre el panoptismo, la
ortopedia social y el examen como técnicas de poder, junto con los
resultados de los cursos académicos, desde 1970 hasta 1974, en el
Colegio de Francia, fueron los auténticos precursores de su obra
mads carismatica, Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prision®.

Dos meses antes de la muerte de Franco, el 22 de septiembre de
1975, se produjo un suceso lamentable. Michel Foucault junto a
Costa Gavras, Régis Debray, Jean Lacouture, el sacedorte domini-
co Ladouze, Claude Mauriac e Ives Montand fueron expulsados de
nuestro pafs por protestar contra la pena de muerte a tres miembros
de ETA (Euskadi Ta Askatasuna) y ocho militantes del FRAP
(Frente Revolucionario Antifascista y Patriético). Estos fueron los
pormenores del incidente:

Tras la llegada al aeropuerto de Madrid convocaron una confe-
rencia de prensa celebrada en un hotel, donde Ives Montand ley6 en
francés el comunicado escrito por Foucault. El actor cedié la pala-

88 Sauquillo, J.: «<Resena de La verdad y las formas juridicas», Sistema,n.° 43-
44, septiembre de 1981, pp. 263-268. Julidn Sauquillo defendi6 su tesis doctoral
enla Universidad Auténoma de Madrid, con el titulo «El pensamiento geneald-
gicocomo ontologia del presente: la tarea filos6fica de Michel Foucault» (1987).
El corpus central se publicé en Michel Foucault: una filosofia de la accion, Ma-
drid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989. Del mismo autor véase Para
leer a Foucault, Madrid, Alianza Editorial, 2001. Para consultar otra resefia
de Laverdady las formas juridicas véase Thiebaut Luis-André, C.: «Foucault:
toda armonia es una ficcion», Mathesis, n.° 3, enero de 1981, pp. 32-35.
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bra a Régis Debray, encargado de leer la traduccion del texto reali-
zada por Santiago Carrillo®:

Diez hombres y mujeres acaban de ser condenados a muerte.
Han sido condenados por tribunales especiales y no han gozado
del derecho a la justicia. Ni de la justicia que demanda pruebas
para condenar. Ni de la justicia que otorga a los condenados la
capacidad de defenderse. Ni de la justicia que les asegura la pro-
teccion de la ley, sin importar la seriedad de las acusaciones. Ni
de la justicia que protege a los enfermos ni de la que prohibe el
maltrato a los presos. Siempre hemos luchado por esa justicia en
Europa. También hoy debemos luchar donde quiera que se la
amenace. No queremos proclamar la inocencia; no pretendemos
hacerlo. No pedimos un indulto tardio; el pasado del régimen
espaiiol no nos permite esperar tanto. Demandamos que los
hombres de Espaiia respeten las reglas bdsicas de la justicia, del
mismo modo que las respetan los hombres de otros lugares. He-
mos venido a Madrid a sostener este mensaje. El asunto es tan
serio que hemos tenido que hacerlo. Nuestra presencia pretende
mostrar que la indignacion que nos conmueve significa que nos
sentimos solidarios, junto con muchos otros, con esas vidas
amenazadas.”

De forma inesperada unos policias de paisano irrumpieron en la
sala, ordendndoles que permaneciesen sentados. Foucault hizo caso
omiso, motivo por el que fue zarandeado por un agente del orden.
Tras unos momentos de tensién, un grupo de policias uniformados
escoltaron a la expedicion que abandoné de manera apresurada el
hotel, para dirigirse de vuelta al aeropuerto donde fueron introduci-
dos en un avién con destino a la capital francesa®. Desgraciada-

89 El grupo aludido de intelectuales franceses consultaron a Santiago Carri-
llo sobre la conveniencia de su visita a Madrid. Sobre estos contactos véase
Macey, D.: Las vidas de Michel Foucault,obra cit., p. 420 y ss.

90 /bidem, p. 421. Véase Eribon, D.: «<Somos todos unos gobernados», en Mi-
chel Foucault, obra cit., pp. 324-346.

91 Sobre los acontecimientos de Madrid véase Foucault, M.: «Aller a Ma-
drid», Liberdtion, 24 de septiembre de 1975, p. 7.
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mente, la rebeldia del filésofo no fue suficiente para detener todas
las sentencias de muerte firmada por la momia fascista: «si los con-
denas a muerte, y los matas, ellos seran los seis clavos de tu caja»®2.
El tnico benepldcito del dictador fue cambiar la ejecucion de la con-
dena de garrote vil por la de fusilamiento, siendo ejecutados el 27 de
septiembre cinco de los condenados, tres del FRAP y dos de ETA.

Ciertamente no fue una eventualidad la utilizacién que hizo
Foucault —en la conferencia «Hay que defender la sociedad»®® de
1976— del «acontecimiento infimo y gozoso» de la muerte de Fran-
co para ensefnar una nueva fase del bio-poder®, el de la soberania
sobre la muerte y el de la regularizacion de la vida:

El que habia ejercido el poder absoluto de vida y muerte so-
bre centenares de miles de personas, él mismo, cayo en las redes
de un poder que administraba tan bien la vida, que tenia en tan
poco a la muerte, que ni siquiera él se dio cuenta de que estaba
muerto y de que era mantenido en vida después de su muerte.”

92 Ibaiez, J.: «Esas ideas que ya no estremecerdn el mundo», EI Pais, 27 de
junio de 1984, p. 34.

93 Sobre el «problema vasco» y las interpretaciones del curso retitulado «Hay
que defender la sociedad» véase Juaristi, J.: «Mandala», en Sacra Némesis.
Nuevas historias de nacionalistas vascos, Madrid, Espasa, 1999, pp. 281-305.
En este curso Foucault se interrogd sobre la validez del modelo de la guerra
como herramienta para analizar las relaciones de poder, de las que distinguié
dos formas fundamentales: el poder disciplinario, que se aplica sobre el cuer-
po mediante técnicas de vigilancia e instituciones punitivas, y el biopoder
ejercido sobre las poblaciones, la vida y los vivos. También véase Juaristi, J.,
Saizarbitoria, R., De Blas, A.: «A vueltas con El bucle (sobre el nacionalismo
vasco)», Revista de Occidente, n.° 200, enero de 1998, pp. 104-128.

94 Sobre el concepto de biopoder véase «Derecho de muerte y poder sobre
la vida», en Historia de la sexualidad 1. La Voluntad de Saber, obra cit., pp.
161-194; y el Resumen del Curso 1975-1976: «Il faut défendre la société», en
Annuaire du College de France, 1976, pp. 361-366. En castellano, Hay que
defender la sociedad, Buenos Aires, Almagesto, 1992, pp. 19-28 (traduccion
de Jorge Ferndndez Vega). El texto completo, en Genealogia del racismo. De
la guerra de razas al racismo de Estado, Madrid, La Piqueta, 1992 (traduccion
de Alfredo Tzveibely); y, en Hay que defender la sociedad, Madrid, Akal,
2003 (traduccién de Horacio Pons).

95 Foucault, M.: «<Hacer vivir y dejar morir: el nacimiento del racismo», Er.
Revista de Filosofia, n° 12-13, 1991, pp. 227-255, p. 240 (traduccién de Ro-
sario Garcia del Pozo y Francisco Vazquez Garcia). Texto original, «Faire
vivre et laissez mourir: la naissance du racisme», Les Temps Modernes, n.°
535, febrero de 1991, pp. 37-61, p. 47.
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Més allé de los limites de la vida fisica real el poder se retir6 de
la muerte, mientras que el dictador se mantenia vivo por la tecnolo-
gia médica.

Si en Vigilar y Castigar expuso una nueva concepcion de las re-
laciones de poder®, en La Voluntad de Saber desarroll6 su proyecto
respecto al poder. Sus investigaciones abrieron un campo de estu-
dio inédito, que constituye quizds su aportaciéon mads singular. En
una linea de complementariedad, Julia Varela y Fernando Alvarez-
Ur{a aproximaron el marxismo a los andlisis genealdgicos, enten-
diendo que los trabajos histéricos foucaultianos completaron y rec-
tificaron los realizados por Marx sobre los modos de produccién, en
tanto que ambos contribuyeron a la elaboraciéon de la anatomia
histérico-politica del orden burgués®’. Los socidlogos situaron el
pensamiento de Foucault en el horizonte de un marxismo genuino,
que tomo al pie de la letra la XI Tesis de Feuerbach: «los filésofos se
han dedicado a contemplar el mundo, de lo que se trata es de trans-
formarlo». Sin embargo, exigian un anadlisis del marxismo distante
tanto de los intereses de la comunistologia como de una nueva lec-
tura académica de Marx, realizada desde Spinoza o Kant:

No se contenta con denunciar el poder, sino que se sitiia en
los lugares de resistencia con la finalidad de destruirlo. Trata de
minarlo, de hostigarlo sin descanso; sefiala los flancos débiles
donde golpear, prevé las réplicas. El pensamiento de Foucault es
eminentemente estratégico y, por tanto, geogrdfico. No intenta ni
aburrir ni divertir, sino combatir, crear espacios de libertad, zo-
nas de independencia y de autonomia. Su teoria es inseparable
de las luchas para las que estd destinada.”®

96 Véase el estudio de las relaciones de poder desde presupuestos tedricos
tomados de Pierre Clastres, Michel Foucault y el pensamiento libertario, en
Ibanez Gracia, T.: Poder y libertad, obra cit.

97 Para una comparacion del poder en Marx y Foucault véase Varela, J.,
Alvarez-Uria, F.: «Foucault frente a Marx. Anatomia histérico-politica del
orden burgués», Tiempo de Historia, n.° 34, septiembre de 1977, pp. 90-103.
98 Alvarez-Uria, F.: «Contra el poder, el saber y la verdad», Cuadernos de
Realidades Sociales, n.° 14-15, enero de 1979, pp. 181-186, pp. 181-182.
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Tuvimos que esperar hasta el siglo XIX para que Marx estudia-
se a fondo la explotacién ligada al modo de produccion capitalista,
y hasta el siglo XX para que Foucault priorizase las relaciones de
poder y sus consecuencias, ayuddndonos a «conocer eso tan enig-
mético, a la vez visible e invisible, presente y oculto, ocupado en
todas partes, que se llama el poder»*. Los dos optaron en sus ana-
lisis por los grupos sociales mas desfavorecidos y olvidados, los que
sufrian dominacidn y violencia, si bien el filésofo francés se implic
en una nueva concepcién de la intervencion politica, alumbrando
espacios que para Marx eran sombrios!®.

El XV Congreso de Jévenes Filosofos estuvo dedicado a los
«Espacios de poder», lo cual demuestra la actualidad del tema en
el ambito filoséfico y politico de nuestro pais. En las Jornadas de
1978, Francisco José Martinez en colaboracién con Ana Lucas,
ubicaron la obra foucaultiana en la tradicién marxista e incluso
como un epigono del pensamiento de Antonio Gramsci y Louis
Althusser!?!. Desde los presupuestos teéricos de Vigilar y Casti-
gar, Francisco J. Martinez aceptaba las lineas maestras de la mi-
crofisica del poder y la correlacion entre poder y saber, si bien
desde una lectura marxista tradicional, que partia de una distri-
bucién vertical centro-periferia, concebia el poder como lucha
constante entre dominados y dominadores . De acuerdo al modelo
foucaultiano, el poder en la sociedad capitalista no sélo residia en
el Estado sino que circulaba por las diversas instituciones de la so-
ciedad civil: la escuela, la fabrica, la prision, el hospital, el cuartel,
el manicomio, etc., matizando que estas clarividentes intuiciones
procedian de los Cuadernos de la cdrcel de Antonio Gramsci, que
a su vez habia retomado Louis Althusser en la teoria de los apara-
tos ideoldgicos.

99 Foucault, M., Deleuze, G.: «Un didlogo sobre el poder», El Viejo Topo,n.°
6, marzo de 1977, pp. 19-23, p. 21.

100 Varela, J., Alvarez—Url’a, F.: «Prélogo», en Foucault, M.: Saber y Verdad,
obra cit., pp. 7-29. La resefa de Saber y Verdad de la revista Anthropos subra-
yaba el «<magnifico prélogo» de Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria. Véase
Anthropos, n.° 77, octubre de 1987, pp. XIV-XV.

101 Martinez, F. J., Lucas, A.: «Poder y Representacion (centro y periferia)»,
en Martinez, F. J.: Las ontologias de Michel Foucault, obra cit., pp. 87-104.
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Para ello hizo compatibles conceptos foucaultianos con los de
hegemonia y dominacién gramscianos, entendiendo la hegemonia
como la forma de control prioritaria que asumia el poder en el cen-
tro del sistema; y por dominacién el ejercicio de la violencia para el
mantenimiento de las relaciones de produccion capitalistas. Esta
dominacién encarnaba la respuesta del sistema a las desviaciones,
respecto a la norma, que se daban en la periferia, sin renunciar a
ejercer la hegemonia sobre los margenes del sistema.

Afios més tarde, sin querer entrar en los sonados ataques de
Foucault a los intelectuales tradicionales, representados en buena
parte por los marxistas comunistas, el profesor Francisco J. Marti-
nez tenia claro «lo que podemos aprender los marxistas de Fou-
cault», que las luchas constantes ejercidas contra cualquier tipo de
poder y los combates tedricos y practicos no correspondian de ma-
nera exclusiva a la clase obrera, sino a todos aquellos que deseaban
liberarse del poder: locos, prisioneros, soldados, mujeres, inmigran-
tes!®?, etc. Esta evidencia nos recuerda el comentario de Deleuze
sobre su colega:

Tt has sido el primero en enseiiarnos algo fundamental: la
indignidad de hablar por los otros [...] Los intelectuales han des-
cubierto, después de las recientes luchas, que las masas no los
necesitan para saber: ellas saben perfectamente, claramente,
mucho mejor que ellos; y ademds lo dicen muy bien.'”

Por su parte, el ex dirigente del Partido Comunista italiano
Massimo Cacciari calific6 de ingenua la nocién de poder en
Foucault, que identificé como una de las descripciones negativas de
la psicologia del poder que a menudo se encontraban en Nietzs-
che!®. El concepto foucaultiano del poder implicaba el abandono

102 Martinez, F. J.: «<Lo que podemos aprender los marxistas de Foucault»,
Nuestra Bandera, julio de 1984, pp. 81-82. También, en Las ontologias de
Michel Foucault, obra cit., pp. 141-144.

103 Deleuze, G. Foucault, M.: «Un didlogo sobre el poder», El Viejo Topo,n.°
6, marzo de 1977, pp. 19-23, p. 22.

104 Cacciari, M.: «Poder, teoria, deseo», El Viejo Topo,n.° 29, febrero de 1979,
pp- 24-27 (extracto). El texto completo, en «Racionalidad e irracionalidad en
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de los postulados fundamentales que regian la concepcién que la
izquierda tenia del poder!®, aunque esta perspectiva no lograba
desarmar, para Cacciari, la vieja maquina del marxismo. Calificé el
pandptico, Unicamente sostenible en términos metafisicos e irra-
cionalistas, de «metafisica del poder», es decir como teoria que no
tenia efectos politicos porque no podia practicar el juego del poder,
viéndose obligado a reconsagrarlo como tal poder.
Esta fue la respuesta de Foucault al fil6sofo italiano:

Los comunistas entienden perfectamente lo que yo hago,
pero no entienden lo que digo [...] Y ya que no pueden decir: lo
que hace Foucault es inaceptable, dicen: lo que dice Foucault es
falso. Pero para poder decirlo, se ven obligados a mentir y a ha-
cerme decir lo que no he dicho.'*

A partir de las reflexiones de Massimo Cacciari y de Bernard-
Henri Lévy'”, Ramén Maiz critico la ausencia de teoria en el fil6-
sofo francés y su incapacidad para analizar las relaciones sociales.
Segin Maiz, el andlisis del poder de Foucault se deslizé hacia una
peculiar «metafisica naturalista a la Bataille», centrada en la elec-
cion de unas categorias descriptivas al servicio de su interpretacion.
La utilizacién de conceptos imprecisos como los de tecnologia del

la critica de lo politico en Deleuze y Foucault», en Tarcus, H. (comp.): Dis-
paren sobre Foucault, Buenos Aires, Ediciones el Cielo por Asalto, 1993, pp.
225-246.

105 Segtin Deleuze los postulados son los siguientes: el poder es un atributo
de la clase dominante que lo ejerce y el efecto de innumerables puntos de lu-
chas, conflictos, cambios, etc.; el postulado de la localizacién que identifica el
poder con el Estado como aparato institucional; el de la subordinacion, segtin
éste el poder de Estado estaria sometido a la estructura econémica; el poder
es considerado como negativo o represivo; y el postulado de la legalidad, que
considera el poder como un complejo de leyes. Véase Deleuze, G.: «Un nuevo
cartégrafo», en Foucault, Barcelona, Paidés, 1987, pp. 49-71.

106 Foucault, M.: «Lo que digo y lo que dicen que digo», El Viejo Topo, n.°
29, febrero de 1979, pp. 28-29, p. 29 (Extracto). El texto completo, en Tarcus,
H. (comp.): Disparen sobre Foucault, Buenos Aires, obra cit., pp. 247-254.
Edicién original, Foucault, M.: «Precisazioni sul potere: Riposta ad alcuni
critici», Aut-aut, n.° 167-168, septiembre-diciembre de 1978, pp. 12-29.

107 Foucault, M.: «No al sexo rey» (entrevista de Bernard Henri Lévy),
Triunfo, n.° 753,25 de junio de 1977, pp. 46-51.
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poder, dispositivo, gubernamentalidad, poder pastoral, etc., consti-
tuyeron simples analogias con el efecto comuin de la ausencia de
sistema, al igual que una indefinicién a veces reemplazada o proxi-
ma a la «enumeracion cadtica» del surrealismo'®.

La polémica «Cacciari-Foucault» fue utilizada con frecuencia,
por amigos y enemigos, como una caricatura socioldgica del marxis-
mo. Segin Gabriel Albiac los numerosos intentos por hacer una
lectura foucaultiana del marxismo fueron absurdos, y la perspectiva
contraria, pensar en una lectura marxista de Foucault, no sélo care-
ci6 de interés sino que fue simplemente imposible!””. Desde una
postura menos partidista, Rosa Rodriguez se lamenté de la incom-
prension mostrada por Cacciari respecto a la obra foucaultiana:

Creo que el marxismo puede tener argumentos mucho mds
profundos para plantear una critica a la obra de Foucault sin
deformar sus palabras, identificarlo con «el horrible peligro de
la anarquia» o distorsionarlo en un extraiio magma de filosofia
del deseo y nueva filosofia, con el iinico fin de crearse un iinico
enemigo. Todo ello contribuye a hacer de la filosofia, como de-
cia Kant, un patio de vecinas.'’

La nocién foucaultiana de poder fue retomada con modificacio-
nes por Nicos Poulantzas, en su ensayo Estado, poder y socialis-
mo™!. Desde presupuestos marxistas, analizé como el poder del
capital no se encuentra solamente ubicado en el Estado capitalista,
sino también en el conjunto de instituciones que componen la for-
macion social capitalista. Ramoén Mdiz establecié puntos de contac-
to entre Foucault y Poulantzas, como el de la perspectiva relacional
del poder que implicaba una concepcién productiva y no meramen-

108 Mdiz, R.: «Sujecion/Subjetivacion: Analitica del poder y genealogia del
individuo moderno en Michel Foucault», en Maiz, R. (compilador): Discurso,
Poder, Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault, obra cit., pp. 137-187.

109 Albiac, G.: «Sabiduria del poder. Por una lectura materialista de
Foucault», El Cdrabo, n.° 13-14, octubre-noviembre de 1979, pp. 161-175.

110 Rodriguez, R. M.*: «Régimen de materialidad del discurso: el poder», en
Discurso/Poder, obra cit., pp. 103-140, pp. 128-129.

111 Poulantzas, N.: Estado, poder y socialismo, Madrid, Siglo XXI, 1979.
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te represiva del mismo; la articulacién entre poder y conocimiento;
o el lugar prioritario de los movimientos y resistencias de base. En-
tre los factores distanciadores subray6 la inmanencia del poder, el
lugar clave del Estado y la relacion entre los niveles micro y macro
de lo politico''?. Estas reflexiones de Ramoén Mdiz contrastaron con
las propias palabras de Poulantzas sobre las aportaciones de la obra
foucaultiana, que relaciond con los funcionalistas americanos:

Michel Foucault no ha descubierto nada, sino que ha reto-
mado muchas cuestiones que ya habian sido analizadas por los
funcionalistas americanos. Creo que no aporta nada en el plano
epistemolégico, pues su posicion comporta cierta suerte de idea-
lismo [...] No se puede explicar el poder de catorce maneras dife-
rentes.'

Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria reconocieron el esfuerzo
de marxistas como Poulantzas y Miliband, ya que éstos en sus ana-
lisis sobre el Estado destacaron la importancia de los nuevos movi-
mientos sociales: ecologistas, pacifistas, feministas, homosexuales
y lesbianas, emigrantes, etc. De hecho, para algunos marxistas, la
genealogia foucaultiana se habia convertido en un complemento
imprescindible en sus investigaciones sobre las formas de explota-
cion, constituyendo incluso un importante estimulo que sirvié para
la revitalizacién del propio marxismo'*. Los soci6logos coincidie-
ron en sefalar que la teorfa marxista carecié de una teorfa politica
del espacio, mostrando su sorpresa al contrastar que los historiado-
res marxistas habian minusvalorado los centros de poder que fun-
cionaron en torno a la prision, la locura, la enfermedad, etc., cuyos
espacios malditos —el manicomio, la cércel, el hospital— no fueron
analizados por el marxismo, y en los que precisamente radicé el
rotundo éxito de Foucault. La «bajada a la mina» alumbré secretos

112 Maiiz, R.: «Postmodernidad e Ilustracion social en el dltimo Foucault»,
Zona Abierta, n.° 39-40, 1986, pp. 151-198.

113 Vazquez-Prada, R.: «Entrevista a Nicos Poulantzas», El Viejo Topo, n.°
35, agosto de 1979, pp. 28-32, p. 31.

114 Varela, J., Alvarez-Urfia, F.: «Prélogo», en Foucault, M.: Saber y Verdad,
obra cit., pp. 7-29.
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que dinamitaron algunos de los grandes topicos del dominio publi-
co, sugiriendo preguntas que convirtieron su pensamiento en una
madquina despiadada de interrogar a nuestra cultura!®.

Basdndose en la influencia de Pierre Vilar entre los historiadores
marxistas espafioles, José Ignacio Lacasta Zabalza subrayé entre los
defectos foucaultianos cierta retdrica y arbitrariedad, reflejadas en
algunas de sus afirmaciones histdricas y en la ausencia de rigor de
determinados pasajes de sus obras. De este modo, nos remitié a la
autoridad del historiador marxista por defender un pensamiento mds
realista y materialista en un sentido clasico, es decir, que «subordine
las cosas a las palabras» [sic] y no a la inversa como en ocasiones hizo
Foucault!'.

En sus reflexiones Eugenio Trias enfatizé que el interés de
Foucault consistié en explorar campos temdticos que concernian de
manera inmediata a nuestra cotidianidad. Si bien la teoria marxista
no qued¢ descalificada por las investigaciones foucaultianas, pues-
to que el marxismo nos dio el marco pero no el detalle, es decir,
establecié una serie de premisas generales —como las pautas por
las que circula el poder o la elaboracion de una antropologia del
hombre como sujeto de necesidades— y a partir de éstas ensambld
una teoria vdlida a un determinado nivel de generalidad. Por tanto,

... con su insistencia en el andlisis de los universos institucio-
nales, de la forma de expresarse el poder a través de la relacion
del hombre con la enfermedad, de la relacion del principio de
normalidad con la locura, de la organizacion de la sociedad en
torno al dolor o la muerte, Foucault abre una brecha que nos
introduce en una serie de campos hasta él inexplorados, lo que
evidentemente significa un refinamiento de nuestra conciencia
muy superior al que habia conseguido el marxismo.'"

115 Foucault, M.: «Preguntas a Michel Foucault sobre la Geografia», en
Microfisica del poder, obra cit., pp. 111-124. Edicién original, «Questions a
Michel Foucault sur la Géographie», Herodote, n.° 1, enero-marzo de 1976,
pp. 71-85.

116 Lacasta Zabalza, J. I.: «<Aproximaciones y lejanias con el pensamiento de
Michel Foucault», en Herculine Barbin, llamada Alexina B, obra cit., pp. 5-10.
117 Sarret, J.: «Filosofia: una década anodina» (entrevista a Eugenio Trias),
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La obra foucaultiana supuso una referencia para la nueva histo-
ria, segun Paul Veyne, no sélo por realizar el ideal de los «Annales»
—Ila historia de las mentalidades— con mds talento que otros, sino
por convertirse en el primer historiador que destruy¢ la razon, li-
brando la historia de la problemadtica del sentido. Miguel Morey
indagd sobre el problema del sentido de la historia, partiendo de las
entusiasmadas manifestaciones de Paul Veyne:

Foucault es el historiador completo, el final de la historia.
Nadie pone en duda que ese filosofo es uno de los mayores histo-
riadores de nuestra época, pero también podria ser el autor de la
revolucién cientifica que perseguian todos los historiadores.'®

Morey manifest6 sus recelos sobre la bisqueda de los origenes y
del sentido de la historia, en cuanto que ésta era un engafio de nues-
tro pensamiento, al igual que la construccién de las continuidades y
progresos. Como consecuencia, lo que importaba realmente era la
pregunta por el funcionamiento de la historia:

Desde el momento en que se afirma que no debemos recono-
cernos en la historia sino conocer la(s) historia(s); que el recur-
so al origen, al «érase una vez» originario, no es sino una astucia
de nuestra racionalidad retrospectiva contempordnea; que no
hay que buscar la verdad de nuestra historia sino la historia de

nuestras verdades.'"

Desde la filosofia del derecho, Serrano Gonzalez analizé la pro-
blematizacion de los discursos sobre la locura, la enfermedad, el

El Viejo Topo, extra, n.° 8, 1980, pp. 68-72, p. 70.

118 Veyne, P.: «Foucault revoluciona la historia», en Cémo se escribe la his-
toria. Foucault revoluciona la historia, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp.
199-238, p. 200.

119 Morey, M.: «Erase una vez...: Michel Foucault y el problema del sentido
de la historia», en Mdiz, R. (compilador): Discurso, Poder, Sujeto. Lecturas
sobre Michel Foucault, obra cit., pp. 45-54, p. 50. Del mismo autor véase: «“Hi
havia una vegada...” Michel Foucault i el problema del sentit de la historia»,
en VV. AA.: Recordar Foucault, Barcelona, Fundaci6 Caixa de Pensions,
1986, pp. 11-26.

235



De vagos y maleantes | Valentin Galvan

crimen y el sexo, realizados por Occidente como praxis juridica ge-
nealdgica que entrecruzaba los saberes con las condiciones econd-
micas, los cédigos morales y los procesos sociales y técnicos. Esta
linea de trabajo metodoldgico no debia hacer historia de las ideas ni
historia de las instituciones, sino mds bien historia social del saber
juridico para indagar las condiciones practicas que hicieron posible
la «racionalizacion del derecho en forma de ciencia», y a la vez ave-
riguar la genealogia de «los juegos de la verdad juridica»!?°.

Michel Foucault, entre la filosofia y la historia

Toda la obra de Foucault consiste en un paciente y apasionado esfuerzo
para que sea posible el necesario encuentro entre filosofia e historia, pues
no siempre lo necesario es posible [...] El proyecto de Foucault nada tiene
que ver con la filosofia de la historia, ni con la historia de la filosofia
[...] Pero a Foucault no le preocupan las soluciones, sino los problemas.
No quiere hacer una historia de las respuestas, sino una historia de las
preguntas.

P. Cordoba Montoya: «Foucault: como nos inventaron la sexualidad», El Pais,
domingo, 29 de julio, 1984, p. 5.

El antiguo discipulo de Althusser, Dominique Lecourt, mostré
su desacuerdo con una determinada representacion del poder que
Foucault calificé de marxista, presente ya en Vigilar y Castigar; en
concreto, aquella que concebia el Estado y sus aparatos como una
maquina separada y situada por encima del cuerpo social, que con-
trolaba desde el exterior los mecanismos de dominacién de clase.
La microfisica del poder ignoré el proceso general de la lucha de
clases, inspirando exclusivamente estrategias de pequefias resisten-
cias que negaban el nudo esencial de la lucha politica, es decir,
transformar las bases del poder del Estado!?!.

120 Serrano Gonzélez, A. B.: «<El derecho y los juegos de la verdad», Anuario
de Filosofia del Derecho, 1984, pp. 331-343. Del mismo autor, «<Método ar-
queoldgico y derecho», en Michel Foucault. Sujeto, Derecho, Poder, obra cit.,
pp. 45-51.

121 Lecourt, D.: «;Microfisica del poder o metafisica?», El Viejo Topo, n.
22, julio de 1978, pp. 4-7. También, en Tarcus, H. (comp.): Disparen sobre
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En el interior del pafs, la pretendida cercania entre ambos fil6-
sofos es una prueba mas de la relevancia que tuvo el «Foucault
made in Spain», al estar en juego la apropiacion y utilizacién de su
pensamiento, incluso dentro de las diferentes familias marxistas.
Gabriel Albiac reconocié las dificultades que tenian los idedlogos
marxistas para contestar a la delicada pregunta que se les plantea-
ba: la cuestion del poder. El ex althusseriano gustaba de recordar al
filésofo francés como ex marxista, identificando el antimarxismo
de Foucault con el del economicismo evolucionista que arrancaba
de la I Internacional, cuya variante mds popular fue el humanismo
marxista. En apoyo de su tesis citaba a Foucault:

Me sucede con frecuencia citar frases, conceptos, textos de
Marx, pero sin sentirme obligado a adjuntar la pequeiia pieza
identificadora que consiste en hacer una cita de Marx, en poner
cuidadosamente la referencia a pie de pdgina y acompariiar la
cita de una reflexion elogiosa [...]

Y es en el interior de este horizonte general definido y codifi-
cado por Marx donde comienza la discusion. Con aquellos que
van a declararse marxistas porque juegan esta especie de regla de
juego que no es la del marxismo, sino de la comunistologia, es
decir, definida por los partidos comunistas que seiialan la mane-
ra como se debe utilizar a Marx para ser, por ellos, declarado

marxista.'”

En definitiva, los textos de Foucault y Althusser contenian las
mejores armas para restituir al marxismo en su lugar, afirmando
con Althusser que «la historia es un proceso sin sujeto» y oponién-
dose a aquellos que siempre buscaron un sujeto a la historia!?.

Foucault, obra cit., pp. 67-82.

122 Foucault, M.: «Entrevista sobre la prision: el libro y su método», en Mi-
crofisica del poder, obra cit., pp. 87-101, pp. 100-101. Citado, en Albiac, G.:
«Sabiduria del poder. Por una lectura materialista de Foucault», EI Cdrabo,
n.° 13-14, octubre-noviembre de 1979, pp. 161-175, p. 162.

123 No es casualidad que firmase en el mismo manual los articulos de Althus-
ser y Foucault. Véase Albiac, G.: «Michel Foucault, los limites del pensar»;y
«Louis Althusser. Elmarxismo incémodo», en Bermudo,J. M. (direccién): Los
filésofos y sus filosofias, obra cit., pp. 529-552, pp. 495-521, respectivamente.
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Con posterioridad recapacit6 sobre el grave error que envolvia la
concepcion marxiana del poder interpretada como una teoria del
Estado, al ser ésta una metéfora juridica de un poder que se ejerce
siempre en otro sitio y al margen de todo derecho. Segin Albiac
todo Estado no era una Dictadura, sino mas bien «la “forma” de
una dictadura» y nunca a la inversa, admitiendo que ésta distorsio-
naba y falseaba la realidad, aunque sin ella el mantenimiento ma-
terial de la propia relacion de poder seria estricta y rigurosamente
imposible!?.

No es de extrafiar que las palabras de Gabriel Albiac sobre la
inexistencia de una teoria marxista del Estado suscitasen a su vez
cierta controversia y provocacion. Desde la publicacién maoista E/
Cdrabo, A. Fernandez Torres recordaba que fueron los partidos co-
munistas mediterrdneos los que consiguieron desplazar la dictadu-
ra del proletariado al plano juridico-politico. De hecho, aquella
disputa se convirti6 en el centro de un debate sobre la violencia re-
volucionaria, la estrategia comunista y, en todo caso, sobre la teoria
marxista del Estado, ya que la dictadura del proletariado y de la
burguesia cristalizaron en diferentes formas de Estado seguin las
circunstancias sociales e histéricas, entendiendo que todo Estado
comportaba una dictadura del proletariado o de la burguesia, inde-
pendientemente de la forma que adoptase!?.

(Pero qué consecuencias tuvo el fendmeno «Gulag» (Direccién
General de Campos de Concentracion) entre los intelectuales espa-
fioles? Algunos marxistas occidentales, a partir de las obras el Ar-
chipiélago Gulag'y El caso Lyssenko'?, sintieron la necesidad de
explicar que el acceso al poder de los partidos comunistas los habia
convertido en partidos totalitarios, y a plantearse que el gulag so-

124 Albiac, G.: «Del Estado como metéfora del poder», El Cdrabo, n.° 15,
diciembre de 1979, pp. 62-69. Extracto del texto De la afioranza del poder o
consolacién de la filosofia, Madrid, Peralta, 1979.

125 Fernandez Torres, A.: «De la afioranza del poder o consolacion de la fi-
losofia. Critica a Gabriel Albiac», El Cdrabo, n.° 16, enero de 1980, pp. 68-72.
126 Soljenitsin, A.: Archipiélago Gulag (1918-1956). Ensayo de investiga-
cion literaria, Barcelona, Plaza & Janés, 1974 (traduccion de L. R. Martinez).
127 Véanse los textos Lecourt, D., Lyssenko, Aragén, L.: El «caso Lys-
senko», Barcelona, Anagrama, 1974;y Lecourt, D.: Lyssenko: historia real de
una «ciencia proletaria», Barcelona, Laia, 1978 (prélogo de Louis Althusser).
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viético y el totalitarismo chino no eran meros accidentes en el cami-
no hacia el comunismo.

En 1958 Soljenitsin empezé a escribir su ensayo, tras once afios
de supervivencia en el gulag, en el que se describe de forma impre-
sionante y documentada la barbarie de los campos de concentra-
cion, cuya dedicatoria no pudo ser mas emotiva: «a todos aquellos a
los que no les alcanzé la vida para contar esto. Perdonadme porque
no lo vi todo, no lo recordaré todo, no lo intui todo». Por otro lado,
estaba el caso del agronomo ruso Lyssenko que defendi6 los postu-
lados lamarckianos, teoria rechazada por la burguesia frente a la de
Mendel. Con el favor de Stalin, sus planteamientos se convirtieron
en la verdad oficial de la Academia de Ciencias estalinista, a la vez
que los opositores a la teoria de Lamarck, o mds bien del perito
Lyssenko, eran enviados a Siberia.

El Partido Comunista Francés (PCF), de carécter estalinista,
negd tales hechos, lo que favorecié no sélo que empezara a desarro-
llarse una conciencia critica entre muchos intelectuales, que en al-
gunos casos supuso la expulsion o salida del partido, sino también
el nacimiento de un marxismo disidente, critico y licido. En 1976 se
celebro el XXII Congreso del PCF que signific6 un giro decisivo en
el campo politico y tedrico por el abandono de la dictadura del pro-
letariado, el distanciamiento respecto a la URSS y, sobre todo, por
la apuesta eurocomunista de Georges Marchais, la llamada tercera
via o senda democrética al socialismo frente al marxismo-leninis-
mo y a la socialdemocracia.

Elfilosofo italiano Lucio Coletti examiné como las experiencias
de los Gobiernos comunistas conducian al desarrollo de la dictadu-
ra y del Estado-policia. Entre sus consecuencias principales: la au-
sencia completa de democracia politica, la jerarquizaciéon extrema
del poder, la precariedad de las estructuras en las que se articulaba
el propio poder, la confusién entre el Estado y el Partido, la degene-
racién de la lucha politica, y la deificacion de los jefes como contra-
punto de la mortificacion politica de las masas'?®. Los analisis del ex
militante del Partido Comunista Italiano fueron continuados por el

128 Coletti, L.: «El problema de la dialéctica», El Viejo Topo, n.° 20, mayo
de 1978, pp. 8-13.
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profesor Antonio Garcia Santesmases. El llamado «marxismo de
cemento» llevé indefectiblemente al totalitarismo en su esfuerzo por
construir una sociedad sin clases. El comunismo o su representacion
institucional, a modo de una nueva religion del poder, fue sinénimo
en algunos pafses marxistas de inquisicion burocratica, sumos sacer-
dotes y campos de concentracion; dictadura del proletariado que si
asocid el marxismo con el gulag, més le valia que «hubiese muertoy
seamos nosotros mismos sus primeros enterradores» .

Los ex militantes del Partido Comunista de Espafia Manuel Sa-
cristdn y Manuel Vazquez Montalbdn participaron en una mesa re-
donda sobre el estalinismo. En el coloquio posterior se les preguntd
sobre la prolongacién de la herencia estalinista en la Unién Soviéti-
ca, y ésta fue la respuesta de Sacristdn:

Yo no veo que la evolucién sea muy buena. La represion se
sigue ejerciendo mds selectivamente.

Parece claro que ya no hay campos de la dimension de los
campos de los afios cincuenta, o cuarenta, o treinta por lo de-
mads, y en cambio hay estas nuevas formas de represion que co-
nocemos que son la mejor ejemplificacion de algunas tesis de
Foucault y de filésofos de paises capitalistas, respecto del tra-
tamiento, de represion indirecta del disidente, generalmente
orientado hacia los intelectuales, es decir, hacia puntas de van-
guardia de la sociedad.'™

La crisis politica del marxismo era evidente. Se habia construido
una realidad completamente diferente de la que en un principio se
pudo imaginar, aunque nos sorprende la alusién a Foucault como
ejemplo de denuncia de ciertas represiones politicas. El marxismo
como sistema tedrico habia generado contradicciones y centrifugado

129 Garcia Santesmases, A.: «Ante la crisis del marxismo», Negaciones, n.°
6, otofio de 1978, pp. 24-34.

130 Sacristdn, M.: «Sobre el estalinismo», en Seis conferencias. Sobre la tra-
diciéon marxista y los nuevos problemas, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, pp.
27-54, p. 49. El texto recoge seis conferencias de Sacristdn entre los afios 1978
y 1985. Otra trascripcién de la intervencion de Sacristan fue realizada por
Ramoén Capella y publicada, en Mientras tanto, n.° 40, 1990, pp. 147-157.
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heterodoxias, que llevaron a algunos a plantearse si el esquema mar-
xista no formaba parte también de lo que no era la revolucién: «hay
que ampliar el marco, introducir el marxismo como variable en la
comprension y transformacion de la realidad, pero aceptando que no
es algo absolutamente trascendente. Habria que pasar del marxis-
mo “agustiniano” que hemos conocido, al marxismo “tomista”»"3'.

Sin embargo, aunque Ramoén Capella reconocia la existencia de
algunas familias conceptuales heterodoxas que podian servir de
ayuda en sus analisis y aportaciones, «pero sin apego alguno por la
conceptualizacién por Foucault de ese poder con microfisica y nin-
glin respeto por sus presupuestos gnoseoldgicos. Una buena intui-
ciénnotiene por quéestarrefiidaconunamalaideologiafiloséfica»'*.
Con esta contundencia se expresé uno de los «herederos de Manuel
Sacristan»'*, en este caso mostrando su distanciamiento respecto a
la «nefasta» teoria foucaultiana, a la vez que continué amarrado al
duro bando marxista.

En esta compleja situacion politica, Garcia Santesmases como
autocritica calificé el discurso marxista de los filésofos espafioles de
academicista, abstracto y formalista, suscribiendo la critica de
Foucault por constituir un riguroso anélisis anatémico y genealdgi-
co del orden politico burgués: «;en qué medida el método geneal6-
gico que propugnaba Michel Foucault posibilita una ruptura con las
mistificaciones a las que ciertas précticas filoséficas nos tienen
acostumbrados?»!3*. La hipotesis y la imagen del trabajo intelectual
de la que partié Foucault hicieron aiiicos el concepto habitual de
politica, sobre todo por regionalizar y localizar los distintos focos de
resistencia, haciendo hincapié en el tipo de luchas contra los intentos
del sistema por normalizarlos y homogeneizarlos. En este mismo

131 Sarret, J.: «<El desorden del discurso y la sinrazén del poder» (entrevista
a Xavier Rubert de Ventds), El Viejo Topo,n.° 13, octubre de 1977, pp. 21-25,
p-23.

132 Capella, J. R.: Entre sueiios. Ensayos de filosofia politica, Barcelona,
Icaria, 1985, p. 133.

133 Nos referimos a Francisco Fernandez Buey, J. Ramoén Capella, A. Domé-
nech yJ. Sampere. Véase Arroyo, F.: «<Prélogo», en La funesta mania. Conver-
saciones con catorce pensadores espaiioles, Barcelona, Critica, 1993, pp. 7-20.
134 Garcia Santesmases, A.: «Ante la crisis del marxismo», obra cit., pp. 24-
34, p. 32.
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sentido, para José Luis Pardo el problema histérico-politico del mar-
xismo era el poder, mientras que Foucault realizaba un andlisis muy
diferente al ya obsoleto del Partido-Aparato de Estado, expresado
en la escision teoria y préctica, entre los que piensan y los que hacen.
Es evidente que «el Partido» no podia tolerar el cuestionamiento del
régimen de produccion de la verdad, porque la oposicién entre cien-
cia e ideologia, entre falsa y verdadera conciencia, implicaba la ne-
cesidad de que el Partido como aparato politico abriese los ojos a los
engaflados. Se trataba, por tanto, de mostrar cierta carencia del cam-
po revolucionario y de exigir la atencion a los nuevos dispositivos de
lucha que surgian en conexién con practicas militantes: «al menos si
se conviene ampliar la nocién de militancia y en no eliminar de lo
cotidiano, de los focos polimorfos del poder, y de las luchas del de-
seo, la politica. Pues ahi, hoy se juega todo. Incluso aunque tenga-
mos que hablar de “micro” politica, de micropolitica del deseo»'®.

Sobre las simpatias espanolas hacia
el filosofo francés

Lo que prima en nuestra actitud es la proximidad, y también la simpatia.
Proximidad por su gusto por lo subversivo y heterodoxo, por su colocarse
al lado del débil, por su enfrentamiento con el sistema establecido.
Y simpatia por su compromiso practico con los marginados, contra
el fascismo y contra el estalinismo. Todo lo contrario a «nuestros»
intelectuales oficiales, que parecen no saber comprometerse mas que
con el poder, Foucault potencié el G.I.LP. (Grupo de Informacién de
Prisiones), destapando la cdmara de los horrores que son las cdrceles
francesas mediante testimonios y pruebas directas; supo empufar —al
lado de Sartre— un megafono en una manifestacién contra el racismo
francés y por la muerte de un obrero argelino.

J. I. Lacasta Zabalza: «Aproximaci y lejanias con el p miento de Michel
Foucault», en Herculine Barbin llamada Alexina B., Madrid, Editorial Revolucion,
1985, pp. 5-10, pp. 9-10.

135 Pardo, J. L.: «Por una micropolitica del deseo», El Viejo Topo, n.° 25,
octubre de 1978, pp. 11-13, p. 13.
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La polvareda levantada en Francia por los nouveaux philoso-
phes, en unas circunstancias politicas y sociales que contribuyeron
a su éxito, también alcanz6 a Espafa en el contexto emergente de la
Transicion democrdtica. Esta «nueva filosofia» estaba representada
por un grupo de jovenes intelectuales ligados a la revoluciéon de
Mayo del 68, algunos de los cuales procedian de los movimientos
maoistas que se formaron tras la revuelta estudiantil, en parte como
reaccion frente a los althusserianos mads radicales. A nivel filos6fico
pretendieron ocupar el lugar del estructuralismo que sucedi6 al exis-
tencialismo, presentdndose como una vigorosa reaccion innovadora
respecto del marxismo. En 1976 Bernard-Henri Lévy anuncié en la
pantalla de televisioén el nacimiento de los «nuevos filésofos». Un
afio después corond sus esfuerzos con la publicacion La barbarie
con rostro humano, donde leemos literalmente:

Si yo fuera enciclopedista soiiaria con escribir en un diccio-
nario del aito 2000: socialismo, s., estilo cultural nacido en Paris
en 1848, muerto en Paris en 1968.13°

Los presuntos nuevos fildsofos se cuestionaron la posibilidad y
la deseabilidad misma de la revolucion, no conformandose con
prescindir del marxismo sino que lo convirtieron en blanco directo
de sus ataques. Sus tnicas referencias comunes fueron el rechazo
del marxismo y de sus métodos mads reprochables, situando en sus
analisis a Marx como embridn inevitable del estalinismo, ya que la
cadena Marx-Lenin-Stalin-Gulag era inapelable y «Marx lleva im-
plicita la existencia del Gulag»'".

El pensamiento de los neo-pesimistas!® pretendié romper con
el andlisis marxista de la historia: la rebelién era imposible al care-

136 Lévy, B.-H.: La barbarie con rostro humano, Venezuela, Monte Avila,
1978, p. 74. Bernard-Henri Lévy, ex-maofsta y autoproclamado «nuevo filéso-
fo», estudié con Althusser en la Ecole Supérieure.

137 Véanse, Sala-Sanahuja, J.: «“Los nuevos fil6sofos”: metafisicos contra
Marx», El Viejo Topo, n.° 11, agosto de 1977, pp. 4-6; Aranzadi, J.: «El es-
pejismo de Mayo-68», Tiempo de Historia, n.° 42, mayo de 1978, pp. 80-93.
138 El calificativo de «neo-pesimistas» se debi6 a la figura controvertida de
Jacques Lacan, inspirador de los mds pesimistas entre los nuevos filésofos.
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cer de cualquier interpretaciéon optimista de la historia. Como con-
secuencia la libertad aparecié como un deseo imposible y el acto de
pensar consistié en mantener una esperanza sin sentido en esa ab-
surda libertad. Quizds el problema, mds que el marxismo en si, lo
constituy6 el fin del movimiento obrero o el avance imparable del
neoliberalismo. La mayoria renunciaron a su pasado reciente y vol-
vieron su mirada hacia la vieja filosofia, por este motivo su comuni-
dad de pensamiento fue tan amplia como la registrable a lo largo de
la historia de la filosofia: desde el maoismo de Bernard-Henri Lévy
y André Glucksmann al movimiento de la «nueva derecha» de
Alain de Benoist, que se consideré autodidacta de la obra nietzs-
cheana; desde el supuesto libertario Jean Paul Dollé al autoprocla-
mado heideggeriano Jean-Marie Dollé!'¥. Entre ellos, B.-H. Lévy
rechazé el concepto de resistencia; aunque Foucault pretendié aca-
bar con el hegelianismo no logré «torcerle el cuello ala dialéctica» .
La revolucién era imposible para Lévy, ya que una sociedad sin po-
der comportaria la desaparicién de la misma, por lo que propuso
algunos principios éticos kantianos que sirvieran de fundamento y
defensa de los derechos humanos™!.

Para André Glucksmann, otro nuevo filésofo, todos los maes-
tros pensadores, que hipnotizados por la Revolucién Francesa ja-
mads pudieron llevar a cabo ninguna revolucién, se dedicaron a pen-
sar o construir la ciencia de la revolucién. Y sobre todo aquellos
filésofos que pusieron en circulacién la paraddjica creencia de que
el Estado debia de cumplir la pasién emancipatoria del pueblo; de
ahi que los horrores y errores de Occidente llevasen grabados la
teoria marxista, responsable de las artimafias realizadas en nombre
del socialismo. Esta fue una de sus conclusiones expuesta en Los
maestros pensadores: «Stalin ha leido mal a Lenin, o éste a Marx o
Marx ha leido demasiado a Hegel»!'*.

139 Sheehan, T.: «La cruzada de los nuevos fildsofos», Revista de Occidente,
n.° 2, julio-septiembre de 1980, pp. 69-84.

140 Morey, M., Sarret, J.: «<Entrevista con Bernard-Henri Lévy», El Viejo
Topo,n.° 16, enero de 1978, pp. 25-29.

141 Alberola, O., Gransac, A.: «Entrevista a Bernard-Henri Lévy», Ajoblan-
co, n.° 37, septiembre de 1978, pp. 18-23.

142 Glucksmann, A: Los maestros pensadores, Barcelona, Anagrama, 1978, p.
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Por su parte, Foucault saludé la publicacion de Los maestros
pensadores por su denuncia sistematica del Gulag y de los totalita-
rismos, expresando su satisfaccién porque en el discurso filoséfico
se escuchasen la voces de «aquellos fugitivos, aquellas victimas,
aquellos irreductibles, aquellos disidentes que se vuelven a alzar
una y otra vez; en resumen, de aquellas “cabezas ensangrentadas”
y demds formas blancas que Hegel queria borrar de la noche del
mundo»®. Las investigaciones de Foucault estuvieron siempre
préximas al deseo de emancipacién de los que carecian de liber-
tad, motivo mds que suficiente para denunciar el Gulag que rela-
ciond con la transformacién del Partido soviético en burocracia, y
con las dificultades econdmicas propias del sistema: «més que bus-
car [...] lo que podria condenar al Gulag de antemano, se trata de
preguntarse qué es lo que en ellos lo ha permitido, qué es lo que
continda justificindolo, qué permite hoy aceptar esta intolerable
verdad»'*.

El comentario de Foucault a Los maestros pensadores lo inter-
preté Deleuze como un apoyo al nuevo filésofo. Este habia firmado
un folleto en contra del ensayo de Glucksmann, tachdndolo de ve-
dette filoséfica por su participacion en ridiculos programas de tele-
vision: «en la época del imperio de los grandes medios de comuni-
cacion,laburguesiano precisaya, paranada, de grandes pensadores,
sino tan s6lo de titiriteros graciles y de agradable imagen»'¥. Lo
cierto también es que Deleuze vinculd a su colega con el antimar-
xismo de los nuevos filésofos, desencuentro que afecté a las relacio-
nes amistosas que hasta entonces habian mantenido!.

En plena polémica «Glucksmann-Foucault-Deleuze», los cata-
lanes Santi Soler y Rossend Arqués consiguieron entrevistar al fil6-

46. También véase La cocineray el devorador de hombres. Ensayo sobre el Es-
tado, elmarxismoy los campos de concentracion, Barcelona, Madrdgora, 1977.
143 Foucault, M.: «La Grande Colere des faits», Le Nouvel Observateur, n.°
652, 9 de mayo de 1977, pp. 84-86, p. 85 (reseiia de Los maestros pensadores).
144 Foucault, M.: «Poderes y estrategias», en Microfisica del poder, obra cit.,
pp- 163-174, p. 164. Edicién original, «Pouvoirs et estratégies», en Les révoltes
logiques,n.° 4, primer trimestre, 1977, pp. 89-97.

145 Citado por Eribon, D.: Michel Foucault, obra cit., p. 323.

146 Véase Macey, D.: «Disidente», en Las vidas de Michel Foucault, obra cit.,
pp. 460-501.
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sofo francés'¥’. En el didlogo aclar6 sus posiciones respecto a la
nueva filosofia:

Los denominados “nuevos filosofos” siguen con su falta de
seriedad y no hacen mds que hablar de “gulags”, “gulag” intelec-
tual, etc... Antes, en los andlisis realizados por la izquierda, todo
era decir que en Europa se vivia cada vez peor, que el fascismo
vuelve, pero con otra faz. La gente, sin embargo, sobre todo las
capas populares, menos intelectualizadas, saben, por experien-
cia vivida, que el fascismo fue sumamente duro, y si un intelec-
tual les viene con la teoria del neofascismo lo mds probable es
que no le entiendan y le miren entre sorprendidos y decepciona-
dos. No es que pretenda decir que ahora seamos mas “libres”,
no. El presente es duro, la libertad disminuye en todos los terre-
nos y el Poder-Sistema-Estado aumenta su presion. Lo que in-
tento decir con esto es que hay que dejar de lado las teorizaciones
futuristas y alejadas de la vida.'*

No obstante, la disputa no quedd zanjada porque Foucault se
presto, segtin Lecourt, a la utilizacién que hicieron de su obra los
nuevos filésofos, cuando convirtié el pandptico en un arquetipo del
poder del Estado:

Los «nuevos filésofos» han encontrado un aval teérico de
izquierdas que, combinado con el aparente anarquismo de su
enfoque, contribuye a sembrar la confusion y a encubrir el fondo
politico de sus posiciones.'¥

Mientras tanto en nuestro pafs se vivia con intensidad la Transi-
cién politica, protagonizada como filosoffa de oposiciéon bdsica-
mente por los marxistas. El hundimiento del franquismo generd

147 Sobre la entrevista de los colaboradores de Ajoblanco a Foucault véase
Ribas, J.: Los 70 a destajo. Ajoblanco y la libertad, obra cit., p. 522.

148 Soler, S., Arqués, R.: «Entrevista a Michel Foucault», Ajoblanco, n.° 31,
marzo de 1978, pp. 13-15, p. 14.

149 Lecourt, D.: «;Microfisica del poder o metafisica?», El Viejo Topo,n.°22,
julio de 1978, pp. 4-7, p. 7.
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ciertas expectativas de ruptura revolucionaria, por lo que entende-
mos la reaccion de los intelectuales espafioles frente a los nuevos
filésofos, que no sélo perdieron su revolucién en el Mayo francés
sino que justificaban el nuevo orden social burgués. Gabriel Albiac
no comprendié como oficialmente los partidos comunistas conde-
naron a Foucault al fuego eterno, cuando éste debi6 estar reservado
a los nuevos filosofos'*’, aunque como militante nunca puso en duda
las controvertidas afirmaciones del camarada Lecourt. Confes6
sentir «vergiienza ajena», por lo que no pudo guardar silencio ante
la burla macabra de tantos «alevines neofascistas»: Lévy, Glucks-
mann, Lardreau, Jambet, Dollé, etc. La supuesta nueva filosofia se
encontraba repleta de juicios, y de conceptos nulos y vacios con un
denominador comtn: la docta ignorancia al servicio del Poder, es
decir, el Estado burgués. Asi de lapidario se expresé el marxista-
leninista:

Hay que decir que estos fatuos terroristas verbales del desen-
gaiio politico son algo mds que payasos insulsos y penosos, que
estos personajes son peligrosos en funcién de su propia estupi-
dez, de su propia vacuidad teorica [...] Nosotros, comunistas,
sabemos bien que esta putrefaccion no es sino el precio de la
vida, intemporalmente fresca, de aquellos cuya voz éstos trans-
miten: la vida resistente del Estado burgués, que los crea, los
ceba y los destruye conforme a sus propios ciclos de reproduc-
cion. jEsfumaos en el aire!"!

Estos duros reproches tuvieron una respuesta inmediata en
M. Sahagtin, pues las palabras de Albiac estaban «llenas de ai-
re», de «insoportable excrecencia literaria», cuya verborrea se
justificaba por la profunda crisis que atravesaba el «rojerio». M.
Sahagtin hizo extensiva su llamada al orden a los editores de E/
Viejo Topo, a quienes rogd que «cortasen la cola a esos pavos

150 Albiac, G.: «Sabiduria del poder. Por una lectura materialista de
Foucault», El Cdarabo, n.° 13-14, octubre-noviembre de 1979, pp. 161-175.

151 Albiac, G.: «Por una pneumatologia de los Nuevos Inquisidores», El Vie-
jo Topo,n.° 19, abril de 1978, pp. 22-27.
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Los «nuevos filosofos» y las nuevas
«vedettes filosoficas»

Hoy crece una especie de peligro intelectual,ideoldgico, sociolégicamente
vinculado al creciente poder de los mass-media, que constituyen unas cajas
de resonancia extraordinarias para ciertos acontecimientos intelectuales,
como se ha podido comprobar con el montaje de los «nuevos filésofos»
[...] Los nuevos filésofos han comprendido —incluso licidamente— que
la actividad intelectual no podia mantenerse al margen de los «media»
y que en vez de ser juguete de ellos mds valia ponerse a manipularlos.
De todos modos, esta actitud era un sintoma sociolégico. Hoy, los
«media» tienen una fuerza enorme, tienen un poder que quizas no sea ni
directamente econémico ni directamente politico, pero son realmente la
nueva forma de poder de la nueva sociedad, es decir, un poder capaz de
crear imagenes, y a menudo de crearlas «ex nihilo», desde la nada.

M. d’Erasmo: «Entrevista a Roland Barthes», El Viejo Topo, n.° 33, junio de 1979,
pp. 20-25, p. 21. Traduccion de Josep Sarret.

reales» y despojasen de sus escritos tanta hojarasca «pedante y
gratuita»'>2,

La apoteosis final de los nuevos fildsofos se alcanzé en un acto
cultural de la Confederacién Nacional del Trabajo de Madrid'®. En
éste coincidieron Bernard-Henri Lévy'>*, Fernando Sanchez Dragd
y Fernando Arrabal. Los tres personajes revelaron su anticomunis-
mo y antimarxismo, amén de su declaracién conjunta como contra-
rios a la lucha de clases por considerarla superada e inhumana. Fer-
nando Arrabal y Sdnchez Dragé se autoproclamaron anarquistas
cristianos, y este ultimo profetizé que la década de los ochenta «po-
dia ser el comienzo de la acracia religiosa». Mds cauteloso estuvo el

152 Sahagtin, M.: «Los nuevos filésofos y el lenguaje de los Rojos», El Viejo
Topo,n.° 22, julio de 1978, pp. 73.

153 En diciembre de 1979, con motivo del V Congreso, la CNT organizé este
acto cultural en el Teatro Martin de Madrid.

154 Con anterioridad Bernard-Henri Lévy habia participado en un debate
sobre el marxismo, en el popular programa televisivo de la época «La Clave».
También véase Lévy, B.-H.: «El discurso terrorista», El Pais, 12 de febrero
de 1978, p. 27.
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francés que ante tanto iluminado no se declaré anarquista, aunque
si critic6 al Estado en todas sus actuaciones ptblicas!>.

Desde el punto de vista bibliografico mencionamos dos contri-
buciones imprescindibles que incidieron en la acogida del pensa-
miento de Michel Foucault. Nos referimos al texto de Miguel Mo-
rey, Sexo, Poder, Verdad. Conversaciones con Michel Foucault,y al
nacimiento de la editorial La Piqueta, ambas cosas acontecidas en
1978. Morey realiz6 una seleccion de entrevistas y debates a las que
afiadié una introduccion del pensamiento del filésofo francés, y una
guia eficaz de lectura de sus libros, conferencias y articulos, asi
como también de los ensayos mds destacados sobre Foucault.

Lasinvestigaciones de Miguel Morey seinclinaron por el Foucault
de la genealogia, al asignar a la teoria el estatuto de «caja de herra-
mientas»: «no se trata de construir un sistema, sino un instrumento;
una légica propia a las relaciones de poder y a las luchas que se com-
prometen alrededor de ellas»'*. Esta fue la clave fundamental que
alent6 su propuesta: describir la evolucién del «libro-caja de herra-
mientas» que debia de servir como utensilio estratégico para ser uti-
lizado y experimentado, lo cual justifica que todas las entrevistas y
debates de Sexo, Poder, Verdad. Conversaciones con Michel
Foucault'* estén incluidas en la etapa genealdgica: «espero que, en
conjunto, este volumen cumpla con su cometido de presentar a un
autor cuyo “desafio” no puede ser desoido hoy por la filosofia sin que
se lesione gravemente el sentido y el valor del quehacer de ésta»!38.

La tarea investigadora de Miguel Morey culminé en 1980 con la
defensa de su tesis doctoral «Andlisis de la Institucién en Michel

155 Moreno Ruiz, J. L., Riafo, J. A.: «<Anarco-derechismo: dos miradas», E/
Viejo Topo, n.° 43, abril de 1980, pp. 19-22.

156 Foucault, M.: «Poderes y estrategias», en Negaciones, n.° 5, primavera de
1978, pp. 67-79, p. 79 (traduccién de Fernando Alvarez-Urfa).

157 Incluye los siguientes textos, entre paréntesis la fecha original del mismo:
«Un didlogo sobre el poder» por G. Deleuze y M. Foucault (1972); «Sobre
la justicia popular. Debate con los maos» (1972); «A propésito del encierro
penitenciario» (1973); «Poderes y estrategias» (1977); «Encierro, psiquiatria,
prisién. Didlogo entre David Cooper, Marie-Odile Faye, Jean-Pierre Faye,
Michel Foucault y Marine Zecca» (1977); «Verdad y poder» (1977); y «No al
sexo rey» (1977).

158 Morey, M. (ed.): «Introduccién al pensamiento de Michel Foucault», en
Sexo, Poder, Verdad, obra cit., pp. 9-64, pp. 63-64.
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Foucault», presentada en la Universidad de Barcelona y dirigida
por Francisco Goma. El estudio, verdadero corpus central de Lec-
tura de Foucault, se divide en dos partes: la arqueologia del saber y
la genealogia del poder. Por motivos cronolégicos obvios no pudo
contener el tltimo periodo de su pensamiento, es decir, sus investi-
gaciones sobre la ética sexual griega. Sin duda alguna, Lectura de
Foucault es una referencia obligatoria para el conocimiento y divul-
gacion de la obra foucaultiana. Esta se introdujo vertiginosamente
en el mundo editorial. El ensayo de Morey se public6 originalmente
en la coleccion Cuadernos Materiales, vinculada al PSUC, que in-
cluia obras de pensamiento y critica marxista. Como anécdota cabe
reseflar la informalidad de su portada, en la que sobresale una jo-
ven sin rostro, con exuberante pecho semidesnudo y liguero inclui-
do, y en la parte inferior una pregunta sugerente: «;puede hacerse
la genealogia de la moral moderna a partir de una historia politica
de los cuerpos?». Esta edicion contrasta con la posterior de Alianza
Editorial, Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones, en cuya
portada del clédsico libro de bolsillo destaca sobre un fondo tenue un
oscuro sacacorchos y un tapoén, con la inscripciéon del nombre del
filésofo y el titulo de la antologia. Entre la edicién de Materiales de
1978 y la de Alianza Editorial de 1981 hay un cambio editorial pero
sobre todo un salto ideoldgico, es decir, del politico de la caja de
herramientas al de su construccién académica y préxima conver-
sién en cldsico de la filosoffa.

Otro dato més que certifica la evolucién politica de la obra
foucaultiana fue la resefia en la revista Sistema de la ediciéon de
Alianza Editorial'®. Muy préxima la victoria electoral del PSOE en
octubre de 1982, se cuestion6 Santiago Sanchez Torrado si era de-
seable y posible la revolucion: «s6lo podran responder quienes acep-
ten arriesgar su vida por hacerla»'*®. Asimismo llama la atencién el
ciclo de conferencias, como homenaje péstumo, organizado por el
Centro Cultural de La Caixa de Barcelona que reunié a Miguel Mo-

159 Sénchez Torrado, S.: Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones
(resena), Sistema, n.° 49, julio de 1982, pp. 153-155.

160 Foucault, M.: «No al sexo rey» (entrevista con Bernard Henri Lévy),
Triunfo,n.° 752, 25 de junio de 1977, pp. 46-51, p. 51.
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rey, Josep Ramoneda, Francois Ewald, Carlos Bidon y Christian
Delacampagne. Por supuesto se publicé por la Fundacié La Caixa
de Pensions, con el pertinente titulo de Recordar Foucault'®.

Dentro del clima de ebullicién politica, social e intelectual del
pafs subrayamos la coleccién «Genealogia del poder», de la edito-
rial La Piqueta. El tono més académico y universitario, en general,
de los trabajos de Foucault pudo tropezar, a veces, con la inflexion
mds politica de La Piqueta, pues esta coleccién se presenté como
conjunto de obras «deliberadamente destructivas, destinadas a ser-
vir como piqueta de derribo contra los poderes facticos». Su anali-
tica del poder consistié en hacer emerger los saberes sometidos de
todos aquellos que sufrian el ejercicio del poder: locos, enfermos,
presos, proletarios, etc. Saberes enterrados y ocultos, imposibles
de encontrar en los grandes sistemas globales, y por supuesto «des-
calificados e ignorados por las instancias tedricas que organizan,
jerarquizan y legitiman el saber en nombre de reglas, impuestas
por unos pocos, que fundan el conocimiento “verdadero”»'¢2.

La Piqueta pretendié excavar el subsuelo del saber occidental
mostrando sus puntos débiles, con la finalidad de quebrantar los
cimientos de la vieja concepcidn globalizante de la politica. Por tan-
to, herramienta necesaria en funcién de su uso particular para
afrontar con éxito los sucesivos enfrentamientos y combates: «ge-
nealogia del poder presentara obras que se sitien en la 6rbita de los
andlisis abiertos por el GRUPO DE MICHEL FOUCAULT
[sic]»%3. El «Grupo de Michel Foucault» establecié contactos con
Carlos Lerena, Mariano Ferndndez Enguita, Jaime Mascar6, Ma-
ria Jesds Miranda, José Luis Peset y Diego Gracia. Estos dos ulti-
mos, en esos afos, durante los afios de docencia en la catedra de
Historia de la Medicina de Lain Entralgo'®.

161 Morey, M., Ramoneda, J., Ewald, F., Bidon Chanl, C., Delacampagne, C.:
Recordar Foucault, Barcelona, Fundacié Caixa de Pensions, 1986. El ciclo
de conferencias se celebré en Barcelona, durante el mes de octubre de 1984.
162 Véase Contraportada, en Foucault, M.: Microfisica del poder, obra cit.
163 Ibidem.

164 Cuesta Ferndndez, R., Mainer Baque, J.: «Perfil bibliografico de Julia
Varela» y «Entrevista a Julia Varela», en Con-ciencia Social, n.° 2, 1998, pp.
99-130.
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La coleccién Genealogia del Poder, dirigida por Julia Varela y
Fernando Alvarez-Uria, inicié su andadura con Microfisica del po-
der, obra que facilité materiales y herramientas a todos los que lu-
charon en territorios concretos de poder, con el fin de «hostigar y
subvertir el poder alli donde éste se ejercia». Los textos selecciona-
dos de Microfisica del poder incluyen entrevistas, algunos cursos
del Colegio de Francia y articulos préoximos a intervenciones politi-
cas sobre la justicia popular, las disciplinas, la sexualidad, las fun-
ciones politicas del intelectual, el psicoanalisis:

... textos que desvelan una geografia de guerra que ni los pac-
tos, las treguas o el consenso pueden ocultar. Cartografia de pe-
querias batallas, de luchas puntuales destinadas a minar el po-
der. Para estas guerrillas Michel Foucault ha fabricado las
mejores armas.'®

Las publicaciones de La Piqueta son necesarias para comprender
la recepcién de Michel Foucault en Espaifia, la mayoria situadas en la
orbita de los estudios genealdgicos. Por orden cronolégico compo-
nen la coleccidon «Genealogia del Poder» los siguientes ensayos: Mi-
crofisica del poder (1978), El Panéptico (1979), El cura Galeote ase-
sino del Obispo de Madrid-Alcald (1979), Trabajos elementales
sobre la escuela primaria (1979), Espacios de poder (1981), Historia
delaeducaciény delas doctrinas pedagégicas (1982), Modos de edu-
cacion en la Espaiia de la Contrarreforma (1983), Saber y Verdad
(1985), Materiales de Sociologia Critica (1986), La vida de los hom-
bres infames (1990), Arqueologia de la escuela (1991), Genealogia
del racismo (1992), Hermenéutica del sujeto (1994), El nacimiento
de la mujer burguesa (1997) y La galaxia sociolégica (2000).

En la actualidad, la editorial continda publicando de manera
irregular. La anécdota es que no pueden seguir editando a Foucault
en La Piqueta porque los herederos del filésofo, sus sobrinos, recla-
man los derechos de autor. Una vez mds, paradojas del autor y su
obra.

165 Alvarez-Uria, F.: «Contra el poder, el saber y la verdad», Cuadernos de
Realidades Sociales, n.° 14-15, enero de 1979, pp. 181-186, p. 186.
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Con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial el pensamiento en
la Europa continental estuvo dominado por la filosofia de la con-
ciencia, que incidi6 en Francia hasta los afios sesenta. También
reconocemos dos corrientes de pensamiento, el positivismo 16gi-
co y el estructuralismo, ésta ultima agrupada como escuela entre
la lingiifstica, el psicoandlisis y la antropologia. Michel Foucault
franqued la filosofia del sujeto como realidad histérica y cultural
a través de una genealogia del sujeto moderno que cambiaba con
el tiempo, convirtiéndose en objeto fundamental de su obra. En el
seminario que impartié con Richard Sennet se interesé por cuestio-
nes que tenian lugar en los intersticios de las relaciones de poder y
que respondian a preocupaciones concretas de los hombres, referi-
das al modo de constituir sus propias existencias:

Me gustaria en los préximos afios, estudiar las relaciones de
poder que comienzan a partir de las técnicas del yo. En toda
cultura, pienso, esta tecnologia del yo implica una serie de obli-
gaciones con laverdad: descubrir la verdad, ser iluminado por la
verdad, decir la verdad. Todas se consideran importantes bien
para la constitucion, bien para la transformacion del yo.'*

Michel Foucault siempre reinterpretd su propia trayectoria inte-
lectual!®’. En la entrevista con los norteamericanos Hubert Dreyfus
y Paul Rabinow aclaré las diferencias existentes entre esta etapay
su pensamiento anterior, constituyendo el didlogo un avance edito-
rial de lo que fueron sus dos dltimos ensayos, El uso de los placeres
y El cuidado de si. Al final de su vida complet6 su analitica genea-

166 Foucault, M., Sennet, R.: «Sexualidad y soledad», El Viejo Topo, n.° 61,
octubre de 1981, pp. 47-54, p. 50.

167 Véase Moreno Pestaiia, J. L.: Convirtiéndose en Foucault. Sociogénesis
de un filésofo, Barcelona, Montesinos, 2006.
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l6gica del poder con una inédita interpretacion tedrica que vincula-
ba el poder y el saber con la subjetividad, descubriendo la impor-
tancia de la moral en tanto que parte esencial de una ontologia de
la historia: «ontologia histdrica en relacidn a la ética a través de la
cual nos constituimos en agentes morales». Con estas palabras pre-
sentd el proyecto de escribir una historia de la sexualidad:

;Qué no se ha dicho sobre esta sociedad burguesa, hipécrita,
pudibunda, avara de sus placeres, empeiiada en no reconocerlos
ni nombrarlos? [...] ;Y sobre la manera como el siglo XIX ha
utilizado con fines econémicos: el trabajo antes que el placer, la
produccion de las fuerzas antes que el puro gasto de energias?;Y
si todo esto no fuera lo esencial? [...] ;Y si el poder no tuviera
como funcién esencial decir no, prohibir y castigar, sino ligar
segiin una espiral indefinida la coercion, el placer y la verdad ?'%

Ya habia reconocido el aburrimiento y desinterés que le produ-
cia la problemdtica sexual, sobre todo a la hora de redactar una se-
rie de textos que giraban en torno a planteamientos esgrimidos por
él. Sin duda consiguié desvincular sexualidad y represion, atn en-
frentdndose con los valores ampliamente difundidos de la nueva
izquierda, influenciada por el freudo-marxismo. En las sacudidas
de Mayo del 68, Reich y Marcuse fueron redescubiertos por una
juventud que buscé una solucién revolucionaria a los problemas
planteados por la sociedad represiva del Occidente capitalista, y
que habia identificado revolucién politica con revolucién sexual'®.

En esta dltima etapa de su pensamiento realizé una genealogia
de la moral como diagndstico del presente, descubriendo la trascen-
dencia de la ética en la Antigiiedad clasica como condicién indis-
pensable para mejor entender el funcionamiento de la sexualidad,
el deseo y el placer: «he aqui la cuestion planteada a la que intento

168 Véase contraportada, en Morey, M. (ed.): Sexo, Poder, Verdad..., obra
cit. Edicion original, Foucault, M.: «<L’Occident et la vérité du sexe. Un texte
de Michel Foucault», Le Monde, 5 de noviembre de 1976, p. 24.

169 Cérdoba Montoya, P.: «Foucault: como nos inventaron la sexualidad», El
Pais, 29 de julio de 1984, p. 5.
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responder en un terreno preciso: el nacimiento de una moral, de
una moral relativa a la reflexion sobre la sexualidad, sobre el deseo,
sobre el placer»'’. Con el estudio de la ética griega y grecorromana
consider que el problema esencial de esta época no era el poder ni
la sexualidad ni mucho menos la religién, sino més bien la moral:

Lo que me sorprende es que, en la ética griega, las gentes se
preocupaban mads de su conducta moral, de su ética y de su rela-
cion consigo mismos y con los otros que de los problemas reli-
giosos. ;En qué nos convertimos tras la muerte? ;Qué son los
dioses? ;Intervienen o no? Estas cuestiones tenian poca impor-
tancia pues no estaban ligadas a la ética. Esta a su vez no estaba
ligada a un sistema legal. Por ejemplo, las leyes contra la mala
conducta sexual no eran numerosas ni muy constrictoras. Lo
que interesaba a los griegos, su tema, era la constitucién de una
ética que fuese una estética de la existencia'™.

Después de la genealogia del poder que conformé el fundamen-
to de las relaciones sociales, expuesta en La Voluntad de Saber,
aparecieron ocho afios después los dos tltimos volimenes de Histo-
ria de la sexualidad, en los que modificé su esquema de trabajo,
previamente anunciado en la primera entrega de dicha obra!”2. Por

170 Foucault, M.: «El interés por la verdad» (entrevista de F. Ewald), en
Foucault, M.: Saber y Verdad, obra cit., pp. 227-239, p. 228. Edicién original,
«Le souci de la verité», Magazine littéraire, n.° 207, mayo de 1984, pp. 18-23.
171 Foucault, M.: «<El sexo como moral», en Saber y Verdad (1985), pp. 183-
193, pp. 184-185. Edicién original, «<The genealogy of ethics. An overview of
work en progress» (entrevista con H. Dreyfus, P. Rabinow, abril de 1983),
en Dreyfus, H., Rabinow, P.: Michel Foucault. Beyond Structuralism and
Hermeneutics, Estados Unidos, The University of Chicago Press, 1983, pp.
229-252 (2.* edition). Fragmento «Le sexe comme une morale», en Le Nouvel
Observateur, 1-7 junio de 1984, pp. 86-90.

172 El proyecto inicial de la Historia de la sexualidad, tras la publicacién de
La Voluntad de Saber, era el siguiente: Volumen II: Le Chair et le Corps;
volumen III: La Croisade des Enfants; volumen 1V: La Femme, la Mére et
I’Hystérique; volumen V: Les Pervers y volumen VI: Populations et Races.
Véase Lévy, B.-H.: «No al sexo rey» (entrevista a Michel Foucault), Triunfo,
n.° 752, 25 junio de 1977, pp. 46-51, p. 46; y Osorio, M.: «El poder, una bestia
magnifica» (entrevista a Michel Foucault), Cuadernos para el didglogo,n.° 238,
19-25 de noviembre de 1977, pp. 60-63, p. 63.
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tanto, hasta poco antes de su muerte reinvento su trayectoria ante-
rior, ocupandose de un nuevo interés genealdgico: la formacién del
sujeto en El cuidado de si y El uso de los placeres. Su temética con-
sistid en «analizar las précticas por las que los individuos se vieron
llevados a prestarse atencion a ellos mismos, a descubrirse, a reco-
nocerse y a declararse como sujetos de deseo»!".

El estudio de la sexualidad en el mundo grecorromano lo abor-
dé en una determinada secuencia histérica, con diferentes cronolo-
gias: «El uso de los placeres» lo situé en el siglo V. a. C., y «El cui-
dado de si»'"* lo aplaz6 a los siglos Iy II de nuestra era. La ética
griega se inspiraba en un saber hacer (fechné) y en el uso de los
placeres (chresis aphrodision), lo cual permitia cierta libertad a los
individuos para actuar, mientras que la ética cristiana constaba de
un c6digo universal de obediencia y prohibiciones. En este sentido
son concepciones éticas contrapuestas, puesto que la primera era
pagana y la otra trascendente.

El filésofo de Poitiers encontro en griegos y romanos de la Anti-
gliedad las ensefianzas referidas a las relaciones del sujeto consigo
mismo, no como modelo sino como contrapunto a las cristianas. No
obstante, percibi6 continuidades entre la ética moral de la Antigiie-
dad y la de las primeras doctrinas cristianas. Entre estas constancias
sefial6 cuatro testimonios: el primero, el miedo a la pérdida de si-
miente, comun a griegos y cristianos; el segundo, la aceptacion de la
moral del elefante como esquema habitual de conducta, que regula-
ba las relaciones y los limites de la pareja. A este modelo se referian
los paganos a través de los testimonios de Plinio, o en el caso de los
cristianos con la figura de Francisco de Salles (siglos XVI-XVII).
Seglin un tercer testimonio, comin en ambas cosmovisiones, se
construyé la misma imagen de las relaciones homosexuales, ligadas
a sintomas de afeminamiento, blandura, ternura, etc., aunque el dm-

173 Foucault, M.: Historia de la Sexualidad I1. El uso de los placeres, México,
Siglo XXI, 1986, 4.* edicién (1998), p. 9 (traduccién de Marti Soler). Edicién
original, Histoire de la Sexualité I1. L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard,
1984 (publicada en mayo).

174 Foucault, M.: Historia de la Sexualidad I1I. El cuidado de si, México,
Siglo X X1, 1987 (traduccion de Tomés Segovia). Edicion original, Histoire de
la Sexualité I11. Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984 (publicada en junio).
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bito de los amores masculinos fuese mds libre en Grecia que en el
cristianismo, pero siempre preocupante. Y el dltimo, el testimonio
de la castidad!”, que para el malentendido discontinuista era indife-
rente a los griegos cldsicos y mds importante para los cristianos,
aunque en las dos culturas existié6 un modelo de abstinencia o re-
nuncia sexual, ligado al héroe virtuoso o al santo, puesto que ambos
estuvieron considerados proximos a la verdad de su experiencia es-
piritual.

En este nuevo planteamiento pretendi6 realizar una genealogia
del hombre como sujeto moral, interrogando al deseo para encon-
trar la verdad comun a las experiencias de la carne y de la sexuali-
dad'®. Tanto los juegos de verdad, que un individuo establece con-
sigo mismo, como los procedimientos de produccién de la verdad
son el fruto de un cierto benepldcito respecto a éstos por parte de la
sociedad:

... una historia que no seria aquella de lo que puede haber de
cierto en los conocimientos, sino un andlisis de los «juegos de
verdad», de los juegos de falso y verdadero a través de los cuales
el ser se constituye histéricamente como experiencia, es decir,
como poderse y deberse ser pensado."”’

El autor de El uso de los placeres no entendié por ética el anali-
sis cldsico de los sistemas morales basados en preceptos universales
y prohibiciones, sino mds bien el conjunto de decisiones y criterios

175 Foucault, M.: «<El combate de la castidad», en Saber y Verdad, obra cit.,
pp. 167-182. También «La lucha por la castidad», en Aries, Ph., Béjin, A.,
Foucault, M., y otros: Sexualidades Occidentales, Barcelona, Paidés, 1987,
pp- 33-50 (traduccién de Carlos Garcia Velasco). Edicion original, «Le com-
bat de la chasteté», Communications, n.° 35, mayo de 1982, pp. 15-25.

176 Recio, F.: «Del dominio de los otros al dominio de si», Revista de Occi-
dente, n.° 41, octubre de 1984, pp. 143-147 (resefia de los dos tltimos vold-
menes de la Historia de la sexualidad, atin no traducidos al castellano). En
este mismo nimero se reedito el texto «Las Meninas», como homenaje a Mi-
chel Foucault. Véase Revista de Occidente,n.° 41, octubre de 1984, pp. 151-167.
Sobre la lectura penetrante de «Las Meninas» véase Sarduy, S.: «Un algod6n
de “Las Meninas” para Michel Foucault», EI Pais, 27 de junio de 1984, p. 35.
177 Foucault, M.: Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres, obra
cit., p. 10.
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individuales relacionados con la autoconstitucién del yo como suje-
to moral. Genealogia del sujeto que se construyo a si mismo interro-
gandose sobre su propia conducta. Independientemente de la valo-
racién de la ética griega, cuando Dreyfus y Rabinow preguntaron a
Foucault si los griegos ofrecian una alternativa atrayente y plausi-
ble, la respuesta fue contundente:

jNo! No busco una solucién de relevo; no se encuentra la
solucion de un problema en algo que ha sido propuesto en otros
tiempos y para otras gentes. Lo que quiero hacer no es la historia
de las soluciones y por esta razén no acepto el término «alterna-
tiva»; querria hacer la genealogia de los problemas, de las pro-
blemadaticas.'™

Lejos de confundirse con los fundamentos de la moral cristiana,
la ética griega se interpretd como una estética de la existencia, don-
de se vinculd la ética con una estética. Esta exigencia abierta res-
ponde a criterios de un estilo alejado de la maquinaria de guerra,
explotacién, dominacién y consumo, que concibe la vida como ma-
terial para una obra de arte:

Lo quemesorprende es el hecho de que en nuestra sociedad el
arte se ha convertido en algo que no concierne mds que a los obje-
tos, y no alos individuos ni a la vida. Que el arte es una especiali-
dad hechasolo porlos expertos que son los artistas. Pero jpor qué
no podria cada uno hacer de su vida una obra de arte? ;Por qué
esta ldmpara, esta casa, seria un objeto de arte y no mivida?'”’

Desde esta perspectiva, la moral griega sent6 las bases para la
construccién de un sujeto duefio de si mismo, aproximando la vida
cotidiana a la ética y cuestiondndose la técnica que se debia utilizar
para vivir bien. Es decir sin ningin tipo de relaciéon con un sistema
autoritario o juridico ni con ninguna estructura disciplinaria.

178 Foucault, M.: «El sexo como moral», en Saber y Verdad, obra cit., pp.
183-193, p. 185.
179 Ibidem, p. 191.
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Sus dos dltimos ensayos replantearon algunos de sus postula-
dos, basicamente El cuidado de si se define por la importancia del
poder interiorizado en el individuo y por la conceptualizacién de
éste como agente social-moral. En realidad la problemética foucaul-
tiana se habia desplazado, ya no interesaban los mecanismos de
poder que regulaban la formacion y las practicas de un saber sobre
el sexo, sino mds bien a través de qué técnicas y de qué lugares de
problematizacion se habia construido la conciencia de que somos
sujetos morales'®’. La compleja pregunta por la constitucion histo-
rica del ser desafi6 la constitucién del si mismo como sujeto que
atraviesa la historia del hombre y el cuidado de si.

Ahora bien, jcémo se leyo en nuestro pafs el viraje del dltimo
Foucault? Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria interpretaron la
ética foucaultiana enfrentada al individualismo y a la competitivi-
dad de las sociedades occidentales'!. Y quizas lo mas significativo,
como una apuesta personal «por formas alternativas de existencia,
nuevos modos de vivir y de morir en trasgresion con la miseria
reinante. Se trata de hacer de la propia vida una obra de arte, de
liberarse del pegajoso contagio que secretan unas estructuras so-
ciales en las que rige la ley del sdlvese quien pueda»'®?. Fernando
Savater asumid esta lectura porque Foucault, al final de su vida e
independientemente de modas y banderias, tuvo que luchar contra
quienes pensaron que la ética individual y cotidiana no podia
«modificarse hasta que no se transformen las grandes estructuras
politicas, sociales y econdmicas, idea predilecta de los conformis-
tas de izquierda»'3.

180 Olabuenaga, A.: «De la politica a la ética», Liberacion, 30 de diciembre
de 1984, p. 12.

181 Alvarez-Uria, F.: «Prélogo», en Foucault, M.: Hermenéutica del sujeto,
Madrid, La Piqueta, 1994, pp. 7-31 (traduccién de Fernando Alvarez-Url’a).
El libro retne los restimenes del curso impartido en el Colegio de Francia
en 1982, y el anexo «La ética del cuidado de uno mismo como préctica de
la libertad» (entrevista), pp. 105-142. Ambos textos fueron publicados en la
revista Concordia. Revue Internationale de philosophie (la entrevista en el n.°
6, 1984, pp- 99-116, y el curso en el n.° 12, 1988, pp. 44-69).

182 Alvarez-Uria, Varela, J.: «Prélogo», en Foucault, M.: Saber y Verdad,
obra cit., pp. 7-29, pp. 25-26.

183 Savater, F.: «<Michel Foucault, la utilidad del pensamiento», El Pais, 5 de
diciembre de 1985, p. 8.
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Michel Foucault en la conferencia Omnes et singulatim'™*y en el
Postfacio «El sujeto y el poder»'® diferenci6 entre el poder pastoral
y el poder estatal. Los origenes del poder pastoral procedian de la
Antigiiedad griega y judeocristiana, esto es, de la oposicién entre el
politico y el pastor. Mientras que el politico de los griegos implantd
leyes y ejercid su poder sobre un territorio, el pastor judeocristiano
practico su poder no sobre un territorio sino sobre un rebafio que
reunia a individuos dispersos. Si el politico griego se preocupo de la
poblacién de una manera colectiva, el pastor se ocupé de los hom-
bres de manera individual. A su vez interpret6 las formas de racio-
nalidad del poder en el Estado moderno como una evolucidon de las
practicas del poder pastoral, en el sentido de integrar en una nueva
forma juridica las técnicas individualizantes del poder pastoral. En
definitiva, gobierno de uno mismo en conexién con el gobierno de
los otros, siempre basado en el poder para comprendernos mejor
como sujetos de deseo:

Se le debe dar a esta palabra el amplio significado que poseia
en el siglo XVI: «Gobierno» no se referia iinicamente a las es-
tructuras politicas o a la gestacion de los Estados; mas bien de-
signaba el modo de dirigir la conducta de individuos o grupos
[...] No sélo cubria las formas instituidas y legitimas de sujecion
economica o politica, sino también modos de accién, mds o me-

184 Foucault, M.: «Lo universal y lo singular: hacia una critica de la razén
politica», en Abraham, T.: Los senderos de Foucault, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1989, pp. 149-174 (traduccion de Irene Agoff). También, en Tecnolo-
gias del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidés/I.C.E.-U.A.B., 1990, pp.
95-140 (traduccion de Mercedes Allendesalazar e Introducciéon de Miguel
Morey); Edicién original, «Omnes et singulatim: Toward a criticism of “po-
litical reason”» (conferencias pronunciadas en la Universidad de Stanford,
1979), en The Tanner lectures, Human Value II (Salt Lake City: Editorial de
la Universidad de Utah, 1981, pp. 225-254).

185 Foucault, M.: «The subject and power», prélogo en Dreyfus, H., Rabi-
now, P.: Michel Foucault Beyond Structuralism and Hermeneutics, Estados
Unidos, The University of Chicago Press, 1982, pp. 208-226. En castellano,
Michel Foucault: mas alld del estructuralismo y la hermenéutica, Instituto de
Investigaciones Sociales, UNAM, 1988, pp. 227-244 (traduccién de Corina
de Iturbe). También véase extracto del prélogo, «Por qué estudiar el poder»
y «El sujeto y el poder», en Liberacién,n.° 6,30 de diciembre de 1984, pp. 3-8
(traduccién de Fernando Alvarez-Uria).
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nos pensados y calculados, destinados a actuar sobre las posibi-
lidades de accion de otros individuos.'®

El profesor Antonio Serrano Gonzalez analiz6 la evolucién de
la teoria politica foucaultiana: del «poder sin rey» a la justificacion
del «poder pastoral». Para el derecho que seguia pensando en el
poder como en la Edad Media, en términos de ley-represion, disci-
plina-sujecion y soberania-obediencia, era insostenible la necesi-
dad de «cortar la cabeza al rey». Por el contrario, el poder pastoral
gestiono las conductas de los otros como poder que combind la con-
ciencia del individuo con la produccién de su verdad, aproximando-
nos al sujeto en relacién con nosotros mismos'’. Por tanto, de la
fascinacién foucaultiana por la microfisica del poder situada fuera
del derecho, retorndbamos de nuevo al derecho para hacer la histo-
ria de su verdad, «intentando instalarse en esa zona fronteriza don-
de emergen los discursos juridicos, en ese “impensado” de las gran-
des construcciones doctrinales que también produce formas —tan
insidiosas como las otras— de subjetividad»'#.

El poder pastoral comporté dos grandes ventajas para la teoria
foucaultiana: en primer lugar, introdujo el elemento juridico en su
concepcion del poder, entendiendo el poder pastoral como una téc-
nica de individuacién basada en la libertad y en la capacidad de
elegir y actuar de una manera u otra; y, en segundo lugar, inserté su
analisis dentro de un estudio mds global sobre la sociedad, dando
cabida al juego de relaciones entre el derecho y la politica. Esta filo-
sofia del derecho era mds conveniente, segiin Serrano Gonzdlez,
para cultivar dicha «“obra de salubridad”: una vez que se ha podido
prescindir —mediante esta reelaboracién de los perfiles pastorales

186 Foucault, M.: «;En qué consiste la especificidad de las relaciones de po-
der?», en Dreyfus, H. L., Rabinow, P.: Michel Foucault: mas alld del estructu-
ralismo y la hermenéutica, obra cit., pp. 238-240, p. 239.

187 Serrano Gonzélez, A.: «Michel Foucault: el Derecho y los juegos de la
verdad», Anuario de Filosofia del Derecho, Instituto Nacional de Estudios
Juridicos, 1984, pp. 331-343.

188 Serrano Gonzilez, A.: «Del «poder del rey» al «poder pastoral», en Mi-
chel Foucault. Sujeto, Derecho, Poder, obra cit., pp. 143-148, p. 148. Del mis-
mo autor véase Como lobo entre ovejas. Soberanos y marginados en Bodin,
Shakespeare, Vives, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992.
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del poder— de esos atributos negros de la represiéon que recaian
sobre la ley, el andlisis de Foucault recobra el dinamismo suficiente
como para recuperar la vieja nocion del poder “sub specie legis”»!¥.
Desde el ambito de la ciencia politica, Ramén Madiz realizé un
recorrido por la problemadtica foucaultiana de la subjetividad, re-
prochando los sucesivos desplazamientos de su discurso:

Quisiera decir, antes que nada, cudl ha sido la meta de mi
trabajo durante los iiltimos veinte aiios. No ha consistido en ana-
lizar los fenomenos de poder ni en elaborar los fundamentos de
tal andlisis. Mi objeto, por el contrario, ha consistido en crear
una historia de los diferentes modos de subjetivacion del ser hu-
mano en nuestra cultura.'

Para ello enfatizé la nueva consideracion del sujeto sobre tres
ejes fundamentales: por el innovador andlisis de la génesis de los
individuos en sujetos; en segundo lugar, debido al valor obtenido
por algunos aspectos de la Ilustraciéon que implicé la recuperacion
de la temadtica kantiana del ;quiénes somos? Y tercero, la revalori-
zacién del Estado en cuanto elemento de individualizacion. El con-
cepto de gubernamentalidad le condujo a una parcial recuperacion
del Estado, el gran ausente de su anterior teoria del poder, en tanto
que el Estado moderno procedié a una rearticulacién del poder
pastoral y a sus mecanismos de individualizacién™'. De este modo,
las nuevas formas del poder pastoral afectaron tanto al gobierno de
los cuerpos mediante la disciplina como al gobierno de las pobla-
ciones a través de la biopolitica'®?.

189 Serrano Gonzélez, A.: «Poder sub specie legis y poder pastoral», en Mdiz,
R. (compilador): Discurso, Poder, Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault,
obra cit., pp. 115-135, p. 128.

190 Foucault, M.: «El sujeto y el poder», en Dreyfus, H. L., Rabinow, P.: Mi-
chel Foucault: mas alld del estructuralismo y la hermenéutica, obra cit., pp.
227-244,p.227.

191 Madiz, R.: «Sujecion/Subjetivacion: Analitica del poder y genealogia del
individuo moderno en Michel Foucault», en Mdiz, R. (compilador): Discurso,
Poder, Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault, obra cit., pp. 137-187.

192 Véase Vazquez Garcia, F.: La invencion del racismo. Nacimiento de la
biopolitica, Madrid, Akal, 2008.
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A partir del curso que impartié Foucault sobre el opusculo de
Kant «;Qué es la Ilustraciéon?», Habermas se percaté de que oscila-
ba entre las mismas posibilidades tedricas que las posiciones kan-
tianas, es decir, entre una analitica de la verdad y una ontologia del
presente, aunque se decantase por esta ultima'®:

No se trata ya de una analitica de la verdad sino de lo que
podriallamarse una ontologia del presente, una ontologia de no-
sotros mismos. Y me parece que la eleccién filosofica a la que
nos encontramos enfrentados actualmente es la siguiente: bien
optar por una filosofia critica que aparecerd como una filosofia
analitica de la verdad en general, bien optar por un pensamiento
critico que adoptara la forma de una ontologia de nosotros mis-
mos, una ontologia de la actualidad.**

En sus dltimos escritos Foucault propuso una ética no universal
concebida como estética. El trabajo artistico, que debia de servir
para desprendernos de la subjetividad impuesta durante siglos, y su
ethos de la libertad se enfrentaron al imperativo ético habermasia-
no. La teoria de Habermas implicaba una comunidad ideal de co-
municacién, convertida en clave hermenéutica que interpreta el
presente, valido también como ideal politico de futuro. Por supues-
to, Foucault discrep6 de la ética habermasiana, pues la teoria del
consenso politico no entraba a analizar el ejercicio de las relaciones
de poder.

El proyecto de la Modernidad tuvo su origen en la Ilustracion
con las pretensiones de desarrollar un modelo auténomo en el terre-
no de la politica, la ciencia y la estética, en definitiva para ser aplica-
do a una ordenacién racional de la vida social. Con estos presupues-
tos, la Historia se caracterizé por una racionalidad intrinseca dotada

193 Habermas, J.: «Con la flecha en el corazdn de la actualidad. Acerca del
curso de Foucault sobre el texto de Kant: ;Qué es la Ilustracién?», en Mdiz,
R. (compilador): Discurso, Poder, Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault,
obra cit., pp. 9-12, p. 12.

194 Foucault, M.: «;Qué es la Ilustracion?», en Saber y Verdad, obra cit.,
pp- 197-207, p. 207. Edicién original: «Un cours inedit: Qu’est-ce que les Lu-
miéres?», Magazine littéraire, n.° 207, mayo de 1984, pp. 34-39.
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de sentido y por una subjetividad teleoldgica que tendia a la raciona-
lizacién de la praxis, encarnada en los sujetos que la asumian.

En esta controversia sobre la Modernidad, orientada en torno a
la redefinicion de la subjetividad, intervino el filésofo José Luis Par-
do. Segun éste, «el juego de interacciones entre el subjetivismo te-
leoldgico de la Historia, el terrorismo y el surrealismo» conforma-
ron tres términos complementarios del humanismo, esto es, como
sistema de legitimacién propuesto por el poder, integrado en la cul-
tura y asumido por las masas. El retrato del hombre moderno que
él mismo se dio, sometido a la Ley y a la Verdad, se encontré nece-
sariamente desdoblado en dos, puesto que el doble fondo y la dupli-
cidad constituyeron la forma estructural del sujeto, en tanto que la
«subjetividad siempre fue cosa de dos». Sila Modernidad pretendié
una liberacion de la verdad, la moral y la estética, la Postmoderni-
dad empez6 a registrar el empuje de una epistemologia situada més
alld de la verdad, de una politica ubicada fuera del bien y del mal, y
de un arte que se desvel6 radicalmente antiestético. Con estos pre-
supuestos, José Luis Pardo propuso la eliminacién del sujeto como
soberano, y algunos de los indicios del derrotismo, el nihilismo o el
sindrome apocaliptico —como la muerte del Hombre, del Arte, de
la Historia, del Marxismo, de la Revolucién o la deformacién del
tdndem izquierda/derecha, etc.—, podian ser constructivos «por-
que al negar una Verdad, una Ley y una Estética que se pretendie-
ron Unicas, estd ya afirmando una pluralidad epistemoldgica, politi-
cay artistica que se sitia mds alla del rencor y de la nostalgia»'®>.

Los dos grandes adversarios del pensamiento de Foucault, se-
glin Fernando Savater, fueron la Ilustracién y el sujeto, contra los
que se habia enfrentado a lo largo de su obra. El sujeto de la Ilustra-
cion se identificé con la razén y en nombre de su libertad promovié
las tareas del saber y del poder. Por otro lado, interpret6 al sujeto
como una variable, como un efecto superficial de las epistemes que
no podia ser independiente ni responsable. El curso de 1983 en el
Colegio de Francia, «;Qué es la Ilustracion?», y las dos ultimas
obras de Foucault recuperaron la nocién grecorromana de «sujeto

195 Pardo, J. L.: <En qué somos atin (también nosotros) modernos», El Viejo
Topo, n.° 85, febrero de 1982, pp. 48-49, p. 49.

264

La pregunta por el sujeto

autoperfectivo, independiente y dedicado a su excelencia liberado-
ra». La historia de la sexualidad convirti6 el sujeto en un modelo
util de realizacion practica. Foucault, «<mds honrado que sorpren-
dente o contradictorio», retomo para Savater el sendero de la Tlus-
tracion y del sujeto como actor responsable para volver a ofrecer su
ideal de universalidad racional:

Quiza se dirigia en esta direcciéon cuando la muerte aparto
definitivamente su camino del nuestro [...] su obra final represen-
ta una inflexion importante respecto a estos antagonismos de sus
obras anteriores, una biisqueda quizds en nueva direccion que su
muerte prematura nos impide valorar mds que de modo muy
fragmentario.'

El proyecto del tltimo Foucault, por estar inspirado en la ética,
fundamento la construccién del sujeto en otro orden. Si en Vigilar
y Castigary en La Voluntad de Saber el problema del poder se basé
en las tecnologias o técnicas de dominacion, en El uso de los place-
res 'y El cuidado de si se asento en las tecnologias del yo, referidas
a las decisiones, criterios y dominio de s mismo. Estas dltimas tec-
nologias constituyeron una verdadera estilistica de la conducta, en
la que el sujeto imprimid su existencia como si se tratara de una
obra de arte. Las técnicas de dominacién y las tecnologias del yo
fueron confrontadas por el marxista Francisco J. Martinez. A tra-
vés de las técnicas de dominacion el sujeto se convirtié en un pro-
ducto dentro de unos mecanismos de saber-poder, empleados por
la sociedad disciplinaria y asociados al surgimiento y desarrollo del
capitalismo. Estas técnicas construyeron al sujeto, desde el exte-
rior, en funcién de unas estrategias inconscientes, atendiendo a los
individuos como sujetos-stibditos en el &mbito politico. En cambio,
las tecnologias del yo relacionaron el sujeto con el placer, estable-

196 Savater, F.: «Lo abierto y lo cerrado en Michel Foucault», en Etica como
amor propio, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1988, pp. 273-282, pp. 280-281.
Véase también, Alvarez-Url’a, F: «Recordar a Foucault», Liberacion, 12 de
diciembre de 1984, p. 27. Resefia de la ponencia «Saber y Poder en la obra
de Michel Foucault» de Fernando Savater, leida el dia 10 de diciembre en las
«Jornadas Homenaje a Michel Foucault» (Madrid, diciembre de 1984).
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ciéndose en el interior del sujeto moral de manera consciente y con
fines éticos:

Las tecnologias del yo [...] son las técnicas que permiten a
los individuos efectuar, por sus propios medios, un cierto nii-
mero de operaciones sobre sus propios cuerpos, sus propias al-
mas, sus propios pensamientos, su propia conducta, y lo hacen
de modo que se transforman a si mismos, modificandose, para
alcanzar cierto grado de perfeccion, felicidad, pureza, poder
sobrenatural *’

Las investigaciones de Foucault sefialaron el interés de los auto-
res cldsicos por la politica, necesaria para poder conducir al buen
gobierno de la ciudad. No obstante, para ser un buen gobernante se
requeria previamente una preocupacion por si mismo: «la preocu-
pacion de si propiamente dicha comienza con los epictireos y se ge-
neraliza con Séneca, Plinio...: cada uno debe preocuparse de si mis-
mo. La ética griega y grecorromana estd centrada en un problema
de eleccion personal»®®. Tras este desplazamiento tedrico, de lo po-
litico a lo ético, de lo inconsciente a lo consciente, de lo producido a
la autoproduccién de si, Francisco J. Martinez cuestioné el giro del
pensamiento foucaultiano, lectura no exenta de suspicacia: «;ha su-
cumbido el propio Foucault a la seduccién de un narcisismo actual-
mente imperante, que se recluye en la privaticidad y se vuelve a la
dietética y al cuidado obsesivo del cuerpo, pero no para dominar a
los demas, sino para olvidar que estd dominado?»'”.

Si anteriormente la obra foucaultiana se habia leido como una
historia del dominio de los otros a través de la verdad, sus dos ulti-
mos ensayos significaron una historia de la produccién de la verdad
para el dominio de si. Por su parte, Fernando Savater, Ramén Mdiz
y Francisco J. Martinez interpretaron que al final de su vida,

197 Foucault, M., Sennet, R.: «Sexualidad y soledad», El Viejo Topo, n.° 61,
octubre de 1981, pp. 47-54, p. 50.

198 Foucault, M.: «El sexo como moral», en Saber y Verdad, obra cit., pp.
183-193, p. 183.

199 Martinez, F. J.: «La construccion del sujeto en el dltimo Foucault», en
Las ontologias de Michel Foucault, obra cit., pp. 147-155, p. 155. Ponencia
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Foucault recuperé el proyecto ilustrado resurgiendo el sujeto ético,
racional y consciente. Sin embargo José Luis Pardo defendié su co-
herencia porque no eliminé al sujeto sino que lo entendié como una
produccién de las diferentes practicas histéricas, y por tanto se tra-
t6 de una nueva reinvencién de su pensamiento. Fernando Alvarez-
Uria rememoré a Foucault como un intelectual «en lucha contra la
jaula de hierro», atribuyéndole las cualidades esenciales que Nietzs-
che otorgo al filésofo:

... espiritu libre, tentador, antidogmadtico, amante de la tierra,
buscador de la fundamentacion de la fundamentacion, solitario,
oculto, divergente, critico de la moral y del platonismo, desen-
mascarador de verdades, conciencia malvada de su tiempo, vivi-
seccionador de las virtudes de su tiempo, pensador del quizds.**

presentada el 12 de diciembre de 1984, en las «Jornadas Homenaje a Michel
Foucault» (Madrid, diciembre de 1984).

200 Alvarez-Uria, F.: «Romper la jaula de hierro», Liberacion, 30 de diciem-
bre de 1984, pp. 25-26, p. 26.
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E125 de junio de 1984 murié Michel Foucault a los cincuenta y siete
afios, en el Hospital de la Pitié-Salpétriere, institucién que durante
los siglos XVII y XVIII sirvi6 de prisién a criminales, locos, vaga-
bundos, prostitutas, etc. Aproximadamente veinticinco afios antes
de su muerte, el fildsofo escribid sobre esta antigua leproseria: «so-
berania casi absoluta, jurisdiccién sin apelacién, derecho de ejecu-
cion contra el cual nada puede hacerse valer; el Hopital Général es
un extrafio poder que el rey establece entre la policia y la justicia,
en los limites de la ley»®"!. La prensa internacional y en concreto los
rotativos franceses, Le Monde, Libération, Le Nouvel Observateur,
y las revistas Critique, Le Débat, Actes. Cahiers d’action juridique,
informaron puntualmente de la vida y obra del intelectual, consa-
grandole paginas y monograficos especiales.

En Espaiia los calificativos péstumos fueron dispares: filésofo,
historiador, estructuralista, lider de la revuelta parisina, etc. Entre
las reacciones a su muerte recordamos: «Un lider del espiritu de
Mayo del 68. Murié Michel Foucault, uno de los principales prota-
gonistas de la corriente estructuralista del pensamiento francés»
(El Pais)*?, «Critico feroz del pensamiento y de la sociedad occi-
dentales» (Diario 16)*3, «Michel Foucault, fildsofo e historiador,
fallece en Paris a los 57 afos de edad» (La Vanguardia)®,
«Foucault: profeta armado de palabras» (ABC)?. Unos dias des-
pués de su muerte, El Pais edité el 27 de junio de 1984 un extracto
de una de las dltimas entrevistas concedida por Foucault a los nor-

201 Foucault, M.: Historia de la locura en la época cldsica, obra cit., 3." reim-
presién, 2000, p. 82.

202 Editorial El Pais, 26 de junio de 1984, p. 30.

203 Editorial Diario 16,26 de junio de 1984, p. 33.

204 Caballero, O.: «Michel Foucault, filésofo e historiador, fallece en Paris a
los 57 afios de edad», La Vanguardia, 26 de junio de 1984, p. 47.

205 Quinonero, J. P.: «Foucault: profeta armado de palabras», ABC, 27 de
junio de 1984, p. 49.
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Un filésofo entre los cuarenta principales

Michel Foucault, en un momento en que su recuperacion y neutralizacion
baten todos los récords (s6lo faltan camisetas con su efigie, en estos
momentos ocupa los primeros puestos en las Universidades de veraneo
y en el Hit Parade de los 40 Principales que hay que citar para estar a la
page), precisamente por aquellos cuya ideologia proclamada lo recuperan
para aumentar en la practica su poder y prestigio, su estrategia de
distincion, representa el ejemplo del intelectual que indomefiablemente
y ante tanto papanatas y vendedores de toda suerte de mercancias
segtin sople el viento, entiende que para cambiar socialmente es preciso
arriesgarse personalmente y que la politica, en estrecha relacién con la
cultura, debe concebirse, realizarse, desarrollarse, como arte de vivir la
vida critica, apasionada, solidaria y arriesgadamente en libertad.

M. Cancio: «Introduccion», en «Michel Foucault: el poder, el sadomasoquismo y el
Estado», Abaco. Revista de cultura y ciencias sociales, n.° 1, 1986, pp. 77-80, p. 77.

teamericanos Dreyfus y Rabinow, con el titulo «El sexo es
aburrido»20.

(Quién terminard la Historia de la sexualidad? se pregunté Je-
sus Ibdnez?”. Texto inconcluso de un filésofo que nos abandon6
preguntdndonos por la historia de nuestra constitucién como suje-
tos. Desde la Historia de la locura hasta su tltima obra modificé sus
andlisis y objetivos como si se tratase de una maquina de interrogar,
y es que a lo largo de toda su vida la obra foucaultiana «no ha dejado
de ser de esa “otra forma de pensar” que se reinterpreta de forma
sistematica»%8,

Otra resefia firmada por Pedro Quifionero, del diario ABC, se
despedia de un dltimo Foucault atrapado en sus propios limites y
fantasmas, desorientado por haber perdido la fe en las grandes doc-

206 Foucault, M.: «El sexo es aburrido», El Pais,27 de junio de 1984, pp. 32-
33 (no consta el autor de la traduccion). El texto completo en «El sexo como
moral», en Saber y Verdad, obra cit., pp. 183-193.

207 Ibanez, J.: «Esas ideas que ya no estremecerdn el mundo», El Pais, 27 de
junio de 1984, p. 34.

208 Thiebaut, C.: «Pensar de otra manera», Liberacién, 30 de diciembre de
1984, p. 21.
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trinas y atormentado por las incertidumbres que lo confinaron. Y
quizés atn peor, proximo a la especulaciéon mistica:

La seduccion que ejercié durante una década —del 68 al
77— su obra se debe mds a la originalidad y radicalismo de sus
preguntas planteadas que a las respuestas ambiguas, imprecisas
e inconclusas, que en verdad, ofrece el ensayista. Su influencia
radicard mds en su propia capacidad de seduccion que en el al-
cance especulativo concreto y preciso de sus ensayos.>”’

A finales de 1984 y principios de 1985 se celebraron en Madrid
unas Jornadas-Homenaje a Michel Foucault®’. El congreso reunié
a un numeroso plantel de foucaultianos e intelectuales espafioles y
extranjeros como Dominique Lecourt, Francois Ewald y Didier
Gil, entre otros. Del interior colaboraron sociélogos, fildsofos y
psiquiatras, entre los que mencionamos a Jesus Ibafiez, Julia Vare-
la, Fernando Alvarez-Urfa, Eugenio Trias, Miguel Morey, Maite
Larrauri, Francisco José Martinez, Julidn Sauquillo, Fernando
Savater, Juan Manuel Navarro Cordén?!!, Xavier Rubert de Ven-
tOs, Angel Gabilondo, Josep Ramoneda, Carlos Thiebaut, Eduar-
do Subirats, Francisco Jarauta, Eduardo Foulkes, Manuel Garri-
do, Manuel Maceiras, Javier Sddaba, Manuel Desviat y Valentin
Corcés.

209 Quifonero, J. P.: «Foucault: profeta armado de palabras», ABC, 27 de
junio de 1984, p. 49.

210 Organizadas por el Instituto Francés de Madrid, las Facultades de Cien-
cias Politicas y Sociologia y Filosofia y Ciencias de la Educacion de la Uni-
versidad Complutense de Madrid (UCM), la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Auténoma de Madrid (UAM), y la Facultad de Filosofia y
Ciencias de la Educacion de la Universidad Nacional a Distancia (UNED).
En las Jornadas se proyect6 el video Sa vie et son ouvre, y el film Moi Pierre
Riviére, ayant egorgé ma mére, ma soeur et mon frére. Véase «Triptico Jorna-
das-Homenaje a Michel Foucault».

211 Como curiosidad anotamos que en la editorial Cincel, serie «Historia de
la Filosofia», aparecia anunciado la publicacién del nimero 48, con el titulo
Foucault: historia de la verdad y ontologia del presente, cuyo autor seria Juan
Manuel Navarro Cordén. Este monografico no llegé a editarse, mientras que
el nimero 55 de la coleccion anunciado como Foucaul [sic] si se public6 con
el titulo de Michel Foucault: Verdad, poder, subjetividad. La Modernidad
cuestionada, siendo su autor Jorge Alvarez Yiguez.
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La editorial del periddico Liberacién, en alusién a las referidas
Jornadas-Homenaje, manifesté su escepticismo ante el excesivo
academicismo reinante, subrayando con sarcasmo cémo «se habian
visto hermanados Universidades, Facultades, Fundaciones, Minis-
terios y Magisterios. Muchos nos tememos que, como siempre ocu-
rre en este tipo de actos, los canticos laudatorios en torno al cada-
ver oculten los intereses de los vivos»?!2. Como muestra de tal
academicismo recordamos la intervencion de Javier Sddaba que
identificé a Foucault con un filésofo postmoderno «que hizo con-
versar a todas las razones», en funcion de tres caracteristicas esen-
ciales que definieron su obra: ni la razén ni el poder existian sino
que se creaban; en consonancia con la afirmacién anterior, la histo-
ria de los hombres es accidental; y en tercer lugar, siguiendo a Witt-
genstein, debia de existir siempre algo susceptible de multiples in-
terpretaciones?.

Elrotativo recordaba que el pensamiento de Foucault nunca fue
«asumido mdas que de forma marginal en nuestros templos de la
cultura académica», por lo que reivindicaron el compromiso del in-
telectual con los movimientos sociales, es decir, al filésofo de la ba-
talla politica:

Nunca crey6 que vivamos en el mejor de los mundos y todo
su esfuerzo intelectual se inscribe en un proyecto de lucha contra
el sometimiento y las formas de dominio. Poco se ha hablado en
estos dias de esta voluntad teérica de Foucault de conectar con
los movimientos sociales. Mds bien parece que se pretende con-
vertir su obra y su generoso compromiso vital en una figura de
cera destinada a llenar la galeria de los valores ilustres.**

Ya hemos podido constatar la evolucion de los textos foucaul-
tianos, desde su uso combativo o politico hasta su consolidacién en
la academia filosdfica espafiola. Pues bien, la pendltima muestra de

212 Editorial Liberacién, 30 de diciembre de 1984, p. 3.

213 Alvarez-Uria, F.: «Javier Sddaba: Foucault es un filésofo postmoderno que
hace hablar a todas las razones», Liberacion, 14 de diciembre de 1984, p. 26.
214 Ibidem.
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la resistencia antiacadémica vino de la mano del desaparecido dia-
rio Liberacion que, de manera alternativa y como respuesta al refe-
rido homenaje, dedicé una treintena de pédginas a su pensamiento
con el sugerente titulo: «Michel Foucault: vago y maleante». El so-
cidlogo Jesus Ibafiez firmé el titular, escribiendo un texto inolvida-
ble?, en el que desafi6 al propio pensamiento:

La reflexion es una tarea de vagos y maleantes. Hay que sa-
ber perderse para trazar un mapa: vagar por los mdrgenes y por
el desierto, fuera de las fortalezas en la que estin encerrados la
verdad, el bien y la belleza. Sélo los nomadas descubren otros
mundos. Hay que saber pervertir la ley —jugar con ella— y a
veces subvertirla —ponerla en cuestion— para cambiar y/o qui-
tar la ley: provocar malos pensamientos en los bienpensantes,
asediar las sedes de la verdad, el bien y la belleza. Sélo los mal-

ditos mejoran este mundo.?'®

Asimismo el peridédico Liberacion cedi6 la palabra al filésofo,
vivo en sus obras y en la prolongacién de su proyecto intelectual.
Publicaron tres textos inéditos en castellano: «Por qué estudiar el
poder: la cuestion del poder», «;Cémo se ejerce el poder?»*7 y
«Frente a los gobiernos, los derechos humanos»?'®. Este dltimo lo
ley6 Foucault unos minutos mads tarde de escribirlo, con motivo de
una conferencia de prensa realizada en Ginebra en el afio 1981,
para anunciar la creacidon del comité internacional contra la pirate-
ria y en defensa de los boat people. Para Fernando Savater la pagi-

215 Ibafiez,J.: Mas alld de la sociologia. El grupo de discusién, obra cit., p. 355.
216 Ibaiez, J.: «<Foucault: vago y maleante», en Liberacion, 30 de diciembre
de 1984, pp. 2-32, p. 2.

217 Foucault, M.: «Por qué estudiar el poder: la cuestion del sujeto» y «;Cémo
se ejerce el poder?», Liberacion, 30 de diciembre de 1984, pp. 3-8 (traduccién
de Fernando Alvarez—Uria). También, en Saber, n.° 3, mayo-junio de 1985,
pp. 14-23,y, en Mills, C. (y otros): Materiales de Sociologia Critica, obra cit.,
pp- 25-36.

218 Foucault, M.: «Frente a los gobiernos, los derechos humanos», Libera-
cion, 30 de diciembre de 1984, p. 3 (traduccién de J.-P. B.). También, en La
vida de los hombres infames, obra cit., pp. 313-314. Edicion original, «Face
aux gouvernements, les droits de ’homme», Libération, n.° 967, 30 junio-1
julio de 1981, p. 22.
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na tedricamente menos interesante, «Frente a los gobiernos, los
derechos humanos», de La vida de los hombres infames fue la mas
concluyente del libro, porque «el manifiesto, en el que este anti-
ilustrado certificé la muerte epistémica del Hombre, defiende fren-
te a los gobiernos establecidos la reivindicacién de los derechos
humanos»?". Una vez mas, centrado en el debate humanismo-anti-
humanismo, sostuvo Savater la tesis que implicaba la recuperacion
del «Foucault ilustrado».

Michel Foucault y la izquierda
filosofica innovadora

Su muerte paraliza uno de los esfuerzos mas brillantes y personales de
renovacién de la filosoffa contemporanea francesa |[...] El promotor de
encendidas polémicas en torno a la publicacion de sus libros, a la vez que
de vivos proyectos de actividad politica situables en el postMayo francés,
ha desaparecido [...] Frente a la linea cdlida del existencialismo, Foucault
permanecera siempre ligado a una izquierda filoséfica tan renovadora
como irreverente con el marxismo mds tradicional.

J. Sauquillo Gonzalez: <Michel Foucault: una pasion infinita», Noticias. Periédico
Valenci de la Man 3 de julio de 1984, p. 11.

Las investigaciones de Michel Foucault con un trasfondo
realmente molesto lo siguen rescatando del olvido porque la cdr-
cel, la locura, la escuela, el cuartel, etc., son ya temas clésicos, no
cimentados en el concepto de ideologia sino en el binomio saber-
poder:

En los tiempos que vivimos, duros como todos, podemos
afirmar que tras él no hay desierto, al contrario: no le faltardn
discipulos y compaiieros hasta entre sus adversarios; y quienes
le hayan efectivamente olvidado deberdn reinventarle... La lec-
cion de Foucault es la del mds inolvidable «<merodeador» del
pensamiento contempordneo [...] Por eso mismo, olvidar a

219 Savater, F.: «<Michel Foucault, investigador privado» en Foucault, M.: La
vida de los hombres infames, obra cit., pp. 9-12, p.12.
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Foucault, como en su momento quiso Jean Baudrillard, nos es
imposible.?*

Terminamos la recepcion del Foucault construido en Espaiia,
que parafraseando a Nietzsche «dio su palabra y se rompié». Mds
alld del bien y del mal, nos contagié con sus preguntas y transgresio-
nes que subvirtieron el orden miserable de las cosas, pensamiento
afincado en los limites de quien cedié la palabra al loco, al enfermo,
al preso, a la mujer, al explotado, al inmigrante, etc. Conceder y oir
la palabra significa hacer que las ideas prendan en los cuerpos de las
minorias marginadas y oprimidas, puesto que...

... el orden social estd fundado en el silencio de casi todos.
Los amos monopolizan la palabra. Y en la familia, en la escuela,
en la iglesia, en la fdbrica, en el hospital, en el cuartel, en la pri-
sion, nos inoculan la palabra del amo —mitad vacuna, mitad
veneno: barrera contra el pensamiento.”!

220 Savater, F.: «<Recordar a Foucault», EIl Pais, 27 de junio de 1984, p. 34.
221 Ibaiiez, J.: «Esas ideas que ya no estremeceran el mundo», EI Pais,27 de
junio de 1984, p. 34.
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Los espejos
de Foucault

Para concluir compararemos, de manera muy suscinta, la diferente
acogida que tuvo el pensamiento de Michel Foucault en Estados
Unidos, México y Espafia. Respecto a la recepcidon norteamericana
utilizamos el texto French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze &
Cia y las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos, y
en el caso mexicano —para contraponerlo al norteamericano— el
de Rafael Sebastidn Guillén Vicente. Seria absurdo simplificar la
reapropiacion mexicana a la tesis del subcomandante Marcos, co-
nociendo el impacto de la obra foucaultiana en Méxicol.

En la segunda mitad de los afios setenta se acund el concepto de
«French Theory», es decir, postestructuralismo en términos de his-
toria intelectual y postmodernidad francesa en expresion de sus
detractores. La recepcion de la filosofia francesa en el medio uni-

1 Véanse, Terdn, O. (ed.): Michel Foucault. El discurso del poder, México,
Folios Ediciones, 1983; Salazar, L., Giménez, G. (y otros): La herencia de
Foucault. Pensar en la diferencia, México, UNAM-Ediciones el Caballito,
1987; Garcia Canal, M.? 1.: El Loco, el Guerrero, el Artista. Fabulaciones
sobre la obra de Michel Foucault, México, Plaza y Valdés, 1990; Ceballos
Garibay, H.: Foucault y el poder, México, Ediciones Coyoacdn, 1994; Mar-
tiarena Alamo, O.: Michel Foucault: historiador de la subjetividad, México,
El Equilibrista, 1995; Minello Martin, N.: A modo de silabario. Para leer a
Michel Foucault, obra cit.
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versitario norteamericano ha sido investigada por Francois Cusset,
quien sostiene que las dos metamorfosis culturales de esta interpre-
tacion giran en torno al textualismo de vanguardia 'y al radicalismo
minoritario. La lectura norteamericana de Foucault se inici6 en el
ambito de los convencionales campus universitarios, en particular
en los departamentos de francés, inglés y literatura comparada. En-
tre sus prioridades se dedicaron al andlisis de texto de las propues-
tas filosdficas foucaultianas, de hecho los ensayos mas difundidos
fueron la conferencia «;Qué es un autor?», Theatrum philosophi-
cum, obra conjunta con Deleuze, y el prefacio que redactaron am-
bos autores para las Obras completas de Nietzsche.

Desde el comienzo de los afios ochenta las cuestiones de género,
feminismo e identidad sexual constituyeron la acogida mas produc-
tiva para esta lectura surgida del campo literario. La obra de
Foucault, sobre todo La Voluntad de Saber, tuvo una influencia de-
terminante en el feminismo estadounidense, desde el humanismo
esencialista al construccionismo radical, y en las investigaciones de
Joan Scott, Gayle Rubin o Judith Butler, y en los posteriores movi-
mientos de los Gay Studies, Lesbian Studies y Queer Studies. Con
estos antecedentes Francois Cusset se pregunté sobre el impacto de
la teoria francesa en Estados Unidos: «French Theory, jdnthrax o
picapica?, jrompehielos o mondadientes?, ;virus indescifrable o
simple error de manipulacién?». Su respuesta es esclarecedora:

La radicalizacion de los discursos identitarios que la invo-
can es ante todo retorica [...] Las cuestiones de la escritura y la
textualidad se exploraron bajo todos sus dngulos y mds a con-
ciencia que en los mejores momentos de la teoria literaria en
Francia, pero sus repercusiones apenas se dejaron sentir fuera
del campo literario y, con mayor razon, de la Universidad.*

Mientras que Francia relegd a un segundo plano a los «mensaje-
ros del pensamiento intensivo», la teoria francesa se extendia a di-

2 Cusset, F.: «La teorfa-norma: una influencia prolongada», en French
Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cia. y las mutaciones de la vida in-
telectual en Estados Unidos, Barcelona, Melusina, 2005, pp. 269-288, p. 270.
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ferentes paises sirviendo tanto de instrumento de emancipacion
intelectual y politica en el &mbito de los discursos como a los movi-
mientos de liberacién locales, marxistas y/o nacionalistas. En Cen-
troamérica y Sudamérica la french theory se leyé sin las mediacio-
nes académicas propias de sus vecinos norteamericanos, mas dadas
al «textualismo» y al «extremismo de papel de los “radicales”».
Ningun parecido, por tanto, con las constantes luchas politicas y
sociales en Latinoamérica, muchas de las cuales surgieron en la
Universidad, préximas a un ideario marxista revolucionario. En
este contexto corroboramos la recepcion del marxismo-leninismo y
sus lecturas de Althusser y Foucault.

En el caso mexicano no influyé la proximidad cultural y geogra-
fica de Estados Unidos. Ya hemos anotado que la mayoria de los
textos, no s6lo de Foucault, también de Althusser y Lévi-Strauss, se
publicaron antes en México que en Espafia y EE. UU. Mientras
tanto, en la Universidad Auténoma de México, Rafael Sebastian
Guillén Vicente, futuro lider del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN), defendio su tesis Filosofia y Educacién, con el
subtitulo Prdcticas discursivas y prdcticas ideolégicas. Sujeto y
Cambio Histéricos en libros de textos oficiales para la educacion
primaria en México®. Cuando Rafael Guillén presentd su ensayo
sobre Foucault y Althusser era un joven de 24 afios y un alumno
brillante que recibié una medalla nacional a la excelencia académi-
ca de manos del presidente de la Republica Mexicana. Viajo a dife-
rentes Estados de Europa, sobre todo a Espafia y Francia, aunque
no sabemos cudles fueron sus contactos en estos paises®.

3 Guillén Vicente, Rafael Sebastidn: «Filosofia y Educacion: practicas dis-
cursivas y précticas ideolégicas. Sujeto y Cambio Histéricos en libros de texto
oficiales para la educacion primaria en México». Tesis presentada en la Uni-
versidad Auténoma de México, dirigida por Cesdreo Morales. Mi gratitud
personal a José Luis Cardoso, «Comandante Barbi», que generosamente me
proporciond un ejemplar (Chiapas, comunidad de «La Realidad», verano de
1997).

4 Segiin el servicio de informacién del Ejército mexicano, Rafael Sebastidn
Guillén Vicente naci6 en 1957 en Tampico (Tamaulipas, México), siendo el
cuarto de ocho hermanos de una familia de clase media, propietaria de una
cadena de tiendas de muebles. En su juventud estudié en centros educativos
atendidos por jesuitas, se licenci6 en Filosofia con las médximas calificaciones.
En 1982 desaparecié unos meses, supuestamente con motivo de un primer
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Suinvestigacion estd imbuida de la obra de Althusser y Foucault:

Se trata de establecer las lineas generales que permitan el
andlisis de como se articulan entre si las diversas Formaciones
Discursivas al interior del Aparato Escolar Mexicano y cémo
producen sus efectos-prdcticas segiin las coyunturas especificas
del proceso de reproduccion/transformacion de las relaciones
de produccion. Lo especificamente discursivo no ha sido enfren-
tado en esta investigacion, hemos preferido enfocarnos en la re-
lacion Discurso-Ideologia en tanto que relacion Prdcticas Dis-
cursivas-Prdcticas Ideologicas.®

En el prefacio reflexioné sobre el panorama filoséfico mexica-
no, destacando los siguientes fendmenos aparentemente aislados: el
repliegue de la filosofia mexicana y/o latinoamericana, la fuerza de
la filosoffa analitica, el auge de la metafisica y de la filosofia existen-
cialista, y la discusion en el interior del marxismo. Asimismo mos-
tré sus discrepancias tanto con los «marxistas de café» como con
los «neofilésofos». Para los marxistas de café ninguna actividad po-
litica «debia perturbar sus elucubraciones tedricas», ya que discu-
tian como hacer la revolucién pero eran incapaces de ponerse de
acuerdo en conceptos como teoria y préctica: «critican los errores
de los distintos partidos politicos, los adjetivos de “reformistas”,
“revisionistas”, “troskistas”, “maoistas” y demds “istas”, son parte
esencial de su vocabulario. Defensores radicales de su individuali-
dad y de la “humanidad” critican a la URSS, a China, a Cuba, por
haberse olvidado del respeto a los derechos del individuo»®. Y res-

viaje a Chiapas, y en febrero de 1984 comunicé a su familia que se marchaba
a la selva del estado surefio a vivir en las comunidades indigenas tzotziles y
tzeltales. Véase Pérez Herrero, P.: «Subcomandante Marcos: ;Guerrillero del
siglo XIX o delsiglo XX1?», Tiempos de América. Revista de Historia, Cultu-
ra 'y Territorio,n.° 13, Centro de Investigaciones de América Latina (CIAL),
Universidat Jaume I, Castellon, 2006, pp. 3-28.

5 Guillén Vicente, R.: «El horizonte tedrico del analisis del discurso», en
«Filosofia y Educacion: précticas discursivas y practicas ideoldgicas. Sujeto y
Cambio Histéricos en libros de texto oficiales para la educacién primaria en
Meéxico», tesis doctoral, UAM, 1980, pp. 1-2, p. 1.

6 Ibidem, p. 18.
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pecto a los nuevos filosofos —«que ni son nuevos ni son filésofos»—
destacé la habilidad discursiva de Glucksmann y Lévy, burldndose
de sus valientes denuncias sobre los sistemas totalitarios con bande-
ra comunista.

Rafael Guillén analiz¢6 los dispositivos que intervinieron en la
relacion «prdctica discursiva-practica no discursiva», situando la
praxis en el discurso filoséfico y responsabilizando al Estado mexi-
canoy a la clase que sirve, la burguesia, «de buscar, por medio de la
educacion, la generalizacion y asimilacién de los valores propios de
la burguesia, sus practicas de dominacién que, hasta ahora, le han
servido para mantenerse en el poder»’. Por tanto, pretendié romper
con el funcionamiento tradicional y riguroso de la filosoffa, estable-
ciendo cierta ruptura con las précticas filoséficas por negar su vin-
culacién con la politica. Las relaciones de poder atravesaban un
discurso que no era transparente como podia parecer, en tanto que
los discursos surgian en espacios bien concretos de lucha, con unos
mecanismos interiores y exteriores que «determinan qué se dice,
como se dice, quién lo dice, para quién-qué se dice, etc». Como con-
secuencia, en esta lectura foucaultiana aderezada de principios
althusserianos, se requeria de un combate politico que posibilitase
una estrategia discursiva para abrir otro espacio de produccion te6-
rica: «la practica politica proletaria es la Unica que hace posible
esto. Practiquemos la politica, hagamos teoria con politica y politi-
ca con teorfa»®.

Pensamos que el futuro subcomandate Marcos ley6 el ensayo
de Luis Crespo y Josep Ramoneda, Sobre la filosofia y su no lugar
en el marxismo. En esta obra los althusserianos pretendieron inte-
grar categorias de la obra foucaultiana a la filosoffa marxista-leni-
nista, especialmente a partir de La arqueologia del saber y El or-
den del discurso. Y esta misma pretension fue la de Rafael Guillén,
como se establece en sus constantes referencias a los dos textos
mencionados’.

7 Ibidem, p. 87.

8 Ibidem, p. 110.

9 En la tesis se cita a los siguientes autores y obras. De Foucault, La Arqueo-
logia del Sabery El orden del discurso, y en la Bibliografia, Vigilar y Castigar,
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En Espafa, una vez analizados los diferentes usos de Foucault
en el dmbito académico y extraacadémico, existié cierta comple-
mentariedad entre el campo politico y el campo intelectual. Las
lecturas de los comentaristas profanos, por ejemplo el colectivo de
psiquiatrizados, los presos comunes, los homosexuales discrimina-
dos, los ninos encerrados etc., se cruzaron con los discursos de los
intérpretes académicos, como los psiquiatras progresistas y la His-
toria de la locura, el director general de Prisiones y su lectura de
Vigilar y Castigar, la investigacion de Alberto Garcia Valdés sobre
la homosexualidad y la ausencia bibliografica de La Voluntad de
Saber, las tesis doctorales en Francia de Fernando Alvarez-Uria y
Julia Varela y sus aplicaciones del método genealdgico, etc. Por su-
puesto, sin olvidar las condiciones sociales de estos actores y lecto-
res académicos y extraacadémicos, ni el trasfondo de la Transicion
politica, que posibilitaron lecturas compatibles —bdsicamente de
Vigilar y Castigar y de La Voluntad de Saber— con el marxismo y
mads afines al pensamiento libertario: por ejemplo, las luchas contra
el poder, la abolicién de la carcel y la destruccion del dispositivo
sexual burgués. En definitiva, coexistencia de publicos y reapropia-
ciones con diferentes interpretaciones marxistas, anarquistas, femi-
nistas, etc., amoldadas al uso reivindicativo y politico del Foucault
de los afios setenta; necesidades, distorsiones y riqueza de la «caja
de herramientas» que los comentaristas adaptaron al contexto es-
pafiol, dentro de las pugnas que conformaron el campo politico y el
campo intelectual.

En este ensayo hemos pretendido descifrar el pensamiento de
un filésofo clasico e intempestivo, bien sea el Foucault francés,
anarquista y provocador que lee a los surrealistas; el Foucault del
textualismo norteamericano; el Foucault del subcomandate Mar-
cos, abogado de los sin voz, en su intento de hacer hablar a los que
estdn sumidos en el silencio; o el Foucault made in Spain, el de la

Critica a las técnicas de interpretacion de Nietzsche, Freud, Marx, Las pala-
brasy las cosas e Historia de la sexualidad I. La Voluntad de saber. Y también
la obra de Althusser, Balibar, Establet y Lecourt; asi como el libro de Luis
Crespo y Josep Ramoneda, Sobre la filosofia y su no lugar en el marxismo.
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caja de herramientas con pretensiones de utilizacién politica. Aho-
ra bien, ;cudl es el Foucault mds verdadero, mds auténtico?, ;qué
Foucault es el mas importante?, ;quién utilizé el Foucault mas co-
rrecto? Sencillamente existen «muchos Foucaults», y tantas recep-
ciones de su pensamiento como batallas politico-filoséficas, depen-
de de las voces del espejo en que lo miremos y leamos. Con
frecuencia pedia que se le ahorrase esa «moral de estado civil» que
exige a un pensador ser siempre el mismo, a la vez que promovia su
apropiacién contra todos los partidarios de una supuesta obra
foucaultiana, portadora de una unica verdad. En consecuencia
acompaiio a esta recepcion una «risa filoséfica», como tnica garan-
tia de distancia respecto del propio discurso.
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LA BALA Y LA ESCUELA

Pedro Garcia Olivo

La bala y la escuela
Modos en que la escuela oficial complementa el
trabajo represivo de las fuerzas policiaco-militares
en los pueblos indios de México

ISBN 978-84-92559-06-0 | 276 paginas | 16 euros

Pedro Garcia Olivo analiza cémo la Escuela, ya desde la época de la Revolucion,
se ha erigido en México en una instancia maytscula de aniquilacion de la idiosin-
crasia indigena. El modelo de organizacion auténoma indigena, alli donde no se
vio sustancialmente alterado por la injerencia occidental, se caracteriza, y no sélo
en Chiapas, por unas estructuras y practicas sociales altamente participativas,
con rotacion de cargos y en buena medida de tareas, que rehtiyen, por si mismas,
la especializacion, favorecen el apoyo mutuo en forma de intercambio de bienes
o servicios, evitan la monetarizacion de las relaciones y dejan en manos de la co-
munidad la administracion de la justicia y la produccion y difusion del saber. En
detrimento de esta educacion tradicional, comunitaria, sin aulas ni profesores, la
Escuela multicultural aspira a optimizar la colonizacion mental de los indigenas
y su conversioén en mano de obra barata.







