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Para explicar las razones de este libro, empezaremos cronológicamente al 
revés y además no lo haremos desde el fi nal —entre otras cosas porque 
ese fi nal todavía no ha llegado—, sino un año y un día después de los 
acontecimientos que lo motivan: el 20 de enero de 2009. Ese día el Raval 
barcelonés volvía a despertar inmerso en un espectacular despliegue poli-
cial arropado por la ya habitual escolta mediática. Los guardias civiles de 
la Unidad Antiterrorista y las cámaras habían llegado juntos, la operación 
se realizó a plena luz del día en diferentes puntos de la ronda de Sant An-
toni, y cualquier viandante podía ver las coreografías de comando reali-
zadas ante las cámaras por los hombrecillos verdes recién caídos del cielo. 
La calle era un plató y la sentencia se estaba publicando antes de que los 
detenidos, las pruebas, los abogados y el propio juez Baltasar Garzón to-
maran asiento: «Cae en Barcelona una célula de fi nanciación yihadista». 
Así lo escribía La Vanguardia en su edición digital y lo fi rmaba al día 
siguiente Eduardo Martín de Pozuelo.

Pero no habían pasado 48 horas cuando los detenidos eran puestos en 
libertad y la Audiencia Nacional descartaba que los 3,5 millones de euros 
defraudados a la hacienda pública, el verdadero motivo de las detencio-
nes, tuvieran nada que ver con delitos de terrorismo. Pocas semanas des-
pués, como bien explican David Fernàndez y Albert Martínez en uno de 
los capítulos de este libro, sería descubierta la errata oculta que había 
quebrado un proceso que, en circunstancias diferentes, probablemente se 
hubiera alargado durante años, con la correspondiente prisión provisio-

colectivo vírico

Introducción
La letra pequeña
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colectivo vírico

Introducción. La letra pequeña
nal. La pertenencia al PSC de uno de los seis detenidos, ignorada segu-
ramente por el exceso de celo a la hora de sospechar y el exceso de pereza 
a la hora de comprobar la sospecha, fue a buen seguro decisiva para que 
se descartara y se archivara cualquier diligencia por presunto yihadismo 
fi scal. 

Lo sucedido en ese lapso de tiempo nos permite interpretar la menta-
lidad y la ideología que operan en la lógica antiterrorista e islamófoba que 
intenta comprender y desentrañar este libro. 

La explicación más simple para los hechos, que un empresario defrau-
da impuestos esencialmente para enriquecerse, no valía en esta ocasión 
por una razón muy sencilla: los seis implicados eran musulmanes y pakis-
taníes. De alguna forma, tanto para Rubalcaba como para el último de 
los redactores que informaron sobre el asunto, era inconcebible que un 
empresario musulmán y asiático actuara sólo por lucro. Mientras para «el 
Pocero» o Carlos Fabra se sobreentiende el fi n económico de la estafa, en 
este caso la procedencia y la religión —practicante o no— del delincuen-
te aportan el valor añadido de la presunción de terrorismo.

En esa diferenciación es donde mejor puede leerse el arraigo y el poder 
actual de la islamofobia, como un elemento ideológico imprescindible 
para entender la lógica de guerra contemporánea. Los responsables de la 
seguridad del Estado y la propia profesión periodística respondieron a un 
impulso fundamentalmente «conspiranoico»: un musulmán no roba para 
sí, roba «para la causa», al menos hasta que se demuestre lo contrario. 

La idea de que existe una yihad global, de que los musulmanes se 
mueven como una masa por un fi n común y que las diferentes comuni-
dades musulmanas repartidas por el mundo esconden nidos y nodos de 
terroristas es algo que, sin necesidad de acordarlo, determina las acciones 
del poder político y judicial y condiciona el relato actual de la realidad. El 
«choque de civilizaciones» no sólo vertebra la geopolítica internacional 
desde el 11 de septiembre de 2001; también la conciencia de la realidad 
de la mayoría de la población, y sobre todo de sus dirigentes y sus forma-
dores de opinión. Estamos ante una forma de ver y pensar los aconteci-
mientos en la que se entremezclan y se confunden —hasta que es impo-
sible diferenciarlos— el miedo, la información y la propaganda. 

En este sentido, uno de los objetivos de este libro no es exactamente 
defender la honorabilidad de los musulmanes sino su complejidad como 
colectivo: que un musulmán pueda ser un «delincuente común», tanto 

como un católico, un protestante, un judío o un adepto del budismo. 
Que pueda atracar un banco, estafar a Hacienda, ser un político corrupto 
o un ministro irresponsable sin que eso lo convierta automáticamente en 
un sospechoso de terrorismo islámico.

En esta lógica también se cruzan otros intereses no propiamente ideo-
lógicos pero propios también del tiempo en que vivimos. Cuando entre 
un reportero y su redactor jefe escogen un titular («11-S, 11-M, 19-J, 19-
E» o «48 horas de terror continuado», por ejemplo), actúan mecanismos, 
puramente mercantiles, que nada tienen que ver con la noticia. Construir 
ésta es también manufacturar un producto, y, en este sentido, buscar su 
aspecto estremecedor es una forma de competir en el mercado de la in-
formación. Así, en algunos ámbitos informar y aterrorizar se han conver-
tido en compañías inseparables.

En el clima posterior al 11-S y en esta sociedad hiperinformada, estar 
informado es, también, permanecer asustado: saber es temer. En concre-
to, como se muestra en el capítulo de este libro fi rmado por Abdennur 
Prado, la información sobre el terrorismo internacional, y más amplia-
mente sobre el islam y los musulmanes, consiste precisamente en la cons-
trucción y la reproducción permanente de supersticiones: «del “judío 
avaricioso” se ha pasado a la imagen del “musulmán fanático” [...] Se 
considera que a causa de su fe religiosa [los musulmanes] no son leales a 
los países donde viven, y que su religión les mantiene apartados de la so-
ciedad [...] Se repite el mito de “la conspiración islámica para conquistar 
Europa”. Esta teoría, conocida como “Eurabia”, tiene un equivalente 
exacto en la teoría antisemita de “la conspiración judía para conquistar 
Europa”».

El segundo objetivo de este libro es, precisamente, mostrar cómo todo 
el aparato intelectual desplegado por thinks tanks, medios de comunica-
ción, «opiniones autorizadas», fuentes policiales... es pensamiento mágico 
que no se atiene a razones o a hechos comprobables, sino que sirve para 
mantener el imaginario adecuado para un clima de temor y alarma social.

Ese estado de miedo es el que ha propiciado la paulatina y veloz mu-
tación de la legislación y la práctica judicial, que en los últimos ocho años 
se ha producido en casi todas partes, hacía «la restricción de todo tipo de 
derechos y garantías que eran consustanciales a una Modernidad que hoy 
está en estado de demolición», como indica Iñaki Rivera en su capítulo. 
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Introducción. La letra pequeña
La presunción de inocencia y la igualdad ante la ley, de por sí dudosas por 
las desigualdades económicas y las restricciones al derecho de ciudadanía, 
en la misma medida en que están vedadas para los ciudadanos geográfi ca 
y culturalmente de origen musulmán —y cada vez más para aquellos que 
disienten políticamente—, están dejando de ser derechos para ser privile-
gios que no están al alcance de todos. 

Los 11 hombres detenidos a raíz del 19 de enero de 2008, y que al 
publicarse este libro aún continúan en prisión preventiva, seguramente 
serán en el futuro un caso ejemplar de la vulneración de derechos que se 
ha llevado a cabo bajo el paraguas de la «la lucha contra el terror». La 
aplicación de una justicia preventiva, que como indica Benet Salellas ha 
dejado de basarse en los hechos, en los actos o en las pruebas más o menos 
palpables, y que se sustenta en la interpretación de «las intenciones», ha 
dado lugar a una práctica policial y jurídica que no está sujeta a ningún 
tipo de control ni responsabilidad. Baste como ejemplo la Operación Ti-
gris: «17 personas durante prácticamente dos años en situación de prisión 
provisional y secreto de sumario». Una situación que, en caso de ser ab-
sueltos los acusados, no dará lugar a depuración alguna de responsabili-
dades entre los cuerpos policiales o el propio aparato judicial. En cambio, 
las consecuencias sociales que han recaído sobre los cientos de acusados 
de terrorismo y sus familias y, por extensión, sobre la propia comunidad 
musulmana, convertida en ese objeto de vudú representativo del mal, sí 
que son irreparables. Se puede considerar tanto la ideología como la polí-
tica antiterrorista actual como uno de los principales instigadores de 
odio, control y confrontación social, como se deduce de las entrevistas 
que Alberto López Bargados, José González Morandi y Sergi Dies han 
realizado a los afectados del 19-E. El estigma «terrorista» ha sembrado el 
miedo en el seno de la comunidad musulmana y ha hecho recaer la sos-
pecha sobre ella por parte del resto de la sociedad; una islamofobia lubri-
cada y fomentada desde el propio aparato estatal.

El último objetivo de este libro es, por tanto, una toma de partido 
construida casi desde la clandestinidad, no por ninguna prohibición ex-
plícita sino por el silencio tácito al que están condenados determinados 
sujetos y ciertos puntos de vista. Quienes participamos en el mismo nos 
hemos cruzado mientras caminábamos por los subterráneos, hablando 
con los afectados cuya opinión no tenía importancia para los titulares a 
cuatro columnas, buscando entre las contradicciones que no tenían nin-

guna importancia para los periodistas de investigación o intentando en-
contrar un atisbo de ese sentido común que no parece estar presente en 
las investigaciones policiales y judiciales. 

Es un libro escrito con la letra pequeña como materia prima y con la 
letra pequeña como única (o)posición posible ante el ruido mediático y la 
arbitrariedad institucional desde los que se construye el terror de Estado 
propio del estado de guerra. 
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o «nuevos vecinos con otras creencias» o lo que haga falta para revertir 
esta situación.

Porque hoy, como ayer, quizá también mañana, cuando veamos veci-
nos «chupados» por la razón de Estado, desaparecidos de las calles en se-
cuestros legales de una perversa guerra preventiva que sabemos cómo 
empezó pero no cómo acabará, es y será preciso recuperar el vínculo so-
cial. Hay una lucha abierta de la ciudad contra el miedo, contra la frag-
mentación social y contra la inoculación de pánicos teledirigidos para 
controlarnos mejor. No podemos dejar a nuestros nuevos vecinos en el 
desamparo y el aislamiento. Y eso no es ningún cheque en blanco: es, 
simplemente, autodefensa colectiva. Sólo es necesario poner la mano en 
el fuego por los derechos civiles, los derechos humanos y la primacía de la 
presunción de inocencia, vulnerados por la democracia autoritaria de baja 
intensidad que se vive en el Estado español, con cada vez mayores espa-
cios de impunidad y excepción.

Justamente ahí radica, hoy, el interrogante. Porque la cuestión ya no 
es, afortunadamente, cuándo cerrará Obama el centro de torturas de 
Guantánamo, sino cuando cerraremos nosotros los nuestros. Los que te-
nemos en casa. Al lado. Y que afectan a nuestros vecinos. Guantánamos 
locales que han contribuido a formar, irresponsablemente y de forma 
cómplice y con plena impunidad, determinados medios y determinados 
periodistas, con su inestimable aportación a la difusión de la cultura del 
odio a través del periodismo ofi cial. Algo que lamenta Abdennur Prado, 
de la Junta Islámica Catalana, insistentemente. Y razón no le falta. La 
categorización estigmática, demonizada y satanizada del «musulmán» 
pone todas las bases para que la islamofobia sea, en el siglo XXI, el viru-
lento antisemitismo que recorrió Europa desde fi nales el siglo XIX. Y eso 
es, desde la más reivindicada memoria antifascista, lo que no nos pode-
mos permitir. De ninguna de las maneras.

I

Tengo un amigo en la Guardia Civil que me llamó y me dijo: «Mira, 
sabemos que Tariq ha tenido ese problema, y así [...] Sabemos que ha te-
nido un problema de terrorismo». Yo le dije: «Amigo mío, mi cuñado no 
es un terrorista». Luego me dijo si le podía ayudar, pues él estaba al tanto 
de ese tipo de cosas. Entonces yo le dije que no había ningún problema, 
que podía venir cuando quisiera porque, le repetí, mi cuñado no era te-
rrorista. «OK, entonces llegaremos a las 7 de la tarde, más o menos» [...] 
Cuando vinieron, mi amigo estaba entre ellos, entre los tres que vinieron. 
Pertenecían a la Guardia Civil. Entraron aquí, en mi casa, y empezaron 
a registrarlo todo, especialmente la habitación donde dormía Tariq. En-
contraron dos mochilas, que estaban llenas de ropa y se llevaron una de 
ellas [...] Si mi cuñado hubiera tenido una lista de objetivos, o un montón 
de dinero, como medio millón de dólares o así, incluso yo hubiera pensado 
que era terrorista, pero es que no tenía nada [...] Todo esto es simplemen-
te un cuento.1

1  Entrevista con Muhammad Feisullah. Barcelona, 24 de enero de 2009. Éste y el resto de 
nombres de los entrevistados son fi cticios. Todas las entrevistas, 15 en total, realizadas entre 
noviembre 2008 y marzo de 2009 en el marco de preparación de este libro, fueron —salvo 
excepciones— registradas en formato audio y vídeo, con el fi n de montar el documental que 
conforma este vídeo-libro. Las entrevistas fueron registradas en compañía de José González 
Morandi y Sergi Dies, autores del documental. Agradecemos a familiares y amigos de los dete-
nidos su magnífi ca disposición y comprensión ante este proyecto. 

Alberto López Bargados

Narrativas del miedo: 
sobre la construcción de la amenaza islamista en Barcelona
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Alberto López Bargados

Narrativas del miedo
En un proceso judicial abierto, las declaraciones más o menos encen-

didas de inocencia se dan casi por descontadas cuando es un pariente el 
que las realiza. Se presupone que su vínculo con el imputado condiciona 
su discernimiento hasta el punto de ser, al menos la mayoría de las veces, 
incapaz de inculparlo. En cierto modo, el parentesco subraya la falta de 
credibilidad del testimonio, pues se supone que aquél desea ante todo 
convencerse a sí mismo de la falta de responsabilidad de su familiar. Por 
ello nos resulta comprensible una afi rmación como la que abre este artí-
culo, a saber, la convicción de que la operación contra el terrorismo islá-
mico que tuvo lugar en los barrios del Raval y la Ribera el pasado 19 de 
marzo de 2008 fue una fabulación, un simple montaje. Comprensivos 
ante la perspectiva defendida por los familiares, no tenemos sin embargo 
razones para sentirnos tranquilos, pues ¿acaso el problema con los terro-
ristas no es, precisamente, que se trata de personas perfectamente norma-
les? ¿No es cierto que un buen número de veces son sus parientes más 
allegados —primos, hermanos, cuñados— quienes menos sospechan de 
ellos? Si los afectos nos vuelven ingenuos, o si es simplemente la voluntad 
de protección de nuestra familia la que nos impele al perjurio, ¿no resulta 
lógico que perciban la acusación como un cuento, una conspiración o una 
pesadilla?

Si se trata de una pesadilla, es en todo caso colectiva. Por ahí comien-
zan las dudas. En las jornadas siguientes a la acción policial contra cator-
ce ciudadanos de origen indio y pakistaní, todos ellos de confesión mu-
sulmana, que tuvo lugar el 19 de enero de 2008, sorprendía la unanimidad 
con la que los vecinos del Raval pertenecientes a la misma confesión afi r-
maban la inocencia de los acusados. Aunque entre algunos sectores infl u-
yentes de la comunidad pakistaní se pedía, con el consabido ritornello, 
máximo respeto por el trabajo de las fuerzas y cuerpos de Seguridad del 
Estado, en general se consideraba imposible que esas personas, algunas de 
las cuales eran vecinos sumamente conocidos del barrio, hubieran preten-
dido cometer un atentado mortífero contra los transportes públicos de la 
ciudad de Barcelona, tal y como anunciaban los medios de comunicación 
tras la ceremonia de confusión inicial2. En ese sentido, incluso los vecinos 

2  Inicialmente, se barajó la hipótesis de que los activistas pretendiesen atentar en un espacio 
de culto musulmán de la ciudad; sólo horas más tarde los medios de comunicación anuncia-
ron que el objetivo que perseguían era la red de transportes públicos, y en particular el metro.

más cautos se pronunciaban a favor de la tesis conspirativa, y desde el día 
20 de enero se destacaba la inconsistencia del testimonio protegido, co-
rrían rumores en torno a la implicación de los servicios secretos pakista-
níes, y se subrayaba la coincidencia de la acción policial con la visita del 
general Musharraf a Europa. En el esfuerzo por arrojar sentido sobre una 
acción que nadie parecía comprender, buena parte de la comunidad mu-
sulmana del Raval se decantaba por la idea de que, en efecto, nos hallá-
bamos ante la puesta en marcha de una fi cción más o menos cuidada en 
la que el protagonismo no correspondía a tal o cual personaje concreto 
—el bondadoso pastelero de la calle Hospital, el honrado imam padre de 
cuatro niñas pequeñas, el joven y entusiasta empresario dispuesto a ex-
portar aceite de oliva a la India, etc.—, sino a la comunidad musulmana 
en su conjunto. Rendidos o indignados, cabizbajos o tensos, sin apenas 
levantar la voz o con la vehemencia de quien se siente injustamente trata-
do, muchos residentes musulmanes —y no musulmanes— del Raval sen-
tían que el único motivo que había provocado la detención de sus vecinos 
era su condición de musulmanes. En este sentido, algunos de ellos perci-
bían que, de hecho, el juicio ya se había celebrado; tal y como me relató, 
con frustrada resignación, un joven de origen pakistaní en los días si-
guientes, la operación policial «se había cargado, de golpe, diez años de 
diálogo interreligioso en el barrio del Raval».

Puede objetarse que la convicción de enfrentarse a un proceso abierto 
contra los miembros de una confesión religiosa en su conjunto constituye 
una especie de alucinación colectiva. A las difi cultades económicas que 
atraviesan, y la explotación laboral de que son objeto por su condición 
—aún mayoritaria— de emigrantes, los ciudadanos musulmanes añaden 
la marginación experimentada en el momento en que tratan de efectuar 
sus prácticas religiosas en una esfera pública secularizada. Convertidos 
así en minoría religiosa, la comunidad se replegaría sobre sí misma con el 
fi n de garantizar un mínimo de seguridad y confort, recreando un esce-
nario familiar —y forzosamente idealizado— presidido por los valores y 
símbolos de la religión musulmana. En esa situación potencial de esquis-
mogénesis (Bateson), la amenaza de ser objeto de persecución se conver-
tiría en lo que Gabriele Marranci defi ne como un acto de identidad, esto 
es, proporcionaría la retórica emocional necesaria para dar estabilidad al 
proceso de formación de la identidad de los miembros de esa minoría 
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Alberto López Bargados

Narrativas del miedo
religiosa3. En otras palabras, la victimización ofrecería un pretexto se-
mántico para consolidar las solidaridades en el seno del grupo. La idea es, 
cuando menos, verosímil.

Sin embargo, esa argumentación presupone —y casi justifi ca piadosa-
mente— que los afectados son poco menos que prisioneros de una subje-
tividad en confl icto que les sobrepasa y que nubla su juicio. Al atribuir esa 
manía persecutoria a las turbulencias de la psique de unos emigrantes que 
tratan afanosamente de dar sentido a sus vidas, ese razonamiento evita 
enfrentarse a la terquedad con la que los afectados relatan los hechos que 
justifi can sus convicciones. Ahora bien, más allá de su verosimilitud lógi-
ca, la credibilidad de esas grandes argumentaciones debe, en primer lu-
gar, acreditarse en la secuencia de los hechos que teóricamente explican. 
Por ello, a modo de contraste, nada más adecuado que detenerse en algu-
nos de los relatos de los propios afectados, de los familiares directos de los 
detenidos a causa de la operación policial del 19 de enero, y comprobar si 
la victimización es un efecto óptico, un espejismo de individuos extravia-
dos o bien el fruto amargo de la acumulación de evidencias.

II

Uno de los indicios que levantan más sospechas es la cuestión de los 
registros domiciliarios. En algunos casos, como el de la vivienda de Mir-
zah Maaruf, éstos se llevaron a cabo en las horas inmediatamente pos-
teriores a la detención y sin más contratiempos. Sin embargo, en el caso 
de Muhammad Tariq, trabajador contratado por la empresa de limpieza 
de Transports Metropolitans de Barcelona —y, por su particular posi-
ción, responsable del operativo que debía permitir atentar contra la red de 
transporte de la ciudad—, el registro se efectuó alrededor de dos semanas 
más tarde, según los testimonios de su hermana y cuñado, que viven con 
él. De hecho, la Guardia Civil, que según parece —tal y como se men-
ciona en el relato inicial— desconocía el domicilio de Muhammad Tariq, 
tuvo que solicitar esa información al propio cuñado del detenido. Aun 
admitiendo que esa demanda de información era puramente retórica, y 

3  G. Marranci, Jihad beyond Islam, Berg, Oxford, 2006, p. 47.

que la Guardia Civil sabía perfectamente dónde vivía Tariq, el hecho 
de desplazarse a la vivienda de uno de los miembros más signifi cativos 
de la supuesta célula terrorista a las dos semanas de haber efectuado la 
detención supone la vulneración del más elemental código de investiga-
ción policial. Persuadidos del deber de protección que una hermana debe 
prestar, y para evitar que ésta pudiera eventualmente destruir toda huella 
que incriminase a su hermano, los investigadores deberían haber visitado 
ese domicilio en las horas inmediatamente posteriores, antes de que se 
tuviera noticia de la operación, para proceder al registro. Sirva decir aquí, 
de paso, que los parientes de Muhammad Tariq declaran no haber visto 
en ningún momento la autorización judicial de registro domiciliario en 
manos de los investigadores que accedieron a su casa.

Esa falta de celo, cuando no directamente incompetencia, en las labo-
res de investigación, sólo es explicable como consecuencia de una fl agran-
te improvisación o, peor aún, por el convencimiento policial de que no se 
iba a encontrar nada en dicho registro. Sin embargo, esa suerte de indolen-
cia quedaba compensada por un exceso de diligencia en otros casos. Ante 
todo, en la puesta en marcha del operativo que condujo a la detención de 
los presuntos miembros de la célula la misma noche del 19 de enero, cuan-
do, según se afi rma a instancias de la delación incontenible del testigo 
protegido, se procedió al arresto de un grupo que pretendía actuar «de 
manera inminente» contra algún objetivo de la ciudad. Una inminencia 
en los preparativos que, conviene recordarlo, no queda en absoluto confi r-
mada por el sumario, en el que se destaca entre otras cosas la imposibili-
dad de cometer un atentado importante con el material incautado. Pero el 
celo preventivo de los cuerpos de seguridad cuenta con otros ejemplos 
notables en este caso; uno de ellos, en particular, sucedió con ocasión de 
la detención provisional de dos periodistas de Geo TV, un importante 
canal de televisión pakistaní, que habían venido a Barcelona a cubrir la 
noticia de la redada contra una presunta célula terrorista formada en su 
mayor parte por compatriotas. Éste es, en síntesis, el testimonio de uno de 
los miembros del equipo, que reside en Barcelona y que hizo las veces de 
logista:

Javed Qamal, el responsable de GEO TV para Italia, llegó aquí el 26 
de enero de 2008. Fui a buscarle al aeropuerto. Estuvimos trabajando 
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tres días, hasta el día 28 de enero, porque el día 29 Qamal debía volver 
a Italia. Me llamó el día 24 o 25, interesado por la historia que había 
sucedido en el Raval; quería venir a Barcelona, y fi nalmente lo hizo el día 
26, casi a las 10 de la mañana. Juntos, nos fuimos a la mezquita de Tariq 
ibn Ziyad, y allí entrevistamos al hijo de Ayub, en la pastelería que se 
encuentra junto a la mezquita [...] Allí, alguien nos dijo que había per-
sonas que nos vigilaban [...] cuando estábamos en la puerta de la mezqui-
ta de Tariq ibn Ziyad, pero no los vimos. Según parece, se trataba de 
policías sin ropas [esto es, de paisano]. Grabamos a uno de los jóvenes que 
la policía liberó a los pocos días. Como estaba libre, le hicimos algunas 
preguntas [...] Recuerdo que nos dijo que la policía, cuando entró en la 
mezquita, no respetó los libros del Corán, así que nosotros fuimos a Tariq 
ibn Ziyad y grabamos todos los coranes, etc. [...] Estuvimos grabando 
durante tres días: el día 26 en casa de Ayub, el día 27 estuvimos en casa 
de Maaruf, con su mujer y sus niñas, y después, el último día fuimos a la 
mezquita Ayub Ansari, donde se habían realizado la mayor parte de las 
detenciones. Cuando ya nos íbamos, el tercer día, y habíamos entrado en 
el metro, tres o cuatro personas entraron detrás de nosotros, y sin decir 
nada ni pagar billete, cogieron a Qamal y le esposaron, mientras dos de 
ellos se quedaban hablando conmigo, diciéndome que no podía entrar con 
la cámara en el metro. Yo pregunté por qué, y les dije que tenía permiso 
de residencia, que vivía en Badalona, y que no había ningún problema. 
Me mandaron callar, y cuando me di cuenta, vi que se habían llevado a 
mi amigo. A mí me tenían vigilado con dos perros. Es la primera vez en 
mi estancia en España que sentí miedo de verdad [...] Toda la policía era 
secreta [...] Yo permanecí todo el tiempo abajo, en el metro, durante casi 
dos horas [...] Yo pensaba que España es un país buenísimo, con mucha 
libertad, donde no te tocan, ni te roban nada. Pero no he olvidado nada 
de lo que pasó el 28 de enero de 2008 [...] Qamal tenía dos cintas, y yo 
tenía 2 más en mis bolsillos. Cogieron todas las cintas, y nos preguntaron 
por qué habíamos estado grabando en las dos mezquitas. Sabían perfecta-
mente dçonde habíamos estado en los tres días. A mi amigo le pregunta-
ron por qué vivía en Italia, y según me contó después él sólo repetía que no 
hablaba español, sino italiano [...] Él estuvo todo el tiempo retenido en un 
coche [...] Cogieron las cintas y con un imán lo borraron todo.4

4  Entrevista con Javed Quraysh, Barcelona, 11 de enero de 2009.

Vistas así las cosas, la combinación del entusiasmo mostrado a la hora 
de eliminar testimonios incómodos con una injustifi cada dejadez en la 
búsqueda de pruebas inculpatorias provoca una cierta perplejidad. Y no 
son en modo alguno las únicas debilidades del caso. En este mismo libro, 
la contribución de Benet Salellas, abogado de la causa, ofrece un buen 
número de ellas, por lo que no es preciso insistir en este punto. Lo que sí 
quiero destacar es que la acumulación de esas evidencias, que se suman al 
terreno trillado por las anteriores operaciones policiales organizadas contra 
el terrorismo islámico en Barcelona, justifi can, al menos a ojos de buena 
parte de los miembros de la comunidad musulmana de la ciudad, la con-
vicción de que parece existir un proceso abierto contra la religión musul-
mana en el que prima la amenaza y la alarma por encima de la propia 
consistencia de las pruebas. Esas acusaciones preventivas, que actúan 
como auténticas epifanías de un mal difuso y omnipresente, presentan una 
extraordinaria potencia inculpatoria, pero al precio de sustraerse a la con-
tingencia de los hechos que teóricamente las avalan. Como un conjuro 
efectista obrado por un chamán experto, el exceso de sentido aportado por 
la narrativa de la acusación desborda los simples hechos hasta devorarlos. 

III

Evidentemente, esas operaciones quedan de inmediato justifi cadas por 
la necesidad de aplicar políticas de prevención del delito. Lo destacan 
siempre quienes, de un modo u otro, tienen responsabilidades sobre di-
cha aplicación. A primera vista, el argumento es inapelable: se trata de 
proteger a la ciudadanía de las múltiples amenazas que la acechan. En 
efecto, entre los síntomas que parecen emerger en las últimas décadas 
en las sociedades del capitalismo tardío destaca la percepción, cada vez 
más generalizada, de que los riesgos que debemos afrontar se han multi-
plicado o han aumentado su intensidad hasta extremos desconocidos. El 
colapso ecológico, la crisis energética, el peligro de que una pandemia se 
abata sobre una sociedad administrada desde la profi laxis, la excrecencia 
del terrorismo, etc.; aparentemente, una serie de contingencias aguardan 
las condiciones de madurez adecuadas para asaltar el cuerpo social; y 
es lógico que, en esas condiciones, el aparato del Estado despliegue sus 
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instrumentos de vigilancia y acción inmediata para librarnos en parte de 
esas amenazas, marcadas por el signo de la imprevisibilidad y la incer-
tidumbre. Como corolario de la pulsión securitaria, se cometen ciertos 
abusos; en ocasiones, las medidas son desproporcionadas, pero ése es, se 
nos trata de convencer, el precio que debemos pagar si queremos garanti-
zar una cierta sensación de confi anza.

Sin embargo, la obsesión por la seguridad parece más el producto de 
una representación progresivamente neurótica del orden social que la res-
puesta proporcional a una creciente situación de peligro. En este sentido, 
el diagnóstico que Ulrich Beck y otros hicieran para describir las lógicas 
dominantes en el capitalismo tardío me parece bastante exacto. Como 
consecuencia de los desarrollos industriales y de la conciencia adquirida 
por el hombre de que los efectos ecológicos y sanitarios de esa expansión 
industrial no tienen precedentes, se impone progresivamente una percep-
ción generalizada de los riesgos que corremos —percepción que no sólo 
no detiene la lógica productiva, sino que le otorga un nuevo impulso por 
medio de la aparición de las empresas dedicadas al tratamiento de resi-
duos y de la descontaminación, el surgimiento de lo que Gold y Revill 
defi nen como paisajes de defensa5, etc.—, y que se proyecta sobre el futu-
ro como el modelo social anterior lo hacía sobre el pasado. Un futuro que 
cierne sus incógnitas sobre la propia representación de lo social, concebi-
do en consecuencia desde el prisma de la crisis y la fractura:

En lugar del sistema axiológico de la sociedad «desigual» aparece, 
pues, el sistema axiológico de la sociedad insegura. Mientras que la utopía 
de la igualdad contiene una multitud de fi nes positivos de los cambios 
sociales, la utopía de la seguridad es peculiarmente negativa y defensiva: 
en el fondo, aquí ya no se trata de alcanzar algo «bueno», sino sólo de 
evitar lo peor. El sueño de la sociedad de clases signifi ca que todos quieren 
y deben participar del pastel. El objetivo de la sociedad del riesgo es que 
todos han de ser protegidos del veneno.6

Una utopía negativa que en esencia trataría de minimizar —que no 
eliminar— los costes de una serie de peligros cuyos efectos, más pronto o 
más tarde, se antojan inevitables. No obstante, una de las sorpresas más 

5  J. R. Gold y G. Revill (eds.), Landscapes of defence, Prentice Hall, Harlow, 2000.
6  U. Beck, La sociedad del riesgo, Paidós, Barcelona, 2006, p. 69.

inquietantes que arroja esa representación de lo social rendida a un fraca-
so que se percibe inexorable es precisamente la amplifi cación que efectúa 
de las amenazas que se ciernen sobre los ciudadanos, cómo produce una 
serie de narrativas del miedo (una ecología del miedo, diría Mike Davis) 
que comportan una auténtica infl ación de sentido, desproporcionada res-
pecto a los que podríamos defi nir como sus condiciones objetivas. Así, 
por ejemplo, las narrativas en torno a la amenaza del terrorismo yihadis-
ta, ubicuas desde el 11-S y la puesta en marcha de la «guerra contra el 
terror», resultan desmedidas si nos atenemos a la fría precisión de las es-
tadísticas. Incluso en el infausto año 2001, cuando las víctimas mortales 
atribuibles al terrorismo de corte islámico alcanzaron la cifra de 2.500 
personas, simplemente las muertes imputables al SIDA en los Estados 
Unidos llegaron a 14.0007. Por lo visto, es evidente que no todas las 
muertes tienen el mismo peso simbólico; si efectuamos un recuento de 
las víctimas civiles —incluidos los «daños colaterales»— que se han pro-
ducido en Irak desde la invasión, la cifra alcanza probablemente las 
100.000 personas8. Sin embargo, mientras la «guerra contra el terror» 
infl ama las retóricas securitarias que nos envuelven, monopoliza semina-
rios y encuentros internacionales, condiciona en fi n la política mundial, 
la otra «guerra», la guerra convencional de ocupación, no suscita repre-
sentaciones tan poderosas. El caso de Cataluña es, también en este senti-
do, paradigmático: como señalan en este volumen Albert Martínez y 
David Fernàndez, Cataluña, que a tenor de las opiniones de un infl uyen-
te think tank español como el Real Instituto Elcano se halla en «el centro 
del yihadismo en Europa», ha sido escenario de la mayor parte de las 
operaciones policiales desencadenadas contra el terrorismo yihadista en 
España desde 2004 sin que en ella se haya producido un solo atentado. 
¿Feliz coincidencia, signo de la efi cacia de las políticas preventivas o, por 
el contrario, efecto perverso de los discursos infl amados por el miedo?

En mi opinión, ni es una coincidencia ni tampoco un signo de efi ca-
cia. Lo que pretendo señalar es que la creciente preocupación por la ame-
naza del llamado «terrorismo yihadista» sólo adquiere pleno sentido 
cuando la contextualizamos en el interior de una representación de lo 

7  C. Abott, P. Rogers y J. Sloboda, Más allá del terror. Las verdaderas amenazas que acechan al 
mundo, Libros del Lince, Barcelona, p. 59.
8  Fuente: www.iraqbodycount.org.
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social que da por descontado el fracaso de todo proyecto de reforma, y 
asume como condición natural de la ciudadanía lo que Peter Marcuse 
defi ne como el estado de «inseguridad existencial»9. A diferencia de la 
«inseguridad ontológica», que describiría un miedo ante lo inexorable (la 
muerte), en ese nuevo estado de cosas nos hallaríamos ante amenazas que 
se perciben como evitables, pero cuya imprevisibilidad e indefi nición pro-
vocan una suerte de ansiedad crónica que justifi ca unas políticas de pre-
vención concebidas más como instrumento de sedación de la ciudadanía 
que como una solución a sus problemas. 

En palabras de Marcuse, afrontamos el «sentido psicológico de un 
peligro omnipresente»10 e informe. Nuestra propia representación de la 
alteridad, del Otro, refl eja ese cambio de tercio. Mientras los desviados de 
la Modernidad aparecían como una minoría diferente (el drogadicto, el 
enfermo mental, el criminal), destacados con nitidez sobre el fondo ma-
yoritario de un cuerpo social confi ado en sus posibilidades de reinserción, 
el desviado de la Modernidad tardía se reproduce, se diluye en la multi-
tud y, sobre todo, se mimetiza, se vuelve peligrosamente anónimo. Ya no 
nos imaginamos a los emigrantes encerrados en un gueto, segregados de 
una mayoría social «normalizada», sino que creemos distinguirlos por 
todas partes, como una invasión que convierte en minoritaria nuestra 
propia normalidad11. Y en el interior de esa masa amenazante, los terro-
ristas se nos antojan camufl ados en su aparente banalidad, inofensivos a 
simple vista. Si uno lee toda una literatura apologética de los discursos 
preventivos que ha proliferado en los últimos años, y a la que quisiera 
volver más tarde, los «terroristas yihadistas» se ampararían en su «mime-
tismo social»12 con los miembros de la comunidad musulmana, cuya per-
meabilidad a la presencia intrusiva de esos radicales violentos es, dicho 
sea de paso, signo de una connivencia tácita. Con todo, ciertas aparien-
cias externas pueden interpretarse como indicios de una radicalización y 

9  P. Marcuse, «The threat of terrorism and existential insecurity: urban policy responses», en 
VV. AA, Architectures of fear, CCCB, Barcelona, 2008, pp. 15-41, p. 30
10  Ibíd., p. 22.
11  J. Young, La sociedad «excluyente». Exclusión social, delito y diferencia en la Modernidad 
tardía, Marcial Pons, Madrid, 2003, p. 57.
12  H. Trujillo, C. León, D. Sevilla y J. González-Cabrera, «Estudio del riesgo de radicaliza-
ción islamista en cinco mezquitas de una ciudad española», en Athena Intelligence Journal, n.º 
5, 2009, pp. 1-21, p. 1.

militancia yihadista: el pelo de la cabeza rasurado al uno, las uñas parti-
cularmente recortadas, la pérdida de peso como consecuencia del cambio 
de hábitos alimenticios y, por supuesto, una larga y poblada barba. Sin 
embargo, los productores de esa literatura de propaganda saben que esos 
signos son equívocos, porque el verdadero yihadista, cuando se sabe per-
seguido «procura guardar las apariencias, evitando todo aquello que pue-
da ser relacionado con el radicalismo. En casos extremos, eso puede supo-
ner la violación de normas islámicas, como por ejemplo beber alcohol o 
comer carne de cerdo»13. El problema con los terroristas islámicos no es, 
pues, que tiendan a confundirse con el resto de musulmanes; eso ya se 
presupone, como se presupone en el fondo una lógica conmutativa que 
hace que cualquier musulmán que manifi este esos signos externos sea, al 
menos en potencia, un terrorista. No, el problema es más grave aún: los 
auténticos terroristas musulmanes ni siquiera parecen musulmanes. 
Como un mal difuso e invisible, se encuentran entre nosotros, acechantes 
y desapercibidos. Irreconocibles, ellos justifi can la ansiedad que nos em-
barga, el sentimiento de inseguridad existencial al que se refería Marcuse.

IV

Es importante recalcar en este punto que, contra esa pseudoliteratura 
alarmista, contra la vulgar propaganda vertida desde organismos como 
la Fundación Athena Intelligence (http://athenaintelligence.org), dedica-
dos en cuerpo y alma a alimentar las narrativas del miedo, el problema 
del terrorismo yihadista no es únicamente un problema de contención, 
sino también, y muy especialmente, de concepción. Furedi señalaba hace 
poco tiempo que existen sociedades inspiradas por la confi anza en lo que 
el futuro pueda deparar, como las hay que son necesariamente aprensi-
vas ante esas expectativas. Aquello que las diferencia es, precisamente, el 
modo en que gestionan la incertidumbre. Por ello, si la Modernidad con-
cebía lo desconocido como una tierra de conquista cuyas fronteras debían 
reducirse gracias a la acumulación del conocimiento, la idea que parece 

13  J. Jordán y F. M. Mañas, «Indicios externos de la radicalización y militancia yihadista», en 
Athena Intelligence Journal, vol. 2 (1), 2007, pp. 1-9, p. 1.
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atravesar el mundo contemporáneo es justamente una inversión del sue-
ño modernista de la razón, donde un «número creciente de experiencias 
están condenadas a situarse más allá del conocimiento»14. Es lo que, en la 
jerga al tiempo absurda e inquietante propia del ex secretario de Estado 
norteamericano Donald Rumsfeld, se denominaban las «incógnitas in-
cógnitas» (unknown unknowns): cosas que no sabemos que no sabemos, y 
que en su opinión constituían la principal amenaza del terrorismo global. 
Ante la evidencia de que nada podemos hacer por saber lo que no sabemos 
sobre los males que nos acechan, la única respuesta posible es el pánico 
generalizado.

Ahora bien, por indeterminada que resulte, esa sensación de pánico 
existencial necesita una proyección que canalice la ansiedad, infunda sen-
tido y adquiera, por eso mismo, capacidad movilizadora. El objetivo de la 
literatura propagandística producida por los centros de expertise y difun-
dida a través de los medios de comunicación, una literatura diseñada para 
infl uir sobre el político y el legislador, es justamente la confi guración de 
ese cuerpo dañino, la preparación más o menos cuidada de un enemigo a 
la vez exterior e interior cuya relación con los individuos reales que supues-
tamente retrata importe menos que su capacidad para ser responsabilizado. 
Cristaliza así, alimentado con los tópicos del orientalismo más rancio, un 
objeto imaginario diseñado como contraparte negativa de las virtudes ci-
vilizatorias que nos atribuimos, una verdadera encarnación del mal, un 
«islam mediático» que, como señalaba Deltombe, es menos refl ejo de un 
hipotético «islam real» que el espejo invertido de nuestra propia sociedad, 
el producto de un conjunto de relaciones de fuerza que, todavía hoy, mar-
can sin duda el orden hegemónico de las representaciones15. Para subrayar 
algunas de las características de ese «islam imaginario» que campa por sus 
respetos, sustentado sobre un aparato académico y mediático imponente, 
podemos destacar que es evanescente (aparece y desaparece de los medios 
a un ritmo de vértigo), parcial (se percibe únicamente a través de los pro-
blemas que en apariencia suscita: rituales molestos, olores desagradables, 
opiniones retrógadas...), homogéneo (proporciona una identidad nuclear 

14  F. Furedi, «Fear rules: the expansión of the empire of the unknown», en VV.AA, Archi-
tectures of fear, CCCB, Barcelona, 2008, pp. 65-75, p. 72. Puede consultarse igualmente F. 
Furedi, Culture of fear revisited, Continuum, Londres, 2006.
15  T. Deltombe, L’Islam imaginaire. La construction médiatique de l’islamophobie en France, 
1975-2005, La Découverte, París, 2005, p. 8.

que supera las barreras étnicas, lingüísticas y nacionales), irremediable-
mente comunitarista (el individuo queda aplastado por el peso de un co-
lectivo amarrado a una religiosidad compartida)16 y, por supuesto, está 
indisolublemente ligado a la violencia (terrorista, en este caso).

En los relatos de familiares de los detenidos con ocasión de la opera-
ción policial del 19 de enero, teñidos de fatalidad, trasluce la constatación 
de que ese islam imaginario se ha impuesto en los últimos años hasta al-
canzar un monopolio insólito sobre la representación de la realidad que 
deja, literalmente, sumidos en la impotencia a quienes se consideran víc-
timas de esa superchería. En el primer testimonio, se hace referencia a la 
Jama’at at-Tabligh, la organización pietista fundada en 1927 en Deoband 
(India) que cuenta con millones de adeptos a lo largo y ancho de la umma 
islámica17. Presente en Barcelona, en particular en la mezquita de Tariq 
Ibn Ziyad de la calle Hospital, el sumario de la operación policial del 19 
de enero de 2008 considera que la presunta célula terrorista se habría 
amparado en la estructura de dicha organización para planear su atenta-
do, lo que de paso provocó diversas acusaciones cruzadas contra la propia 
Jama’at at-Tabligh y sus vínculos con el «salafi smo de corte yihadista»:

Antes iba mucho a la mezquita, pero ahora voy menos, y desde que ha 
pasado esto [la operación policial del 19 de enero], pues menos todavía [...] 
Hay que saber que desde que yo llegué aquí, en 1987, ha habido da’wa 
[literalmente «predicación», campañas de proselitismo organizadas por la 
Jama’at at-Tabligh destinadas al resto de la comunidad musulmana], e 
incluso antes de que yo llegase ya existían. Te estoy hablando de 1987, 
cuando ya venían jama’at [grupos de predicación] de otras mezquitas, e 
incluso de otros países. En una ocasión, muy poco tiempo después de que yo 
llegase a Barcelona, en el año 1988 o 1989 vino una jama’a desde Pakis-
tán, me parece que de 7 u 8 personas, que vinieron andando [énfasis] [...] 
Si llegaban por ejemplo a Inglaterra en avión, pues recorrían andando 
todo el país. Me acuerdo muy bien que cuando la jama’a llegó a Barcelo-

16  O. Roy, La laïcité face à l’islam, Stock, París, 2005, p. 58.
17  Respecto a la Jama’at at-Tabligh, cfr. especialmente M. K. Masud (ed.), Travellers in faith: 
studies of the Tablighi Jama`at as a transnational islamic movement for faith renewal, Brill, 
Leiden, 2000; y B. D. Metcalf, Islamic Revival in British India: Deoband, 1860-1900, Oxford 
University Press, Oxford, 2003.
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na, en 1988 o 1989, a la mezquita de Tariq ibn Ziyad, yo también me 
fui con ellos andando toda la autopista C-31 en dirección a Vendrell. 
Hacia las 7 de la tarde hicimos un campamento junto a un descampado 
que hay junto al Carrefour; hicimos la comida, de todo, comimos, etc. En 
ese momento, apareció la Guardia Civil, porque estaban asustados. De-
bieron pensar, ¿qué gente son éstas? ¿De dónde vienen? En ese momento yo 
ya hablaba un poco de castellano [...] así que les explicamos que esa gente 
eran de religión musulmana, y que querían ir andando por toda España. 
Ellos [la Guardia Civil] quedaron muy tranquilos, e incluso ofrecieron un 
coche para llevarnos, pero les dijimos que nuestra misión era ir andando. 
La Guardia Civil nos pidió disculpas, y se fueron... ¿Te imaginas que 
hubiera pasado ahora, con el terrorismo y todo eso?18

En el siguiente testimonio se establece una clara cesura entre un pasa-
do casi arcádico, anterior al drama experimentado por las familias de los 
detenidos, y algunas de las consecuencias devastadoras de la acción poli-
cial sobre la confi anza entre las personas:

Desde que pasó lo del 19 de enero, a la gente le da mucho más miedo 
que antes reunirse con nosotros. Antes, tenía muchos amigos, y había gente 
que era muy buena conmigo, pero ahora cuando me cruzo por la calle con 
ellos, me saludan y se van. Antes, en cambio, cuando me saludaban, nos 
sentábamos, tomábamos algo, comíamos algo... pasaban el tiempo conmi-
go. Pero ahora muchos han cambiado, por ese miedo por lo que ha pasado, 
y también porque nosotros estamos en una situación muy mala. Cuando 
estábamos libres [sic], yo no tenía ningún problema con el terrorismo, pero 
ahora que estamos en tiempos de terrorismo..., la gente tiene miedo de que 
les vean conmigo y de que la policía les pregunte por qué se relacionan 
conmigo [...] Tienen miedo de que la policía también se los lleve a ellos. 
Por eso la mezquita apenas se llena. Antes, la mezquita estaba siempre 
llena, pero después del 19 de enero apenas se llena la primera línea.19

En «tiempos de terrorismo», en todo caso, la primera damnifi cada pa-
rece ser la propia práctica religiosa musulmana, ya que, dicho sea de paso, 

18  Entrevista con Nadim Ayyash, Barcelona, 15 de noviembre de 2008.
19  Entrevista con Muhammad Ibran, Barcelona, 23 de noviembre de 2008.

en un contexto secularizado, la propia condición de «practicantes» de mu-
chos musulmanes es objeto de sospecha. En todo caso, el resultado de la 
combinación de los diversos lugares comunes que se repiten en torno a ese 
islam especular —y en particular su asociación consustancial a la violen-
cia— es la expulsión de las comunidades musulmanas del ámbito de la ci-
vilización. La barbarie de una conducta que se juzga inmoral, el empecina-
miento en participar en las liturgias de una religión que se considera cruel, 
fanática y obsoleta, y cuyo ejemplo paradigmático sería el terrorista suici-
da, capaz de inmolarse a fi n de realizar una declaración asertiva sobre su fe, 
justifi caría en defi nitiva la necesidad acuciante de someter a una constante 
monitorización a sus miembros. Si el «militante yihadista radical» —ob-
sérvese la multiplicación y solapamiento de las categorías— se mimetiza 
en la masa amorfa de emigrantes, si se ampara en su invisibilidad práctica 
—cuando no, como veíamos, en su más absoluta normalidad—, es preciso 
controlar los movimientos del conjunto, reconocer que los terroristas no 
son más que casos extremos en un mar de potenciales peligros. El objetivo 
debe ser vigilar permanentemente a la diáspora musulmana, repleta por lo 
visto de aspirantes a traidores, porque, como señalan con paranoica pre-
ocupación algunos autores, «es razonable pensar que esa actitud positiva de 
algunos grupos de musulmanes hacia sectores radicalizados pueda generar 
una mayor permeabilidad emocional y cognitiva para su captación»20.

V

Resulta revelador contrastar el imaginario del musulmán abyecto y fana-
tizado, cargado de odio y con una pulsión destructiva incontenible, con 
las biografías sucintas de algunos de los detenidos durante la operación 
policial del 19 de enero de 2008. Como un castillo de naipes, uno querría 
pensar que el precario montaje que pone en marcha ese islam imaginario 
debería derrumbarse ante las evidencias, pero lo cierto es que, puesto que 
la capacidad de difusión de ese islam imaginario es formidable, y dado 
que, de hecho, no guarda ninguna relación con las evidencias, resiste per-

20  H. Trujillo, C. León, D. Sevilla y J. González-Cabrera, ob. cit.
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fectamente todos los embates de la realidad. Con todo, veamos algunas 
de esas acometidas:

Dos casos parecen especialmente fl agrantes, aunque no son los úni-
cos. El primero de ellos, el de Muhammad Ayub, propietario de la paste-
lería de la calle Hospital y, según parece, uno de los dirigentes de la pre-
sunta célula terrorista. Entre las innumerables noticias sin contrastar que 
se difundieron los días siguientes a la operación policial, algunas rozaban 
el ridículo más espantoso. Entre ellas, que el núcleo duro del comando, 
al que pertenecía Ayub, se habría entrenado, para participar en la yihad 
global, en campos pakistaníes21. Al día siguiente, los periodistas ironiza-
ban sobre el hecho de que alguien pudiese visitar mucho la mezquita «por 
estar jubilado»22. Hay que hacer notar que el mero hecho de visitar con 
frecuencia la mezquita levantaba sospechas a ojos de los sagaces investi-
gadores. Ése es, tal vez, el rasgo principal de las narrativas hipocondría-
cas del miedo: todo, hasta el más mínimo detalle, son síntomas inequí-
vocos del mal. En el caso de Muhammad Ayub, la particularidad de que 
la pastelería que regentaba con sus hijos desde el año 2001 se encontrase 
a escasos cinco metros de la puerta de acceso a la mezquita Tariq ibn 
Ziyad, y que Muhammad Ayub fuese de hecho un jubilado, por cuanto 
que el negocio estaba en la práctica transferido a sus hijos, debía ser por 
fuerza un indicio de su aviesa maldad. Y si alguien quisiera preguntarse 
sobre la aparente anomalía de que un hombre de sólo 63 años estuviese 
jubilado, podría subrayarse que Muhammad Ayub es asmático, y que el 
Estado español le ha reconocido desde hace años una invalidez del 55%. 
Situados desde el exterior del universo paranoico de las narrativas del 
miedo, cuesta imaginarse a un hombre de 63 años que llega a Barcelona 
en 1972, que consigue el reagrupamiento familiar al cabo de los años 
gracias a su esfuerzo, que es asmático, y que cuenta con una invalidez del 
55%, arrastrándose sobre el barro de las pistas americanas de algún cam-
po de entrenamiento en Pakistán con el fi n de atentar en la ciudad que 
ha visto nacer a todos sus nietos, y en la que lleva viviendo más de la 
mitad de su vida.

21  Antonio Baquero y Jordi Corachán, «El núcleo duro del comando se entrenó en campos 
paquistanís», El Periódico, 20 de enero de 2008.
22  «El pastelero frecuenta la mezquita “porque está jubilado”», El Periódico, 21 de enero de 
2008. 

El otro caso que quisiera relatar es el de Jamal Roshan, uno de los dos 
detenidos de origen indio. Me interesa el caso de Roshan precisamente 
porque es diametralmente opuesto al de Muhammad Ayub. Cuando fue 
detenido, Roshan llevaba escasamente tres meses en Barcelona. Se diría que 
la fugacidad de su estancia en la ciudad justifi caría una falta de apego carac-
terística de los «terroristas yihadistas», su capacidad para deshumanizar a 
quienes deben ser sus víctimas. Sin embargo, el perfi l personal de Roshan 
desafía nuevamente todo esfuerzo por complicarlo en una trama destructi-
va. Nacido en Mumbai y educado, pese a su condición de musulmán, en 
una prestigiosa universidad jesuita, St. Javier’s College, Roshan es un joven 
empresario de unos 40 años que acostumbra a vestir al modo de los ejecu-
tivos. Dedicado al comercio de la peletería en Mumbai, el hecho de que su 
hermana viviese en Barcelona ofreció a Jamal la ocasión para planifi car un 
interesante negocio que consistía en exportar aceite de oliva a la India. Lle-
gado a Barcelona, Roshan dedicó, en los escasos meses que permaneció en 
la ciudad hasta ser detenido, la mayor parte de su tiempo a ampliar sus co-
nocimientos sobre la producción de aceite de oliva. Al parecer, pasaba ma-
ñanas enteras en la Biblioteca de Cataluña, leyendo la bibliografía existente 
sobre el tema, mientras destinaba buena parte de las tardes a asistir a cursos 
de lengua castellana porque, al decir de un pariente próximo, «quería apren-
der español muy rápido para poder hablar con sus socios comerciales espa-
ñoles en su propia lengua». Para el entrevistador que tuvo la ocasión de 
charlar con el pariente de Roshan, resultó cándida y emotiva la declaración 
de intenciones que, según parece, le había realizado Jamal pocas semanas 
antes, cuando se cumplía aproximadamente un año de su arresto:

¿Cuando salga de la prisión? [...] Jamal me dijo la última vez que le 
vi: «Javed, por supuesto, la policía ha cometido un error conmigo, pero lo 
que ha ocurrido ha ocurrido, y no tiene sentido darle vueltas, porque no 
va a volver a pasar. Un año en prisión es sufi ciente para mí y para mi 
familia. Cuando salga fuera, volveré a comenzar con el tema del aceite de 
oliva, porque deseo exportar aceite de oliva a la India... Quiero exportar-
lo a mi país...23

23  Entrevista con Faisal Hussayn, Barcelona, 30 de noviembre de 2008.
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Por supuesto, los defensores de las lógicas preventivas más decididas 

proclamarían que es justamente la aparente normalidad de esas personas 
lo que debería agudizar nuestra vigilancia. Sin embargo, a decir verdad, 
para desencadenar la estructura de sentido que posibilitan esas acusacio-
nes se precisa, no sólo una concepción neurótica y fracasada de lo social, 
sino el riguroso ocultamiento de los datos concretos, la impostura de una 
cuidada selección de los hechos que dibuje personajes arquetípicos y su-
perfi ciales, planos en sus motivaciones más elementales. El guión sólo 
funciona al precio de convertir la realidad en un esquema que nos permi-
ta comprender que la frontera entre buenos y malos es pura y objetiva, 
pero que al tiempo promueva la intuición de que cada vez resulta más 
difícil identifi car a unos y a otros en el magma sin forma en que se ha 
convertido nuestra sociedad. Ésa es la efi caz labor que cumple la literatu-
ra apologética de las políticas de anticipación al delito, la producción de 
una discursividad neurótica y falsamente científi ca que alimenta las na-
rrativas del miedo.

VI
 
Se trata, en fi n, de unos discursos perturbados de naturaleza endogámica, 
que continuamente se retroalimentan mediante la cita y la referencia a sí 
mismos. El objetivo que persiguen es el de clasifi car, establecer cuidadas 
tipologías, simular escenarios y proponer pautas de actuación, sin dete-
nerse un solo instante, prisioneros del vértigo de las probabilidades, a 
poner en duda una afi rmación axiomática cuya existencia justifi ca todo 
el edifi cio intelectual que levantan: que existe un fenómeno discreto y 
objetivable llamado terrorismo, y que presenta una relación mecánica con 
la religión musulmana. Merece la pena que revisemos con cierta atención 
ése y el resto de presupuestos que conforman esa literatura a través de un 
breve repaso a una parte de la producción intelectual que reúnen think 
tanks como el Real Instituto Elcano o la Fundación Athena Intelligence:
 
• La distinción nítida y objetiva del fenómeno del terrorismo

Como decíamos, la presunción de que el terrorismo es un fenómeno re-
conocible entre el conjunto de prácticas ligadas a la acción violenta cons-

tituye el eje vertebrador de esa literatura, que asume como defi nición 
básica que se trata de un «atentado esporádico y sorpresivo contra per-
sonal no combatiente»24, o bien «la utilización de la violencia por unos 
que van armados contra otros que carecen de armas»25. Se trata, en este 
caso, de una derivación del conocido dictum de Clausewitz de que la 
guerra debe consistir en «la colisión entre dos fuerzas activas», y no en 
«la acción de una fuerza activa sobre una masa inerte»26. En este sentido, 
lo que diferenciaría el terrorismo de la guerra es precisamente la negati-
va de los terroristas a acatar las distinciones morales que imperan entre 
beligerantes y neutrales, combatientes y no combatientes. Esos binomios 
conforman el fondo de la teoría de la «guerra justa», y desactivan la ruina 
moral que comporta el acto bélico al establecer un ideal de conducta 
virtuosa en el confl icto. Sin embargo, recientemente, Talal Asad nos re-
cordaba que el lenguaje de la guerra, la «ley de la guerra», sólo resulta 
accesible en términos de desigualdad, pues «los Estados victoriosos lo 
emplean para justifi car su comportamiento y culpabilizar a sus enemigos 
vencidos»27. Si en el pasado, durante las guerras coloniales, los Estados 
europeos consideraron innecesario aplicar esas distinciones sutiles a las 
poblaciones indígenas, castigando con brutalidad la resistencia anticolo-
nial como mera «insurgencia» (y resulta signifi cativo que esa terminolo-
gía se aplique sistemáticamente en las campañas de ocupación de Irak y 
Afganistán), a lo largo del siglo XX, los Estados occidentales han librado 
innumerables campañas cuyo objetivo era la población civil, incluyendo 
los bombardeos aliados en Dresde o las bombas atómicas arrojadas sobre 
Hiroshima y Nagasaki, acciones que convierten el dogma de la «guerra 
justa» en papel mojado. Podemos, como hace Townshend, considerar que 
las campañas de bombardeos contra la población la civil nunca han sido 
determinantes para el desenlace de los confl ictos armados28 (sic), o bien 
podemos reconocer que la distinción entre guerra y terrorismo es simple-
mente una cuestión de medios a disposición de los contendientes, pero 

24  L. de la Corte Ibáñez, «Algunas claves psicosociales para el análisis y la explicación de los 
fenómenos terroristas», en Athena Intelligence Journal, vol. 2 (3), 2007, pp. 47-66, p. 51.
25  Ch. Townshend, Terrorismo. Una breve introducción, Alianza, Madrid, p. 21.
26  Ibid., p. 19.
27  T. Asad, Sobre terrorismo suicida, Laertes, Barcelona, 2008, p. 11.
28  Ch. Townshend, ob. cit., p. 18.
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cuya defi nición «como términos opuestos posibilita hablar de una guerra 
contra el terror e induce a suponer que el Estado puede proceder con las 
manos libres contra el terrorismo precisamente porque éste no respeta la 
ley»29. Como tantas otras precisiones conceptuales, las nociones de gue-
rra y terrorismo son, antes que nada, categorías políticas: la descripción 
de su campo semántico depende de quién las utilice.

No obstante, del axioma inmutable de que el terrorismo existe, es ra-
dicalmente inmoral (frente a la moralidad —relativa— de la guerra) y no 
obedece a más lógica que al puro apetito destructivo, se infi ere otro: que 
puesto que existe y es un peligro tangible, no tiene sentido interrogarse 
por sus causas, sino únicamente por los medios para atajar su amenaza30. 
De hecho, la contextualización de los confl ictos, las causas que explican 
su morfología, sus dinámicas históricas, son directamente marginadas en 
provecho de interpretaciones puramente mecánicas que aplican perspec-
tivas nomotéticas (el análisis lógico de los elementos invariantes que se 
localizan en diversos hechos sociales) con el fi n de describir las similitu-
des de un conjunto de fenómenos dispares como son el «terrorismo yiha-
dista», el «de raíz marxista» o el de «base nacionalista»31.

• La consigna del alarmismo y la inefi cacia de las políticas actuales

Una condición que sobrevuela esa literatura es la constante apelación a 
los riesgos que se ciernen sobre el cuerpo social, peligros que no han sido 
debidamente evaluados y que, por consiguiente, son gestionados con una 
serie de medidas que, por su propia naturaleza, son siempre insufi cientes. 
Aquí debe tenerse en cuenta que esa producción pseudocientífi ca necesi-
ta ante todo justifi carse a sí misma, porque los núcleos de pensamiento, 
academias y seminarios que albergan a esos expertos son también centros 
laborales que contratan a decenas de especialistas dedicados a valorar la 
exacta dimensión de las amenazas. Las narrativas del miedo se convierten, 
ellas también, en un recurso económico de primer orden para sus adali-

29  T. Asad, ob. cit., p. 40.
30  F. Reinares, «Tras el 11 de marzo: estructuras de seguridad interior y prevención del te-
rrorismo global en España», en C. T. Powell y F. Reinares (eds.), Las democracias occidentales 
frente al terrorismo global, Ariel, Madrid, 2008, pp. 103-143, p. 107.
31  L. de la Corte Ibáñez, «Algunas claves psicosociales para el análisis y la explicación de los 
fenómenos terroristas», en Athena Intelligence Journal, vol. 2 (3), 2007, pp. 47-66, p. 50.

des. La necesidad de ampliar el marco institucional destinado a nuestra 
seguridad, la recomendación de multiplicar los instrumentos de vigilancia 
que nos protegen de los temores difusos, parecería legitimar el incremento 
de las plantillas de los cuerpos públicos y privados de seguridad, por lo 
que resulta hasta cierto punto lógico observar que los informes emanados 
desde los propios cuerpos policiales siguen a rajatabla esa consigna alar-
mista. Así, el EU Terrorism situation and trend report, un informe produ-
cido anualmente por la Europol que tiene por objeto «describir y analizar 
las manifestaciones explícitas de terrorismo», y no, como podría creerse, 
«analizar las causas del terrorismo ni tampoco valorar la amenaza que 
éste plantea», destaca, en su monográfi co correspondiente al año 2008, 
que el terrorismo de raíz islámica en Europa «continúa pretendiendo cau-
sar víctimas masivas e indiscriminadas», y por si fuera poco, vincula de 
manera explícita esas manifestaciones con «grupos y redes afi liadas a Al 
Qaeda y con base en Pakistán»32. En la medida en que durante los años 
2007 y 2008 no se ha producido un solo atentado de corte yihadista en 
suelo europeo, la declaración del informe de la Europol sorprende por su 
contundencia, pero nos prepara para las demandas de endurecimiento 
de una legislación que los expertos perciben como tibia, laxa o en exceso 
garantista. En nuestro país, nuestro experto en terrorismo más conspicuo, 
Fernando Reinares, es especialmente incisivo a la hora de situar esas de-
mandas en la agenda política:

Quizás es hora de plantearse reformas en la tipifi cación de ciertas con-
ductas preparatorias de radicalización violenta, reclutamiento y adiestra-
miento terrorista, que no siempre encajan como formas de colaboración con 
banda armada, o de fi nanciación del terrorismo internacional como deli-
to autónomo, así como en protección de testigos, judicialización de fuentes 
de inteligencia y escuchas telefónicas administrativas, por ejemplo.33

32 Fuente: http://www.europol.europa.eu/publications/EU_Terrorism_Situation_and_
Trend_Report_TE-SAT/TESAT2008.pdf.
33  F. Reinares, «Tras el 11 de marzo: estructuras de seguridad interior y prevención del terro-
rismo global en España», en C. T. Powell y F. Reinares (eds.), ob. cit., 103-143, p. 115. Ver, 
en el mismo sentido, F. Reinares, «Hacia una caracterización social del terrorismo yihadista 
en España: implicaciones en seguridad interior y acción exterior», en Documentos ARI, n.º 34, 
2006, pp. 1-9.
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 Tanta confi anza en la veracidad de esos vaticinios es, por sí misma, 

profundamente inquietante. En este punto conviene simplemente ceder 
la palabra a Didier Bigo:

Entre la ciencia y la adivinación, esta previsión del futuro en el caso de 
los criminales potenciales a los que hay que detener e ingresar en prisión 
antes de que actúen, conforma la estructura de la «hipótesis del peor de los 
casos». Nunca se discute porque se basa en la idea de que existen unos datos 
confi denciales que están en manos de los dirigentes, lo que implicaría que 
la toma de decisiones se efectúa con conocimiento de causa, que no existe 
arbitrariedad alguna, que «si el río suena, agua lleva» y que las personas 
detenidas están por algo [...] Pero el estudio de los últimos cinco años, que 
apunta los errores reiterados en los razonamientos de dichos Gobiernos y 
de sus servicios de inteligencia, deja entrever que ese supuesto conocimien-
to de la incertidumbre, de los comportamientos de los enemigos y de la 
capacidad para localizarlos a tiempo, es, como mínimo, discutible. Es algo 
que parece más propio de un astrólogo en busca de determinados signos en 
los cuerpos y los comportamientos humanos que de una técnica científi ca 
probabilista y fundada en el análisis racional de los riesgos.34

• La anticipación a los hechos

Ésa es la aporía en que incurren los portavoces de la prevención. En la 
medida en que el objeto ha sido convenientemente creado, discutido y 
tipifi cado, se da por descontada su existencia, con independencia de los 
actos que en teoría explica el modelo. Sin un asomo de duda sobre lo que 
signifi ca realizar una estimación de las intenciones de los individuos, los 
expertos anuncian, por ejemplo, que puede analizarse la evolución de la 
«violencia de corte islamista» en España a partir de los proyectos abor-
tados por los cuerpos policiales desde marzo de 2004. Aunque señalan, 
por prurito metodológico, que esos planes son más una «aspiración que 
una acción terrorista verdaderamente en marcha», constituyen no obstante 

34  D. Bigo, «Prácticas iliberales de los regímenes liberales: política del terror y política de la 
inquietud en el régimen contraterrorista global», en C. T. Powell y F. Reinares (eds.): ob. cit., 
pp. 351-381, pp. 368-369.

«una prueba clara de la agresividad del yihadismo en nuestro país»35. En 
defi nitiva, todo se justifi ca por la convicción de que son culpables, lo que 
da pábulo a una «estrategia de acción temprana», ya que «resultaría muy 
arriesgado limitarse a una actitud vigilante»36. En otras ocasiones, se ana-
lizan las «evidencias de manipulación psicológica entre terroristas islamis-
tas» simplemente a partir de las sentencias judiciales, como la n.º 6/2008 
de la Audiencia Nacional, que versa sobre los atestados de las operaciones 
Nova I, II y III. El hecho de que ninguno de los acusados hubiera cometi-
do un atentado no es en absoluto obstáculo para confi rmar su condición 
de «terroristas»37. Si todo jurista sabe cuán fácil es naufragar cuando nos 
adentramos en el tormentoso mar de las «intenciones», la descarada rotun-
didad de los expertos provoca estupor en el mejor de los casos.

• La deriva esencialista en las interpretaciones del islam

En palabras de Halliday, los esencialistas son «aquellos [investigadores] que 
arguyen que el mundo islámico está dominado por un conjunto de procesos 
y signifi cados resistentes y constantes, que deben ser comprendidos a través 
de los textos del islam y del lenguaje que generaron»38. En este sentido, y 
como demuestra convincentemente Abdennur Prado en este volumen, la 
producción de propaganda en favor de las políticas preventivas está trufada 
de actitudes esencialistas, que tratan de demostrar la profunda imbricación 
del terrorismo en la psique del homo islamicus. Se nos informa, por ejemplo, 
de que la esencia doctrinal, ética y emocional de la religión musulmana se 
hace proclive a las explosiones de violencia fanatizada, en contraste con el 
cristianismo, en el que, claro está, «no latía esa tendencia»39. Sin ser, salvo 
excepciones, musulmanes, esos expertos se sienten no obstante impelidos 

35  J. Jordán, «Las redes yihadistas en España: evolución desde el 11-M», en Athena Intelligen-
ce Journal, vol. 2 (3), 2007, pp. 77-104, p. 86.
36  Ibíd., p. 97.
37  H. Trujillo, M. Alonso, C. Jiménez-Ferrer y J. J. Ramírez, «Evidencias de manipulación 
psicológica coercitiva en terroristas islamistas», en Athena Intelligence Journal, n.º 4, 2009, 
pp. 1-15, p. 4.
38  Citado en G. Marranci, Jihad beyond Islam, Berg, Oxford, 2006, p. 5.
39  C. Gutiérrez Espada, «Sobre el concepto de yihad», en Athena Intelligence Journal, vol. 4 
(1), 2009, pp. 189-214, p. 191.



Rastros de Dixan

134

Se
 a

ut
or

iz
a 

la
 c

op
ia

135

Alberto López Bargados

Narrativas del miedo
a explicarnos cuál es la «verdad» del islam, como si su condición les auto-
rizase a pontifi car sobre debates de naturaleza puramente doctrinal. El 
mismo catedrático de Derecho Internacional Público que nos recordaba 
hasta qué punto islam y cristianismo dirimen de forma diferente su rela-
ción con la violencia —pasando por alto las raíces cristianas de la doctrina 
de la «guerra justa»— nos explica por qué, pese a la extraordinaria pro-
ducción jurídica islámica en torno al concepto de yihad y por tanto a su 
complejidad semántica, el islamismo contemporáneo defi ende únicamen-
te la acepción de dicho concepto como «guerra santa»: porque, y he ahí la 
sagacidad y virtud de síntesis del catedrático, existe «un fundamentalismo 
ético y religioso, teñido de pragmatismo en su relación con Occidente, sí, 
pero que constituye el alimento de ese islam profundo que llama a sus fi eles 
a la oración y maneja, como ha escrito entre nosotros una gran conocedora 
del tema “una cosmovisión medievalizante y anacrónica”»40. 

De manera reincidente, esos expertos divagan en torno a los rasgos 
esenciales del islam sin percatarse que el nexo que establecen entre la 
cultura, la religión y la identidad de los individuos está lejos de ser simple 
o mecánico. Al decir de Mamdani, participan de una nueva moda que el 
antropólogo de origen ugandés defi ne como la «retórica de la cultura» 
(culture talk): la pretensión de que la cultura, devenida una hipóstasis de 
cualidades inefables, pueda explicarlo todo, en particular una enorme 
gama de confl ictos internacionales que se interpretan en consecuen  cia 
desde la óptica del «choque de civilizaciones». Como señala el propio 
Mam   dani, «la retórica de la cultura asume que cada cultura tiene una 
esencia tangible que la defi ne, y que entonces explica la política como 
consecuencia de esa esencia. La retórica de la cultura tras el 11 de septiem-
bre, por ejemplo, califi có y explicó la práctica del “terrorismo” como 
“islámico”»41. En cualquier caso, una religión que guarda semejante rela-
ción con la violencia no puede ser, para el boceto de trazos gruesos que 
dibujan los expertos, más que medievalizante y anacrónica, pero a tenor 
de la buena disposición que los Estados occidentales muestran para prac-
ticar guerras de ocupación, cabría preguntarse si el Estado de derecho que 
instituye la legitimidad de la guerra y, al decir de Weber, se reserva para 

40  Ibid., p. 213. La cursiva es mía.
41  M. Mamdani, Good muslim, bad muslim. America, the Cold War, and the roots of terror, 
Doubleday, Nueva York, 2004, p. 17.

sí el monopolio de la violencia, es también una institución medievalizan-
te y anacrónica.

• La demonización del Otro y la teoría del contagio

Dada la perfecta homología que existe entre los «terroristas yihadistas» y 
las comunidades musulmanas a las que éstos pertenecen, el riesgo inhe-
rente a que el mero contacto con las ideologías «de inspiración salafi sta a 
la par que yihadí» baste para hipnotizar a la masa de ciudadanos musul-
manes es un temor que atraviesa la literatura paranoide de los expertos en 
terrorismo. De ahí, como señalábamos con anterioridad, que se proclame 
la necesidad de monitorizar las comunidades musulmanas en la diáspora, 
ante la imposibilidad de distinguir el «buen musulmán» del «mal musul-
mán». Más aún, esa distinción se revela innecesaria, dada la facilidad con 
la que, por ósmosis, se difunde el ideario violento de los terroristas, hasta 
confundir simplemente el musulmán piadoso con el «militante yihadis-
ta». Si, como señalan algunos expertos, «las organizaciones terroristas que 
disfrutan de mayor respaldo social son aquellas que desencadenan ma-
yores cotas de violencia y producen atentados más graves»42, entonces la 
brutalidad de ciertas acciones (11 de septiembre de 2001 en Nueva York, 
11 de marzo de 2004 en Madrid, 7 de julio de 2005 en Londres, etc.) per-
mitiría colegir por extensión un veredicto de culpabilidad para la comu-
nidad musulmana en su globalidad, que respaldaría masivamente unos 
actos execrables. Ésa no es sino la consecuencia lógica y fl agrante de una 
auténtica política de prevención: la criminalización anticipada del otro.

En ocasiones, las metáforas empleadas son las de la enfermedad: «Se 
trata, pues, de evaluar la temperatura de las comunidades musulmanas de 
ciertos distritos o zonas de la ciudad, en un intento de detectar posibles 
redes y grupos islamistas radicalizados, los cuales, como es bien conocido, 
actúan como un auténtico virus dentro del tejido social de esas 
comunidades»43. Las prisiones, espacios en los que en defi nitiva se aboca 

42  L. de la Corte Ibáñez, «Algunas claves psicosociales para el análisis y la explicación de los 
fenómenos terroristas», en Athena Intelligence Journal, vol. 2 (3), 2007, pp. 47-66, p. 56.
43  H. Trujillo, C. León, D. Sevilla y J. González-Cabrera, ob. cit.,  pp. 1-21, p. 4. La cursiva 
es mía.
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la criminalidad, devienen así terreno fértil para el proselitismo en opinión 
de los expertos, que describen las estrategias a seguir para impedir una 
contaminación que, en el fondo, dan por segura44. En otras, simplemente 
se nos recuerda que «el terrorismo yihadista en España dista de ser cosa de 
españoles» porque, en defi nitiva, el islam tampoco es cosa de españoles. Si 
hay ciudadanos españoles entre los detenidos por militancia yihadista, sin 
duda se debe «al número de personas originarias de Siria que adquirieron 
la nacionalidad española en la década de los noventa»45. Como señalába-
mos con anterioridad, la consigna es demonizar al Otro, esquematizar sus 
rasgos hasta volverlos arquetípicos, despojarlo de toda veleidad de ser uno 
de los nuestros y marcarlo a fuego con el hierro que destinamos a nuestros 
enemigos. De un modo u otro, lo que destila una literatura que instru-
mentaliza el anuncio del apocalipsis como si se tratase de la metástasis 
inexorable de un sistema que tiende a implosionar (y la analogía es de Jean 
Baudrillard) es que ningún ciudadano musulmán está a salvo de dejarse 
encantar por los cantos de sirena de los terroristas. En el fondo, ellos se 
muestran más sugestionables que otros precisamente porque la religión 
que profesan impide que su individualidad se desarrolle con «naturali-
dad». Son, pese a que traten de ocultarlo tras sus teléfonos móviles y sus 
canales de televisión por satélite, antimodernos. Después de todo, resulta 
que la amenaza de la que nos advierten los expertos es la vieja pugna en-
quistada de los enemigos de la popperiana sociedad abierta. Tal vez esos 
expertos olvidan que la llamada «sociedad abierta» es en realidad un club 
privado y selecto de reglas precisas y rigurosa etiqueta. 

• La defensa cerrada del paradigma de la integración como asimilación

La demostración más palpable de hasta qué punto el ingreso en la socie-
dad abierta sólo resulta posible para quienes juegan con las cartas marca-
das lo encontramos en las dudas que suscita la lealtad de la comunidad 
musulmana en la diáspora hacia las sociedades receptoras. Las polémicas 

44  J. A. Gutiérrez, J. Jordán y H. Trujillo, «Prevención de la radicalización yihadista en las pri-
siones españolas. Situación actual, retos y disfunciones del sistema penitenciario», en Athena 
Intelligence Journal, vol. 3 (1), 2008, pp. 5-14.
45  F. Reinares, «Hacia una caracterización social del terrorismo yihadista en España: impli-
caciones en seguridad interior y acción exterior», en Documentos ARI, n.º 34, 2006, pp. 1-9, 
p. 5.

en torno a la irrupción de las prácticas religiosas islámicas en el espa-
cio público no son, para los expertos, sino un ejemplo de esa resistencia 
enconada que los musulmanes muestran a adoptar las virtudes cívicas 
de Occidente. Ciertos autores califi can de «actitud inquietante» el he-
cho de que «sentirse musulmán sea más importante que sentirse de una 
nacionalidad»46, como si ofreciésemos las condiciones idóneas para favo-
recer la integración de los colectivos de inmigrantes en el sueño nacional 
catalán o español. Por otra parte, en las grandes macroencuestas, los so-
ciómetras creen necesario interrogar a los ciudadanos españoles de con-
fesión musulmana sobre la «compatibilidad entre islam y democracia», 
dando por sentado que la cuestión así formulada no supone mezclar chu-
rras con merinas47. En otras ocasiones, en cambio, se juzga con severidad 
a los imames de las mezquitas, por no cumplir con rigor con el papel de 
promotores de la más burda asimilación que se espera de ellos:

Los resultados indican que los imanes no siempre animan a sus fi eles, 
como sería deseable, a que adopten una actitud de integración con los 
miembros de la sociedad en que conviven [...] No se debe olvidar que el 
proceso de adaptación de la comunidad musulmana implica no sólo un 
cambio de país y de costumbres, sino también el cambio de un valor tan 
preeminente en esta comunidad como lo es la religión, lo que requiere un 
esfuerzo consciente hacia la adaptación socio-emocional ante los valores 
políticos y morales de la sociedad que los acoge.48

En resumidas cuentas, parecería que el musulmán debe dejar de sentir 
y practicar su religión tal y como la concibe, reducir eventualmente la 
importancia que ésta pueda tener en su vida, y adaptarse gozosamente a 
un campo religioso defi nido por la secularidad. Y los imanes tienen el 
deber de ser la correa de transmisión de ese objetivo de asimilación, cuyas 
bondades nadie discute. Como tampoco nadie se interroga por nuestra 

46  H. Trujillo, C. León, D. Sevilla y J. González-Cabrera, ob. cit.,  pp. 1-21, p. 2.
47  La comunidad musulmana en España, encuesta de Metroscopia, Madrid, noviembre de 
2006, http://www.realinstitutoelcano.org/materiales/docs/comunidad_musulmana_esp_
nov06.pdf.
48  H. Trujillo, C. León, D. Sevilla y J. González-Cabrera, ob. cit., pp. 1-21, p. 18.
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propia responsabilidad en la colocación de obstáculos a la integración, en 
la estigmatización de aquellas diferencias que no nos resultan exóticas, en 
la aceptación de unas condiciones laborales que condenan a los inmigran-
tes a la precariedad, en el silencio con el que respondemos a la larga lista 
de intercambios ventajistas que nuestras sociedades contraen con las que 
presentan mayorías musulmanas. Como un fi n en sí mismo, el terroris-
mo parece cristalizar en esa literatura poblada de imposturas, ignorancia 
y afán de revancha, sin causas u objetivos, ni ideologías que lo sostengan. 
El mal no necesita justifi cación: simplemente está ahí.

Conclusiones

Mira, yo no creo que eso [el hecho de que los detenidos sean musulma-
nes] sea importante, porque la policía hace su trabajo, y conoce todas esas 
cuestiones. Por qué la policía ha detenido a inocentes, ésa es otra cuestión. 
Pero lo cierto es que lo han hecho, los han detenido... ¿Cuál es el trasfondo 
de esa acción? No lo sabemos, pero pienso que hay que preguntarles a ellos, 
porque la policía lo conoce todo. La policía de España y de Cataluña lo 
sabe todo [...], y ellos saben también lo que la gente va a hacer, lo que 
pretende hacer... La policía lo conoce todo, por lo que ahora, ya que la 
policía lo sabe todo, y sabe que han capturado a inocentes, tiene el proble-
ma de saber cómo liberarlos [...] Creo que es así, porque han retrasado, 
retrasado y retrasado su libertad. No saben cómo liberarlos, porque la 
policía tiene una responsabilidad evidente, y si los liberan, la gente en 
España preguntará por qué los han capturado, si son inocentes. Y pregun-
tará por qué los detuvieron durante un año, y la responsabilidad que tie-
nen sobre lo que han pasado las familias.49

Pienso en nuestras costumbres judiciales y penitenciarias. Estudiándo-
las desde afuera, uno se siente tentado a oponer dos tipos de sociedades: las 
que practican la antropofagia, es decir, que ven en la absorción de ciertos 
individuos poseedores de fuerzas temibles el único medio de neutralizar-
las y aún de aprovecharlas, y las que, como las nuestra, adoptan lo que se 
podría llamar la antropoemia (del grego emein, «vomitar»). Ubicadas 

49  Entrevista con Faisal Hussayn, Barcelona, 30 de noviembre de 2008.

ante el mismo problema, han elegido la solución inversa que consiste en 
expulsar a esos seres temibles fuera del cuerpo social manteniéndolos tem-
poral o defi nitivamente aislados, sin contacto con la humanidad, en esta-
blecimientos destinados a ese uso.50

No soy tan optimista respecto a la exigencia ciudadana de responsabi-
lidades como puede serlo uno de los familiares de los detenidos, a quien 
me refi ero en la primera de las citas de estas conclusiones. Nuestra socie-
dad antropoémica, instalada de pleno en una «neuropolítica»51 que sólo da 
por descontada la amenaza terrorista para aportar bienestar psicológico a 
la ciudadanía, sin interrogarse por las raíces de sus miedos, busca chivos 
expiatorios para alimentar la sensación de unidad que aporta un enemigo 
común; y hoy día los musulmanes parecen satisfacer a su pesar esa de-
manda, como antaño lo hicieran judíos, masones o comunistas. Puesto 
que su asociación con el mal no es, en el fondo —sí en las formas—, 
objeto de discusión, los juicios a los que se les somete no tienen por fi na-
lidad dirimir su inocencia, sino exponer públicamente su culpa, mostrar 
su semblante maligno, enseñar impúdicamente sus estigmas. 

En realidad, la sentencia se pronuncia en el momento en que su rostro 
y su nombre nos interpela desde los medios de comunicación; por otra 
parte, si son, en defi nitiva, declarados inocentes y absueltos de los cargos 
que pesan sobre ellos, nadie les pedirá disculpas, ni su voz se oirá, para 
exigir justicia, en los mismos medios que los difamaron. Como el joven 
acusado de brujería entre los zuñi de Nuevo México que aparece en otro 
célebre texto de Lévi-Strauss, y que trataba infructuosamente de escapar al 
castigo que se reservaba a los brujos reivindicando su inocencia, los terro-
ristas musulmanes sólo pueden redimir su pecado aceptando su crimen y 
aportando verosimilitud a la imputación que se les aplica. Tal como relata-
ba el antropólogo francés respecto a los jueces zuñi, y tal y como asimismo 
podríamos aplicarlo a los procesos de caza de brujas en Europa, América o 
África, «los jueces no esperan que el acusado impugne una tesis, y menos 
aún que refute hechos; le solicitan que corrobore un sistema del cual sola-

50  Cl. Lévi-Strauss, Tristes trópicos, Eudeba, Buenos Aires, 1970, pp. 389-390.
51  El término es de J.-A. Boudreau, «Urban revolution or urban involution? Refl ections on 
fear and political action», en VV.AA, Architectures of fear, CCCB, Barcelona, pp. 91-105, p. 95.
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mente poseen un fragmento, y cuya totalidad quieren que el acusado re-
construya de forma apropiada [...] porque, antes que reprimir un crimen, 
los jueces buscan [...] atestiguar la realidad del sistema que lo ha hecho 
posible»52. En ese sentido, se diría que la impunidad con la que se aplica la 
detención y la prisión preventiva a los imputados en casos de terrorismo 
islámico es ya una condena en toda regla, por lo que sus reclamaciones de 
inocencia o las de sus familiares no dejan de parecer demandas extempo-
ráneas a una opinión pública convencida de que «algo habrán hecho».

Si fi nalmente los detenidos en la acción policial del 19 de enero de 
2008 quedan libres de los diversos cargos que se les imputan, será un acto 
obligatorio poner temporalmente en suspenso las narrativas del miedo y 
preguntarse, como vaticinaba esperanzado uno de los familiares, por las 
responsabilidades de quienes los han mantenido tantos meses en la cárcel 
injustamente. De hecho, esa pregunta sólo nos hará sentirnos dignos si 
nos la formulamos con independencia del veredicto de inocencia o culpa-
bilidad. Mientras tanto, y por difícil que resulte, podemos esforzarnos 
por recordar a nuestros conciudadanos que los detenidos, a lo mejor, no 
han hecho nada.

52  Cl. Lévi-Strauss, «El hechicero y su magia», en Antropología estructural, Eudeba, Buenos 
Aires, pp. 151-167, p. 157.
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