La vida esta en las semillas

Si es cierto que la infancia guarda el secreto de la madurez, si es verdad que
como decia Wordsworth «el nifio es el padre del hombre», para saber de la
calidad humana de José Pellicer adulto bastarfa con haberle conocido en sus
primeros afios. Fue un nifio tranquilo, carifioso y compasivo, del que se guar-
dan anécdotas sobre su extrema sensibilidad ante las privaciones y el sufri-
miento ajeno. Quizd la crianza fue demasiado confortable para un chico de
imaginacién ardiente, pero lo cierto es que no mostré nunca la inclinacién
empresarial de la familia. Tampoco la educacién escolar y religiosa ejercié su
coaccién de modo eficaz, al no impedir que sus tempranas aspiraciones juve-
niles chocaran con las normas morales que le habfan inculcado. Ya adolescen-
te, no admitia vestir de forma diferente a la de cualquier trabajador, y un dia
en que la madre se empefié en comprarle un traje, reaccioné regaldndoselo
al primer desvalido con el que se cruzé. La igualdad entre los hombres habia
alcanzado pronto en Pellicer el grado de certeza metafisica.

Se asomé al mundo el 27 de abril de 1912 en El Grao, poblado maritimo
anexionado a Valencia quince afios antes, el afio en que adoquinaron sus ca-
lles. El padre, Pedro Pellicer Pellicer, era comerciante de granos; la madre,
Virginia Gandfa Pla, pertenecia a la alta burguesfa valenciana. Era hija de
Vicente Gandia, exportador de vinos del Grao desde 1885, una mujer creyen-
te y muy devota. El padre, en cambio, era mds liberal. Le llevaba veinte afios
a la madre, a la que conocié en Sant Isidre. Tenfa propiedades en el lugar, alld
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por el camino viejo de Picafa; unos vifiedos —la alquerfa Maroto— que ha-
bia ido a vendimiar. Después de un noviazgo en regla, con el beneplicito de la
familia, se cas6 con Virginia. Pedro era de buen corazén y solia ocuparse de
los nifios abandonados que encontraba por la calle. Solfa decir: «en toda fami-
lia deberfa haber un anarquista». En la suya tuvo a tres. Todos nacieron en el
Grao, en una casa de la calle del Cristo, donde tenia el almacén de granos. El
mayor de los hermanos se llamé como él, Pedro; José era el segundo; Lola te-
nia tres afios menos que José y Vicente era el pequefio, pues vino al mundo en
noviembre de 1919. Los cuatro estuvieron siempre muy unidos.

En 1917 se incendi6 el almacén y la familia se trasladé al centro de Valen-
cia, a la plaza de la Redencién, n.° 3. Pedro y José estudiaron en el Colegio San
José, de los padres jesuitas, junto al rio, que tenia reputacién de liberal y era el
colegio de los burgueses valencianos. Se decfa que los escasos coches que habia
en Valencia por aquellos afios aparcaban en su puerta (la gente rica todavia
preferfa pasearse en faetén); el primer Austin en circular por la ciudad fue el
de su padre. Légicamente, hicieron la primera comunién y recibieron amplia
formacién religiosa. Eran buenos alumnos, despiertos y bien educados. No
eran dados a las habituales costumbres de la chiquillerfa como lanzarse pie-
dras, butlarse de los transetntes y repicar aldabas. Los veranos los pasaban en
la finca que el abuelo tenia en Agullent, donde se curaban de la tristeza de las
clases. Pedro era un poco mds alto que José y de diferente cardcter. José era
serio, sofiador y arrojado; Pedro era simpdtico, habilidoso y pacifico.

Pedro estudié taquimecanografia en la Academia Marti, donde conocerfa
a su futura mujer, y también algo de quimica. José no quiso seguir estudiando
después de pasar por el instituto. Aprendié rudimentos de mecanografia y
delineacién en alguna parte, e inglés y francés por correspondencia. No habia
sido un rebelde en la escuela, pero ni el elitismo jesuita ni el catolicismo de la
madre le causaron mella. Se tomaba la religién a broma y ante las procesiones
se permitia alguna burla inocente; irreverencia menor que simplemente habia
despertado junto con ese ser dormido que algunos llevan dentro y que les
predispone para la sinceridad y la libertad. Era perseverante y tenaz; su primo
Enrique Reyna conté la historia de una mula arisca de la finca «El Churro»
que sus padres tenfan en Requena, a la que José no paré de saltarle encima
hasta conseguir domarla. Su hermano Vicente recordaba un caso parecido
con una yegua de la alqueria Maroto. En el colegio entablé una amistad dura-
dera con Fidel Garcfa-Berlanga Marti, hermano del futuro cineasta, hijo de
un exportador de vinos y diputado en Las Cortes, y nieto del fundador de la
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saga, el célebre politico y defensor de los intereses vinicolas Fidel Garcia Ber-
langa. Dado el negocio comun, es de suponer que las familias respectivas
fueran amigas. Fidel era un gran conversador y compartia con José su curiosi-
dad innata por las cosas; con el tiempo llegaria a acumular una variada erudi-
cién. Aunque la evolucién de ambos siguié caminos dispares, el mutuo apre-
cio que sentfan el uno por el otro perdurd.

Los jévenes suelen ser poco atrevidos, cobardes incluso si se les pone al li-
mite. Su inconformismo resulta una cortina de humo; solamente son rebeldes
aquellos que, como José, llevan el germen de antiguo, «como el rosal su rosa o
su espina el cardo», en palabras del anarquista argentino Rodolfo Gonzdlez
Pacheco (con quien mds adelante tuvo tratos). Lefa todo lo que le cafa entre
manos; a los veinte afios ya habfa devorado un sinfin de literatura. Sus libros
favoritos fueron E/ Peregrino de las Estrellas de Jack London, y una biografia
de Espartaco, pero también tenia predileccién por E/ Quijote, La Divina Co-
media, La Vida es Suefio o las obras de Stefan Zweig. Queria discutirlo todo,
no respetaba ninguna creencia establecida y no cerraba los ojos ni ante lo que
estaba de acuerdo. La duda otorgaba dignidad a su incipiente pensamiento. Su
sentido de la justicia era innato, su generosidad, sin limites, y su anhelo de
saber, fortisimo; todo esto combinado iba a dar como resultado un intenso
desco de vivir y actuar que pugnaba por darse a los demds sin preocuparse del
peligro. La Valencia burguesa de 1920 estaba en expansién y bullendo de ac-
tividad constructora. Abundaban en ella los hechos injustos que, sin duda,
precipitaron acontecimientos interiores y produjeron un rechazo del presente,
el que conduce a no reconocerse en el mundo y a enfrentarse contra él. El
anarquismo fue el equipaje ideoldgico de ese enfrentamiento, el ideal que vis-
tié su entusiasmo por la vida y su amor al préjimo. A los dieciséis afios ya tenfa
el carné de la CNT, entonces ilegal'.

El padre tuvo contratiempos econémicos tras la guerra del 14 pero no llegéd
a arruinarse, aunque tuvo que desprenderse de la alquerfa Maroto. La fata-
lidad quiso que contrajera una enfermedad pulmonar que los médicos con-
fundieron con la tuberculosis. Mal tratada, su salud se deteriord y terminé por
fallecer en 19297, quedando la familia en situacién apurada. La madre vendié
todo lo que le quedaba para poder seguir adelante. Para ayudarla, José se puso

1 En el relato de su interrogatorio por el SIM dice que pertenecfa a la CNT desde 1928. Docu-
mentos del Comité Regional de Levante, PS Barcelona 150.
2 Testimonio del médico de la familia Fernando Sastre Olamendi, en el Sumarfsimo 6981-V-39.
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a trabajar de peén. Como el abuelo Vicente no se daba por enterado del apuro
familiar, José le mandé una carta recorddndole la situacién en la que se encon-
traba la hija, es decir, Virginia, su madre. El abuelo, conmovido, dio trabajo
en el negocio familiar a su hermano Pedro, que ocupé la plaza de quimico en
las bodegas de la calle de la Madera, n.° 9-15, en el Grao, acabadas de fundar
y que todavia existen. A la muerte del padre, la familia se mudé a una casa en
la calle del doctor Simarro. A José le encantaba la musica y el cine, discutfa
con los amigos y observaba lo que sucedfa en la calle, desarrollando esa agu-
deza tdctica que siempre falta a quienes jamds se <han mojado» en los aconte-
cimientos. Ese querer implicarse le alejarfa del camino distante del intelectual.
A medida que iba ampliando su biblioteca, anotaba en los mdrgenes de los li-
bros sus juicios de lector, lo mismo sobre literatura que sobre filosoffa. Opi-
naba que «los libros son la libertad del pensamiento». Sentencias similares
podian leerse en la revista Estudios, a la que estaba abonado. Alguien llegé a
calificarle de «misterioso, inteligente y profundo». Su secreto es que amaba la
verdad y, por decirlo en palabras que le eran familiares, «la verdad tiene la faz
imperturbable y los que la han amado la tendrdn como ellar.

Valencia era en buena parte republicana, anticlerical y anarquista, asi que
ofrecfa buena materia para poner a prueba la imperturbabilidad de José, faci-
litando el encuentro de su ideal libertario con su personalidad discreta, desin-
teresada y humana. Equipado con un consistente bagaje cultural, completd
sus conocimientos con literatura social. Entre sus lecturas cabe citar Esbozo de
una Moral sin Obligacion ni Sancidn, de Jean-Marie Guyau, Kropotkin—so-
bre todo mucho Kropotkin®—, Reclus, Malatesta, algo de Bakunin, Faure,
Anselmo Lorenzo, Fabbri, Salvochea, etc., que fueron asimilados con natura-
lidad, pero que encendieron su 4nimo*. Lo que querfa no era ser el mejor,
aspiracion de los mediocres, sino volver mejores a los demds, prueba de gran-
deza. Necesitaba para ello una causa, no el aburrimiento existencial, por lo
que requerfa accién, no quietud. Se la proporcionarfan las masas obreras que
empezaron a agitarse durante la caida de la dictadura de Primo de Rivera.

3 Progreso Ferndndez menciona en la entrevista de Bicicleta, revista de comunicaciones libertarias,
n.° 11, 1977, la gran influencia de los libros La Conquista del Pan, Campos, Fibricas y Talleres y El
Apoyo Mutuo. Curiosamente el alineamiento de Kropotkin a favor del bando aliado durante la Pri-
mera Guerra Mundial —igual que Ricardo Mella— no repercutié en su prestigio, al menos entre
los anarquistas espafioles, a pesar de que todos eran pacifistas.

4 Podrfamos completar el cuadro de lecturas de Pellicer sin equivocarnos demasiado leyendo el
libro de Javier Navarro, A la Revolucion por la Cultura.
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En un cuarto de siglo la sociedad valenciana habia pasado de ser una sociedad
agraria a otra en proceso de industrializacién. La gran masa de obreros que
aflufan a Valencia durante esa transformacién no se sentfa representada por
ningdn partido; solamente los principios anarcosindicalistas podian reflejar
sus aspiraciones. La previsora burguesia valenciana intuyé el peligro de los
proletarios que su prosperidad amontonaba y, en 1903, mandé construir una
cdrcel «modelo» en los confines con Mislata, que pronto se vio muy frecuen-
tada. La represion legal no fue suficiente para desarticular el movimiento
obrero y la burguesia apoyé entonces el golpe de Estado de Primo de Rivera.
La Dictadura durd seis afios, al final de los cuales no quedaba nada del sin-
dicalismo en pie. La dnica publicacién libertaria que subsistia aprovechd la
menor presion de la censura para colar un mensaje al proletariado:

Los seis afios transcurridos han sido prédigos en ensefianzas que no deben
olvidarse, puesto que ellas han sido pagadas bien caras. La clase trabajadora
principalmente debe sacar de la experiencia la conciencia de la responsabilidad
y de su propio valor. Sobre ella debe cimentarse la organizacion, con plena con-
ciencia de su fuerza y de su efectividad moral e ideolégica, basada en un firme y
amplio espiritu de clase. Esta es una hora de reconstruccion inapreciable que
importa mucho no desaprovechar. Conviene que se insista sobre ello. De la ca-
pacitacion y de la preparacion orgdnica que en estos momentos sepan aumentar
los espiritus ecudnimes y serenos, depende en gran parte el porveniry la conquis-
ta de las reivindicaciones sociales que sin duda han de ponerse en juego en proxi-
mos acontecimientos.’

Sila clase obrera queria contar en la crisis de la Monarquia tenia que orga-
nizarse. A partir de mayo de 1930, la CNT publicé de nuevo Solidaridad
Obrera dando directrices para la reorganizacién de los sindicatos tnicos. Los
primeros en hacerlo fueron los sindicatos de la Madera, Construccién y Me-
talurgia, siguiendo los de la Alimentacién, Transporte, Productos Quimicos...
De inmediato, la Confederacién se encontré con los Comités Paritarios de la
Dictadura, por lo que su primera reivindicacién fue el reconocimiento del
Sindicato Unico y el fin de la mediacién de la autoridad en los conflictos la-
borales. La mejor ocasién surgié en el sector de la Madera, cuando el recién
reorganizado sindicato vio rechazadas las bases que habfa presentado a la pa-

5 Editorial, «Del momento politico», Estudios, n.c 79, marzo de 1930.
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tronal y fue a la huelga en noviembre, coincidiendo con los panaderos, los
obreros de la Naval, los de Productos Quimicos y los del ramo de la «piedra
artificial». Para forzar una salida el Comité Regional convocé una huelga ge-
neral para el 9 de diciembre. Piquetes recorrieron la capital para que cerraran
cines, bares y comercios. Frente a Postres Marti, en la entonces plaza de Emi-
lio Castelar, el secretario del Sindicato Unico de la Metalurgia, Santiago Gar-
cfa, fue muerto por un vigilante privado. La reaccién de los obreros no se hizo
esperar. La huelga abarcé todas las fdbricas y talleres; el centro de la ciudad
fue tomado. Se produjeron vuelcos de coches y apedreamiento de tranvias.
Intervino la Fuerza Publica y cargé la Guardia Civil; Accidn Proletaria, érga-
no de los Sindicatos Unicos de Levante, fue suspendida. Los obreros de mu-
chas comarcas se sumaron a la huelga que se prolongé varios dias al coincidir
con el llamamiento del Comité Nacional a la huelga general en protesta por
el fusilamiento de Fermin Galdn y Garcia Herndndez, sublevados en Jaca. Se
proclamé la Ley Marcial y Valencia fue tomada militarmente. La clausura de
los locales obreros no se levanté hasta la llegada de la Reptblica.

José entrd a trabajar de contable y administrador en las Bodegas Castillo de
Liria, y aunque en 1940 declararia ante el tribunal militar haberse afiliado
al Sindicato Mercantil —en las fichas carcelarias figura como empleado de
oficinas— lo cierto es que entré en el Sindicato de la Construccién, el mds
anarquista de todos. Su hermano Pedro también frecuentaba el mismo sindi-
cato, domiciliado en la vieja Casa del Pueblo, calle Gracia n.° 68, en el «barrio
chino», el antiguo barrio de los artesanos sederos, ya degradado. El ebanista
Manzanera encontraba a ambos «inteligentes y despiertos, amantes de la vida
y de larazén [...] jovenes esbeltos, de estatura alta; median 1,80 o 1,85 respec-
tivamente [...] dos adalides de la idea generosa, de la lucha grande y del amor
humano universal»®. Sila vida les hacfa ser altruistas, la razén les volvia intran-
sigentes. La intransigencia es el realismo del ideal. Con el abuelo le fue bien
a José hasta que en un momento de falta de brazos por huelga quiso obligarle
a reclutar peones entre sus compafieros a jornales ridiculos. La propuesta le
indigné muchisimo y, ante su rotunda negativa, el abuelo tuvo unas palabras
que le sentaron peor, puesto que le agarré por las solapas y le advirtié: «cuando
esto cambie lo va a pasar muy mal». El incidente no pasé a mayores por la in-
tervencién de Pedro, pero José, no pudiendo mds, se despidié. En lo sucesivo

6 Elfas Manzanera, Documento histérico, 1981.
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haria trabajos ocasionales y se sacarfa algtin jornal como albafil. Mds o menos
por entonces los hermanos conocieron a un personaje de gran prestigio en los
medios obreros anarquistas: Progreso Ferndndez. Su hija Libertad recuerda:

Conoci a Pellicer cuando apenas tenia tres o cuatro asios; mi recuerdo es
muy positivo, frecuentaba a diario la casa de mis padres y yo era un juguete
para todos los que la frecuentaban: é| siempre jugaba conmigo, pues su cardc-
ter era muy afable y carifioso. Todos estos encuentros se dieron continuamente
hasta que vino la Revolucidn Espafiola.

Progreso, de Liria, habfa contribuido a la formacién de la Confederacién
Regional de Levante de la CNT en 1918 y habfa sido uno de los fundadores
de la FAL En aquellos momentos formaba parte del grupo de afinidad «Luz y
Vida» y defendia la reorganizacién de la CNT con finalidad libertaria; su es-
trella estaba en alza. Miguel Giménez, también fundador de la FAI, escribié
sobre él:

Hasta ahora destaca por su cardcter fuerte e inflexible. Franco y vehemen-
te, tiene esa claridad de al pan, pan, y al vino, vino [...] Asi ¢l es uno de los
mds ardientes defensores y sostenedor invariable del propugnado Movimiento
Anarquista como cuerpo orgdnico, fuerte y revolucionario. Podriamos exten-
dernos en detalle sobre el punto de que seria el Lopez Arango del movimiento
obrero del pais si no fuera por la circunstancia de que entre todos sean tantos,
los sindicalistas, [a los] que el anarquismo aiin produce inquietudes singula-
res, y los anarquistas, [a los] que la puntualizacion andrquica les causa roda-
via trastornos en la cabeza.®

El libro de Lépez Arango y Abad de Santillin £/ Anarquismo en el Movi-
miento Obrero serd fundamental para José Pellicer en la formacién de «una idea
clara y concreta de las diferencias entre movimiento obrero anarquista y
Sindicalismo»®. Subrayard especialmente el siguiente pérrafo: «El Sindicato no

7 Carta de Libertad Ferndndez a Coral Pellicer, 20-XI-2002. Esa temprana amistad con Progreso
también me fue confirmada por Isidro Guardia.

8 «Figuras revolucionarias. Progreso Ferndndez», Solidaridad Obrera, Valencia, 18-VI-1932.

9 Pepe lo calificé de «valioso» y de «formidable exposicién y andlisis de lo que significan el Anar-
quismo y el Sindicalismo», que en las circunstancias actuales merecfa «ser leido con atencién». Nota
del Atenco de Divulgacién Anarquista firmada por su secretario José Pellicer, Solidaridad Obrera,
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es una doctrina. Es un medio de accién, bueno o malo, segtin las ideas que se
debaten en su seno y determinan su orientacién». El libro, concluyendo sobre
las polémicas de la FORA (Federacién Obrera Regional Argentina), abogaba
por la organizacién obrera inspirada directamente en técticas anarquistas, re-
chazando no sélo el papel revolucionario de los sindicatos en si mismos, sino su
misién organizadora de la produccidn en una sociedad libre. Segin los argenti-
nos, el sindicalismo de la Carta de Amiens no revitalizaba el anarquismo, sino
que lo enterraba. Esa vision antisindicalista del otro lado del Atldntico fue bien
recibida en éste, dadas tanto la fallida experiencia sindical de los afios veinte
que los libertarios ibéricos trataron de superar fundando la FAI, como la direc-
cién reformista tomada por los sindicatos tal como se estaban reconstruyendo.

Los hermanos Pellicer eran naturistas y vegetarianos, atraidos por temas
como la salud, la alimentacién racional, la educacién sexual y la liberacién de
la mujer. También eran partidarios del control de natalidad como medida
paliativa de la miseria de las poblaciones ignorantes y sojuzgadas. El tema de
la eugenesia proporciond un motivo para que Pepe revelara su vena de humor
negro. Comentando el trdfico de nifios chinos en un articulo, tras denunciar
la estulticia del Estado imperial y lamentar como anarquista la docilidad del
pueblo chino, zaherfa la hipocresfa moral de la burguesia occidental con una
ironfa al modo de Swift:

En todo esto al menos las mujeres europeas salen beneficiosas. Por mucho
menos dinero que les cuesta un parto feliz pueden adquirir un musiequito con
carita de porcelana con el que no hay que preocuparse lo mds minimo, pues son
[Jdcil'y econdmicamente reemplazables. Las mujeres chinas son fecundas paride-
ras y si se lo proponen y se les paga bien (lo que es de esperar una vez se acredite el
producto) pueden abastecer de rorros a todas las familias europeas [...] no sien-
do de extraiiar que cualquier dia veamos aparecer en las calles de las principales
ciudades los ojos oblicuos de los hijos del Celeste Imperio que vestidos ad hoc y
con la misma tranquilidad que hace poco ofrecian collares, ofrecerdn la nueva
«mercancia» haciendo vibrar nuestros timpanos con la siguiente réclame:

s Quiere usted un bebé, seiora burguesa? Por poco dinero puede adquirir
uno de estos encantadores musiequitos de carne que tan pronto nos hacen refr
como enfadar... entonces puede estrellarle los sesos contra el santo suelo. Nadie
le pedird explicaciones. Si fuera un lulii intervendria la Sociedad Protectora

Valencia, n.° 36, 26-X1-1931.
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de Animales y ;quién sabe si también la Sociedad de Naciones! Pero se trata de
un chinito (o chinita) y para esto atin no han surgido altruistas que se preocu-
pen de formarles una Sociedad Protectora. En todo caso, con 50 o 6O pias.
obtendrd otro. Si compra mds de uno, importante rebaja. ;Facilidades para el
pago! [ A plazos! [ Pronto, que se terminan! ; Compre un mocoso, sefiora!"

Al caer la dictadura de Primo de Rivera apenas quedaban en la regién diez o
doce grupos anarquistas organizados en los pueblos campesinos y uno sélo
en Valencia. En el resto del pafs, aparte de Catalufia, la FAI apenas existfa.
El murciano Juan Lépez defendia la participacién de la CNT en los Comités
Paritarios, y muchos cenetistas habfan continuado su trabajo sindical bajo la
Dictadura dentro del Sindicato Libre o de la UGT, adquiriendo maneras bas-
tardas que resultaban sospechosas en las comisiones reorganizadoras que aho-
ra dirigfan. Los viejos militantes de prestigio iban por libre y la negativa habi-
tual de los anarquistas a desempefar cargos sindicales habfa puesto ala CNT
en manos de militantes relacionados con el Partido de Unién Republicana
Autonomista (PURA), versién local del republicanismo populista fundada
por el escritor Blasco Ibdfiez. Constitufa la primera fuerza politica valenciana,
furibundamente antisocialista, cercana en muchos aspectos al Partido Radical
de Lerroux'. En 1930 los lazos con el PURA eran evidentes, especialmente
entre los obreros portuarios. Ello se debfa tanto a la defensa de obreros cene-
tistas que los abogados blasquistas habfan llevado a cabo en aquellos afios,
como a la participacién conjunta en conspiraciones contra la Dictadura. En
la intentona dirigida por el ex ministro de la Monarqufa Sdnchez Guerra, los
dirigentes valencianos de la CNT se habfan comprometido a respetar el nuevo
régimen y no declarar huelgas, «aun ajustdndose a las leyes», hasta pasados los
seis meses. El escdndalo se multiplicaba al contemplar el Comité Nacional,
cuyo secretario era Angel Pestafia, atrapado por sus concesiones a los politicos
en el Pacto de San Sebastidn. La vergiienza de una CNT en manos de «po-

10 José Pellicer, «;Se venden hijos!..», Solidaridad Obrera, Valencia, 22-X-1932.

11 Militantes con cargos como Miguel Palomares y Domingo Torres (del Transporte), Diego Parra
y José Borrull (de la Madera), Francisco Fenollar (de la Metalurgia), etc., se codeaban con republi-
canos autonomistas como Vicente Marco Miranda, Sigfrido Blasco y Pedro Vargas. Enrique Selvi,
de la Madera, habfa formado parte de un Comité Paritario. El diario E/ Pueblo, 6rgano del blas-
quismo, era favorable a la CNT. Todavia en 1931 el gobernador civil de Valencia, Francisco Rubio,
decia que la mayorfa de obreros sindicalistas de la ciudad eran «francamente republicanos» y que
«el grupo anarquista es insignificante»; ver Llufs Ysern Lagarda. E/ moviment obrer i la Repiiblica,
1930-1932, 1987.
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liticos representados por la taifa masénico-sindicalera» habian llevado a los
anarquistas a dar la batalla en los sindicatos, reconstruyéndose en manos de
blasquistas, seudoanarquistas y sindicalistas neutros. Al cabo de un afio, entre
ambos bandos la «lucha ha llegado a tal grado que se ha transformado en cues-
tién de vida o muerte»'2. Si entre los obreros recién afiliados reinaba un op-
timismo que conducia ficilmente a la huelga general y despertaba esperanzas
revolucionarias, desconfiando totalmente de la Republica, quienes domina-
ban los resortes de la Organizacién pensaban que era el momento de ensayar
«nuevos métodos» y «nuevas tdcticas» aprovechando la legalidad, por lo que
eran contrarios a las huelgas y trataban de comprometer a los trabajadores en
la tregua de seis meses. Deseaban convertirse en un peso extraparlamentario
decisivo en la politica, para lo cual necesitaban una organizacién potente y
disciplinada, no una en constante agitacién. El «pueblo» si bien estuvo prepa-
rado para derrocar a la Monarquia resultaba, segin ellos, no estar preparado
para la revolucién social. Eran momentos de colaborar con los hombres de la
Republica, tal como proclamaba el manifiesto «La misién de la clase obrera en
esta hora», aprobado en el Pleno Regional de abril. Enfrente tenfan a quienes
no esperaban nada del nuevo régimen y crefan que no habia que detenerse en
honduras orgdnicas ni en consideraciones politicas, desviando asf a las masas
de sus objetivos revolucionarios. Lo mds urgente para ellos era reforzar la co-
rriente revolucionaria dentro de la CNT. Contaban con la redaccién de Accidn
Proletaria, encabezada por Julio Madrid, uno de los fundadores del Sindicato
de la Construccién, que en su segundo niimero advertia:

Cuando oigdis hablar de sindicalismo no os detengdis a la primera afirma-
cion y mirad qué es lo que hay detrds de ella. Y acordaros de que no es sindi-
calismo verdadero aquel que por uno u otro camino intenta empefiar las or-
ganizaciones econdmicas de los obreros en luchas que no son de indole
econdmica y revolucionaria, que no se basan en la accion directa y que en
cambio tienden a encaramar a tales o cuales individuos sobre las espaldas de
los mds por medio de las delegaciones de poderes y de mandatos politicos, de
cualquier clase que sean.”

12 Informe que la Regional Levantina presenta al Congreso de Regionales que se celebrard el 30
de julio de 1932, en IISG de Amsterdam. Destacados moderados como Domingo Torres, Antonio
Pla, Fenollar y Arlandis eran o habian sido masones. En lo referente a los compromisos, ver Las
conspiraciones contra la Dictadura, de Vicente Marco Miranda.

13 Accién Proletaria, n.° 2, Valencia, noviembre de 1930.
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La publicacién fue clausurada en diciembre y la redaccién, encarcelada en
enero de 1931. Le sucedi6 Solidaridad, semanario subtitulado Organo de los
Sindicatos de Levante. Afecto a la Conféderacion Nacional del Trabajo, con la
misma linea antirreformista. En contra de la mayorfa moderada, los Progreso,
Rueda, Ballesteros, Candel, Herranz, Madrid, etc., intentaban imprimir des-
de el Sindicato de la Construccién un tono revolucionario a la accién sindical.
En marzo sacaron un manifiesto donde la posicién llamada poco después
«fafsta» quedaba bien expresada:

Cada dia se multiplican los motivos por los cuales la clase trabajadora
tiene que luchar diariamente si quiere obtener el verdadero resultado de sus
luchas; nadie con mds derecho, mds desinteresadamente, ni mejor que los
mismos trabajadores, para pensar y resolver sus miiltiples problemas |[...]

Las diferentes formas de gobierno, la fSrmula corporativista, etc., sélo pue-
den aprovechar a la clase trabajadora como un emplasto en una pata de palo.
Los problemas del capital y el trabajo, démosles las vueltas que queramos, no
tienen mds que una férmula: la fuerza. Y mientras los trabajadores no se
convenzan de esto y presten su concurso undnime a esta solucion, seremos vic-
timas de la rapacidad burguesa, esclavos de su tirania.

La clase obrera en Espafia no puede circunscribirse a programas minimos,
dada la situacion politicosocial de ésta. El aumento de salario y la disminu-
cidn de jornada, ante la crisis econdmica de Espana, el capital no los otorga-
rd, ni aun en aquellos casos extremos. Y si el capitalismo, por no poder ni
querer, se niega a atender nuestras mds perentorias necesidades, ;qué hacer?
sDejarnos morir villanamente como cobardes? No.

Los trabajadores espaioles no estamos huérfanos de soluciones, ni faltos de
sentido ideoldgico.

Nuestra CNT, nuestros sindicatos de industria, engrosados por las falan-
ges de obreros esparioles, deben dar y dardn la batalla en breve para conquis-
tar la riqueza de la tierra, fruto del esfuerzo de nuestros brazos y detentada
por una casta parasitaria engendro de mentecatos, secos de sentimientos hu-
manos y exentos de nobles pensamientos.

jTrabajadores de la construccién! Por nuestra emancipacion integral, por
la Justicia y por la igualdad econdmica, todos al Sindicato Unico de la Cons-
truccidn para vencer o morir dignamente.
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Por la Administrativa, el secretario, 21 de marzo de 1931."*

La otra tarea que urgfa era la reconstruccién de la misma FAI A principios
de 1930 lo que quedaba de FAI en Levante habia celebrado un Pleno que
acordd trabajar por la reorganizacion de los grupos, nombré un Comité de
Relaciones que residirfa en Elda (Alicante) y constatd la necesidad de celebrar
un Congreso Nacional. No es seguro que Pellicer, quien tendria entonces
diecisiete afios, asistiese, aunque ya andaba metido en harina. Fontaura, de
Elda, describia la tesitura por la que pasaba el anarquismo:

Respecto a la FAIL es menester que los anarquistas, afectos o no a este orga-
nismo, se ocupen de él; no por lo que ha sido hasta ahora, sino por lo que
puede llegar a ser a fuerza de voluntad, de energia y de clarividencia [...]
Hace falta plantearnos el dilema de ser o no ser. O reconocemos la necesidad
de la organizacidn anarquista, o la consideramos innecesaria. Si optamos por
lo primero, debemos procurar todos, grupos e individuos, que esta organiza-
cidn responda a los fines para los que ha sido creada [...] Sobre todo es de ne-
cesidad una organizacion en la que cuando alguna de sus partes contraiga un
compromiso, sepa adjudicarse la debida responsabilidad.”

Los valencianos querfan un anarquismo que abarcase todas sus variantes y
cumpliese todos los acuerdos. Tras el Pleno, el mencionado Comité publicé
una circular que pugnaba por la reorganizacién de los grupos, por intensificar
la labor dentro de los sindicatos y por celebrar un congreso que plasmase las
aspiraciones dcratas. En abril de 1931, el Comité lanzé una segunda circular
insistiendo...

... acerca de la tan imperiosa necesidad de vigorizar el movimiento anar-
quista, sin perder de vista los tan interesantes problemas a resolver, mdxime en
los momentos actuales, cuando sin gran esfuerzo podemos comprobar el desqui-
ciamiento del tinglado capitalista y la inutilidad de cuantos métodos guberna-
mentales se han puesto y pretenden poner en prdctica. Ni dictaduras rigidas y
despdticas, ni democracias, por mds que a éstas pretendan enrolarlas en un

14 Solidaridad, n.° 1, Valencia, 28-I11-1931.
15 Evelio G. Fontaura, «;Qué hace la FAI?», Accidn Social Obrera, Sant Feliu de Guixols, 15-1I1-
1930.
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plano halagiierio y prometedor, no lo salvardn de la irreparable salida porque
de manera alguna pueden responder a las explicaciones que tiene concebidas la
Humanidad presente.'®

Solamente un grupo en Valencia luchaba contra la indiferencia de la mayorfa
y el individualismo de las viejas glorias, la Agrupacién Anarquista Revolucio-
naria, apenas un pufiado de jévenes voluntariosos aunque «poco duchos en las
luchas sindicales», entre los cuales se hallaba José Pellicer. Algunos, como Ma-
nuel Gimeno, de su mismo barrio, pertenecfan al Sindicato de Artes Gréficas,
uno de los pocos que disponfa de biblioteca, que Pellicer frecuentd al principio.
En sus recuerdos, el moderado Raimundo Jiménez, apodado «Cabezas», dijo
con cierta displicencia que «eran muchachos de escasa preparacién cultural,
apenas si llevaban el escudlido bagaje de la escuela primaria completa. Pero
su avidez por saber era tan grande, su sensibilidad tan afinada, que hubiera
asombrado a cualquier observador. Lefan mucho y discutian mds; manejaban
citas y conceptos como verdades axiomdticas que el candor sublimaba»'’. Se
referfa concretamente al grupo «Jévenes Libres», pero lo mismo podia aplicar-
se a los demds. Habian sido los dnicos en «afirmar el fracaso de los regimenes
democrdticos y el peligro que su implantacién representaba para la verdadera
lucha del proletariado»'®. Calificaban las elecciones de abril de farsa y decian
que, al votar, el pueblo productor «abdicaba totalmente de su personalidad y
de su soberanfa para elegir nuevos tiranos, que cual los anteriores le asesina-
rfan en el momento en que exigiera violentamente un poco mds de libertad
y de bienestar». La Republica se iba a aduefar de la situacién «para evitar la
revolucién social libertaria» y por eso recomendaban a «los proletarios que se
abstuviesen de votar y que se lanzaran a la accién violenta» .

El advenimiento de la Republica el 14 de abril sirvié para poner en libertad
a los presos anarquistas. Pedro Mateu, el metaldrgico que ejecutd al presiden-
te del Gobierno Dato, responsable dltimo de los atentados contra sindicalistas
en Barcelona, fue sacado del penal de San Miguel a hombros. La Agrupacién
Anarquista habia hecho acto de presencia en el mitin del 1.2 de Mayo con un

16 «El Comité Regional Levantino de la FAI a todos los grupos y camaradas compenetrados y de
acuerdo con los postulados de la FAl», Solidaridad Obrera, Barcelona, 1-1V-1931.

17 Ramén de las Casas, Réquiem por mis amigos muertos, 1975.

18 Progreso Ferndndez, «La FAI y la CNT» (II), Solidaridad Obrera, Valencia, 27-VIII-1932.

19 «Manifiesto de la Agrupacién de Anarquista de Valencia», Tierra y Libertad, Barcelona, n.° 31,
26-1X-1931.
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cartelén que proclamaba su adhesién a la FAIL Los jévenes anarquistas daban
a la propaganda un gran valor, pues de ella dependia la organizacién del anar-
quismo revolucionario. Contaban con apoyos en la redaccién de Solidaridad,
en pueblos campesinos y zonas castigadas por el paro como el Puerto de San-
gunto, en el Sindicato de la Construccién, en el de Productos Quimicos
(Francisco Pascual), en Higiene y Aseo y en el de la Alimentacién (Melecio
Alvarez, S. Carifiena). Precisamente este tiltimo sindicato, que agrupaba prin-
cipalmente a camareros, pinches de cocina y panaderos, se proponfa crear una
biblioteca y abrir un salén para conferencias sobre «temas de ideologfa liberta-
ria y cientificos». La Agrupacién Anarquista capté la idea y convocd a todos
los trabajadores, especialmente «a los jévenes adherentes de los sindicatos afec-
tos a la CN'T»*° a una reunién en el local del sindicato, plaza de Cisneros, n.°
5, con vistas a fundar un ateneo. La reunién fue un éxito y el 3 de mayo abrié
sus puertas el Ateneo de Divulgacién Anarquista del Centro, en el mismo lo-
cal. Solamente habfa otro ateneo de similares caracteristicas en la vecina Mis-
lata, el Ateneo Cientifico de Divulgacién Social, dirigido por los Rueda, padre
e hijo. El 10 de mayo hubo la primera charla en el Ateneco del Centro, que
corrid a cargo del militante Antonio Badal «Porro», sobre «la vida del veterano
batallador Montafiana», y ademds un «festival literario»*'.

Una oleada anticlerical se manifesté espontdéneamente por toda Espafia, y
como consecuencia de ella en Valencia fueron incendiados un par de conventos
de monjas y varios colegios religiosos, entre ellos el de los jesuitas. Los anar-
quistas valencianos no tuvieron nada que ver, pues en la ciudad sus enemigos
principales eran los burgueses, no las sotanas. En junio tuvo lugar el acto de
presentacién del Ateneo??, en el que seguramente fue nombrado secretario José
Pellicer, el joven mds animoso y preparado de todos, de una cultura fuera de lo
comun. Inmediatamente se organizaron lecturas y excursiones campestres con
fines de debate, como la «jira» a La Dehesa?’. Cuando ya el Comité Regional
de Elda parecfa arrojar la toalla?, el Ateneo del Centro fue la palanca de la re-

20 Solidaridad, n.c 6, 2-V-1931.

21 Solidaridad, n.° 7, 9-V-1931.

22 Tierra y Libertad, Barcelona, 20-VI-1931.

23 «Desde Valencia. Gira libertaria», Solidaridad Obrera, Barcelona, 17-VII-1931.

24 La Agrupacién Anarquista se habia dirigido por carta al Comité Regional con fecha del 11 de
abril en demanda de informes sobre el movimiento anarquista en Alicante y Murcia sin recibir

respuesta. Nueva carta en Solidaridad, 30-V-31.
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organizacién de la FAI valenciana merced a un intenso trabajo de propaganda
y un sostén incondicional a los presos. Fue el centro que mds manifestd solida-
ridad con ellos, abriendo suscripciones, recogiendo ayudas y difundiendo sus
comunicados. La defensa de los presos inclufa a los que habfan cometido ex-
propiaciones, repudiados por los «<bomberos», como indica la nota que Pellicer
insertd en la Soli de Valencia: «El producto de la suscripcién (18 ptas.) que se
hizo el domingo pasado pro compaiieros detenidos en el asalto al ulcramarinos
Roca ha sido repartido equitativamente entre ellos»®. Pellicer llevarfa la causa
de los presos tan al pie de la letra que nunca tuvo un céntimo en el bolsillo y
apenas conservé unos pantalones para ponerse, dando a los compafieros que
lo necesitaban mds que él todo el dinero y la ropa que posefa’.

Los reformistas habfan saludado la llegada de la Republica como hecho re-
volucionario y «conquista del pueblo», por lo que cabia colaborar con ella
adoptando una «accién constructiva» y rechazar el enfrentamiento. Atraer a
los trabajadores a los sindicatos para ampliar las libertades politicas y lograr
que los derechos econdmicos fueran reconocidos. Y finalmente reestructurar
la CNT y dotarla de una poderosa burocracia mediante la creacién de Fede-
raciones Nacionales de Industria. En una trayectoria similar a la de la social-
democracia alemana, la revolucién social quedaba pospuesta para el final de
una larga evolucidn organizativa y pedagdgica de las masas, favorecida por un
parlamentarismo indirecto en forma de presién «moral» y critica. Ni siquiera
rehusaban llamarse anarquistas, que eso siempre ha costado poco. Actuaban
perfectamente conjuntados y dominaban los resortes de la Organizacion, a
saber, el Comité Nacional, todos los Comités Regionales salvo Centro y An-
dalucia, y la mayoria de los sindicatos de Galicia, Asturias y Norte.

Juan Lépez, que ya habia tratado de llevar la CNT a los Comités Parita-
rios de la Dictadura, habia expuesto el programa reformista en las pdginas de
la Soli de Barcelona?; y justo después, el Primero de Mayo, ante 22.000 per-
sonas que ocupaban la plaza de toros de Valencia, Sebastidn Clar4, en nombre
del Comité Nacional, exponia la tesis de la revolucién como el final de un

25 «Ateneo de Divulgacién Anarquista», Solidaridad Obrera, Valencia, n.o 34, 14-XI-1931, nota
firmada por Pellicer. Esta So/i reaparecié como Organo de la Confederacion Regional Levantina.
Portavoz de la Confederacién Nacional del Trabajo.

26 Testimonio de Vicente Pellicer, entrevistado el 13-VII-2005.

27 «Ante un nuevo periodo politico econdmico de la Historia de Espafa», Solidaridad Obrera,
Barcelona, 16-1V-1931.
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largo proceso de preparacién orgdnica: «Nuestros sindicatos estdn tan bien
orientados que ellos son las células de una futura estructura social y cuando
estén suficientemente preparados con el Control de Comités de Fdbrica y
Taller y Control de Conjunto, serd entonces cuando haremos nuestra revolu-
cién». Hdbilmente, al sefialar a los mondrquicos como los enemigos, colocaba
al proletariado junto a los republicanos y a la CNT junto a la politica burgue-
sa: «La CNT no es republicana, no puede serlo, pero sabrd, si alguien preten-
de resucitar la monarquia, dar la sangre de sus militantes para impedirlo. Mas
no se diga que somos enemigos de la Republica, porque sin nosotros no hu-
biera venido»®. La respuesta a sus insinuaciones aparecié en una editorial de
Solidaridad: «Es labor negativa, labor antiandrquica y anticonfederal la de
querer presentar nuestra enemistad patente y acentuada hacia la Republica,
confusamente, con palabras insustanciales y ambiguas. Obrar asf es verdade-
ramente un peligro para el porvenir de la CNT [...] Nosotros, como anarquis-
tas, como sindicalistas revolucionarios, tenemos que declararnos abiertos ene-
migos —porque en verdad lo somos— del Gobierno republicano, como lo
somos de todos los gobiernos existentes y de los que puedan venir». No sola-
mente porque la Republica sea un Estado y como tal enemiga de la libertad y
defensora del capitalismo, sino porque es una republica reaccionaria y conser-
vadora, que prolonga la legislacién laboral de la Dictadura y ametralla a los
trabajadores «que piden pan y justicia»®.

La resurreccién del sindicalismo de antes del Congreso de La Comedia lle-
vaba como corolario la conviccién de que el anarquismo no podfa dar al proleta-
riado instrumentos adecuados para la revolucién y menos para la reconstruc-
cién de la sociedad futura. Esa maniobra tenfa la virtud de exasperar a los
anarquistas, a los que se trataba de calmar apelando a la unidad sindical, con
evidente falta de resultados. La redaccién de Solidaridad tocé a rebato contra
Juan Lépez y sus propésitos:

Los anarquistas que verdaderamente amen el comunismo libertario no
deben en manera alguna dejar el campo abierto a los paladines del reformis-
mo sindical, sino que deben estar en la brecha luchando continuamente y
encauzando el sindicalismo por su verdadero camino. La unidad de tenden-

28 Solidaridad, Valencia, n.© 6, 2-V-1931. En cuanto al papel de los sindicatos, los anarquistas
respondian que «querer perpetuar el sindicalismo es querer eternizar las clases», en «Anarquismo y
sindicalismo», Tierra y Libertad, 29-XI-1930.

29 «... y contra la Republica...», Solidaridad, n.c 10, 30-V-1931.
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cias es la proposicion de los que siempre quisieron que la CNT fuera la orga-
nizacion de la ambigiiedad y de la confusion, cuya proposicion no serd nunca
aceptada ni realizada, a no ser que los anarquistas dejen de ser lo que son.>

Durante el Congreso Extraordinario de la CNT llamado del Conservato-
rio, celebrado en junio de 1931, en Madrid, ambas tendencias se vieron las ca-
ras. La avanzadilla del reformismo, los Villaverde, Galo Diez, Cané, Segundo
Blanco, etc., bien cubiertos por Lépez, Peird, Pestafia y Mira, presentd una
ponencia sobre la «posicién de la CNT frente a las Cortes Constituyentes». En
realidad era un programa minimo de reivindicaciones politicas que la CNT
exigfa del Estado: escuelas laicas, formacién de maestros, acceso obrero a las
universidades, libertad de prensa, inversiones como solucién al paro, garantfas
individuales, derecho de reunién y de huelga, no mediacién gubernativa en
los conflictos laborales y juicio a los responsables del terrorismo blanco, Buga-
llal y Martinez Anido (en los mitines también pedian el de Alfonso X111, soli-
citud que se olvidé en el Congreso). La consecucidn de dichas reivindicacio-
nes era indispensable para la buena marcha de la Organizacién en el «periodo
constructivon, es decir, en el periodo de leal oposicién. La ponencia constitufa
una desviacién palmaria de los principios confederales como claramente ex-
puso Feliciano Benito, delegado de Carpinteros del Hormigén de Madrid,
porque...

... el solo hecho de formular unas peticiones al pueblo, ante las Cortes Cons-
tituyentes, implica el reconocimiento de su eficacia, cuando a los militantes de la
Confederacion nos consta, o debia constarnos, que tales drganos legislativos son
un engrandaje burgués, por medio del cual se pretende consolidar el régimen de
explotacion constante, por lo cual nuestro deber de idealistas es ensefiar al pueblo
el camino de su emancipacion e ilustrarle acerca del hecho y su significacion.

Que toda la legislacion burguesa y sus leyes tienden a conservar los privile-
gios del régimen imperante, y aunque en apariencia promulguen alguna ley en
sentido democrdtico, ésta nunca seria efectiva sin la fuerza de la organizacion,
de donde se deduce que sélo nuestra union es una garantia efectiva, siendo, por
lo tanto, cosa muerta y sin valor todo cuanto las Cortes pudieran legislar.”

30 «Nota de redaccién», Solidaridad, n.c 11, 6-VI-1931.
31 Doceava sesién, tema octavo, en Memoria del Congreso Extraordinario celebrado en Madrid en

junio de 1931, CNT, Barcelona, s. f.
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Progreso Ferndndez, por Construccién de Valencia, intervino en el debate:

El programa que ha presentado la ponencia es un programa francamente
colaboracionista. La ponencia ha emitido una serie de reivindicaciones de
orden econdmico, juridico y politico a presentar, si no directamente a las Cons-
tituyentes, si como bandera de batalla en el momento actual. Esas reivindica-
ciones minimas o mdximas presuponen el que la Confederacion en este mo-
mento, que es un momento revolucionario, se declare vencida. Seria hacer de
intermediario sin entablar combate ante el Gobierno y el Estado [...] si el es-
tado actual de cosas lograse dar satisfaccién a lo que el dictamen emite, seria
estrangular la revolucion en marcha, seria inculcar en el proletariado espariol
una mentalidad politica y juridica en perjuicio de los principios que informan
a la Confederacidn [...] nuestras luchas, nuestros principios no pueden garan-
tizarse nunca por un Estado por democrdtico que sea |[...] cuando asoma el
peligro de una revolucion y las entidades de lucha vemos que las leyes son letra
muerta, y son letra muerta porque el problema social es un problema de fuer-
za, no debemos ignorar, y parece que lo ignoramos, que la estructura econd-
mica es la base donde se asienta la estructura politica.

Para Progreso sila CNT no constaba dnicamente de anarquistas, si que lo
eran sus objetivos, y por lo tanto, no podia adoptar técticas contrarias a ellos.
Sila CNT no estaba preparada para el combate social, como decian los refor-
mistas, no lo estarfa jamds. El pueblo habia sido engafiado con la Republica y
la CNT habia contribuido al engafio,

... y hoy decimos, como ayer, que el capitalismo estd en quiebra, que todos
los partidos politicos estdn fracasados, que el momento actual es revoluciona-
rio, y si no sabemos colocarnos a la altura de las circunstancias, se va a repe-
tir el fendmeno de 1919, que por falta de vision clara de los acontecimientos
no se hizo nada. Y nos encontramos en igual camino. La Confederacion no
puede ser, ni es, la UGT. Si queréis que la Confederacion se coloque en un
plano de respeto con la legalidad, no hay mds remedio que abandonar las
trayectorias de la Confederacién. Y entonces veréis que la Confederacion serd
perseguida y la UGT no serd perseguida, y esto es porque es un organismo de
colaboracion de clases. El momento actual es un momento libertario. La
Confederacion, en vez de pedir programas minimos o mdximos, debe traba-
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jar de firme para llegar a un estado de combate y lanzarse cuanto antes a la

revolucidn social.>

Ante la actitud de los ponentes que insistian en su respeto a los principios,
Progreso considerd indtil proseguir la discusién e hizo que constase en acta su
protesta. La ponencia fue aprobada por mayoria, como lo habfan sido las Fe-
deraciones de Industria.

La corriente mayoritaria en el Congreso habia manifestado ruidosamente
su hostilidad a la presencia de la FAI, y solamente aquellos anarquistas con
mandato sindical pudieron participar en ¢l. Sin embargo, la FAI era todavia
un peligro remoto para el reformismo; apenas eran unos cuantos grupos dis-
persos por la Pen{nsula. Los anarquistas presentes aprovecharon la ocasién del
Congreso para celebrar un pleno peninsular en el que fijaron su posicién, la
de que el momento era revolucionario y no habia que dejarse arrastrar por los
cantos de sirena de la politica. Asimismo acordaron incrementar su presencia
en los sindicatos, los comités y los ateneos, organizar una excursion nacional
de propaganda y publicar un diario anarquista de difusion nacional.

Las consecuencias del Congreso se hicieron notar enseguida. Solidaridad
dejé de publicarse y en su lugar volvié la antigua cabecera de Solidaridad
Obrera, con la intencidn de reflejar la linea definida por aquél. Numerosas
huelgas se declararon, lo cual fue excusa para que la Federacién Local valen-
ciana abortara cualquier intento de solidaridad con los obreros muertos en el
parque Marfa Luisa de Sevilla o con los presos amotinados de la Modelo de
Barcelona. Por otra parte, habia varios conflictos sin resolver en la propia ciu-
dad, en el textil, vidrio, productos quimicos y alimentacién. Los camareros y
cocineros estaban en huelga desde julio. Es mds que probable que Pellicer
participara de alguna forma en dicha huelga, pues el Ateneo de Divulgacién
Anarquista estaba en el local del Sindicato de la Alimentacién. Los huelguistas
reclamaron la solidaridad del resto de los trabajadores proponiendo una huel-
ga general que la Federacién Local no aprobé. Entonces convocaron una asam-
blea que fue inmediatamente desautorizada por el Comité Regional. La huelga
de los camareros se prolongd hasta octubre. El Gobierno respondié a todas las
huelgas armdndose con una Ley de Defensa de la Reptblica. Los grupos anar-
quistas, implicdndose cada vez mds en los conflictos, fueron perseguidos y las

32 Ibidem. Progreso habfa sido nombrado delegado para el Congreso en una magna asamblea del
Sindicato habida el 31 de mayo.
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cdrceles se llenaron de libertarios. Para evitar que el escdndalo de los encarce-
lados estimulase ain mds la lucha de clases, el Gobierno prohibié todos los
mitines pro presos, lo que en cierto modo favorecié a los dirigentes bomberos
al impedir el cuestionamiento publico de los Comités. El anarquista Medina
Gonzdlez, director de /a Soli de Valencia y colaborador de Estudios, fue obliga-
do por el Comité Regional a dimitir tras haber publicado criticas a Pestafia y
al Comité Nacional. En Catalufia la direccién reformista de la CNT no tuvo
tanta suerte y fue perdiendo el control de la Organizacién. Los dirigentes re-
formistas reaccionaron lanzando el manifiesto «de los treinta», donde carica-
turizaban y condenaban las tdcticas revolucionarias. El confusionismo reinan-
te y la actitud de muchos, que se plegaban «a las exigencias de una corriente,
contemporizadora y politica, que amenaza con destruir la fortaleza ideoldgica
y antipolitica de nuestro movimiento obrero libertario»®, empujé a la Agru-
pacién Anarquista de Valencia a publicar también un manifiesto con el fin de
orientar a los grupos que iban organizdndose y a los obreros que se iban sepa-
rando de la direccidén reformista. En su redaccién debid participar Pellicer y el
manifiesto aparecié en Tierra y Libertad, portavoz de la FAI catalana. Para la
Agrupacion la critica anarquista al parlamentarismo y a la democracia se habia
visto rdpidamente confirmada por los hechos:

Hoy en Repiiblica, como ayer en Monarquia, vivimos los trabajadores y
particularmente los anarquistas bajo el dominio de un gobierno dictatorial,
reaccionario, sin garantias de nada, [en el que] estamos pendientes de la vo-
luntad de unos cuantos.

Con mds elocuencia de lo que pudiéramos hacerlo nosotros lo dicen los
asesinatos gubernamentales de Pasajes, Granada, Mdlaga, Logrofio y ltima-
mente las masacres horrorosas de Sevilla, Zaragoza, Barcelona, con aplicacio-
nes de la criminal ley de fugas, cometidas en los demds sitios contra los traba-
jadores. En los meses que estd la Repiiblica tiene ya en su haber macabro mds
de doscientos asesinatos.

Hasta el ejército, mantenido segiin los parlanchines de la politica para la
defensa nacional, pero segiin nosotros para defender los intereses del capitalismo,
de la religidn y del Estado, ha tenido que descargar sus fusiles y cariones contra ese
pueblo tan soberano, tan culto antes de la tragicomedia del 14 de abril, pero tan
vejado, escarnecido y maltratado hoy por los que sin él, sin su momento de cobar-

33 «Manifiesto de la Agrupacién Anarquista de Valencia», Tierra y Libertad, 26-1X-1931.
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dia, no estarian encaramados en los puestos de dominacion que representa siem-
pre el gobierno.

sEs que a los anarquistas nos extraiia que la Repiiblica no haya resuelto ni
siguiera en parte el problema de la libertad y bienestar relativo para los tra-
bajadores? No. Esperdbamos que la Repiiblica de aqui obraria de este modo,
ya que viene, como el régimen anterior, a defender por todos los medios los
intereses del capitalismo del cual es su mds genuina representacion.

La democracia espasiola no podia ser de otra manera que sus hermanas de
otros paises y ya veis que allt, trabajadores, se respetan las libertades en tanto
que éstas no representen un peligro para los privilegios de los que mandan y
explotan [...]

La democracia es una de las formas de explotacién burguesa. La base de la
democracia, como de los demds regimenes politicos, es el mantenimiento por
todos los medios de la esclavitud de los trabajadores. La democracia es el siltimo
refugio del capitalismo, que se dispone a eternizar su dominacién bajo formas
engafiosas de libertades ficticias. La democracia no es mds que uno de los aspec-
tos, el mds peligroso, de la dictadura burguesa gubernamental contra las falan-
ges proletarias [...]

La solucidn nuestra, la de los anarquistas, que al mismo tiempo es la del
pueblo, es la de conseguir no un nuevo gobierno, sino la desaparicidn de todos
los gobiernos; no amortiguar los efectos deletéreos del capitalismo, sino abolir
totalmente el capitalismo; no repartir un tanto la propiedad privada, sino anu-
lar dicha propiedad privada; no difundir los privilegios econdmicos y politicos,
sino exterminar de raiz dichos privilegios; no mantener bajo nuevas formas al
asalariado, sino acabar con el salario; no consentir tampoco que se entronice esa
concepcidn marxista [de] «todo el poder a los Sindicaros», que no es mds que el
predominio de la Sindicalocracia sobre el trabajo manual, sino ningiin poder a
nadie. En una palabra: toma de posesion de la tierra, de las fibricas, de rodos
los centros de produccidn, establecimiento de la igualdad econdmica para todos,
organizacion federalista del trabajo titil y libre a la base de la Comuna liberta-
ria, federada con las comunas locales, comarcales y regionales para el intercam-
bio de productos, del arte, de la ciencia y de todo cuanto sirva para engrandecer
y humanizar la vida nueva. Comunismo anarquista, creo que es lo que quere-
mos como solucién inmediata a nuestro problema, el problema del pueblo.

Ahora bien, para conseguir lo que acabamos de bosquejar no queda mds
camino que el de la revolucion social violenta, hecha por el pueblo y los anar-
quistas, la revolucidn sin concomitancias ni colaboraciones politicas, que no
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harian mds que como hicieron en el pasado: paralizar dicha revolucion en
beneficio sélo de los partidos politicos.

El'momento es propicio para desencadenar esa revolucion sin esperar drde-
nes de Comités, ni de los jefes sindicalistas, ni de nadie, porque de aguardar
esto tal vez no llegase nunca la hora. Cuando la situacion es revolucionaria
como la actual, las insurrecciones encontrardn el momento de la accidn de
conjunto sin la cual no hay triunfo posible [...]

Es necesario, pues, no dejar escapar este momento revolucionario; es mds
necesario ain no dejar que se estabilice la Repiiblica, pues con ello se estran-
gularian decenas de afios y jquién sabe si siglos!

La revolucién social por etapas que vienen propagando los politicos refor-
mistas Pestania, Peird y demds bomberos es un sofisma igual a lo del periodo
preparatorio, que necesitaria un plazo de muchos avios para estar dispuesto al
ataque. Los trabajadores deben hacer caso omiso de semejantes soluciones, de-
ben de disponerse a actuar por encima de todo y de rodos. O la revolucién social
0 la continuacion de la esclavitud por tiempo indefinido. Ese es el dilema.

El capitalismo en todas las formas de gobierno, todos los valores sociales,
todo, todo, estd en completa bancarrota. Sélo el anarquismo queda en pie, in-
cdlume, sin fracasar; sélo él es la vinica garantia y esperanza revolucionaria de
liberacion total del pueblo y de todos los hombres. En esta hora, pues, suprema,
en este momento en que la burguesta y los representantes del privilegio se predis-
ponen a consolidar el latrocinio y expoliacion del pueblo productor por medio
de las Cortes Constituyentes, éste, saltando por encima de ellas, debe proceder a
la insurreccion armada, a la huelga general revolucionaria para abatir de un
solo golpe el poderio capitalista estatal y reemplazarlo en seguida por una socie-
dad en que no sea posible la explotacion del hombre por el hombre.

jViva el pueblo libre! [ Viva el comunismo andrquico!>*

El manifiesto, que puede considerarse representativo de la FAI de Valencia,
coincide en grandes lineas con el 4nimo insurreccional del proletariado revolu-
cionario y del anarquismo ibérico en aquellas fechas, pero presenta rasgos espe-
cificos tales como la preferencia del calificativo «anarquista» o «andrquico»
sobre «libertario», la valoracién negativa del 14 de abril, la omisién de la palabra
equivoca de «fascismo» para referirse a la dictadura burguesa y el rechazo tanto
de los sindicatos como instrumentos de poder revolucionario como de la buro-

34 Ibidem.
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cracia sindical asociada, la «sindicalocracia», en contraposicién a puntos de
vista muy influyentes como los de Durruti y Garcfa Oliver. Oponfan la «co-
muna, es decir, el municipio, al sindicato; también negaban radicalmente la
necesidad de un periodo de transicién y las alianzas con organizaciones politi-
cas, fuesen obreras o no. Para los anarquistas valencianos la revolucién tampo-
co necesitaba programa pues era un proceso espontdneo que se podfa favorecer
tnicamente con un méximo de propaganda y un minimo de organizacién.

Pellicer fue el martillo de los <bomberos» de la Federacién Local o del Comité
Regional de la CNT, con los que discutié en diferentes ocasiones. Como la
entrada era gratuita y abierta a los no ateneistas, aquéllos aprovecharon su
ausencia y la de sus compafieros de la junta administrativa para irrumpir en
el Ateneo y verter «tendenciosos conceptos». Pellicer respondié convocando
una asamblea general para aclarar esto y tratar de paso asuntos pendientes®.
A partir de noviembre /a Soli valenciana, todavia dirigida por Medina, em-
pezd a publicar notas que informaban de las actividades del Ateneo, como la
conferencia de Edelmiro Asensio sobre «El origen de las religiones» o la crea-
cién de un servicio de librerfa. La librerfa tuvo problemas debido al abuso de
confianza de algunos que se llevaban libros y no pagaban, recayendo la deuda
de las editoriales en los responsables del Ateneo. Para alguien a quien muchos
definieron como «un hombre fiel a la palabra dada», la informalidad debia
resultar muy irritante; Pellicer llegé a amenazar con publicar una lista de mo-
3¢, Mas adelante se quiso fomentar la lectura mediante una rifa de libros,
pero hubo dificultades por el retraso en la devolucién de los talonarios™.

Sin prisas pero sin pausa, el anarquismo se iba organizando en la regién. En
Valencia, aparte del Ateneo, habia al menos siete grupos coordinados en una
Federacién Local: la Agrupacién Anarquista Revolucionaria, Autodidactas, El
Débil, Tierra Libre, Tierra y Libertad, Luz y Acracia y Juventud Anarquista.
Habia llegado el momento de analizar la situacién y dar un paso adelante en la
organizacién regional de la FAIL. La Federacién Local de Grupos de Valencia
convoco entonces un Pleno Regional para el 5 y 6 de diciembre, al que asistie-
ron 26 delegaciones directas. Pellicer asistié en representacién del Atenco.
Otros que se dieron a conocer fueron Matias Herranz, «Jaén» y Progreso —

rosos

35 «Valencia. Ateneo de Divulgacién Anarquista», Solidaridad Obrera, Barcelona, 11-X-1931.
36 En Solidaridad Obrera, Valencia, 14-XI-1931, 26-X1-1931 y 19-I11-1932.
37 Ver notas en Solidaridad Obrera, Valencia, 21-V y 25-VI-1932.
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todos de la Construccién—, Camilo Albert, de Sueca, y Gregorio Ballesteros,
por los campesinos. El pleno comenzé con las quejas del Comité Regional, que
justificaba su escasa operatividad por el escaso apoyo de los grupos, que por la
represién u otras causas no cotizaban ni respondfan a las cartas y circulares. A
continuacidn se ratificaron en la presencia de la FAI en los Comités Pro Presos
de la CNT, la tan traida «trabazén», punto de batalla contra los reformistas
durante todo 1932. El delegado de la Agrupacién Anarquista daba razones y

resumia el estado de la cuestién entre aquéllos y los anarquistas,...

... por cuanto puede darse el caso de que caiga algiin compariero que, ya sea
por su profesion u otras causas, puede no estar confederado, quedando entonces
abandonado. Ademds, parece que los llamados sindicalistas no se dan mucha
prisa en auxiliar a los compaiieros que caen. Y ahora quieren inventar la mo-
dalidad de que no sea ayudado todo aquel que sea apresado cometiendo algiin
asalto, expropiacion u otro acto revolucionario parecido, que ellos consideran
violento. Debemos procurar estar unidos todo lo mds posible a la CNT a fin
de que no se presente a la FAI como su enemiga, como estd ocurriendo ahora.
No debemos por qué temer una escision entre nosotros y los sindicalistas puros,
cuando en realidad ya existe.

El punto sobre la «actitud que deben adoptar los grupos anarquistas ante las
desviaciones en los medios confederales» encrespé los 4nimos sobre «la conduc-
ta de ciertos elementos» que desprestigiaban la Confederacidn, «algunos des-
aprensivos que hacen lo que les viene en gana», «la ambicién de algunos entes»,
la «sujecién moral a los Comités», etc., hasta que Pellicer corté pidiendo que se
zanjase el asunto por extenderse demasiado y se tomase un acuerdo en firme que
incluyese la protesta de los Sindicatos en el préximo Pleno por los hechos de-
nunciados. Se acordé que...

... la CNT en estos momentos se encuentra desviada en sus tdcticas y fina-
lidades de cuyo mal sélo es causa el sindicalismo autosuficiente con careta de
libertario. Ast pues, no cabe otra solucion que oponerse abiertamente contra
esa modalidad autoritaria para volver de nuevo al movimiento obrero de
método y finalidades anarquistas. Para la consecucion de nuestro acuerdo
debemos captarnos la simpatia de los trabajadores para poder desplazar de los
cargos orientadores a ese atajo de sindicalistas politicos.
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La segunda sesién del Pleno de Grupos trat6 el tema de la represién. La
respuesta era un movimiento revolucionario. Hubo quien propuso una cuota
para sufragar los gastos, y Pellicer exigié que aquel a quien se le confiasen
fondos rindiese detalladas cuentas de su empleo. Entendfa ademds que lo de
las cuotas incumbia a los Comités —al Comité de Relaciones, al Comité
Revolucionario— y no a los grupos. Finalmente se acepté una proposicién
presentada por la Agrupacién Anarquista Revolucionaria:

Que los anarquistas procuremos rdpidamente influenciar en nuestros res-
pectivos Sindicatos y en el resto de trabajadores para que sin demora se vaya a
una huelga o movimiento revolucionario que ponga a raya los desmanes repre-
sivos y dictatoriales de los republicanos y si una vez en la calle hay probabili-
dad de ir mds adelante, impulsar al pueblo hacia la Revolucidn.’®

Este punto es de capital importancia pues indica el objetivo que persiguie-
ron los anarquistas en los movimientos insurreccionales impulsados durante
los dos afios siguientes. El Pleno terminé afirmando la necesidad de celebrar
un congreso de la FAT unos dfas antes que el de la CNT y dejando a la Fede-
racién Local de Valencia la responsabilidad de formar un nuevo Comité de
Relaciones, cuyo secretario iba a ser Pellicer.

En los dias sucesivos el Ateneo de Divulgacién Anarquista se empleé a
fondo en el debate revolucionario. Un aviso de Pellicer en /z So/; invitaba a
discutir sobre «Sindicalismo y Anarquismo», «Posicién, T4ctica e Ideologia de
laCNT en el momento actual» y «Solucién delos problemas post-revolucién» ¥,
temas que apuntaban contra el estricto «sindicalismo» de la mayoria cenetista
local.

38 Citas extraidas del «Acta del Pleno de Grupos Anarquistas de Levante, celebrado en Valencia los
dfas 5y 6 de diciembre», Tierra y Libertad, 23-1, 6-11 y 13-11-1932.
39 «Aviso», Solidaridad Obrera, Valencia, 19-XI1-1931.
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