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Prólogo | Arcadi Oliveres

No me han encargado el título, sino el prólogo. Pero aun así, creo que 
David Fernández no estaría descontento si califi cásemos el libro como 
una «miscelánea de las cloacas». Del poder, obviamente. Por una parte, 
con el presente texto, las sospechas que a menudo tenemos sobre lo 
«políticamente incorrecto» quedan confi rmadas y, por otra, nos pode-
mos avergonzar plenamente de la democracia vigilada, edulcorada y en 
buena medida fi cticia de la que disfrutamos. Sabe mal decirlo porque 
para los que ya tenemos una cierta edad, la democracia plena fue nues-
tro objeto de deseo durante muchos años.

Las páginas que vienen a continuación nos permiten elaborar un 
minucioso inventario de todo lo que se encuentra bajo la alfombra de 
la elegancia política. Podremos ver manipulaciones informativas ma-
lintencionadas acompañadas de amenazas contra aquellos que quieren 
hacer aparecer algún rayo de verdad. Se nos muestran las torturas po-
liciales en todo el Estado, denunciadas a razón de dos por día y que 
quedan mayoritariamente impunes, aunque generan cierto nerviosismo 
cuando las denuncia el Relator Especial de las Naciones Unidas para 
la Cuestión de la Tortura, invitado de forma curiosa y particular por 
el Gobierno del Partido Popular. Aprendemos que la policía secreta ya 
no lleva gabardina y porra dentro de un diario sino que ellos lucen pelo 
largo, y ellas —antes apenas estaban— incorporan pearcings. Nos da-
mos cuenta de que el racismo es explícito e implícito y que tiene mucho 
que ver con la arbitrariedad de las detenciones. Constatamos también 
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que las cárceles se van llenando con los más débiles y desfavorecidos. 
Recordamos que la guerra sucia, que nunca se quiso esclarecer del todo, 
tenía el nombre de GAL. Y, en síntesis, observamos que se persigue a 
okupas, pacifi stas, anarquistas, altermundistas y a todos aquellos que 
disienten de las diferentes formas de injusticia, mientras se extiende 
una comprensiva capa protectora hacia los especuladores inmobiliarios 
y mobiliarios, los trafi cantes de drogas de alto nivel, los evasores fi scales 
y los explotadores sin escrúpulos.

Podríamos decir, en resumen, que las Crónicas muestran la crudeza de 
la razón de Estado, que no es nada más que la razón de los más ricos y 
poderosos al servicio de los cuales se encuentran los ejércitos, las policías 
y las seguridades privadas. Con el añadido, además, de saber que, poco a 
poco, estos cuerpos adquieren dimensión internacional y nos muestran 
nuevas versiones que se denominan Europol y Euroejército, que vienen 
a ampliar las ya conocidas OTAN, Red Gladio y Grupo de Trevi. Todo 
esto aderezado con secretos vuelos de la CIA, torturas deslocalizadas 
fuera de zona, campos clandestinos de presos, fosas comunes, que aca-
ban dando carta de naturaleza a la globalización del delito de Estado. 
También observamos cómo, en contadas ocasiones, a menudo tarde y 
mal, la justicia libera sin cargos a los presuntos disidentes delincuentes y, 
en resumen, demuestra que siempre es necesario vigilar al vigilante. 

Pero también hay otro aspecto tenebroso que podemos y debemos 
denunciar. Se trata del crecimiento exponencial del control social he-
cho con todo tipo de artilugios —pinchazos telefónicos, cámaras fo-
tográfi cas, fi cheros personales, captaciones por satélite, búsquedas in-
formáticas, etc.—, la mayoría de las veces puestos en práctica de forma 
absolutamente ilegal. El libro nos ofrece una casi exhaustiva relación 
que debe servir para alertar a la ciudadanía de que estamos pagando un 
precio muy alto de nuestra privacidad y de nuestra libertad a cambio de 
una seguridad que no aumenta apenas, sino que más bien nos hace más 
vulnerables a los chantajes del poder que se deriva de la información que 
disponen de nosotros.

Paradojas, una de las grandes justifi caciones de todas estas ilegalida-
des, vejaciones, torturas y hasta crímenes resulta ser el terrorismo. El 

terrorismo, sin duda, existe. Y como bien señaló a Le Monde un antiguo 
alto responsable de los servicios secretos franceses, en la mayoría de los 
casos se trata de terrorismo de Estado. Sin negar que haya también de 
otra tipología, que claramente existe también, no deja de ser curioso 
el tipo de información que los portavoces ofi ciales nos dan sobre de-
terminados casos. A todos nos vendrá a la memoria la zozobra en los 
aeropuertos de Londres —suspensión de vuelos, registros exhaustivos, 
imposibilidad de llevar equipajes de mano, caos circulatorio, etc.— en 
agosto de 2006, a raíz del presunto complot de 24 ciudadanos británi-
cos de origen paquistaní dispuestos, según se nos decía, a colocar unas 
desconocidas bombas líquidas en aviones que saliesen en dirección a los 
Estados Unidos. Resulta que, pocas semanas después, 13 de los citados 
ciudadanos fueron puestos en libertad sin cargos y sobre los 11 restantes 
no hay acusaciones fi rmes ni rastros de voluntad alguna de atentar. El 
objetivo pareciera ser, simplemente, el de espantar a la opinión pública 
para que aceptara un mayor control social y, al mismo tiempo, apro-
vechar la ocasión para hacer subir la popularidad de algún político en 
horas bajas.

Sin la menor duda y frente a este panorama, el oasis catalán no exis-
te, como David se encarga de demostrarnos, y muy bien, en su libro 
y en el detallado listado de actuaciones del Grupo 6, que, bien leídas, 
deberían de aumentar el insomnio de lectores y lectoras. Se mire como 
se mire y se piense como se piense, un Estado de derecho no puede te-
ner asalariados de este tipo y, si los tiene, ya es razón sufi ciente, aunque 
seguramente no la única, para dejar de serlo. 

Crónicas del 6 es, por tanto, fruto de una importante implicación 
personal y colectiva, resultado de un paciente trabajo de investigación y 
de compromiso y, a pesar de lo que a alguno le puede parecer, también 
de pacifi cación. El seguimiento de la verdad y su exposición no es otra 
cosa, en el fondo, que el servicio a la causa de la justicia.



Sobre el cuarto oscuro | Nota a la edición castellana

Para no dejarlas a la intemperie
albergo esperanzas
Ferran Fernández

Quien más tozudamente insistió desde el principio en la presente tra-
ducción al castellano de Cròniques del 6 fue Pepe Beunza, el primer 
objetor de conciencia no violento al servicio militar en plena dictadura y 
con dos consejos de guerra a sus espaldas. «Hay que traducirlo», insistía. 
Gabriela Serra, incansable militante y segunda madre de muchos de 
nosotros, se sumó enseguida al coro: «Ya tardáis». Después llegó Bruno, 
el traductor inesperado, que desde Madrid y en un correo electrónico a 
Virus se ofrecía voluntario para traducirlo tras leer la versión abreviada 
que Hace Color distribuyó gratuitamente. La productora musical orga-
nizaba su décimo aniversario con un concierto de Fermín Muguruza 
y decidió celebrarlo —gracias, Joni, gracias, Amparo— regalando un 
millar de libros entre los asistentes.

Bueno. Son algunas de las consecuencias imprevisibles de haber in-
tentado reconstruir colectivamente el inventario represivo que los movi-
mientos sociales hemos «degustado» en Catalunya en la última década. 
Pronto llegaría también el compañero Oleguer Presas —para muchos 
futbolista, para nosotros, compañero— con su artículo «La buena fe», 
publicado en el semanario catalán Directa, citando y amparándose en 
otra espina dorsal del libro: el doble rasero de impunidad que funciona a 
la perfección en el Estado español, con el trasfondo de la cadena perpetua 
encubierta que se pretendía aplicar a De Juana Chaos y otros presos. Por 
insistir en que Galindo y otros delincuentes de altos vuelos seguían en 
la calle, se vertió sobre Oleguer un órdago inquisitorial. Contra él y, por 
extensión, contra la mínima brizna de pensamiento libre y disidente.
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Entremedio, tuvimos hasta 52 presentaciones públicas encadenadas 
con el apoyo imprescindible y permanente de todos los víricos que co-
rren libres por esta editorial. Muy a nuestro pesar, no para hablar de un 
pasado peor, sino de presentes inquietantes y de las derivas liberticidas 
del futuro que se auguran. Presentaciones, coloquios y debates al calor 
casi siempre de nuevos hechos represivos, como la kafkiana detención y 
encarcelamiento de Núria Pòrtulas. En esos vértices del tiempo, el au-
torreconocimiento de compañeros y compañeras en los hechos descritos 
y la etapa vivida fueron, muy modestamente, la mejor crítica recibida. 
Al fi n y al cabo, el libro, peor o mejor y a trancas y barrancas, intentaba 
recopilar diez años de autoritarismo y represión en Catalunya contra 
procesos colectivos de desobediencia, autonomía y autorganización. 
Pretendíamos abrir, aunque fuera con fórceps, el cuarto oscuro de la 
represión, que se mantiene siempre a oscuras y cerrado bajo siete can-
dados, y poder elaborar una mínima cartografía del variopinto arsenal 
represivo del que dispone el Estado. 

Algunos creen, tal vez en exceso, que el libro encendía cerillas que-
mándoles algo los dedos y conseguía arrojar un poco de luz sobre las 
zonas oscuras del Estado, aunque eso quede, por supuesto, a criterio de 
cada lector y lectora y de cada compañero o compañera. Otras voces 
—seguramente con mucha razón— exigían más análisis histórico y 
político, cronologías precisas y documentación anexa y fotográfi ca. Esa 
tarea está por hacer. Pero es que el libro también nacía de esa necesi-
dad apremiante de visualizar la represión —partiendo de hechos reales 
vividos en nuestro barrio, Gràcia— y afrontar las difi cultades casi per-
manentes con las que nos encontrábamos: ese sórdido telón de acero, 
de silencios densos, que cae siempre como una losa impenetrable si se 
pretende hablar de terrorismo de Estado, de alta o baja intensidad. De-
masiados pasan página y muchos no quieren creer cuando se muestra la 
crueldad del estado de las cosas y las cosas del Estado. Por eso, más que 
el bisturí analítico, las crónicas son el relato alterno de los hechos como 
fueron y, sobre todo, de cómo los vivimos. Pasajes concretos, árboles 
de un bosque que seguimos teniendo enfrente y encima, para intentar 
llegar a comprender cierta holística de la represión.

Por supuesto que también hubo comisarios comprando el libro, dipu-
tados leyéndolo en sede parlamentaria y alguna que otra sorpresa menos 
agradable. Pero, sobre todo, quedó el suma y sigue. Como un eterno 
retorno, volver a chocar nuevamente contra el mismo muro. Nuevas de-
tenciones, más sentencias kafkianas, y el viejo axioma foucaultiano de 
vigilar y castigar a pobres y disidentes nos acompañaron día sí y día tam-
bién. Y por supuesto, el juicio por torturas al Grupo VI en abril de 2008. 
La absolución de los cinco agentes del grupo —entre ellos Jordi, uno de 
los responsables— y la única condena a un agente raso certifi caron algo 
ya sabido: su estatus de impunidad.

Éstas son algunas de las muchas motivaciones que nos han animado, 
fi nalmente, a realizar la edición castellana. Se podrían cambiar nom-
bres y escenarios y ubicarnos en algún otro lugar del Estado donde 
el confl icto social haya estado presente. Para darnos de bruces con la 
misma dinámica de la cloaca represiva.

Aunque una de las pretensiones era transmitir qué se cocía en reali-
dad tras los grandes titulares de los grandes medios españoles que espec-
tacularizaban la protesta álgida que se vivía en Barcelona, está claro que 
ese marco represivo no es exclusivo de Catalunya ni de sus movimientos 
sociales alternativos. El delito de Estado está más que globalizado y nos 
afecta a todas. El estado de excepción decretado en tierras vascas; los 
112 jornaleros andaluces del Sindicato de Obreros del Campo cosidos 
a multas y procesados; el encarcelamiento de los sindicalistas Cándido 
y Morala —inspiradores de Los Lunes al Sol de Fernando León—; la 
incriminación de los okupas sevillanos de Casas Viejas; el aumento de 
las denuncias por torturas recogidas en la calle y en las cárceles por la 
CPT, o el trato dispensado a los inmigrantes con la nueva «directiva de 
la vergüenza» son sólo pasajes de una larga trama que hunde sus raíces 
en Torquemada. La lista es extenuante y agotadora. 

Desde 2007, la cosa ha ido a peor y ya se podría hacer otra enciclope-
dia de la planifi cación estatal del miedo. Porque el objetivo sigue siendo 
cartesianamente el mismo: dejar el terreno baldío de esperanzas para la 
transformación social y la emancipación colectiva. Con todo, y como 
no hay crónica sin contracrónica, también en las afueras del Estado (en 
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Vallecas, Lavapies o El Coronil) han renacido focos fértiles de desobe-
diencia, protesta y solidaridad. A ellos y ellas dedicamos también estas 
páginas. Para los que siguen luchando contra esa extraña mixtura entre 
Adam Smith y Benito Mussolini —economía y orden por la seguridad 
de los negocios— en la que están convirtiendo nuestras vidas. 

Bueno. Ésa es la lección, personal pero transferible, que aprehendi-
mos tras la publicación del libro, en las esquinas de tantas presentacio-
nes y de la memoria fértil de tantas personas, familiares y amigos, que 
habían sufrido represión pero habían recibido solidaridad. Solidaridad 
que es la única arma de la que disponemos. Porque, en defi nitiva, de lo 
que se trata es de seguir diciendo no. Y después aguantar el tipo. Tantas 
veces como sea necesario. 

Y aquí seguimos. Con la insumisión desobediente, en dictacracia o 
de  mocradura, de Pepe Beunza y Gabriela Serra. Ahora, hoy, hace dos 
me ses, nos venimos juntando semanalmente. Nos llamamos casi a dia-
rio. Nada referente al libro. O sí. Nos juntamos solidariamente en asam-
blea en la campaña contra la incriminación de la desobediencia ci vil, 
equiparada con el delito de terrorismo por la Audiencia Nacional, pa ra 
denunciar la sentencia a nueve y diez años a la que han sido condenados 
los miembros de la Fundación Joxemi Zumalabe. 

Ése también ha sido el cambio drástico de calibre más destacado des-
de que el libro se publicara. A peor. Amigas como la periodista Teresa 
Toda —encarcelada a diez años en Topas—, compañeros como Jon 
Markel —cumpliendo condena en Toledo— o Franki —encerrado por 
una bandera— han sido secuestrados y siguen privados de libertad. De 
esa ausencia concreta de libertad, demasiado cercana, es al fi n y al cabo 
de donde nacieron las crónicas. Las crónicas del enloquecido despropó-
sito represivo, por supuesto. Pero también y sobre todo y afortunada-
mente de la fecundidad de la desobediencia y la solidaridad. 

La Asamblea del Libro
(autor, editorial, amigas y compañía)

Vila de Gràcia, septiembre de 2008

Introito:
A palos y sin zanahoria

Cuando a uno le dan palos de ciego,
la respuesta más efi caz es dar palos de vidente.
Mario Benedetti

Octubre de 1996 no fue un mes normal. El otoño del año pasado, tam-
poco. Y, como todos los libros, este también tiene su historia y motiva-
ción. Nace —exacta y accidentalmente— el 12 de noviembre de 2005, 
cuando los Mossos ya se han desplegado en Barcelona, tomando el 
relevo y sustituyendo a la policía estatal. Aquel día, una manifestación 
recorre el centro de Barcelona en apoyo a cuatro jóvenes detenidos en 
Sants un año antes por el Grupo VI de la Brigada Provincial de Infor-
mación del Cuerpo Nacional de Policía. Una petición fi scal desorbitada 
nacida de los informes de este grupo solicita inicialmente para ellos 
ocho años de cárcel.

Esa protesta solidaria está circundada por una amplia presencia de 
los Mossos d’Esquadra, acompañada de una multitud de secretas ce-
rrando la manifestación. Entre los «paisanos», además, también está 
Jordi, uno de los jefes del Grupo VI de la policía estatal, grupo que es el 
hilo conductor de este libro y sus crónicas. De repente, se topa con un 
activista del movimiento okupa, que se le encara y le espeta: «Y tú, ¿qué 
haces, aquí?». Jordi responde: «A lo mejor me he cambiado de bando».

Transferido a los Mossos o no, algo se nos revolvió por dentro. Y, 
entre aquel noviembre y este enero, aprovechamos las madrugadas para 



18

19

desquitarnos de recuerdos y ordenar las memorias selectivas de diez 
años de represión y autoritarismo. De un grupo policial que está tras 
los grandes operativos represivos que han quedado marcados y ancla-
dos en la memoria colectiva: el cine Princesa, la carga policial en la 
UAB (Universidad Autónoma de Barcelona), el 12 de octubre de 1999, 
el desfi le militar, la provocación en la manifestación contra el Banco 
Mundial de junio de 2001 o la militarizada cumbre europea en Barce-
lona de 2002. Un grupo que, en buena medida, también está detrás de 
las más de 2.000 detenciones que se han producido desde 1996 contra 
miembros de los nuevos movimientos sociales. Y que, sobre todo, está 
detrás del control exhaustivo, reticular y panóptico que se ejerce contra 
la disidencia política y social.

Pese al supuesto relevo de los Mossos, no obstante, el Grupo VI sigue 
hoy operativo. Pese al 14-M, no ha habido ningún impacto en las ruti-
nas y dinámicas represivas desfasadísimas empleadas contra las luchas 
sociales. Pese a los 22 meses transcurridos, no se ha deconstruido ni 
una sola coma de toda la arquitectura represiva edifi cada por el PP1. 
Y los movimientos sociales siguen bajo un particular estado de sitio y 
control en que se pinchan teléfonos, se emplean infi ltrados, se asedia a 
activistas personalizadamente y, si procede, se maltrata y se encarcela.

Estas crónicas pretenden ser un refl ejo parcial de esta guerra sorda, 
que ya dura diez años, entre los movimientos sociales y un grupo de in-
formación policial decidido, con la manga ancha otorgada por el Poder, 
a hacer todo lo posible para conseguir que el espacio disidente no crezca. 
Afortunadamente, no han conseguido salir airosos. O no tanto como 
quisieran. Hemos llegado con heridas, con ausencias, con golpes, pero 
con las ideas todavía intactas. Dos mil detenciones dejan exactamente 
dos mil historias personales y colectivas. Muchos siguen más activos que 
antes, otros vamos tirando, unos cuantos se lo han pensado dos veces y 
algunos han preferido pasarse a la hipoteca antes que hipotecarse la cara 
nuevamente. Porque la represión funciona. Opera. Va.

1 Solamente ha sido derogada la ley que incriminaba la convocatoria de consultas popula-
res, impulsada por el PP para combatir el «Plan Ibarretxe».

Este Grupo «6» fue creado en 1996, se nos estrenó en el Cine Prin-
cesa —cuando conocimos de su existencia— y este año cumplirá los 
diez. Un momento oportuno, pues, para hacer balances, para ubicar el 
talante —ahora que está tan de moda el concepto— de un grupo po-
licial que ha protagonizado buena parte de todo lo que, aun pasando, 
nunca pasa ofi cialmente. Para dejar constancia parcial de todo ello, el 
resultado, mejor o peor, es éste. Pasajes selectivos recordados con prisa, 
nacidos en noviembre de 2005 del cabreo con la impotencia que genera 
la impunidad. Crónicas, también, en el fi lo subjetivo de una realidad 
colectiva, acompañada de otros hechos represivos en todo el Estado, es-
pecialmente en el País Vasco, que contextualizan y certifi can el estado 
(policial) de las cosas.

El 6, sin embargo, no es ningún mito. Es un grupo especializado 
en la disidencia política y social, creado y amparado por el PP en su 
momento y mantenido después del 14-M. Son funcionarios, pagados 
con nuestro dinero, que cumplen la tarea que les ha sido encomen-
dada con las herramientas que les han sido concedidas. Y poco más. 
Como escribe Galeano, «no son monstruos extraordinarios, no vamos 
a regalarles esa grandeza». El Grupo 6 tampoco es ninguna excepción 
insólita e inédita. Cuando lo dejen, otros vendrán, con otros nombres 
y uniformes, a hacer exactamente lo mismo: disciplinar, reprimir y atar 
en corto las luchas sociales. 

Por desgracia, no podemos decir aquello recurrente de que «cualquier 
parecido con la realidad es pura coincidencia». Todo lo que se di ce ha 
pasado. Es cierto. Meridianamente real. Y lo que no se dice, aún lo es 
más. Por ello, el libro está dedicado a quienes no necesitan leerlo, por-
que, contra su voluntad, lo han conocido directamente como objetos y 
sujetos de represión. A ellos y ellas, que no tendrán el derecho a creérselo 
o no, porque lo han vivido en su propia piel. Ellos y ellas, que no tienen 
opción de pensar que todo es mentira, de desentenderse o de pasar pá-
gina alegremente.

Y como en todo libro, también hay un fi nal, accidentado también. 
El 14 de enero de 2006. Una amiga que denunció por torturas a uno 
de los jefes del Grupo 6 nos llama. Cuatro años después, la Audiencia 
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Provincial ha abierto el juicio oral contra los agentes imputados. Todo 
pinta bastante bien. Pero la compañera no nos llama por eso. Nos lla-
ma porque aquella misma semana le han llamado a su teléfono móvil. 
Agentes del Grupo 6. Para «sugerirle» que retire la denuncia si quiere 
evitarse más problemas. Y ella no puede más. Dice que necesita olvidar. 
Y el lunes siguiente retira la querella.

Este libro —contra pronóstico— también va dedicado a ella. Porque 
asumimos que sacamos fuerzas de la fl aqueza; que no somos héroes ni 
heroínas ni tenemos ganas de serlo, que puede que en estos diez años 
nos hayan roto la cara, pero nunca la sonrisa, pese a que lo han inten-
tado; y, sobre todo, porque seguimos aquí. De pie, con golpes y porras 
y una factura elevada que se han cobrado cuando han querido y como 
han querido. Pero aquí seguimos. A pesar de todo, de todos los pesares 
y muy a su pesar.

Ellos también, claro. Pero con una enorme diferencia. Nosotros, con 
los principios casi intactos y la coherencia nada deteriorada. Ellos, cada 
vez que tienen que actuar, pulverizan y revientan todos los grandes 
principios de su democracia (derechos humanos, garantías jurídicas, li-
bertades individuales). Convertido el Estado de Derecho en el derecho 
del Estado a hacer lo que le plazca —como diría el fi lósofo Josep-Maria 
Terricabras—, los principios quedan sólo para las suntuosas ruedas de 
prensa. Lo demás, lo arreglan a palos. A palos, incluso hasta con la 
zanahoria.

Pero los principios y las convicciones, fi nalmente, sólo se demuestran 
en situaciones difíciles, que es cuando hay que hacerlo. A toro pasado, 
todos somos toreros. Los movimientos sociales alternativos han demos-
trado, en cambio, que disponen de principios sólidos e inalterables —si 
no a prueba de bombas, sí a prueba de hostias. A pesar de que el 6 y sus 
muchachos se hayan aprendido bastante bien la lección de repartir palos 
cuando toca, de incriminar permanente y gratuitamente, y de cerrar el 
paso a unos movimientos sociales que cuestionan un sistema social cada 
vez más injusto y desigual. Y que no se merece durar ni un día más.

Como diría Feliu Ventura, «que no s’apague la llum» («que no se 
apague la luz»). Hasta que revienten los plomos. Los plomos de los 

despachos del Grupo 6, sus ordenadores y sus terminales, de donde 
salen unos informes policiales de los cuales un juez catalán, en 1999, 
concluyó en sentencia fi rme: «parece redactado por la afortunadamente 
extinta Brigada Político-Social» del franquismo más que «por un cuer-
po policial perteneciente a un Estado de Derecho».

De aquella sentencia sintomática pronto hará ya siete años. Desde 
entonces, el Grupo 6 no ha dejado de funcionar con la complicidad po-
lítica de turno: violentando militancias, alterando procesos, abortando 
proyectos, disciplinando ideas, modulando controles, paralizando con 
el miedo. Represión política y politizada con fi nes políticos para que 
nada se mueva. Pese a que aquí ni desistimos ni desertamos. Más bien 
todo lo contrario.

Porque no pensamos pedir permiso para ser libres. Ni perdón por 
serlo.

Vila de Gràcia-Ripollès,
diciembre de 2005-febrero de 2006, Països Catalans


