La voz de Mariem surge del desierto mauritano donde las tormentas de arena borran todas las huellas y condenan a los hombres al olvido.

Hay días en que me pregunto: ¿esa era yo? ¿He vivido realmente eso? ¿O se trata de otra? ¿O es un sueño? Mi vida en el desierto, las largas travesías con el Grupo Nómada, cuando me cebaron, mis matrimonios con… ¿Todo eso ha existido? Lo veo tan lejano. Y si es cierto que era yo, ¿quién soy ahora? [...]

No me gusta estar diciendo todo el tiempo «nosotros» y «ellos», como hacían ellos todo el tiempo, porque soy francesa a la vez que mauritana. Cuando dicen continuamente «nosotros» y «vosotros», nos vemos obligados a responder «vosotros» y «nosotros», lo que se convierte en un círculo vicioso, ya no podemos salirnos del «nosotros» y «vosotros». Mientras que «vosotros» es «nosotros» y «nosotros» es «vosotros»...,