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          A l’Oriol i l’Aleix, la Carla i l’Aitana,
          l’Ur i la Sua, l’Itxi i en Dante, la Marina i la Cinta, 
          en Bernat i l’Aïna, el Joan i el Marc, la Jana i l’Inti, 
          el Nil i l’Irune i la Gida i l’Eneko. 
          Cap té més de 9 anys però quan les coses vénen maldades 
          són els primers a adonar-se’n i ensumar-s’ho. 

          A la meva mare, que li devia,
          per ensenyar-me a lluitar.

          I a en Pepe, és clar. Va per tu.



Pròleg | Arcadi Oliveres

No m’han encarregat pas el títol sinó el pròleg. Tanmateix crec que en
David Fernández no estaria descontent si qualifiquéssim el llibre com una
«Miscel·lània de les clavegueres». Del poder, òbviament. Per una banda,
amb aquest text, les sospites que sovint tenim sobre el «políticament inco-
rrecte» queden confirmades i per l’altra, ens podem ben avergonyir de la
democràcia vigilada, edulcorada i en bona mesura fictícia de la qual gau-
dim. I em sap greu perquè, pels que tenim una certa edat, la democràcia
plena fou el nostre objecte del desig durant molts anys.

Les pàgines que vénen a continuació ens permeten fer un aprofundit
inventari de tot el que es troba sota la catifa de l’elegància política. Podem
veure-hi manipulacions informatives malintencionades acompanyades
d’amenaces contra aquells que volen fer aparèixer algun raig de veritat.
Se’ns hi ensenyen les tortures policials arreu de l’estat, denunciades a raó
de dues per dia i que queden majoritàriament impunes, tot i que generen
un cert nerviosisme quan les denuncia el Relator Especial de les Nacions
Unides per a la Qüestió de la Tortura, invitat d’una manera ben curiosa
pel govern del Partit Popular. Aprenem que la policia secreta ja no porta
gavardina i porra dins d’un diari sinó que ells llueixen cabells llargs, i elles
—abans gairebé no hi eren— porten pearcings. Ens assabentem que el
racisme es explícit i implícit i que té molt a veure amb l’arbitrarietat de les



tres exhaustius, impossibilitat de dur equipatges de mà, caos circulatori,
etc.— l’agost del 2006 arran del presumpte complot de 24 ciutadans bri-
tànics d’origen paquistanès disposats, segons se’ns deia, a col·locar unes
desconegudes bombes líquides ens avions que sortissin en direcció als
Estats Units. Resulta que, poques setmanes més tard, 13 dels esmentats
ciutadans són posats en llibertat sense càrrecs i sobre els altres 11 encara
no hi ha acusacions fermes ni rastres de cap voluntat d’atemptar.
L’objectiu no sembla més que el d’espantar l’opinió pública per tal que
accepti un major control social i alhora aprofitar l’ocasió per fer pujar la
popularitat d’algun polític en hores baixes.

Sense cap mena de dubte i en front d’aquest panorama, l’oasi català no
existeix, com s’encarrega molt bé de demostrar-nos en David en el seu lli-
bre i en el detallat llistat d’actuacions del Grup 6, que, ben llegides, hau-
rien d’augmentar l’insomni dels lectors. Es miri com es miri i es pensi com
es pensi, un Estat de dret no pot tenir assalariats d’aquesta mena i, si els
té, ja és raó suficient, malgrat que segurament no pas l’única, per deixar
d’ésser-ho. 

El llibre de Cròniques és per tant fruit d’una important implicació per-
sonal i col·lectiva, resultat d’un pacient treball de recerca i de compromís
i, malgrat el que a algú li pugui semblar, també de pacificació. El segui-
ment de la veritat i la seva exposició no és en el fons altra cosa que el servei
a la causa de la justícia.

detencions. Constatem també que les presons es van omplint dels més
febles. Recordem que la guerra bruta, que no es va voler esbrinar mai gaire
bé, tenia el nom de GAL. I, en síntesi, ens adonem que es persegueixen
okupes, pacifistes, anarquistes, alter-mundistes i tots aquells que dissentei-
xen de les diferents formes d’injustícia, mentre que s’estén una compren-
siva capa protectora envers els especuladors immobiliaris i mobiliaris, els
traficants de drogues a alt nivell, els evasors fiscals i els explotadors sense
escrúpols.

Podríem dir, en resum, que les Cròniques ens mostren la cruesa de la
raó d’estat, que no és més que la raó dels més rics i poderosos al servei dels
quals es troben els exèrcits, les policies i les seguretats privades. Amb l’afe-
git de saber que, de mica en mica, aquests cossos prenen dimensió inter-
nacional i ens mostren noves versions que s’anomenen Europol, i
Euroexèrcit, que vénen a ampliar les ja conegudes OTAN, Xarxa Gladio i
Grup de Trevi. Tot això amanit amb secrets vols de la CIA, tortures fora
de zona, camps clandestins de presoners, fosses comunes, que acaben
donant carta de naturalesa a la globalització del delicte d’Estat. També
veiem com en algunes ocasions, sovint tard i malament, la justícia allibera
sense càrrecs els presumptes delinqüents i, en resum, demostra que cal
sempre vigilar el vigilant. 

Però també hi ha un altre aspecte tenebrós que podem i que cal esmen-
tar. Es tracta del creixement exponencial del control social fet amb tota
mena d’artilugis —punxades telefòniques, càmeres fotogràfiques, fitxers
personals, captacions per satèl·lit, recerques informàtiques, etc.—, la
majoria de les vegades posades en pràctica de manera absolutament
il·legal. El llibre n’ofereix una gairebé exhaustiva relació que ha de servir
per alertar als ciutadans que estem pagant un preu molt alt de la nostra
privacitat i de la nostra llibertat a canvi d’una seguretat que no augmenta
gens ni mica, sinó que més aviat ens fa més vulnerables als xantatges del
poder que deriva de la informació que tenen de nosaltres.

I ves per on, una de les grans justificacions de totes aquestes il·legalitats,
vexacions, tortures i fins i tot crims resulta ésser el terrorisme. Terrorisme
sens dubte n’hi ha, i tal com molt bé va assenyalar a Le Monde un antic alt
responsable dels serveis secrets francesos, en la majoria dels casos es tracta
de terrorisme d’Estat. I sense negar que n’hi hagi d’altres menes, que cla-
rament hi són, no deixa d’ésser curiós el tipus d’informació que els por-
tamveus oficials ens donen sobre determinats casos. A tots ens vindrà a la
memòria el daltabaix als aeroports de Londres —suspensió de vols, regis-
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Introito:
A pals sense pastanaga

        «Cuando a uno le dan palos de ciego, 
          la respuesta más eficaz es dar palos de vidente.»
            Mario Benedetti

L’octubre de 1996 no va ser un més normal. La tardor de l’any passat, tam-
poc. I com tots els llibres, aquest també té la seva història i motivació. Neix
—exactament i accidental— el 12 de novembre del 2005, quan els Mossos
ja s’han desplegat a Barcelona prenent el relleu i substituint la policia esta-
tal. Aquell dia una manifestació recorre el centre de Barcelona en suport a
quatre nois detinguts a Sants fa un any pel Grup VI de la Brigada
Provincial d’Informació del Cuerpo Nacional de Policía. Una petició fiscal
desorbitada nascuda dels informes d’aquest grup els sol·licita inicialment
8 anys de presó.

Aquella protesta solidària està perimetrada per una àmplia presència
dels Mossos d’Esquadra, acompanyada d’una munió de secretes tancant la
manifestació. Però entre els «paisans» també hi ha en Jordi, un dels caps
del Grup VI de la policia estatal, grup que és el fil conductor d’aquest lli-



anys. Un moment oportú, doncs, per fer balanços, per ubicar el tarannà
—ara que està tant de moda el concepte— d’un grup policial que ha pro-
tagonitzat bona part de tot allò que, tot passant, mai passa. Per deixar
constància parcial de tot plegat, el resultat, millor o pitjor, és aquest.
Passatges selectius recordats a corre-cuita, nascuts el novembre del 2005
d’un cabreig amb la impotència que genera la impunitat. Cròniques
també en el fil subjectiu d’una realitat col·lectiva, acompanyada d’altres
fets repressius arreu de l’Estat, especialment al País Basc, que contextualit-
zen i certifiquen l’estat (policial) de les coses. 

El 6, però, no és cap mite. És un grup especialitzat en la dissidència
política i social, creat i emparat pel PP en el seu moment i mantingut des-
prés del 14-M. Són funcionaris, pagats amb els nostres calers, que com-
pleixen la tasca que els ha estat encomanada amb les eines que els han estat
concedides. I poca cosa més. Com escriu Galeano, «no són monstres
extraordinaris, no pensem regalar-los pas aquesta grandesa». El Grup 6
tampoc no és cap excepció insòlita i inèdita. Quan pleguin, altres vindran,
amb altres noms i uniformes a fer exactament el mateix: disciplinar, repri-
mir i lligar curt les lluites socials.

Malauradament, no podem dir allò recorrent de «qualsevol semblança
amb la realitat és pura coincidència». Tot el que es diu ha passat. És cert.
Ben real. I el que no es diu, encara ho és més. Per aquest motiu, el llibre
està dedicat als qui no cal que el llegeixin, perquè ho han tastat com a
objectes i subjectes de repressió. A ells i elles, que no tindran el dret a creu-
re-s’ho o no, perquè ho han viscut en la pròpia pell. Elles i ells, que no
tenen opció a pensar que tot és mentida, a desentendre-se’n o a passar
pàgina alegrement.

I com a tot llibre també hi ha un final, accidentat també. El 14 de gener
de 2006. Una amiga que va denunciar per tortures un dels caps del Grup
6 ens truca. Quatre anys després l’Audiència Provincial ha obert el judici
oral contra els agents imputats. Tot pinta força bé. Però la companya no
ens truca per això. Ens truca perquè aquella mateixa setmana l’han trucat
al seu telèfon mòbil. Agents dels Grup 6. Per «suggerir-li» que retiri la
denúncia si vol evitar-se més problemes. I ella no pot més. Diu que neces-
sita oblidar. I el dilluns següent retira la querella. 

Aquest llibre —contra pronòstic— també va dedicat a ella. Perquè assu-
mim que sempre traiem forces de la debilitat; que no som herois ni heroï-
nes ni tenim ganes de ser-ho; que potser en aquests deu anys ens han tren-
cat la cara, però mai el somriure, malgrat que ho han intentat; i, sobretot,

bre i les seves cròniques. De sobte es topa amb un activista del moviment
okupa, que es revolta i li etziba: «I tu què hi fas aquí?». En Jordi respon:
«Potser m’he canviat de bàndol».

Transferit als Mossos o no, ens vam revoltar. I entre aquell novembre i
aquest gener, vam aprofitar les matinades per rescabalar records i ordenar
les memòries selectives de deu anys de repressió i autoritarisme. D’un grup
policial que està rere els grans operatius repressius que han quedat marcats
i ancorats en la memòria col·lectiva: el cinema Princesa, la càrrega policial
a la UAB, el 12 d’octubre de 1999, la desfilada militar, la provocació a la
manifestació contra el Banc Mundial del juny del 2001, la Cimera Europea
a Barcelona del 2002. Un grup que, en bona mesura, també està rere les
més de 2.000 detencions que s’han produït des del 1996 contra membres
dels nous moviments socials. I que, sobretot, està rere el control exhaustiu,
reticular i panòptic que s’exerceix contra la dissidència política i social. 

Malgrat el relleu suposat dels Mossos, però, el Grup VI segueix operatiu
avui. Malgrat el 14-M, no hi ha hagut pas cap impacte en les rutines i
dinàmiques repressives desfasadíssimes emprades contra les lluites socials.
Malgrat que han passat 22 mesos no s’ha deconstruït ni una sola coma de
tota l’arquitectura repressiva bastida pel PP*. I els moviments socials
segueixen sota un particular estat de setge i control on es punxen telèfons,
s’empren infiltrats, s’assetgen activistes personalitzadament i, si s’escau, es
maltracta i s’empresona.

Aquestes cròniques pretenen ser un reflex parcial d’aquesta guerra
sorda, que ja dura 10 anys, entre els moviments socials i un grup d’infor-
mació policial decidit, amb la màniga llarga atorgada pel Poder, a fer tot
el possible per assolir que l’espai dissident no creixés. Afortunadament, no
se n’han sortit pas. O no tant com voldrien. Hem arribat amb ferides, amb
absències, amb cops, però amb les idees encara intactes. 2.000 detencions
deixen exactament 2.000 històries personals i col·lectives. Molts segueixen
més actius que abans, altres anem fent, uns quants s’ho han pensat dues
vegades, i alguns han preferit passar-se a la hipoteca abans que hipotecar-
se la cara novament. Perquè la repressió funciona. Rutlla.

Aquest Grup «6» va ser creat el 1996, se’ns va estrenar al Cinema
Princesa —quan vam conèixer la seva existència— i enguany complirà deu

* Només ha estat derogada la llei que criminalitzava la convocatòria de consultes populars,
impulsada pel PP per combatre el «Pla Ibarretxe».
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perquè seguim aquí. Dempeus, amb cops i porres i una factura elevada que
s’han cobrat quan han volgut i com han volgut. Però seguim aquí. Ara i
encara.

Ells també, és clar. Però amb una diferència cabdal. Nosaltres, amb els
principis quasi intactes i la coherència gens malmesa. Ells, cada cop que
han d’actuar, esmicolen i rebenten tots els grans principis de la seva demo-
cràcia (drets humans, garanties jurídiques, llibertats individuals).
Convertit l’Estat de Dret en el Dret de l’Estat a fer el que li plagui —com
diria en Terricabras—, els principis només queden per a les sumptuoses
rodes de premsa. La resta ho arreglen a pals. A pals, fins i tot amb la pas-
tanaga.

Però els principis i les conviccions, finalment, només es demostren i es
defensen en situacions difícils, que és quan cal fer-ho. A toro passat, tots
som toreros. Els moviments socials alternatius han demostrat, per contra,
que els tenen —si no a prova de bombes—, sí a prova d’hòsties. Malgrat
que el 6 i els seus vailets s’hagin après força bé la lliçó de repartir bastona-
des quan s’escau, de criminalitzar permanentment i gratuïta i de barrar el
pas a uns moviments socials que qüestionen un sistema social cada cop
més injust i desigual. I que no es mereix durar ni un dia més.

Com diria en Feliu Ventura, «que no s’apague la llum». Fins que reben-
tin els ploms. Els ploms dels despatxos del Grup 6, els seus ordinadors i
els seus terminals, des d’on surten uns informes policials dels quals, el
1999, un jutge català, en sentència ferma, va concloure: «sembla redactat
per l’afortunadament extinta Brigada Político-Social» del franquisme més
que «per un cos policial pertanyent a un Estat de Dret».

D’aquella sentència simptomàtica aviat farà set anys. Des d’aleshores, el
Grup 6 no ha deixat de funcionar amb la complicitat política de torn: vio-
lentant militàncies, alterant processos, avortant projectes, disciplinant
idees, modulant controls, paralitzant amb la por. Repressió política i poli-
titzada amb fins polítics perquè res no es mogui. Malgrat que aquí ni des-
istim ni desertem. Sinó, més aviat, tot el contrari.

Perquè no pensem demanar permís per ser lliures. Ni perdó per ser-ho.

Vila de Gràcia – Ripollès,
desembre 2005-febrer de 2006, Països Catalans
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        «Ya sé yo a qué
          y casi casi el cuándo.»
            Blas de Otero

Despatx del 6 
El cartell dels presos, el Contra-infos de la setmana penjat, totes les publi-
cacions alternatives sense excepció, estelades, una banderola demanant la
repatriació al País Basc dels presos bascos, adhesius, un cartell d’un concert
del moviment okupa, octavetes. Tot en ordre.

Un centre social? Un ateneu? Una hemeroteca alternativa? No.
El despatx oficial del Grup 6, aclimatat a les circumstàncies ambientals

«de l’enemic» a la quarta planta de la Via Laietana.
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De la UAB a Xile
14 de gener de 1999, UAB. Arregi, cap dels antiavalots de la policia espan-
yola dirigida per Julia García Valdecasas, ha entrat a sac a l’Autònoma
durant la visita d’Aznar. Entrem a la Biblioteca de Lletres a refugiar-nos.
Al carretó de devolucions, hi ha un llibre de Montalbán del 1973: La vía
chilena al golpe de Estado.

A la primera pàgina, com a epígraf, Manolo escriu: «Aquest llibre pretén
rebatre a qualsevol que sostingui i afirmi el contrari». 

Fet i fet, aquesta és la voluntat d’aquest llibre.

Pacifistes
Casal de la Pau, carrer Cervantes. Barcelona. Pal de paller del moviment
paci fista català, seu de diferents col·lectius antimilitaristes que promouen la
insubmissió al servei militar obligatori. Ha esclatat la guerra del Golf —i
dels golfos. Manifestacions estudiantils i dos desertors que es neguen a enro-
lar-se i fer la mili a l’Orient Mitjà. Activitats frenètiques, vagues estudian-
tils, neix el Diari de la Pau, més mobilitzacions antibel·licistes.

Mesos després, al pis de dalt i en una de les oficines, un jove redacta dili-
gentment la Guia antimili, que servirà perquè més joves es declarin insub-
misos. Poc temps després, el mateix jove serà l’encarregat de la base de
dades i de la seguretat del sistema informàtic.

El jove no és tan jove. Diu que és diu Albert Martínez. I és policia.
Policia Nacional reclutat pel CESID per infiltrar-se al moviment antimi-
litarista, pel qual «treballarà» 4 anys.
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6
Nascut de la dissolució de l’antiga Brigada Antiterrorista, el Grup 6 de la
Brigada Provincial d’Informació es va constituir el 1996 coincidint (o no)
en el temps amb l’arribada de Julia García Valdecasas, la filla del seu pare.

Es constitueix inicialment amb 60 agents provinents de l’extinta
Brigada Antiterrorista de Barcelona i també de la Brigada d’Estupefaents.
Tenen tres fronts de treball: tribus urbanes, terrorisme i moviments socials,
en el sentit més ampli, ambigu i difús possible. Tot ben barrejat.

Consumat el desplegament dels Mossos i governant Zapatero, ens
segueixen controlant. Només tenim una hipòtesi: l’única competència que
els resta —i que els Mossos no tenen— és la lluita antiterrorista on també
ens (mal)fiquen. Catalogats en «grups de risc». Barrija-barreja arbitrària:
qui pensa, qui dubta, qui desobeeix, qui okupa i preocupa també és sospi-
tós de «terrorista». Enemic. Perillós. Del deute extern a les protestes contra
l’FMI i el BM.

Són 60 George Bush en miniatura fent de les seves per Catalunya. I el
novembre del 2005, un periodista ens comenta que el PSOE hi acaba d’as-
signar 14 agents més. 

Total, que ja són un mínim de 74 agents malbaratant recursos públics.
Cercant i inventant «terroristes» allà on només hi ha lluites socials, pro-

postes i protestes públiques, alternatives conegudes i solidaritats reals i tan-
gibles.

Que és el que els preocupa de veritat.

Organitzar la violència
Catalunya Ràdio: «Desarticulada Acció Radical Catalana». Sorpresa. Atacs
contra ETT, quatre detencions a Terrassa. És la punta de l’iceberg. Envien
la causa a l’Audiència Nacional, que nega que sigui competent i ho torna
als jutjats de Terrassa. Tres alliberats sense càrrecs. Un sol imputat.

Síntesi després de la confusió: dos policies es fan passar per joves de
Jarrai que venen a exportar el know-how revolucionari basc. Fitxen un jove
egarenc. Un dia li diuen que aquella nit toca actuar sol. Quan actua els
seus companys l’estan esperant per enxampar-lo i detenir-lo. Els dos supo-
sats companys són ara policies. Èxit policíac. L’obliguen a implicar gent —
i li diuen a qui ha d’implicar de l’àmbit social egarenc. Però el muntatge
s’esvaeix als jutjats. 

Val la pena retenir-ho: l’únic grup violent desarticulat en aquests deu
anys ha estat Acció Radical Catalana.

I és un grup que ha muntat la pròpia policia. El 6.
Als agents, els detindran per associació il·lícita i inducció al sabotatge?
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Acebes i Schmitt
En els darrers deu anys han convergit contra tots nosaltres les tres doctri-
nes més regressives i autoritàries del dret penal: el dret d’emergència de les
democràcies europees dels 70; les doctrines de seguretat nacional de
l’Amèrica Llatina, i la reeixida tolerància zero de l’alcalde de Nova York,
Rudolph Giuliani.

Acebes va més enllà. I després de l’aprovació de la Llei de Partits afirma
que per fi tenim un dret penal de l’enemic. Se’n congratula. El pare del
dret penal de l’enemic és Karl Schmitt, alter ego judicial d’un austríac bai-
xet que es deia Adolf Hitler.

En el dossier Que ens deixin en pau* els moviments socials alternatius
acusen el PP d’imitar el militar argentí Videla:

Terrorista no és només qui posa bombes, sinó qui opera amb idees contra la
nostra civilització occidental i cristiana.

Aleshores vam descobrir d’on els venia la inspiració.

Fons reservats
Com correspon a les clavegueres de l’Estat, les clavegueres poques vegades
suren. La premsa, ras i curt, mai ha tret ni una coma ni un punt de l’exis-
tència del Grup 6 de la Brigada d’Informació.

José Martí, que practicava històricament l’art de ser reporter fins a la
jubilació, va ser l’únic que ho va dir a les pàgines de La Vanguardia.

Fent un cafè al trenc d’alba al Mercat de l’Abaceria, una matinada del
15 de gener del 2003, es podia llegir en una cantonada: 

Per què només el grup d’Informació (ex Brigada Político-Social) té uns con-
fidents pagats...?*

El veterà reporter ens descobria la cartera d’inversions del Grup 6:
diners públics per a la confidència política i l’art de parlar per les butxa-
ques.
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* VV.AA., Que ens deixin en Pau, Barcelona, febrer de 2001. Versió electrònica disponible a
www.nodo50.org.* La Vanguardia, 15 de gener de 2003.



Jordi
L’inspector 74.977, autobatejat com Jordi, és un dels caps del Grup 6. Un
perfil gens insòlit. Coneix la gent pel nom. El 12 d’octubre de 2000 orde-
nava les detencions a dit i pel nom de pila. 

En Jordi té cursades un mínim de quatre denúncies per tortures. Els Tres
de Gràcia, els joves de Torà, una fotògrafa apallissada un 20-N a Sabadell,
un jove de Cornellà amb els timpans rebentats. I les que no sabem. A l’ad-
vocat dels Tres de Gràcia, sense despentinar-se i amb molta educació, li va
comentar que l’objectiu era l’Assemblea de Joves de la Vila de Gràcia.
Quan realitza els seus hàbils interrogatoris, s’oblida sovint dels advocats.
És a dir, interrogatoris il·legals, on és capaç de demostrar-te fins la darrera
militància i reunió on vas assistir, com duus la vida afectiva i com va la
família. I que si vols col·laborar i cobrar per informar, que la vida està molt
precària, totes les portes són obertes...

Però fer interrogatoris il·legals pot causar males passades. Fa molts anys,
entre amenaces i cops, en Jordi va aconseguir determinada informació
interessant. Això, jurídicament, és tortura psicològica: forçar una declara-
ció autoinculpatòria i inculpar d’altres persones. Ho va aconseguir, però,
en un interrogatori il·legal: només hi eren ell i la persona detinguda.
Estava cofoi. Però no va comptar ni amb els rigors del directe ni amb la
valentia sobrevinguda del detingut, que a la declaració policial —ara sí,
amb advocat i a la llum dels taquígrafs— ho va negar tot i a sobre el va
denunciar per maltractaments. El Jordi tenia la informació però no podia
fer res, tret que testifiqués que va realitzar un interrogatori il·legal amb
amenaces i cops.

La tortura té això, Jordi. Que en un interrogatori legal no la pots
emprar. Coses de la democràcia i els drets humans.

Un dels nostres
Pugen un detingut comú a l’interrogatori. Hi ha molts agents. Estan
veient el telenotícies. Hi ha una peça sobre una roda de premsa del movi-
ment okupa.

Un dels policies remuga: 
—Ei, aquest és dels nostres. 
Algú de la roda de premsa, doncs, «és dels seus». Un infiltrat, un

col·laborador, un xivato. No està clar.
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432, 700, 2000
L’hivern de 1999 el moviment d’okupacions fa balanç antirepressiu: 432
detinguts en tres anys, 412 anys de presó de peticions fiscals i milions en
despeses judicials.

L’hivern del 2001, al gener, els moviments socials alternatius presenten
el dossier Que ens deixin en pau: quantifiquen 700 detencions sota l’era
Valdecasas.

El setembre del 2003, un treball de la militant feminista Maria Ferrer
situa en 300 els ciutadans catalans que han patit els rigors de la legislació
antiterrorista des de l’arribada de la «jove democràcia».

El novembre del 2005 en un seminari sobre el darrer cicle de lluites es
valora informalment en 2.000 les persones que han estat emmanillades per
la democràcia autoritària de mercat des del 1996.

Com la bombolla financera, els números creixen. Pocs dies abans han
estat detinguts 46 estudiants en una protesta contra l’espai europeu d’en-
senyament i el procés neoliberal de Bolonya.

Els números d’ells, i els nostres, auguren i projecten que seguiran crei-
xent. És l’única cosa en la qual estem d’acord.

Un dels seus
Arriba una noia a una seu. Porta una fotografia de carnet. Diu que és el
seu excompany. Que cobra de la policia des que el van enxampar per un
delicte menor relatiu a drogues.

El tenim vist però ha desaparegut.
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Regla de tres
Som un país petit. I per això projectem la repressió a l’Estat. I fem núme-
ros, prospeccions. Si els nivells de conflicte social i repressió haguessin
estat els mateixos a l’Estat espanyol en aquest cicle de lluites, quina radio-
grafia n’obtindríem?

És ucrònic i utòpic però aquests serien els comptes:
16.000 detencions entre el 1995 i el 2005.
420 agents dedicats únicament als moviments socials.
160 empresonaments.
40 presos.
8 suïcidis.
56 infiltrats descoberts.

És una altra manera de visualitzar i projectar una etapa. I les conclu-
sions son força fèrtils. Per eloqüents. 

No fa tota la pinta d’una moderna guerra de baixa intensitat contra la
dissidència política i social?

Economia de mercat
Condemna de 600 euros a un policia espanyol per matar un jove que fugia
amb un cotxe robat. Condemna de 360 euros a una immobiliària per dos
mesos de mobbing (sense aigua i llum) al carrer Verdi de Gràcia. 25 euros
de multa a un regidor de Plataforma per Catalunya per intentar cremar
una mesquita.

Qui la fa la paga?
20.000 euros per cremar un caixer automàtic. I 18 anys de presó. La

meitat per a l’assassí d’en Guillem Agulló.
En el món del capitalisme madur són més importants les coses que les

persones. I si la cosa és un caixer automàtic, prepara’t. 
L’economia antirepressiva. Pel cap baix, a nosaltres ens surt que entre

procuradors, fiances, advocats i processos dilatats, la broma no baixa de
600.000 euros. 100 milions de pessetes.
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Una guerra il·legal
El problema de les guerres il·legals rau sempre en el fet que el reconeixe-
ment de la il·legalitat sempre arriba tard. Massa tard i quan només en que-
den les runes. 

Com amb la «batalla» del Princesa, que va ser una guerra il·legal decre-
tada pel Poder contra el moviment social d’okupacions. Així ho certifica
una llarga sentència de l’Audiència Provincial de Barcelona que absol 30
dels okupes detinguts i titlla l’ordre judicial de desallotjament del cinema
d’il·legal, antijurídica i il·legítima, i ho qualifica tot plegat de «funciona-
ment anormal dels serveis públics».

El reconeixement explícit de la il·legalitat d’aquella guerra arribava,
però, ben tard: el 16 de gener del 2003*. 

6 anys, 2 mesos i 18 dies després que s’hagués consumat una ordre antí-
jurídica per la via de la violència taxativa d’una guerra il·legal.

Si és que hi ha guerres legals, és clar.

La batalla del Princesa
1996. 28 d’octubre. El baptisme de foc de García Valdecasas. 

Via Laietana, sis de la matinada. Desenes de furgons policials, 200
agents, carrers tallats i bombers. Un helicòpter a vol baix, amb un soroll
estrident. Il·luminant amb un potent focus de llum blanca, assenyala l’ob-
jectiu militar a batre: l’assalt al cinema Princesa. La fortalesa okupa inspi-
rada per Joan Conesa*, autònom antifranquista que unia resistències pas-
sades i futures, per protestar contra el Poder al bell mig de la ciutat dels
Palaus: a tocar de l’Ajuntament i la Generalitat.

A les vuit del vespre d’aquell mateix dia, inusualment puntual, un
petard anuncia al Portal de l’Àngel que la manifestació per protestar contra
el desallotjament ja arrenca. Milers de joves participen d’un recorregut
curt a un ritme frenètic: Fontanella fins Via Laietana. A la Jefatura
Superior de Policía esclata la ràbia, s’ataca la comissaria i s’inicia una bata-
lla campal com feia temps que no es recordava. La policia s’ha de replegar
fins que arriben reforços. La Ribera bull. Escenografia de revolta urbana.
Pilota ve, pedrada va. Cotxes creuats, colles d’agents de paisà i contenidors
cremant entre càrregues policials.

L’endemà ens truquen des de Dinamarca: el Princesa és la quarta ober-
tura del telenotícies danès. El certificat de les televisions europees confor-
me la guerra desigual i injusta decretada pel PP només ha fet que comen-
çar. Amb 48 detinguts al matí i 16 al vespre. Els 64 detinguts que inaugu-
ren oficialment l’era Valdecasas. Amb el baptisme de les hòsties de la
democràcia. 

I amb Benedetti cridant contra el vent: «qui pacifiqui al pacificador bon
pacificador serà».
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* Joan Conesa va morir l’abril de 1996 al cine Princesa, en precipitar-se al buit des del
terrat.

* Molt abans, el 1997, el fiscal en cap del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya, Josep
Maria Mena, ja havia afirmat que els okupes «mereixien escassísim rebuig social», es 
preguntava «quin dany social han causat les persones que van estar ocupant el cinema
Princesa», els qualificava de «ciutadans alternatius respectables» i anunciava que «l’actitud
de la Fiscalia amb gestos pacífics, malgrat siguin irregulars, serà pacífica i no participarem
en l’espiral de violència que es genera al voltant dels okupes» (El País, 1-3-1997). 
Òbviament ni Valdecasas ni el 6 van prendre nota del màxim responsable del Ministeri
Fiscal a Catalunya.



Qui vigila el vigilant?
Això ho ha fet un servei paral·lel de contraespionatge. Ho diu Rancaño,
cap de la policia espanyola acantonada a Catalunya amb motiu de la que-
rella contra Julia García Valdecasas, després del ball de bastons del 24-J en
la mobilització altermundista contra el Banc Mundial.

Literal als jutjats:
—Hay un auténtico servicio de contraespionaje. Un escándalo. 
Total perquè l’acusació popular ha projectat un power-point amb els

temps i espais de l’actuació policial. Perquè se sap que han entrat a sac des
de la Gran Via, amb barres de coure il·legals i antireglamentàries, amb
mocadors independentistes i arrasant contra tot plegat, periodistes inclo-
sos.

T’armes de paciència i raons per presentar les proves i, quan les tens, t’a-
cusen de contraespionatge.

Com per enfilar cap a Perpinyà.

Regla del 6
—Vamos a por la Assemblea de Joves —etziba un del 6 a l’advocat després
d’escorcollar el Casal Popular de Gràcia. 

Res de delictes individualitzats. A per totes i tots.
Si amb tres hòsties canten, amb sis canten el doble. Com més bufetades,

millor; si reben més, perfecte. Un muntatge al trimestre, els tindrem entre-
tinguts. Punxem aquell telèfon, a veure què fan. Seguiments a Sants, si us
plau. Tu, organitza’m una connexió basca. Va que a aquell ja li toca. Hem
acabat el dossier confidencial sobre els okupes?

Un cafè carregat, la nit serà llarga. Qui deu ser el responsable d’ecologia?
Tenim l’últim Contra-infos? Merda, una altra citació judicial. Ja els enxam-
parem.

Les llargues i avorrides lletanies imaginades de les reunions de coordi-
nació de la repressió.

Cortesia del 6.
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tar con un elevado soporte ciudadano y político. Estas organizaciones suelen ser
comunes a los grupos okupas, insumisos, contra ETT’s, independentistas radi-
cales, apoyo a movimiento batasuno, apoyo a movimiento Tupac Amaru
(secuestro embajada japonesa en Lima), respaldo a los rebeldes de Chiapas,
antiOTAN». «Los integrantes son habitualmente los mismos».

«Muchos viven con sus padres», «dentro de sus acciones de comunicación
intentan provocar la carga policial», «demuestran un exhaustivo conocimiento
del funcionamiento de los medios de comunicación», «en las manifestaciones
buscan la provocación, el enfrentamiento y la agresión contra los miembros de
las FSE».

«Practican sistemas de guerrilla urbana similares a los utilitados por grupos
violentos en el País Vasco (Jarrai) de los que imitan tácticas e, incluso, reciben
adiestramiento e intercambio de experiencias en algunos casos».

Després recorden algunes accions especialment violentes: 
«retirada de la bandera española y colocación de la bandera negra okupa en

el Ayuntamiento de Barcelona y en el Parlament de Cataluña, tapiado de la
casa del presidente Pujol en Queralbs, ocupación del consulado de Suecia, per-
sonas colgadas en la Sagrada Familia y puentes de autopista, macropancartas
en la catedral, estatua de Colón, El Triangle de plaza Cataluña, asalto a
Fincas Forcadell, etc.»

I un corol·lari fantàstic. Cerquem «el desprestigio institucional, funda-
mentalmente del Estado y de los ayuntamientos, y de la policía, a la que atri-
buyen el uso de la violencia represiva».

Qui atribueix l’ús de la violència repressiva a la policia, però, és única-
ment l’Estat, que per això es reserva el monopoli de la violència legal.
L’agent que va redactar l’informe desconeix els preceptes legals de l’Estat
modern? No ha llegit Hobbes?

La guerra de la propaganda
Barrionuevo va parir el pla ZEN (Zona Especial Norte) amb un manual
específic per tractar el conflicte basc (des d’aleshores, mediàticament, sem-
pre hi ha una escola o un parc a prop dels atemptats) i construir una his-
tòria oficial. Són les dinàmiques de la constrainsurgència informativa per
controlar la realitat: abans ho van fer els militars amb un informe elaborat
per al Govern de la UCD. Després, ho va fer el PNB, el 1987, amb
l’Informe de Expertos elevat al lehendakari Ardanza. Fins i tot, amb la treva
d’ETA, Mayor Oreja va constituir un gabinet de crisi mediàtica, d’on va
sorgir l’estès concepte de «treva-trampa», i que funcionava a través de reu-
nions en reservats de luxe i en trobades bilaterals a salons privats d’hotels.

En ple auge de la guerra de la informació, al nostre país, el particular
pla ZEN contra el moviment okupa emet les següents consignes policials
per estigmatitzar i desprestigiar*:

«Búsqueda de la realización personal a través de lo que “el azar ponga a su
alcance” aunque conlleve el fomento de ciertas formas de parasitismo social, sin
plantearse cuestión ética ni existencial alguna».

«Grupúsculos extremistas y/o radicales», «núcleos convivenciales estables [...]
que consiguen una intensa cohesión de grupo», «rechazo a los valores familia-
ries y al modelo familiar, sustituyéndola por otras formas sociales a partir de
la comuna», «la desaparición de inhibidores y contrapesos sociales, el desprecio
hacia toda forma de integración social», «adscripción sectaria al grupo»,
«comunidades interconectadas y fuertemente ideologizadas a partir de concep-
tos tópicos y simples»; «guiados por los activistas más expertos en esta clase de
movimientos, situados en los puntos clave de una restringida cúpula, aunque
se doten aparentemente de fórmulas de decisión asamblearia», «caldo de culti-
vo [...] aprovechado por organizaciones, algunas partidarias de la lucha arma-
da, para implicarles en su operatividad».

«En convocatorias y actos públicos utilizan multitud de organizaciones, aso-
ciaciones y grupúsculos que aun siendo minoritarias o de multimilitancia (un
mismo individuo puede pertenecer a casi todas ellas) dan la sensación de con-
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* La distorsió i la guerra de les mentides funciona. Un estudi en elaboració 
(Fundació Jaume Bofill, 2006) sobre participació política destaca que els joves passotes
reprodueixen fidelment l’estigma amplificat per la policia i els media: els okupes són 
gent de classe alta que viuen molt bé. La creació d’estats d’opinió rutlla a la perfecció.



Informes confidencials
L’informe confidencial del Grup 6 adreçat a la premsa va arribar al movi-
ment okupa de la mà d’un periodista indignat. La còpia facilitada als oku-
pes —que va respondre punt per punt amb el contrainforme Dossier
Valdecasas*— quasi li va costar l’acomiadament al periodista, del grup
PRISA, que va ser degradat laboralment.

Tota una guerra d’informes. El dels agents del Grup 6, sobrevinguda-
ment sociòlegs, començava així:

En un ampli estudi sociològic sobre les tribus urbanes de Barcelona, realit-
zat el 1993 i actualitzat en 1995, es parlava dels okupes com un grup de ten-
dència estable encara que en clara regressió. Com s’explica, doncs, la seva eclo-
sió espectacular el 1996? S’equivocaven els sociòlegs en els seus estudis sobre les
tretze subcultures juvenils detectades a Barcelona? Eren els okupes una tribu
adormida que ha decidit passar a la hiperactivitat reivindicativa després d’in-
cloure’s la penalització de la usurpació de la vivenda al Codi Penal? O són un
grup instrumentalitzat i emprat per organitzacions antisistema més estructu-
rades que han trobat en ells un filó que els dóna una causa que pot comptar
amb una certa comprensió social i mediàtica?

És necessària una àmplia anàlisi per trobar algunes respostes, però és pos-
sible que aquells grups radicals que van intentar sense èxit campanyes contra
els Jocs Olímpics, el Cinquè Centenari, empreses multinacionals, franquícies
d’establiments de restauració, etc., hagin trobat ara, al costat de grups inde-
pendentistes partidaris de mètodes violents, una causa que els dóna certa legi-
timitat.

Caràtula de l’informe
A la caràtula, sense segell ni firma, escrivien en castellà:

En els darrers cinc anys, els grups violents han realitzat 65 manifestacions i
accions amb destrosses de mobiliari urbà, trencament d’aparadors, atacs a
entitats financeres, agressions a persones i altres actes vandàlics. També s’han
produït a Catalunya 284 atemptats amb artefactes explosius i incendiaris de
baixa intensitat, en el que s’ha vingut a anomenar terrorisme de baixa inten-
sitat.

Aquests grups no poden imposar una kale borroka catalana, ni buscar la
impunitat a través de les estratègies d’advocats que tenen entre altres mèrits la
defensa de col·laboradors del comando Barcelona d’ETA o la justificació dels
atemptats d’Hipercor i Vic.

No és positiu que hi hagi dubtes davant els violents, ni que se sentin enfor-
tits perquè serà un problema més difícil d’eradicar. Aquests grups apliquen
mètodes de violència al carrer que, en ocasions, representen un pas previ a
actuacions més greus com lamentablement ha ocorregut altres vegades.
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* Dossier Valdecasas. Contrainforme, Barcelona, 2001, inèdit.



D’El Salvador a Via Laietana
A l’anàlisi de l’ocultació sistemàtica de la realitat salvadorenca durant la
guerra, s’assenyalen quatre elements del model de propaganda*:

a) construcció d’una veritat oficial, que ignori aspectes cabdals de
la realitat, en distorsioni d’altres, en falsegi molts i inventi els que
calgui;

b) davant qualsevol informació contrària «establir un cordó sanita-
ri» i un cercle de silenci, desprestigiant la font; i si surt publicada,
forçar un ràpid oblit;

c) les denúncies de violacions dels drets humans són considerades
«subversives», i qui s’atreveix a denunciar esdevé també víctima;

d) un element addicional és el grau de corrupció dels funcionaris de
l’Estat i dels governants, que miren a una altra banda.

El Grup 6 els aplica tots quatre al seu informe:
a) «kale borroka catalana», «Jarrai», «lucha armada»;
b) «abogados de ETA», «cuando algún auto judicial les favorece promue-

ven rápidamente su divulgación», «rentabilizar una información», «la
presencia mediática extiende miméticamente el valor de sus acciones y
los retroalimenta», «no es positivo que haya dudas ante los violentos»;

c) «si son detenidos, en muchas ocasiones es pedido el habeas corpus», «pre-
sentan denuncias y torturas publicitadas a través de la prensa, aunque
sean archivadas», «contribuyen a ofrecer una imagen represora de la
policía»;
d) processos judicials oberts contra els agents; complicitat i silenci

polític.
És el país que tenim. El país que se’ns queda.

Rutines quotidianes de la cultura 
(imposada) de la por
Que quan entris al metro sentis una veu: «Compte! El carterista vigila!».
Que quan vagis a l’aeroport escoltis a tot drap: «Compte! Vigili les seves
pertinences!». Que quan vagis al caixer llegeixis: «No marqui el número
davant d’un desconegut».

Que quan vagis en metro a l’Audiència Nacional a solidaritzar-te amb
Egunkaria, vegis un cartell que resa: «1.000 cámaras vigilan el metro de
Madrid». Que quan tornis, facis una cervesa a la plaça George Orwell de
Barcelona sota un cartell que avisa: «zona controlada per videovigilància».
I que quan vagis a dormir i arribis a casa i tanquis la porta d’accés llegeixis
un cartell que diu «A la nit tanqueu la porta amb clau. Per seguretat».

Falses pors teledirigides, alarmisme artificial a l’engròs, histèrics i his-
triònics estats d’opinió preparats des de despatxos oficials. Que tothom
desconfiï de tothom i només confiï en la policia. Que cadascú esdevingui
agent de l’autoritat i desenvolupi l’inquisidor que porta a dins. D’això
viuen i amb això s’enriqueixen. L’expansió geomètrica i desbordant de la
seguretat privada. Tot un exèrcit privat.

Bordant per la por, mantenen la desigualtat. La paràlisi social. Perquè
res no es mogui... Sobretot, que no es mogui ni un pam la permanent inse-
guretat vital dels 2.800 milions de pobres del món. Dels 50 milions de
pobres a la UE. Del milió de pobres a Catalunya.
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Corpus teòric de la repressió
Objectius del Poder: imposició de patrons de pensament i conducta social.
Debilitar la lluita popular i evitar la transformació social.
Desideologització i reeducació, desvirtuar la consciència col·lectiva, des-
truir la subjectivitat individual. Polarització social i mentida instituciona-
litzada. Propaganda i guerra paral·lela.

Psicologia de la repressió: deshumanització. Absolutització, idealització i
rigidesa ideològica, cristal·lització de les relacions socials. Desatenció selec-
tiva i aferrament a prejudicis. Escepticisme evasiu, defensivitat paranoica,
desarrelament, desvinculació, solitud. Sentiments d’odi i venjança.

Psicodinàmica de la por: angoixa i culpa, inhibició, impotència i confu-
sió, sublimació, autoaniquilació, incertesa, regressions, fugida, alienació,
evasió. Dissociació, destrucció, desvalorització. Negació, aïllament,
depressió. Xoc.

L’estrès posttraumàtic dels i les represaliades, les contradiccions de ser
lliure, la reconstrucció. El suport mutu i la solidaritat, l’única alternativa.
L’única solució.

Qui cregui que la repressió, els impactes i els efectes «secundaris» no
estan teoritzats* i planificats des de despatxos oficials, és més utòpic que
nosaltres quan afirmem que cal canviar el món i les relacions socials. De
dalt a baix.

El peix té aigua
Aïllar. Aïllar-nos. La pretensió de qualsevol Estat que es preui. En la dèca-
da del divorci entre societat civil i classe política, entre paraules i fets, uns
molts ens ajudem. Ens ajuden. A respirar.

La FAVB, la Comissió de Defensa del Col·legi d’Advocats, Entrepobles,
la CGT, l’Observatori del Sistema Penal i els Drets Humans de la UB, el
Col·lectiu de Solidaritat amb la Rebel·lió Zapatista, la Coordinadora con-
tra la Marginació de Cornellà, Sodepau, Justícia i Pau, l’Acció dels
Cristians per a l’Abolició de la Tortura i la llarga llista de 100 entitats que
el 1999 exigien la dissolució de la Brigada d’Informació. I també, és clar,
en Manel Delgado, la Clara-Simó, en Joan Subirats, els mails oberts d’en
Vicent Partal, l’Arcadi Oliveres. Una altra llarguíssima llista.

Que revelen tot un altre país: l’altre país possible. Que existeix.
És el que porta més cap per avall al Grup 6. Valdecasas ja ho va deixar

anar: gent respectable que dóna cobertura i estan sent enganyats. I batejava
la lletania per acréixer la por social: «kale borroka catalana».

Paral·lelament, i per això, en un informe confidencial remès als mitjans
de comunicació, i on es pretenien enumerar actes tan «violents» com 65
manifestacions, talls de trànsits o encartellades, la Brigada d’Informació és
diàfana: «Sorprèn l’escassa denúncia pública dels representants polítics,
socials, veïnals i mediàtics» i «suport entre grups i col·lectius professionals
d’advocats que poden argumentar públicament en suport de la seva
causa».

Ja saben del que parlen. Del país petit possible. I del peix que té aigua.
I que estan perdent la batalla de la informació. Que es perd i es guanya

cada dia.
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Melenas o el teorema d’Arquímedes
Es submergeix pel centre social okupat El Palomar de Sant Andreu i roda-
lies. Melena i mocador palestí, l’agent número 75.963, adscrit al Grup 6,
és un dels paradigmes del «tarannà» de la Brigada d’Informació. 

Procedent de la Brigada d’Estupefaents, Melenas va ser l’agent de paisà
que va apuntar amb la seva pistola, el 5 de març de 1999, al cap d’un jove,
detingut i maltractat, en el decurs d’una protesta sociolaboral a Cornellà
contra la presència de l’aleshores ministre de Treball, Manuel Pimentel.
Una oportuna càmera de CNN+ va aixecar acta de la realitat.

Però no sempre hi ha càmeres que certifiquin la brutalitat policial. El 20
de gener de 1998 agents del Grup 6 van treure les pistoles, amb més agents
de paisà, contra 150 persones que protestaven a l’alçada del carrer
Hartzenbusch de Sants, pel desallotjament de La Totxana. Un dels qui
esgrimia l’arma amenaçadorament era Melenas. Miraculosament, només la
sang freda dels okupes va evitar mals majors.

Melenas no coneix el teorema d’Arquímedes: un cos submergit en un
líquid perd part del seu pes, el seu sol impuls, de baix a dalt, és igual al
volum del líquid que desallotja. Per això sura. 

Per això surem. Malgrat que ens intentin submergir.
Però Melenas no ho sap. I quan se n’assabenta, fa tot el possible per

mantenir-nos a «dieta» i aprimar-nos.
Qüestió de pes.

Creix, Conesa, Jordi
Ja hem après que cal «combatre —d’entrada— la novel·la de la transició»*,
que va ser una pura transacció perquè alguns es col·loquessin. I altres, ja
col·locats en el franquisme, ascendissin en el càrrec. L’amnistia de veritat
va ser per als victimaris i és simptomàtic que els grans repressors del fran-
quisme —Creix, Conesa, Ballesteros, Billy el Niño, Martínez Torres, el car-
nisser de Saragossa— seguissin en actiu. Tots cobren pensió. És la grandesa
de la transició, diuen. El preu de la ignomínia.

Tot plegat perquè reincideixin. Per exemple, Ballesteros va ser processat
el 1985 per negar-se a col·laborar amb la justícia i donar cobertura als
GAL. Un escamot que acabava d’atemptar a França va fugir, va saltar-se el
control de la frontera i va refugiar-se a una comissaria. Ballesteros els va
alliberar i mai en va desvetllar la identitat. El dia del judici, els jutjats esta-
ven plens de policies donant-li suport.

Aquests del 6 es personen al teu lloc de feina (encara que no tinguis
contracte, saben on treballes), et controlen fins el setè somni i et furetegen
per l’espiera. Ho saben tot i volen saber més.

Costa-Gavras a Estat de Setge ho sintetitza en una frase lapidària d’un
comandament militar en un acadèmia: 

Els governs canvien, les policies romanen. 
L’aula esclata a riure amb el futur garantit.
Com Creix o Conesa o Melenas, Jordi es jubilarà i cobrarà pels serveis

prestats. Avui el sou, i demà la pensió, li paguem entre totes i tots.
No és cap profecia. Són els pressupòsits dels Pressupostos Generals de

l’Estat.

42

43

* Josep Fontana a Pelai Pagés (coord.), La transició democràtica als Països Catalans, 
Publica cions de la Universitat de València, València, 2005.



Talps de festa
En Pere surt de farra per cap d’any. Com cada festa grossa, fins ben entrada
la matinada. Coneix tres noies amb les quals s’engresca i continua la
marxa. Rialles, flirtejos amables i converses inversemblants. Fet i fet, és cap
d’any. A les tantes, s’acomiaden: 

—Ja ens veurem.
El 22 de febrer en Pere és detingut sota la llei antiterrorista.

Interrogatoris, insults i algun cop planificat a la cel·la. De cop es tanca la
porta. Passen cinc minuts i es torna a obrir. 

Entren tres noies. Tres noies guàrdies civils. Les mateixes tres noies de la
nit de cap d’any.

—Hombre, Pere!
I una d’elles li clava un calbot.
En Pere, militant independentista, sortirà en llibertat sense càrrecs. 
I amb tres amigues menys.

Talps (1): Albert Martínez
Talp del CESID i número u de la seva promoció, el policia disfressat d’in-
submís al moviment antimilitarista català —el perillós enemic públic
número u de l’Estat espanyol, com és sabut— va acabar sent el responsable
del sistema informàtic de l’Oficina d’Informació i Defensa del Soldat
(IDS), on accedia a totes les dades de caràcter personal. Martínez també
va arribar a viatjar a Etxarri-Aranaz per bastir el sistema informàtic de
l’IDS de Navarra on entra en contacte amb el moviment antimilitarista
d’Iruña, capital de la insubmissió. El 1994 es vincula a la LCR amb la que
participa en un campament de la IV Internacional trotskista. Va ser allà on
és descobert, quan uns antics companys d’escola revelen la seva professió.
Aquell juliol del 1995 Albert Martínez desapareix de Barcelona.

El redactor de la Guia antimili reapareixerà però, de seguida, a València.
Per infiltrar-se als GRAPO.
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Telefonistes (1)
Es presenta a La Torna un operari de Telefònica. Diu que ve a reparar l’a-
varia que hem comunicat. Li diem que no hem comunicat pas cap avaria,
que el telèfon està desendollat per voluntat pròpia des de fa 20 dies. Que
tot està en ordre.

—I aleshores qui ha trucat? —diu.
—La policia, segur —sosté l’interlocutor.
El telèfon està punxat des de temps pretèrits. Ho tenim més que confir-

mat. I si ningú ha trucat, l’única tesi plausible i raonable és que han trucat
els qui el punxaven perquè feia 20 dies que no rebien cap senyal.

I es preocupen perquè el problema deu ser del nostre telèfon, ja que la
xarxa i la punxada rutllen correctament.

Ben amables.

Guerra(s) bruta(s)
You’ve got a mail!
En Zigor Larredonda s’ha presentat a l’Audiència Nacional. Casa seva ha
estat regirada de cap a peus. La porta esbotzada. S’han endut l’ordinador,
les fotos, llibres i papers.

Quinze dies després determinades persones comencen a rebre un
estrany correu electrònic, redactat amb el llenguatge sexista més habitual:
«Aquí está la zorra de Zigor».

El mail té un adjunt. És la fotografia de la companya d’en Zigor, nua.
La foto estava a l’ordinador. L’ordinador el té la Policia Nacional. Les

adreces de correu estan al disc dur.
Qui s’atreveix a redactar les conclusions d’un sil·logisme aristotèlic?
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Assalts (1): robar a La Muntanya
Assalt il·legal a la Kasa de la Muntanya. Silverio Blanco, cap de les UIP*,
comanda l’operatiu. Han desallotjat Can Nyoqui i, de passada, han entrat
a sac sense cap ordre judicial a la Kasa de la Muntanya. Quan se n’assaben-
ten, el Grup 6 arriba cofoi. No s’ho poden ni creure: el bastió del movi-
ment okupa al descobert, accés gratuït i servei de consumicions, perquè
acabaran buidant la nevera.

Surten amb caixes, papers, vídeos i disset detinguts. Romanen a la
porta, prenen la Kasa. Fins les vuit del vespre, quan de sobte toquen el dos
alarmats. Què ha passat en només deu hores perquè fugin corrent?

La policia, que sap que l’assalt és ben il·legal, ha cursat precipitadament
als jutjats una sol·licitud d’ordre d’intervenció i registre de la casa. Primer
violen el domicili, després demanen permís als Jutjats. A les 19.30 ha arri-
bat la resposta: «Ordre denegada». 

Histerisme i canvi de tornes: «Fotem el camp!».
Però els agents —jurídicament— han robat tot el que s’han endut. 16

agents seran imputats. Per robatori.
És 18 de juliol i el crit al carrer és: «No passaran».
Ad maiorem gloriam Valdecasas.

Rutines
Un autobús surt de Terrassa, passant per Gràcia, per marxar a Madrid a la
manifestació —legal i comunicada— contra el desallotjament del Centro
Social Seco, amb una història al darrere de 13 anys.

A les Borges Blanques, els Mossos d’Esquadra ordenen aturar-lo, fan
baixar tothom i els fan col·locar contra l’autobús. Que ningú parli. Ho
escorcollen tot sense permetre testimonis, fins i tot disquets informàtics.
Qui diu que mana crida: 

—Ordres de Madrid.
Temps després, la diputada Elisenda Albertí tramet una pregunta a la

consellera Tura requerint els motius. Resposta: plou i fa sol, la Tura es
repentina.

Diu que és rutina, que és legal, que són atribucions previstes a la llei de
seguretat ciutadana i que la sorprèn la pregunta perquè els informes assen-
yalen que les persones retingudes van col·laborar en tot moment. Quina
barra: a veure qui no col·labora envoltat d’homes armats que no deixen de
dir que són ells els qui manen.

És rutina. Com es combat la rutina? En Jordi Oliveres, advocat i mem-
bre de la Comissió de Defensa del Col·legi d’Advocats, suggereix: —Un
altre cop que us detinguin a tots.

Cal marcar territori. 
«Barricada que no se defiende, barricada que se pierde». Aquí i arreu.
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Qui trenca què?
Desallotjament de Los Gatos. Barri de la Salut. Gràcia. Hi ha força perio-
distes i també altres Forces de Seguretat de l’Estat. Una pedra ha acabat al
vidre de la unitat mòbil de Catalunya Ràdio. Ja tenen la foto, pensem.
Efectivament, és la foto de l’endemà. A tota portada.

El relacions públiques de la policia, Federico Cabrero, diu que la casa
estava farcida de trampes, que tenen una munió de ferits i que, a més, els
okupants s’han dedicat a trinxar els cotxes gratuïtament.

Que els cotxes estan trinxats és ben visible. Els veïns però difereixen: a
la baixada de la Salut, un cop consumat el desallotjament, eren els agents
antiavalots els qui baixaven trencant els retrovisors de tots els vehicles.
Malgrat que tota la trencadissa serà atribuïda i imputada als detinguts.

Quelcom semblant va passar a la manifestació contra les Ordenances
del Sant Civisme, el desembre de 2005. Quan comencen les càrregues, un
senyor que fa de jove amb una llauna de cervesa a la mà, rep de valent i
comença a cridar: 

—Pareu, collons, que sóc mosso d’esquadra...

Assalts (2): la guerra de La Muntanya
En la resistència a l’assalt, un jove ha perdut un ull per una pilota de goma
llençada a curta distància. La còrnia rebentada.

Estem amb la premsa, mentre es creuen barricades a la Travessera de
Dalt i al carrer Escorial. Passa un bus turístic farcit de turistes passejant pel
parc temàtic Barcelona. S’atura a una cruïlla: els que protesten per l’assalt
a la Muntanya fugen dels furgons policials que baixen a tota llet. Una mà
okupa ben intel·ligent s’escola per la finestra del bus i li pren les claus al
conductor, convertint els turistes en improvisada barricada. Les furgones
no poden passar. Comença un allau de flaixos turístics: a l’esquerra, els
okupes; a la dreta, els policies, ben emprenyats. El conductor, amb la
paciència de Job, encén una cigarreta. Els turistes acabaran formulant una
queixa oficial als respectius consulats: ningú els ha avisat que a la
Barcelona turística hi ha una guerra de baixa intensitat.

Veiem una dona agent que s’ha quedat sense pilotes de goma. Pren
pedres llançades pels manifestants i les dispara. Una bogeria.

Tornem amb la premsa davant la Kasa de la Muntanya, que està sent
buidada il·legalment pel Grup 6, quan arriba la notícia del company ferit.
Li comentem al fotògraf d’El Mundo, que entristeix la cara amb un «joder»
que dura mil anys. 

El policia que ens vigila, sense embuts, diu: 
—Que se joda, esto es una guerra. 
Desigual i injusta, pensem tots dos. Com totes les guerres.
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Celebration
Universitat Internacional de la Pau, 2002, Sant Cugat del Vallès. Enguany
es tracta la repressió i els drets civils i polítics. L’Ester i jo hem pujat a par-
lar del tracte dispensat als moviments socials i de l’eclosió del negoci de la
seguretat privada, controlada a l’Estat espanyol per altres alts membres de
la nissaga Mayor Oreja.

Parla també el cap del disseny curricular dels Mossos d’Esquadra, que
entre d’altres reconeix sense embuts la infiltració a moviments com l’okupa. 

—Més de cinc i més de sis —afirma tranquil·lament.
Sorprèn amb una reflexió provocadora els assistents i amb un taller par-

ticipatiu intenta posar-nos en la pell d’un policia. Empra el paradigma del
film dogma Celebration: una família escandinava es reuneix amb tots els
amics; enmig del festí, el fill reconeix que el pare l’ha violat des de petit i
que la germana bessona es va suïcidar pels mateixos abusos reiterats del
pare. La reacció majoritària dels «amics» és passar de tot; molt pocs donen
suport a la víctima (entre ells el cuiner, aliè a la festa); alguns donen copets
a l’esquena del pare. La resta calla.

El cap del que estudien els Mossos conclou dràsticament que els únics
que es preocupen per «les coses lletges que passen» són els policies i les per-
sones que volen transformar la societat. El 95% restant passa de tot, ningú
vol saber res de «coses lletges». 

Marxem, entre la reflexió «dogma» i la indignació per un reconeixement
tan diàfan en l’afer dels infiltrats. No ho diem nosaltres, ho diuen ells.

Empat tècnic
Els Mossos són a punt de desplegar-se a Barcelona, la prova de foc del
relleu policial. En la nova teoria de la proximitat, la consellera d’Interior
convoca els advocats de Barcelona a una trobada de treball perquè plante-
gin dubtes i suggeriments.

Jaume Asens li comenta que és costum permanent —contravenint la
norma— que les unitats antiavalots que perimetren qualsevol manifestació
no duguin el número professional de placa. Ni poc visible ni visible: sim-
plement no el duen, com obliga la llei. L’experiència jurídica i legal demos-
tra les dificultats afegides per esbrinar i identificar les agressions que es
cometen. Per exemple, el regidor de CiU —Joaquim Forn— al qual li van
trencar el canell mentre es mirava des de la barrera el desallotjament de l’a-
campada antimilitarista de la plaça Espanya el maig del 2000.

A la Tura, però, això li importa un rave. Montserrat Tura, mà de ferro,
defensa la il·legalitat de la mesura: 

—Mentre a les manifestacions hi hagi encaputxats, els mossos no duran cap
identificació. Empat tècnic.

Empat o absoluta golejada?
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Post-it
«Para cualquier duda, inspector Nieto». És un post-it traspaperat sobre els
atestats policials dels nois detinguts a Sants i que porten 51 dies empreso-
nats a la Trini, a la presó de joves de Trinitat Vella.

La darrera vegada que va passar quelcom semblant va ser el 12 d’octubre
de 1999. En una llarga nit, davant la jutgessa Remei Bona, el Grup 6 prem
fort perquè se’ls empresoni a tots per «associació il·lícita». La jutge diu que
no en té proves. El Grup les promet, que arribaran.

La jutgessa s’ho creu. L’espera dura 14 dies. Com que no arriben, mal-
grat exigir-les, s’empipa i decreta l’alliberament. Dos dies després 20.000
persones es manifesten per protestar per l’empresonament. 14 joves han
estat dues setmanes presos com a hostatges de les falses promeses del 6.

Aquell post-it del 6 l’any 2004 no va aclarir mai cap dubte. Dubtes que
es van esvair l’abril del 2006, quan els dos menors empresonats durant 51
dies van ser absolts de qualsevol delicte per l’Audiència Provincial de
Barcelona.

Bromes de la democràcia quan la democràcia és de conya.

Desolació
Truquen a casa des del Contra-infos: què veus per la finestra? Penso que
estan de conya. Són dos quarts de nou del matí. Però m’hi atanso. Veig un
històric comandament dels antiavalots —en Copito— i 8 furgons policials.
Un desallotjament. Baixo. Dues noies italianes abandonen resignadament
la casa davant una munió d’antiavalots mentre un manyà blinda la porta.
39 mesos després, avui, segueix encara buida i blindada.

La guerra als okupes, al meu barri, després de la tempesta és així. Les
Naus és un solar; El Monstru de Banyoles també; Can Nyoqui, runes; Kan
Titella, intacte des del desallotjament amb un cartell que anuncia (fa qua-
tre anys) immediates obres de remodelació. A la plaça Revolució, Mi Kasa
segueix buida i amb la pancarta penjada des del dia del desallotjament:
«Fes el que calgui». Una altra casa en té una de Silvio: «El sueño se hace a
mano y sin permiso». Amb permís judicial i polític, la policia els esmicola:
els somnis.

El Casal Popular de Verdi, un erm; el casal Ovidi Montllor, en la desfeta
de la buidor, intacte i amb pany i forrellat.

El que estava buit resta buit. Ho han enderrocat perquè no s’okupi. El
problema polític rau en l’okupació política com a pràctica de desobedièn-
cia civil, d’alliberament d’espais, d’autogestió. El Poder no ho pot supor-
tar. I va generant deserts per evitar-ho.

La resta és propaganda. Al barri, d’un cop d’ull, això resulta obvi: on
abans hi havia vida ara hi solars desolats. 

I el desert és la metàfora del que vol el sistema. Tallar la gespa i regar la
terra amb sal, perquè res no creixi.
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Ressaca d’UAB
14 de gener de 1999. Un policia ben mascle s’agafa els genitals a la porta
de la Biblioteca de Lletres mentre sosté una pilotera a l’altra mà i escri-
dassa:

—¡Me vais a comer la polla! —mentre prem fort contra el paquet.
La imatge surt publicada als mèdia. És l’única conseqüència legal cone-

guda de la càrrega a l’Autònoma. L’han suspès quinze dies de feina i sou
per «conducta inapropiada».

Quins collons. Mai més ben dit.

Terri
La lluita a favor de la democràcia encara no ha acabat. De fet, tot just comen-
ça. Hem de continuar reivindicant el dret d’expressió lliure, tant si agrada com
si no. Els policies han de protegir la llibertat. Si no ho fan són delinqüents. Ells
i els qui els manen.

Ho ha escrit en Josep Maria Terricabras a l’Avui arran de l’assalt policial
a la UAB. Darrerament en Terri ha escrit «Atreveix-te a pensar».

Al llibre Pensem-hi un minut* escriu:
Les violències diàries —grans i petites— són sobretot el reflex d’una gran

violència social. Qui no ho vegi és que és miop. La repressió policial i legal con-
tribueixen a consolidar la violència, perquè no fonamenten un model social de
convivència sinó de control i confrontació.

Intentem aprendre a pensar. Però ens calen molts més minuts. I hores.
I dies.
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Talps (2): Ángel Grandes Herreros
Aquest policia espanyol inicia les seves militàncies el 1993, en l’entorn del
moviment okupa i com a el responsable de dos programes setmanals a la
ràdio Línia IV de Nou Barris, on fardava de ser l’únic que introduïa temà-
tiques socials i alternatives.

L’any 1994 s’integra al Kau Subversiu de la UB, un col·lectiu actiu de
la Facultat de Geografia i Història. Fins i tot assisteix a classe, malgrat no
estar matriculat. Des del món universitari accedeix a la Brigada
Universitària a Chiapas i al Col·lectiu de Solidaritat amb la Rebel·lió
Zapatista.

L’Estat li paga viatges a Chiapas en dues ocasions. Els estius de 2004 i
2005, com a observador internacional per a la protecció dels drets humans
de les comunitats indígenes. En el segon viatge, protagonitza un episodi
entre estrany i curiós. És detingut per l’exèrcit mexicà i paramilitars del
terratinent Castaños. Però abans que cap organització aixequi la veu, és
alliberat. L’excusa adduïda és que té molt bons contactes amb el pitjor
terratinent xiapanenc. L’escena deuria ser felliniana i ben tranquil·la:
«Escoltin que sóc policia i els estic controlant. Truquin a Madrid».

Tot i que creixen les sospites, a la tornada participa en la campanya con-
tra l’Euroexèrcit i s’introdueix al CAMPI, amb seu a l’històric Ateneu
Llibertari de Gràcia, on comparteixen espai amb l’Assemblea d’Okupes.
Ángel acabarà a la comissió de coordinació de l’Assemblea d’Okupes i par-
ticipant en l’elaboració del butlletí Campi qui pugui.

Tanta activitat l’acabà delatant. Intenta apropar-se a l’independentisme
a través de l’Ateneu Popular Okupat Resistència Roja, al moviment anti-
carcerari Prou Presons i a multitud de col·lectius. En una reunió convoca-
da ad hoc se li diu el què. Ell ho nega tot. Però l’endemà desapareixerà.

De l’Ángel de l’Estat encara en tindrem dues noticies més amb el pas
del temps. De Barcelona anirà a parar a la Brigada Antiterrorista de
Guipúscoa, destinat a la Guerra del Nord.

L’últim que vam saber d’ell és que estava imputat a Madrid per l’assas-
sinat de la seva ex-núvia. Ángel va arribar al jutjat, va dir qui era, on tre-
ballava i que sabia moltes coses. Lluita antiterrorista.

I mai més vam saber d’ell.

Manual del bon infiltrat
El 1999, arran de les infiltracions, un dossier contra la impunitat policial*
sistematitzava els trets comuns dels infiltrats descoberts:

b) evolució coincident en allò referent al grau de penetració: escalonat i
progressiu,

c) interès destacat per entrar en contacte amb grups d’acció, sempre cercant
suposats grupuscles clandestins i violents,

d) insistència forta a organitzar personalment els fitxers informàtics,
e) insistència forta a connectar a Internet als col·lectius on participen,
f ) acumulació important de material fotogràfic,
g) treball exemplar dins dels col·lectius,
h) separació absoluta entre militància i vida personal,
i) abstemis i reticents a qualsevol droga il·legal.
Aquell extens dossier, que no s’oblidava dels Mossos ni dels UPAS, fina-

litzava animant a tothom a fer seva la modesta frase de «vigilar el vigilant». 
Paradoxalment, per la nostra seguretat.

58

59

* Contra la impunitat policial, Barcelona, 1999, inèdit.



Faxos, mentides i cintes de vídeo (2)
La Llibreria Europa la va muntar el PP. Això diu la Fiscalia de l’Audiència
Nacional. Literal. Jorge Mota, el fundador, n’és membre. Això diu un
exhort del fiscal de l’Audiència Nacional, Enrique Molina, remès a la seva
homòloga holandesa.

Tot és mentida. Ho sap fins el fiscal. Però no tenen més remei que men-
tir si volen aconseguir l’extradició de Juan Ramón Rodríguez, cantant dels
KOP i activista social al moviment antifeixista. Holanda està qüestionant
el procés i, a més, no existeix el delicte de col·laboració amb banda arma-
da: o s’és terrorista o no se n’és.

Per tant, cal inflar la història. I si cal dir que CEDADE és del PP, es diu.
Alegrement.

Faxos, mentides i cintes de vídeo (1)
El doble raser del Grup 6 de la Brigada d’Informació va quedar ben palès
i retratat arran de la bomba col·locada a les Cotxeres de Sants el 3 de març
del 2001, la vigília d’un concert antirepressiu.

Als vailets del 6 els va faltar temps per enviar un comunicat a la premsa
—un dels seus hobbies preferits— adduint que es tractava —literal-
ment— d’«un grup d’amics» que volien «donar un ensurt al moviment
okupa».

Una brigada d’informació ben informada. Si ho jutgem pel perfil dels
«amics». Els cinc detinguts eren membres del grup ultra El Timbaler del
Bruc. Un dels detinguts era Santiago Royuela, candidat a les eleccions per
l’AUN d’Ynestrillas. I un altre, ferit en l’explosió, era el webmaster del
grup ultracatòlic L’Esclat. Paradoxes «d’un grup d’amics», aquesta web
estava domiciliada a la casa particular d’Alberto Royuela, pare. I s’havien
reunit per preparar l’atemptat en una propietat del subhaster al carrer Sant
Antoni Maria Claret.

O sigui, un grupet d’amics. I que a part d’amics es dediquen a la noble
tasca de comprar pólvora per posar bombes als concerts dels moviments
socials dissidents. I que a més tenen antecedents penals, militàncies actives
en l’extrema dreta i dilatades trajectòries.

En el judici que es va celebrar 4 anys després, els acusats van adduir que
estaven defensant Espanya. A la sentència, la jutgessa ponent els recorda
que en altres temps «la defensa d’Espanya» era un atenuant: però que això
era sota la dictadura franquista. No pas ara. 

Està clar que el policia del Grup 6 que va redactar el comunicat «del
grup d’amics» no pensa com la jutgessa. 
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Faxos, mentides i cintes de vídeo (3)
«Lesbiana queda paraplègica després d’una pallissa d’un grup d’skins nazis
a plaça Catalunya!». La notícia surt a tots els diaris. Però és absolutament
falsa. L’han cuinat des de Jefatura i ningú sap per què. Uns dies després
reconeixen que la notícia és pura invenció. Mentida. I no donen més
explicacions. Que és una cortina de fum i que ho deixin estar.

Aquella notícia portarà cua per les redaccions. A El País es revengen de
la mentida i publiquen —sota l’anònim autor de «Redacció»— una peça
on recorden que el Cap de la Policia, Francisco Arrébola, es nega periòdi-
cament a lliurar les seves anàlisis d’orina. Ell sabrà per què.

A més, com a conseqüència d’aquella mentida, el periodista Domingo
Marchena va ser destituït de la secció de Successos de La Vanguardia i
«desterrat» a la secció de tancament del diari. A les galeres del diari. 

La broma li va costar cara a Marchena, que era un dels professionals que
havien aplicat fil per randa el particular Pla ZEN contra el moviment
okupa per magnificar les seves malifetes.

101/99
Fins que algú no aixeca el dit, el Poder arrasa. Fa el que li rota. 

I va ser una sentència judicial la que va venir a determinar quin rol
representava el Grup 6 en l’oasi català. I ho va fer amb una frase, en una
sola línia d’una sentència ferma que titllava així l’informe remès pel 6:

«Sembla redactat per l’afortunada(ment) extinta brigada político-social
que per un cos policial pertanyent a un Estat de Dret».

Cap polític en va prendre nota.
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Ressaca de 101/99
Des d’aquella sentència, n’estem segurs, comença a canviar l’estratègia
repressiva del Grup 6. En algun despatx d’Interior es decideix aleshores
que si aquest és el rol que vol tenir l’Administració de justícia catalana,
doncs adéu-siau a la «justícia catalana». Directrius precises: a partir d’ara
tots cap a Madrid. Si Barcelona tomba l’estratègia repressiva, Madrid segur
que no. I des d’aleshores, sempre que poden, els detinguts són traslladats
a Madrid, on s’empassen cegament la literatura policíaca sense cap proble-
ma i ben encantats. Per acabar d’adobar-ho, Acebes va parir l’article 577
que amplia difusament el delicte de terrorisme. Difusament no: terrorisme
és tota la resta. Qualsevol cosa que, arbitràriament, diguin que és terroris-
me.

I per això a tres joves de Torà els demanen quinze anys de presó, als Tres
de Gràcia els plana la il·legalització de l’Assemblea de Joves o, aquest
novembre de 2005, 11 militants gallecs d’AMI (Assemblea da Mocidade
Independentista) han estat detinguts per la Guàrdia Civil i traslladats a
l’Audiència Nacional. On han estat alliberats sense càrrecs.

En clau política, com a tribunal d’excepció, l’Audiència no és gens
primmirada. Perquè jutja i condemna políticament. L’Audiència arriba on
no arriben les proves, on no cal que arribin o on han arribat de determi-
nada manera. Així que des d’aleshores, tots cap a Madrid: és el nou full de
ruta del 6. Enfilant el gloriós viarany de l’Audiència Nacional, cau de jut-
ges salvapàtries i fiscals perillosos com el hooligan Fungairiño, aquell sup-
porter incondicional de Pinochet. El Tribunal del Orden Público franquis-
ta dels nostres dies, on acabarà arribant finalment un menor de 14 anys,
l’Eric Bertran, acusat de terrorisme per enviar correus demanant l’etique-
tatge en català. Una quinzena de guàrdies civils assaltaran casa seva per
detenir-lo a ell. A ell, a les seves idees i al seu ordinador*, que és la seva
arma de destrucció massiva.

Les pistoles del 6
Dues vegades més hem vist, en premsa, les pistoles enlaire. En dues pro-
testes del moviment okupa, a Terrassa i a Barcelona. Les dues van acabar
portant cua. Odien la imatge, aquests del 6. A la fotògrafa que va captar
la imatge de Terrassa la van acusar d’insults al policia fotografiat. Després
que la foto fos publicada, és clar. Absolta.

El 24 d’abril de 1999, després d’una bicicletada popular contra els des-
allotjaments interrompuda al Passeig de Gràcia per un policia que va esgri-
mir la pistola, el Grup 6 es va tornar a lluir. Dotze dies després, i des de
les vuit del matí, inicien una operació que se salda amb cinc detencions.
Una al lloc de treball, una altra a la pausa per esmorzar, una tercera després
d’aturar una furgoneta i posar contra la paret tots els ocupants, pistola en
mà. Estaran 43 hores a La Verneda, fins que el jutge admetrà a tràmit l’ha-
beas corpus per detenció il·legal i ordenarà l’alliberament immediat dels
cinc detinguts. És a dir, de tots els detinguts. El 7 de maig, però, un Grup
6 ben emprenyat torna a la càrrega amb un nou informe policial, encara
més grotesc, que posa en recerca i captura cinc persones més que es troben
en parador desconegut, segons la filtració que van fer a La Vanguardia.
Rotundament fals*, perquè les cinc persones es presenten immediatament
als jutjats l’endemà. Només dos reconeixen haver estat a la bicicletada. 

L’1 de juny el jutge arxiva la causa contra aquests nous cinc imputats.
El 6 encara ho tornarà a intentar amb tres noms més de tres noies.
Finalment, els successius informes policials per aquesta causa són els que
li van costar a la Brigada d’Informació la ja esmentada sentència 101/99
que equiparava el redactat amb el tarannà de la BPS franquista. 

Sentència força equànime, a la vista dels fets.
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El do de l’oportunitat
Laura Riera és detinguda quan torna de les Festes Majors Alternatives del
barri de Sants, a les set del matí. Un altre és detingut l’endemà que el seu
pare mori en un accident absurd. La majoria de detencions d’un caire
determinat es produeixen de nit, desvetllant els detinguts, aguditzant els
pànics i les pors, trastocant famílies, desorientant-les.

Tota una rutina. Churchill havia escrit: 
Democràcia és que truquin a les sis del matí a la porta de casa i sàpigues,

sense dubtes, que és el repartidor de la llet.
Al País Basc hi ha una màxima: 
Entre la una i les dues és Garzón.
Garzón esmenant Churchill, suggereix un amic.

GOES
Quarts de quatre de la matinada. 4 d’agost, estiu. 200 agents de la policia
entren en acció. Grups d’Operacions Especials especialment desplaçats a
Barcelona assalten un edifici. Escalen la paret fins al terrat. Neutralitzen la
gent que està dormint. Primer els prenen els mòbils. Després els desperten
amb un copet. Et diu «bon dia» un encaputxat amb llanterna al cap. I
t’emmanilla.

A fora el carrer Miquel Bleach està pres i farcit de policies. Uniformats
i paisans del 6. Inhibidors de freqüència per anul·lar possibles mòbils.

Una operació antiterrorista? Al-Qaeda? Màfies d’una perillosa xarxa?
Cap de les tres. 

Són les cinc del matí d’una llarga matinada i acaben de desallotjar el
Centre Social Autogestionat Hamsa, del barri de Sants.

Tanta por els feia?
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Segrestos
És immigrant. De fet, és pobre. Immigrant pobre que fa cua a la Delegació
del Govern. Hi pernocta. Cerca papers. Arriba un Ibiza blau pastís. Baixen
quatre agents de la Brigada d’Informació.

L’obliguen a entrar al cotxe. El duen a un descampat i li claven una
pallissa. Els valents i la violència, reproduint socialment l’acarnissament
contra els dèbils. Quanta valentia junta.

Hi havia un vell lema que deia: «De dia uniformats, de nit incontro-
lats». I per això, un gener qualsevol, un jutjat barceloní imputa els policies
en un triple delicte de detenció il·legal, segrest i agressió.

Ja veurem com acaba.

Un negre amb una trompeta
La posició mediada de classe, els recursos econòmics, legals i culturals, la
participació en el teixit social i associatiu, també expressen la desigualtat
amb què viu una persona torturada.

Rodney Mack —trompetista de l’OBC, l’Orquestra Simfònica de
Barcelona— va ser detingut i colpejat per agents de paisà de la policia
espanyola. Ell pensava que eren lladres; els policies que fugia. Va ser por-
tada de tots els diaris, amb els hematomes i ferides pertinents i un collarí
de protecció cervical. El cas va arribar al Parlament i es van haver de donar
explicacions a l’Ambaixada dels Estats Units a Madrid.

Pedro Morenés, secretari d’Estat de Seguretat, va admetre «l’error». El
diputat de CiU, Carles Campuzano, li va respondre, però, que no era un
error, «sinó sis»: confusió en la identificació, ús desproporcionat de la
força, el trasllat del músic a comissaria, la querella interposada contra ell,
la falta de delicadesa de les FSE i el fet que no s’haguessin pres mesures
cautelars.

Martxelo Otamendi, conscient d’una posició socialment privilegiada,
sempre afegeix: «si a un director d’un mitjà de comunicació el torturen,
què no li faran a un jove o a un immigrant?».

La majoria de les víctimes de la tortura a l’Estat espanyol —presos i per-
sones immigrades— no tenen orquestres de cambra ni ambaixades ni par-
laments ni capacitat per arribar-hi. 

Ni tan sols s’atreveixen a denunciar-ho.
O ni tan sols saben que tenen dret a fer-ho.
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Talps (4): Mentxu
Txema no treballa sol. L’ajuda una dona que es fa dir Mentxu. I tot un
seguit de col·laboradors de Lobo. Expolitoxicòmana, Mentxu dirà que és
basca i s’aproparà als cercles independentistes.

Desapareixerà la mateixa matinada de l’operació repressiva, que final-
ment es saldarà també amb 21 empresonaments, 23 denúncies per tortu-
res i l’assetjament permanet a tota protesta antiolímpica.

Mentxu ingressava mensualment 200.000 pessetes a un compte corrent
de la Caja Postal, aleshores l’entitat financera a través de la qual els serveis
secrets realitzaven puntualment els seus pagaments.

Talps (3): Josep Maria Aloi
El 1990, dos anys abans que comenci la ràtzia olímpica contra l’indepen-
dentisme català, Mikel Lejarza, Lobo, s’asseu plàcidament al despatx del
jutge Baltasar Garzón.

Preparen la infiltració. Corcuera ja ho havia dit: «Perquè res no passi, el
millor és detenir-los a tots». A una reunió a Baden-Baden (Alemanya) es
pren la decisió de colpejar l’independentisme*: hi assisteixen Narcís Serra
—ministre de Defensa—, Felipe Gonzàlez —president del Govern—,
Jordi Pujol, José Luis Corcuera, Pasqual Maragall i Juan Carlos I de
Borbón.

I encarreguen la missió a Lobo, sempre a punt per a la guerra bruta.
Entre el juliol i el setembre es detindran 60 persones. 35 ni tan sols seran
jutjades. 

Txema, el nom real del qual és Josep Maria Aloi, serà el talp dirigit per
Lejarza en la infiltració a Manresa dins l’esquerra independentista. Aquest
pilot d’helicòpters desapareixerà el mateix dia que es desferma l’Operació
Garzón. Dos anys abans que els Jocs Olímpics s’estrenin entre hematomes,
asfixies i elèctrodes, Txema s’asseu al despatx de Garzón per signar els
papers que acrediten la seva missió. A canvi de 5 milions de pessetes nets.

El 2003, Txema ja estava recol·locat: treballava a Brasil en tasques de
seguretat a l’empresa Cirsa, l’empori del joc català dels germans Lao. 
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Ressaca olímpica
«El temps posa cadascú...». Frase feta com no n’hi ha, però ben certa.
Vejam: Roldán, Corcuera, Vera i Serra. Els artífexs de l’operació i «l’èxit
policial», els qui bordaven dient que les denúncies de tortura eren falses i
seguien l’avorrida lletania del manual.

Roldán —el de «les denúncies són falses» i el conegut «que tiro de la
manta»— és a la presó per lladre (per cert, privilegi d’Estat, a una presó de
dones), després de protagonitzar la fugida i captura asiàtica més tragicòmi-
ca de la història de l’espionatge espanyol, amb Belloch fent un ridícul his-
tòric i histèric. Serra va dimitir-se per l’escàndol de les escoltes del CESID
al rei. Avui presideix Caixa Catalunya, entre d’altres coses. Vera, empreso-
nat i alliberat per segon cop: primer pels GAL i indultat, després per l’afer
de l’enriquiment personal a través dels fons reservats. 

I Garzón? 12 anys després de l’operació, el 3 de novembre de 2004, el
Tribunal d’Estrasburg arruïna la imatge del jutge estrella i condemna
l’Estat espanyol per no haver investigat les tortures denunciades per 17
dels independentistes detinguts el 1992*, que no han defallit des d’alesho-
res en la denúncia incansable de la tortura.

Altres, però, han ascendit. El 12 d’octubre de 1992, els agents de la
Benemèrita que van participar a l’operatiu són condecorats «pels serveis
prestats», al nostre barri, a la Caserna de la Guàrdia Civil de la Travessera
de Gràcia, a quatre carrers d’on vivia en Joan Rocamora. El tinent coronel
d’enllaç dels infiltrats era Julio Leal Monedero i la direcció absoluta l’os-
tentava el general Faustino Pellicer. Pellicer —gran amic de Julia García
Valdecasas— va ser nomenat amb el PP número 2 de la Guàrdia Civil,
com a subdirector d’Operacions. 

I l’oblit continua farcit de memòries. I d’ascensos.

Te’n recordes del simulacre?
«Te acuerdas de Mikel Zabalza*?». És el que li etziba un agent de la guàrdia
civil a l’independentista català Joan Rocamora abans d’informar-lo de tot
el que l’espera. Només falten dues setmanes per a la inauguració dels Jocs
Olímpics de Barcelona. I també li detallen com acabarà la seva companya
i per quines raons pensen violar-la. 

Després de detenir-lo el 29 de juny de 1992 i embenar-li els ulls a la Via
Laietana, l’han pujat a un cotxe i l’han dut a un descampat. Simulen que
l’empenyen per un penya-segat. Del cert, un desnivell de dos metres. Però
aquella fracció de segon, mentre cau per l’esvoranc de terror, acaba sent
eterna.

Caldria no oblidar mai i recordar-se sempre que les coses també van
anar així el 1992. No oblidar Kundera: «la lluita contra el Poder és la lluita
de la memòria contra l’oblit». No esborrar que els Jocs Olímpics s’estrena-
ren també per les nostres contrades —tupinades, negocis i enriquiments a
banda— entre cops, bosses, insults i denúncies de tortures i elèctrodes
contra un mínim de 23 ciutadans, exercides per agents de la Guàrdia Civil
sota les ordres de Baltasar Garzón.

I no oblidar mai que el 1992, en algun descampat —proper, llunyà,
indeterminat—, un simulacre d’execució esdevenia pur terrorisme d’Estat.

Mentre la pura realitat era un simulacre. Un simulacre de democràcia.
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Els agents dels grups AT-1 sota les ordres de Galindo van anar a buscar aigua del riu
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validar aleshores reiteradament la versió oficial.

* Les persones torturades el 1992 han constituït l’Associació Memoria contra la Tortura
(AMCT): www.proutortures.net.



Talps (5): Mikel Lejarza, Lobo
Les aventures i desventures de Mikel Lejarza per Catalunya són vàries i
sonades. El confident i infiltrat més conegut de l’espionatge espanyol va
iniciar les seves passes al SECED franquista creat per Carrero Blanco, pro-
vocant el 1975 la detenció de 140 militants bascos, la mort de tres activis-
tes d’ETA i el fracàs de la fuga de Segovia. Des d’aleshores ho ha tastat
quasi tot. El 1978 a la «Operación Lejía», de la qual sap alguna cosa
Martín Villa, Lobo va intentar eliminar a Alger Antonio Cubillo, líder
independentista canari. Anys després era empresonat a Bilbao per un
delicte d’estafes mafioses.

Catalunya —Barcelona, Llançà, Sant Cugat del Vallès— va ser primer
terra de refugi i després de negocis i operacions. A Barcelona va regentar
empreses de seguretat, va ser delegat de la societat francesa Sevio
Estrategly, dirigida pel comandant dels serveis secrets francesos Cristian
Colombon i, fins i tot, va arribar a constituir una fracassada productora de
vídeos pornogràfics (Cine Broadcast, al carrer Gomis). També va ser inves-
tigat pel jutge de l’Audiència Nacional Carlos Bueren i un jutge barceloní
el va imputar, en la fase d’instrucció, per l’enviament d’explosius a deter-
minats empresaris.

En servei oficial o paral·lel, el 1989 és reclutat de nou per Garzón, per
«necessitat olímpica», per esmicolar l’esquerra independentista catalana.
Constitueix l’empresa de seguretat Orion, de la qual és nomenat subdirec-
tor, com a tapadora. L’objectiu real és Terra Lliure.

Reservats de luxe
27 de juliol de 1992. No ha passat ni un mes de l’Operació Garzón contra
l’independentisme català. Ressonen les denúncies per tortura que han
omplert el Palau de la Música Catalana fa quinze dies.

Al reservat del Via Veneto sopen durant tres llargues hores Àngel
Colom, el delegat del Govern Martí Jusmet i Rafael Vera. 

Ells sabran de què van parlar.
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Després de la ràtzia olímpica, Lobo reapareix a Barcelona el 1995, impu-
tat arran de les escoltes telefòniques il·legals que va realitzar sota les ordres
del comte de Godó, amo i senyor de La Vanguardia. Lobo escoltava a través
de l’empresa General de Consulting y Comunicación SL, que facturava
mensualment 5.650.000 pessetes al «compte» de Godó. L’escenari de fons
eren les tenses i àrdues negociacions per les estrenades fusions mediàtiques,
amb Antena 3, Polanco i Mario Conde pel mig. Lobo va estar dos mesos
a la presó de Quatre Camins, però va sortir il·lès del judici, malgrat que li
demanaven anys de presó. Només 7 mesos de condemna, que no va com-
plir. També va ser condemnat el coronel del CESID Fernando Rodríguez,
amb el qual treballava.

Abans que declarés a la vista oral, el comte de Godó es va apropar a
Mikel Lejarza i li va dir: «Sóc una persona agraïda i no li faltarà res durant
el que li resta de vida». Lejarza es va retractar de la declaració i el propietari
de La Vanguardia va resultar impune i absolt, malgrat la insistència del fis-
cal Mena en sentit contrari.

A Lejarza, d’ençà, no li falta de res. Cobra de l’Estat i dels Godó.

«Érase una vez un lobito bueno...»
Ja. La història l’escriuen els vencedors. Mikel Lejarza, Lobo, heroi dels ser-
veis secrets franquistes, és ara un heroi de la democràcia en la lluita contra
ETA. Un repressor esdevingut mite. Així funciona el país veí.

Del SECED de Carrero Blanco i San Martín, al CESID de Manglano
i el nou CNI de Calderón, Lobo sempre ha estat en la guerra bruta. Ara, a
la seva hagiografia*, s’ha autoglorificat i diu que també va participar l’any
2000 in situ en operacions contra l’anomenada kale borroka i en missions
internacionals relatives al tràfic de drogues i blanqueig de capitals. Per cert,
la presentació del seu llibre anava a càrrec d’un jutge —que es diu Baltasar
Garzón— i a la sala hi eren el comissari del GAL, José Amedo Fouce, i
Pedro J. Ramírez, director de El Mundo.

Fins i tot una pel·lícula ha reinventat aquesta trajectòria —històrica-
ment manipulada, histèricament descontextualitzada, ridículament edul-
corada—, com si Lobo, un vailet reclutat al País Basc el 1973, no fos un
producte fabricat a mida per la dictadura sota les ordres directes del serveis
secrets franquistes. És un altre símptoma de la nostra transició modèlica
on cap policia va tenir cap maldecap ni incertesa pel seu futur: els infiltrats
de Franco esdevenien els infiltrats de l’Espanya democràtica.
Orwell ja ho havia deixat escrit, en boca d’un policia que tortura. L’agent
O’Brien etziba: 

—Qui controla el passat controla el futur; i qui controla el present, controla
el passat.

Tot lliga i relliga. Lligat i ben lligat.
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Taller de por
A un mes de la Cimera de la UE del 2002 a Barcelona ens trobem a Les
Naus. A les 10 del matí. Li hem demanat a la Gabriela Serra un «taller de
por». Aprenem els mecanismes del pànic i la pèrdua de control, però
també del suport mutu. Hi estarem tot el dia fins al capvespre.

Per començar ens reuneix en rotllana.
—Què us amoïna? Per què veniu a aquest taller? —pregunta.
Silencis. I primeres respostes: «Pel que ens ve a sobre», «por a donar

informació», «no vull que em trenquin», «resistir?». Un altre: «Del 6».
Segona pregunta.
—Teniu por?
Resposta unànime. La por existeix. Per això fem el taller: per intentar

manegar-la de la millor manera possible.
Darrer consell de sàvia i, sobretot, d’experiència acumulada. Entre

bombes i atemptats, ha estat a Guatemala a les Brigades Internacionals de
Pau. Per resistir previnguts ens diu a cau d’orella:

—Del que pugui passar, penseu sempre en el pitjor. A partir d’aquí, tot
el que no vingui és gratis. I el que vingui, previst.

Una medalla per Melitón
Algú s’imagina a l’Alemanya actual que Frank Ziereis, comandant del
camp de Mauthaussen, rebés una medalla pòstuma? Absolutament impen-
sable. I imaginable l’escàndol polític que es generaria.

Quan CiU va pactar amb el PP (del «plantarem cara» electoral al «pac-
tarem ara» real) pocs imaginaven que Melitón Manzanas, el torturador
d’Irun, el sàdic de la tortura col·laborador de les SS en la immediata pos-
tguerra, acabés sent emmedallat pel PP. 

Les medalles als torturadors del passat combreguen amb els indults pre-
sents als torturadors: el gener del 2001, Aznar i el seu Consell de Ministres
indulten 14 agents condemnats en ferm per tortures. Un d’ells, reincident.

Melitón, rehabilitat. I en la mateixa lògica, els doblegadors professionals
d’ànimes i cossos d’avui també estan rehabilitats via indult. Tots retots
segueixen en actiu. Es glorifica el torturador del passat, s’indulta el del pre-
sent i, en algun indret recòndit, s’ensinistra el del futur. 

Cal cloure i concloure, doncs, que en aquest país veí la tortura —el
terrorisme d’estat— té medalla.

I per cert —en aquests temps d’ordenances cíviques i persecucions cíni-
ques a Barcelona— la medalla de Melitón és al civisme. 

Té delicte.
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Trànsits
La Gabriela Serra, militant històrica i segona mare de molts de nosaltres,
ho explica amb el seu sentit de l’humor habitual. Ha viscut la clandestini-
tat durant tota la dictadura des de Santa Coloma de Gramanet.

En dictadura, mai va caure. Mai la van detenir. Anava a classes de for-
mació als barris alts. S’instruïa en la «necessitat històrica objectiva» de bas-
tir un «bloc social revolucionari anticapitalista» que alliberés els pobles ibè-
rics. El professor es deia Pasqual. Pasqual Maragall i Mira.

En democràcia, el 1985, la detenen per primer cop en una cadena
humana contra l’OTAN. La duen al calabós. Apareix el comissari, també
amb una dilatada trajectòria. Però a l’altre bàndol. I li comenta:

—Caram, Serra. El que no vam aconseguir amb Franco, ho hem acon-
seguit amb Felipe González.

El comissari també ha arribat a la democràcia des de la dictadura.
Paràboles del trànsit pacífic i pactat de la millor transició del món.

Trànsits de 20-N
Xerrada sobre el 20-N al cicle «Gràcia sota el franquisme». Orfeó
Gracienc. Marxem quan sentim «el molt que va fer Narcís Serra per des-
activar l’exèrcit» en boca d’una històrica socialista. Pleguem veles. No ho
podem suportar. Els ha fet callar a cop de jubilacions envejables i talonaris.
Què més vol un staff dictatorial? A l’exèrcit de Franco li paguem les pen-
sions. 

Per nosaltres, nascuts sota la democràcia de l’amnèsia, Narcís Serra és,
des del febrer del 2001, «el dels bombons». En unes jornades antimilita-
ristes al Convent de Sant Agustí (antic centre de reclutament per recollir
el petate, avui simptomàticament esdevingut centre cívic) i amb motiu del
20 aniversari del 23-F, l’Arcadi Oliveres ens ho va explicar. Això dels bom-
bons.

Les dificultats per calmar i colmar l’exèrcit eren òbvies. Corre el maig
del 1981, després de l’intent de cop d’Estat —o els cops d’Estat, segons la
historiografia— que van entronitzar un borbó dèbil. Serra és alcalde de
Barcelona i organitza la desfilada militar a l’avinguda Diagonal de
Barcelona amb motiu de la Diada de les Forces Armades, abans «Diada de
la Victòria». Quin encert: els fa desfilar per la mateixa Diagonal per on
entraren les tropes franquistes. Mentre l’exèrcit de Franco —intacte—
torna a desfilar per Barcelona, Narcís Serra rep les dones dels militars, con-
vocades al Consell de Cent, i les obsequia amb una caixa de bombons i un
llibre.

1982. Guanya el PSOE. González no té ni idea qui posar al capdavant
de Defensa. Consulta els militars i un general suggereix:

—Sí, home, aquell... el dels bombons de Barcelona.
I Serra és nomenat ministre de Defensa. Paradoxes de la història, dimi-

tirà pel cas de les escoltes del CESID al rei, cap suprem de l’exèrcit.
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Dels tinents de la Guàrdia Civil que van participar al «cop contra la
democràcia» avui són tinents coronels en actiu Jesús Alonso Hernáiz,
César Álvarez Fernández i Pedro Izquierdo Sánchez. Vicente Carricondo
és comandant i Vicente Ramos Rueda —el mateix que va sacsejar
Gutierrez Mellado— es va retirar amb la graduació de comandant. Tots
van participar a l’homenatge a Tejero el 1994. A la reserva també han pas-
sat graduats com a tinents coronels Francisco Acera i Juan Pérez de la
Lastra. Carlos Lázaro Corthay es va retirar com a coronel i Manuel Boza,
com a capità. A més, els condemnats del 23-F que no van perdre l’unifor-
me van ser guardonats amb la Creu de San Hermenegildo, que va incre-
mentar en 12.000 pessetes la jubilació mensual.

Així tracta la democràcia als qui la van voler tombar de veritat, subvertint
l’ordre constitucional a través d’un cop d’estat, segons sentència ferma.

Per cert, algú sap per què l’ambaixada americana a Madrid va trucar a
l’imperi just abans del cop perquè li enviessin un avió AWACS des de
Lisboa per poder captar totes les comunicacions? O per què les bases nord-
americanes van ser declarades en estat d’alerta i els seus soldats acantonats
el dijous 19 de febrer?*Trànsits de 23-F

El tinent coronel Antonio Tejero, el general Alfonso Armada i, fins que es
va morir, el coronel José Ignacio San Martín. Què tenen en comú? Que
són els artífexs del 23-F. I què més? Que segueixen en nòmina. I que el
2005, tots trets cobraven la màxima pensió que reconeix la Direcció
General de Classes Passives. Per haver estat condemnats a 30 anys de presó
—que mai van complir— per rebel·lió militar, no està gens malament. Per
haver subvertit l’ordre constitucional, déu n’hi do. És l’estranya comptabi-
litat de la democràcia. A qui la va voler tombar, pensió màxima. Ja se sap:
doble moral. Doble economia.

I no són pas els únics. Altres oficials com Ricardo Pardo Zancada —que
va assaltar el Congrés amb 120 soldats de la Cuirassada Brunete—, Miguel
Manchado, José Luis Abad i Jesús Muñecas (que el 1994 es dedicava a la
noble tasca d’organitzar homenatges a Tejero i els advocats defensors) van
perdre l’uniforme però reben pensions d’entre 1.200 i 1.500 euros i se’ls
van computar els triennis per incrementar-los les quantitats a percebre. Per
la seva banda, el comandant José Luis Cortina és a la reserva amb 1.500
euros remunerats que són compatibles amb l’activitat privada. Els ja morts
Milans del Bosch, Torres Rojas, Ibáñez Inglés i Mas Oliver van deixar pen-
sió a les seves vídues i, en algun cas, l’habitatge militar que ocupaven.
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Trànsits de 14-M
Fa 200 anys, quan es va decretar la independència d’Equador, algú va
escriure a Quito: 

Último día de despotismo y primero de lo mismo.
En allò referent al Grup 6, 200 anys després i després del 14 de març de

2004, la frase resumeix exactament el trànsit sofert després de la llarga
matinada del 14-M.

Cap. Cap ni un.
O sigui: cap.

Trànsits de 6-E

El 6 de gener de 2006 el tracte exquisit al colpisme del 23-F es va repro-
duir novament. Les declaracions de Mena Aguado, cap de l’Exèrcit de
Terra, en el discurs de la Pasqua Militar, invoquen l’article 8 i la interven-
ció de l’exèrcit contra l’Estatut. Europa al·lucina.

Però les mesures preses són tan exemplaritzants, que restem sorpresos.
Vuit dies d’arrest domiciliari i passi a la reserva. És a dir, es jubila dos
mesos abans del previst i li seguirem pagant sou i jubilació de tinent coro-
nel, sense haver-se desdit de res del dit.

En Jesús Artiola, que és professor, va denunciar el rei quan va mentir i
va dir que «el español nunca fue una lengua de imposición, a nadie se le obligó
nunca a hablar en castellano». 

Al Jesús, l’Audiència Nacional se li va tirar a sobre.
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Proverbial
Ha esclatat l’afer dels GAL, en fascicles setmanals gentilment distribuïts
per El Mundo de Pedro J. Surt a la palestra, càustic, el general Sáenz de
Santamaría:

—Hi ha coses que no es fan; si es fan, no es diuen; si es confirmen, es des-
menteixen. 

Doctrina d’Estat.
El general acabarà els seus dies greument malalt. Abans de morir, con-

cedeix un entrevista pòstuma a Antena 3. Per emetre quan arribi una mort
ja propera. Té quelcom a afegir.

Càrrega contra el PP. Ve a dir: I vosaltres què, irresponsables?
I recorda que entre el 1975 i el 1982 és quan es concentra el major

nombre de morts pel terrorisme d’Estat. L’època quan els aparells de
l’Estat van contractar més mercenaris de la internacional negra feixista —
com Stefano della Chiae—, que arribaven a l’Estat espanyol a refugiar-se,
on eren acollits amb sou a càrrec de l’Estat per fer la feina bruta en l’estra-
tègia de la tensió contra el canvi social i la ruptura democràtica. El vell
general, abans de morir, els hi recorda a Martín Villa i Mayor Oreja, que
jeien aleshores als despatxos oficials. 

Mentre diu també que les actes del GAL només han surat per una qües-
tió de pur càlcul electoral.

I poca cosa més.

Per què es desmaien?
Schilingo a l’Audiència Nacional. És el responsable dels vols de la mort a
l’Argentina militar de Videla. Tot és macabre: diu que posava música bra-
silera als desapareguts per fer-los més agradable la mort. Està a punt d’es-
coltar la sentència. I fa que es desmaia. És la darrera maniobra dilatòria.

Judici Lasa-Zabala a l’Audiència Nacional. Kike Dorado Villalobos i
Bayo Leal declaren com a imputats. Elorriaga (PSE) va assistir personal-
ment al palau de La Cumbre on romanien segrestats, abans de ser soterrats
en cal viva a Alacant.

Villalobos i Bayo Leal són membres dels AT-1 (Antiterrorisme 1)
d’Intxaurrondo. Kike perd el cap per la farlopa, és una història coneguda.
El seu company afectiu ha aparegut mort —enfarlopat també— a un apar-
tament de Guadalajara.

Bayo Leal ho prova tot. En una sessió es desmaia. Quan li pregunten si
ha assassinat Lasa i Zabala diu per tota resposta: 

—Em podrien facilitar un nolotil. No em trobo gaire bé?
El tercer dia —literal— es persona en calçotets i fortament sedat. I en

cadira de rodes, desmaiant-se. Sessió suspesa. Per desmai sobrevingut. 
Sobrevingut la nit anterior, quan el preparaven amb el seu advocat.
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Per què es moren?
Necrològica a El País. L’espia Francisco Paesa, cercat per la justícia, és
mort. El mateix mort, ben viu, ha contractat l’esquela. Reapareix deu anys
després a Brussel·les amb sucosos negocis. 

Està implicat en el ridícul de la captura de Roldán a Tailàndia, operació
d’enginyeria genètica del CESID, Montalbán dixit. 

Desmaiar-se, emmalaltir o fer-se el mort. Tres sortides diferents i diver-
gents pels mercenaris i els victimaris. Del terrorisme d’Estat. 

En una democràcia «de meravelles». On cada dos dies se’ns mor un pres
pobre. De pena, de malaltia o de sobredosi. 

Mentre, a fora, els rics i els repressors fan de bon vivants. 
I no s’han reinserit pas. 

Per què emmalalteixen?
Pinochet es posa malalt per evitar l’acció dels tribunals. De la Rosa,
pobret, està deprimit i li concedeixen el tercer grau. Vera també està trau-
matitzat: ja està al carrer.

I Galindo, també, alliberat. Gent perillosa. És el general d’Intxaurrondo
que va declarar a l’Audiència Nacional: «amb sis homes del meus recon-
queríem l’Amèrica Llatina un altre cop». I es va quedar tan panxo. Molt
valents per reconquerir pobles i continents, però amb la mania enquistada
d’emmalaltir sobtadament cada cop que els engarjolen.

La resta dels presos també emmalalteixen. Es deprimeixen. I es suïciden.
L’estadística, la maleïda estadística: 1.000 presos morts a Catalunya entre
el 1990 i el 2000. Més de 4.000 a l’Estat. Morts a la presó, lluny dels seus,
desatesos. I han de passar anys, a voltes catorze, perquè et reconeguin que
«tot va ser un error». 

Des del 2004, l’Estat ja ha pagat 2,6 milions d’euros per sentències con-
demnatòries fermes per «negligència» en fets produïts a les presons espan-
yoles entre el 1990 i el 2003. En aquest tàndem barrejat entre Adam
Smith i Benito Mussolini (on tot s’escurça i retalla excepte les despeses
militars i policíaques), només uns pocs jutges fan de tímid mecanisme
corrector de la mà negra neoliberal i repressiva.

En l’evidència que la presó només empresona la pobresa i les víctimes
de les desigualtats i la repressió. De les desigualtats provocades per lladres
de guant blanc com De la Rosa i de la repressió exercida per comanda-
ments condemnats que saben que dormiran poc a la presó. A Rafael Vera,
els GAL li van costar inicialment, el 1995, 5 mesos i 9 hores de presó i 5
minuts addicionals. A Barrionuevo 3 mesos. 

Pobrets. Quina pena. Quina pena de democràcia.
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bramant que és un escàndol escandalós, que això no pot ser i que quin
desastre per a l’Estat de Dret. I s’inventen una nova pena que li recomputa
la condemna fins on arbitràriament i despòtica calgui**. Una cadena per-
pètua gens encoberta. És el cas De Juana Chaos.

A quines rebaixes de saldo van comprar la democràcia? 
A quina fireta d’estafes es van llicenciar els nostres polítics?
On redimonis va començar tot?

«Cumplimiento íntegro de la pena»
És l’altra estadística rampant d’una impunitat elevada al quadrat en aquest
temps de «cumplimiento íntegro de las penas de los terroristas» i vandalisme
oficial per la cadena perpètua encoberta. Bé, una estadística que trasbalsa:
els pocs condemnats pel GAL no han complert mai ni un 10% de la con-
demna*. I la cosa va millorant.

El segon ingrés de Rafael Vera a la presó, el 1998, va ser molt més ràpid:
tres mesos, per ser excarcerat via indult la Nit de Nadal pel PP (la ministra
de Justícia, Mariscal de Gante, va ben sincerar-se: «mai en la història judi-
cial espanyola s’ha tramitat un indult amb tanta celeritat»). El 2001, però,
Vera torna a la presó. No va passar ni una nit: el mateix dia que entrava se
li concedia el tercer grau. I el febrer del 2005 hi tornava de nou, aquest
cop amb sentència ferma per robar 4 milions d’euros dels fons reservats.
Avui ja està en tercer grau, aquesta vegada per «raons» de salut. Per l’afer
GAL, ha complert 8 mesos d’una condemna de 10 anys. 

Més. Galindo, detingut per l’assassinat de Lasa i Zabala, passarà 72 dies
a la cel·la i arribarà caminant al judici. Condemnat a 75 anys, solament en
complirà quatre. El darrer any a la presó d’Ocaña, on disposava d’un
mòdul de deu cel·les per a ell sol i el tinent Vaquero: ordinador, televisió,
gimnàs i barra lliure de visites. Des de l’octubre del 2004 ja corre lliure. 

A Julen Elorriaga, condemnat primer a 71 anys i després a 75 anys en
la revisió de condemna del Suprem, li va anar força millor: només ha com-
plert el 3% de la condemna. La sentència final es va conèixer el maig de
2001. Entrava a la presó el 9 de maig per a complir quasi vuitanta anys de
presó. El 23 de juliol del mateix any ja trepitjava el carrer. Dos mesos i
catorze dies.

Tant Galindo com Elorriaga van ser excarcerats per motius de salut. La
directora de Presons va al·legar respecte al general: 

—Cal tenir una consideració humanitària amb les persones privades de lli-
bertat. 

I la consideració humanitària amb la resta dels 60.000 presos, on para
que mai arriba? A la insuportable mentida del «tots som igual davant la
llei». A la impunitat legal dels GAL.

Mentre van parint estirabots, posant crits al cel i falsejant ais al cor cada
vegada que una persona empresonada durant 22 anys i amb la condemna
complerta és a punt de recuperar la llibertat. I aleshores s’escandalitzen
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Ultres del 6
En sabem poques coses, però alguna. De les poques i excepcionals conver-
ses mantingudes amb agents policials en un escenari on el rol no és repri-
mit-repressor, un policia ens comenta que els agents del 6, políticament,
exerceixen les pràctiques de la vella escola i estan massa clarament escorats
cap a posicions dretanes i espanyolistes. Sense embuts. Detalls inclosos de
fins a on arriba el seu patriotisme retribuït. Agents «especialment moti-
vats».

Fins i tot, en privat, el ministre Alonso reconeix a un diputat català, el
novembre de 2004, «els desfases» de la policia sota l’era Valdecasas. Però
només en privat, amb la mateixa doble moral amb què, en públic, ho nega
tot.

Prova de tot plegat és l’accidentada roda de premsa a Madrid del llibre
Diario de un skin d’Antonio Salas, que s’ha infiltrat una temporada als
Ultra Sur. La presentació va a càrrec d’Esteban Ibarra, del Movimiento
contra la Intolerancia, i un comissari de policia de Madrid. En el decurs
de la presentació, el policia reconeix que l’autor està amenaçat i que va ser
«descobert» pels ultres gràcies a una filtració d’un policia de la Brigada
d’Informació de Barcelona.

Oficialment, «terrorisme, moviments socials i tribus urbanes» són la
tasca quotidiana dels agents del 6. Tribus urbanes: l’eufemisme per parlar
d’skinheads.

Algú del 6, o ben proper, ha trucat als Ultra Sur per dir-los que tenen
un infiltrat. 

Les afinitats manen.

5%
El 3% és el que es cobren els partits —3,48%, cal afegir l’IVA—, m’asse-
gura ben seriosament un arquitecte que sap de què parla. Però això del 5%
és una altra cosa. O no. L’esgotament del cicle italià de lluites obreres i
socials dels 70 va deixar el següent resultat: un 5% resisteix en els postulats
—8.000 presos—, un 90% se’n va a casa. I el 5% restant? El 5% s’incor-
pora al sistema com a classe dirigent.

En aquests 10 anys llargs de repressió —llei de vida o no— ja coneixem
això. Antics companys a l’altra banda. És la història del país. Els qui ens
manen van ser perseguits. A Barcelona, per exemple, ens governa Bandera
Roja. L’excamarada Ulls Blaus és l’exportaveu de l’Ajuntament de
Barcelona i actual conseller de Cultura. I un llarg —llarguíssim— etcètera
que arriba fins al CGPJ o el president d’Ercros.

Pura sociologia política. Del darrer cicle conflictual a l’independentisme
català, un segment s’ha incorporat a ERC, ha acabat sent classe política
dirigent i governant-nos. La majoria se n’ha anat a casa. De la cursa
col·lectiva a la carrera personal, amb honroses excepcions. Un cicle histò-
ric, una qüestió delicada, un futur indefinit i imperfecte.

I que decep. Els qui han estat perseguits —en dictadura i en democrà-
cia— saben perfectament de què parlem quan diem que el Grup 6 ens
trenca els somnis. 

Per això sap greu que costi tant que moguin un dit. Ni el 3,48% ni el
5% són els nostres objectius. Ho podrem dir d’aquí a 40 anys, és clar, si
seguim «de part dels bons», que diria l’Ovidi. Només el temps ho dirà.
Però és una bona vacuna saber com funciona la inèrcia del sistema i la
cooptació.
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Hipòcrites
Antonio Salas, el nom real del qual és Manuel Carballal, ho ha tastat tot.
Abans d’infiltrar-se als Ultra Sur, amb coneixement de la policia, ho havia
fet al moviment antiglobalització de Barcelona. De manera força acciden-
tal. Carballal provenia del món de l’esoterisme i signava els seus articles
com «assessor de la policia», i es van publicar les seves fotos fent pràctiques
de tir. Es va colar amb càmera oculta (gens difícil, són assemblees obertes)
a les reunions de la Campanya contra l’Europa del Capital i la Guerra.

Va parir un reportatge absolutament hilarant presentat per Javier Nart,
on la tesi a provar, novament i tendenciosa, era la connexió amb la violèn-
cia i el País Basc. Però com que no trobava res va ser ell mateix qui va pro-
posar i ordir un taller d’autodefensa davant la policia, que es va ben enca-
rregar d’enregistrar perquè constituís l’eix central del programa. Com que
no hi ha cap prova, ell se la confita: yo me lo guiso, yo me lo como. Per ado-
bar-ho i després de molt buscar, l’únic que va trobar va ser el vídeo
Periodistas. El negocio de mentir editat per Ardi Beltza, que es venia legal-
ment a la llibreria alternativa d’El Lokal. I ja en va tenir prou per demos-
trar tota la tesi-deixalla a la telescombraria del prime-time nocturn. Aquests
«periodistes», que només beuen de fonts policials, es troben una sandàlia i
als dos minuts diuen que és l’espardenya de Crist.

Però tampoc tenen escrúpols ni límits. Per fer el seu reportatge posterior
sobre l’extrema dreta va intentar contactar —de «bon rotllo»— amb la
revista basca Kale Gorria perquè se li facilités informació i demanant per
veure Pepe Rei. Feia menys d’un any que havia posat la revista basca a parir
a Tele 5, dient que era d’ETA. Si era una revista d’ETA com és que hi
anava pidolant almoina i informació?

Quin país, germans. Quin país de bojos i sonats.

Guillem Agulló
L’han mort a Montanejos (Alt Millar), el Komando Marchalenes IV
Reich. L’11 d’abril de 1993. Una setmana després, una pancarta al camp
de futbol del València, l’estadi Lluís Sitjar, resa: «Guillem, jódete». És la
grada dels Yomus, els seguidors ultres.

El judici a Castelló és una farsa macabra. Només hi haurà un condem-
nat, Pedro Cuevas, que ingressarà a la presó*.

11 anys després, el 2005, tornen a detenir el seu assassí. Una operació
de la Guàrdia Civil desmantella un grup nazi. 9 detinguts, dos d’ells mili-
tars en actiu. Hi ha armes i, fins i tot, un bazooka.

Avui, el pare d’en Guillem, màxima expressió del combat contra l’oblit,
segueix rebent amenaces.
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Els qui falten: d’Aravaca a Fontana
El 1992 l’Estat espanyol va despertar del somni plàcid —fals i il·lusori—
de l’absència d’una extrema dreta homologada amb la modernitat de la
vella Europa. Corrien els temps de la crema d’albergs d’asilats a Rostock
(Alemanya), de l’auge del FN francès i el MSI/AN italià i d’una violència
feixista revifada que es començava a cobrar noves víctimes mortals. La serp
començava a sortir de l’ou. El 13 de novembre d’aquell any moria assassi-
nada a Aravaca (Madrid) Lucrecia Pérez. El seu únic delicte era ser pobra i
ser dona immigrant. Un guàrdia civil membre d’un grup nazi vinculat a
Bases Autónomas la va assassinar a trets. Als Països Catalans, ens vam des-
vetllar de la mateixa violència exactament cinc mesos després. L’11 d’abril
de 1993 era assassinat a Montanejos (Alt Millars) el jove militant antifei-
xista valencià Guillem Agulló. Les osques dels assassinats de Lucrecia i de
Guillem van certificar —aleshores— l’equiparació europea de l’extrema
dreta espanyola, després de la seva llarga travessa pel desert de la dècada dels
80, només trencada per les connexions amb els GAL i l’assassinat del dipu-
tat Josu Muguruza. Però des d’aleshores, cada nou assassinat feixista ha vol-
gut ser presentat —injustament i faltant a la veritat— com un cas aïllat. La
darrera d’aquesta llista és en Roger Albert, apunyalat per un cap rapat neo-
nazi a l’estació de metro de Fontana, en la vigília de la Festa Major de
Gràcia de 2004. Malauradament, el que li van fer al Roger va ser exacta-
ment el que li va passar el 1995 a Madrid a Ricardo Rodríguez, assassinat
per feixistes a Costapolvoranca. Com a David Martín a Arganda (Madrid)
i a un altre David —González— al barri madrileny de Moncloa. 

Entremig ens han matat també la Sònia —transsexual assassinada al
Parc de la Ciutadella per membres del grup nazi Vanguardia Nacional
Revolucionaria—, el jove basc Aitor Zabaleta (assassinat per ultres de
Bastión) o el jove Amar Amhamdi, assassinat el 2000 per skins a San
Andreu de la Barca... Víctimes col·laterals de segona que no acaparen mai
ni grans condemnes, ni grans consensos ni sumptuoses rodes de premsa. I
entremig, també, sempre els mateixos esbiaixos: la minimització policial
dels fets, els dobles rasers judicials i, fins i tot, la impunitat i la complicitat
del sistema. La Lucrecia, en Guillem, la Sònia, en Roger, l’Amar... tots ells
tenen una característica comuna. Sempre han rebut doble. Reben de
l’Estat i la societat que els discrimina i els exclou i reben —a més— dels
«valents» ultres que s’acarnissen amb els febles i amb els dissidents. 

Cada 15-D, Pedro Álvarez
Cada 15 de desembre, des del 1992, hi ha manifestació a L’Hospitalet de
Llobregat. Contra la impunitat policial. La mateixa nit de l’any 1991,
Pedro Álvarez —de 20 anys— i la seva companya només passejaven quan
un cotxe quasi els atropella. Tots dos van recriminar l’actitud al conductor.
D’un Opel Vectra blanc va baixar un home de 40 anys, va treure la pistola,
la va posar a les temples de Pedro i, sense pensar-s’ho, el va matar a boca
de canó. 

Dies després era detingut José Manuel Segovia Fernández, policia adscrit
a la Brigada de Seguretat Ciutadana. Mateix cotxe, mateixa munició PK —
d’ús quasi exclusiu als cossos policials— i immediatament identificat per la
companya com l’autor material del tret. La coartada del policia, de bars al
mateix Hospitalet, no acaba de quadrar, però la jutge que ha ordenat la
detenció l’allibera. Se’l suspèn de sou i ocupació durant tres mesos i quan
es reincorpora, agafa la baixa per motius psicològics. Aquella nit del quinzè
dia de desembre, Segovia Fernández havia tingut un incident greu amb un
guàrdia jurat a Bellvitge. Amb una trajectòria conflictiva, traslladat i degra-
dat de vuit grups policials, l’agent se’ns va reaparèixer el 1992 realitzant tas-
ques d’escolta als reis espanyols durant les Olimpíades.

Per aquest motiu i des d’aleshores, cada 15 de desembre a L’Hospitalet
de Llobregat, des del 1992, els incansables pare i mare de Pedro, nous
amics i vells coneguts, recorden que la impunitat policial és un tret sec que
ens disparen cada dia mentre no hi hagi justícia. Un tret cruel en la memò-
ria personal i col·lectiva. Un tret sòrdid al pati de ciment de l’Institut on
la tardor de 1991, amb 16 anys, escoltàvem glaçats —per dins i per fora—
la cosina de Pedro, que ens deia que en Pedro ja no hi era. Que havia mort
per un tret de la impunitat policial.

Un tret cec a la intempèrie i a la consciència i a boca de canó. Com el
tret encara impune que el va matar un 15 de desembre. 

A les portes de l’hivern glaçant de 1991.

96

97



Des que Franco va dir allò d’una «conspiración masónica izquierdista en
la clase política en contubernio con la subversión comunista terrorista en lo
social», l’extrema dreta, sempre tan funcional als interessos del sistema, s’ha
encarregat d’assenyalar i actualitzar la llarga llista de nous proscrits: la
pobresa immigrant de la Lucrecia, l’opció sexual lliurement escollida de
Sònia, la militància antifeixista i independentista d’en Guillem, la cultura
basca d’Aitor Zabaleta, la vida precaritzada d’Amar i l’okupació i els som-
nis llibertaris del Roger...

L’Estat —quina casualitat— treballa en la mateixa línia. Contra els oku-
pes, Codi Penal. Contra la immigració pobre, Llei d’Estrangeria. Contra
la llibertat en l’opció sexual, la Conferència Episcopal i l’Opus. Contra la
cultura basca, tancament de diaris. Contra la precarietat, reformes laborals
draconianes. Suma i segueix.

I malgrat la dita que «Roma mai paga traïdors», els ultres aquí sempre
en surten força ben parats.

I després de 10 anys, i cada dia, ens segueixen faltant en Guillem, la
Lucrecia, la Sònia, en Roger, l’Amar... 

I seguim sense saber què farà la mort amb tanta vida.

Interrogar fins a la mort
La primera víctima mortal de la repressió policial contra els moviments
socials es produeix la tardor del 1997, un any després que el Grup 6 s’es-
trenés amb el desallotjament del cinema Princesa.

A Cornellà, i arreu del territori, es reprodueixen les protestes contra les
Empreses de Treball Temporal. Després d’una protesta pública contra la
precarietat al municipi del Baix Llobregat, Jorge Bolancel és detingut,
interrogat i alliberat. Però el zel policial no està assadollat. L’endemà el tor-
nen a detenir, i el pressionen perquè digui noms de companys i companyes
de la protesta. Ho aconsegueixen.

Jorge surt de comissaria per segon cop en un dia. 
No anirà a casa. 
Bolan es llançarà a la via del tren.
I mai s’obrirà cap investigació.
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Diàlegs a contracor (1)
Txema Auzmendi és jesuïta. L’han detingut en l’operació contra
Egunkaria. El porten al despatx del jutge Del Olmo que ha ordenat el tan-
cament de l’únic diari escrit en euskara, per prendre-li declaració:

Del Olmo: Sap per què és aquí?
Txema: Si fa no fa... Puc fer una declaració?
Del Olmo: Sí, això també quedarà enregistrat.
Txema: Mentre el meu advocat no estigui present no vull fer cap declaració,

perquè no em refio de vostè. Ha donat l’ordre de detenir-me i m’ha tingut cinc
dies incomunicat sotmetent-me a insofribles maltractaments, infringint tots els
drets humans bàsics. Tot plegat ho ha fet en nom de la llei: no pas en nom de
la justícia.

Del Olmo: Sàpiga que la llei i la democràcia són les que em defensen en la
meva tasca.

Txema: No sé de quin tipus de democràcia em parla, però estic ben segur
que la llei no l’empara quan permet que els detinguts rebem un tracte cruel
com aquest.

Del Olmo: No tinc per què discutir amb vostè.
Txema: Jo tampoc.*
I s’acaba la declaració.

La Guerra del Nord (1)
Els graus de repressió van paral·lels als nivells del conflicte. Despatxos ofi-
cials on es planifica quin és el següent pas que cal donar. Al seu Estat, el
nostre estat de les coses, el paradigma de fins on es pot arribar s’escriu des
del País Basc. I l’Estat no té límits ni topalls. L’antologia del disbarat («el
millor terrorista, el terrorista mort», Fraga dixit), l’hemeroteca de l’apolo-
gia i la banalització («dos a un al nostre favor», va etzibar Martín Villa des-
prés d’un enfrontament armat amb el resultat de tres morts), el descens als
containers de la brutícia («la democràcia també es defensa a les clavegue-
res», González dixit) o les ordres de guerra («Prefereixo la guerra a l’alter-
nativa KAS i el terrorisme a la independència d’Euskadi», va afirmar el
general Casinello en un seminari internacional) tenen un impacte clar en
la realitat.

La fotografia fixa basca: 850 persones mortes en accions armades d’ETA
i d’altres organitzacions armades basques. Innegable, però parcial. El mapa
(inacabat) del sofriment —de tots els sofriments— al País Basc és encara
més colpidor si es surt de la instantània fixa en blanc i negre i es passa al
color de la realitat*:

342 víctimes del terrorisme d’Estat causades per policies diverses, grups
ultres o serveis paral·lels; 30.000 detinguts, 16.000 empresonats, 5.300
denúncies per tortures, 3.000 refugiats o exiliats; 13 persones mortes en
comissaria per tortures i maltractaments, 16 presos morts als centres peni-
tenciaris... la llista és ben llarga. 

Per a qui vulgui apropar-s’hi, conèixer-la i intentar d’entendre-la més
enllà de la dialèctica del cinisme de Martín Villa: 

—Lo nuestro son errores. Lo otro, crímenes.
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La cacera

La guerra de la imatge, el control estricte de l’opinió publicada. Els jutjats
de Barcelona estan presos per la policia i el Grup 6. En Diego Sánchez
Burria, en cerca i captura acusat de col·laborar amb l’escamot Barcelona
d’ETA, és a punt de lliurar-se als jutjats. Tots els esforços policials per evi-
tar-ho. Seguiments i punxades per evitar el titular «es persona als jutjats» i
substituir-lo per «detingut perillós etarra». També tots els esforços medià-
tics: un periodista de BTV aconsegueix l’oportunitat d’entrevistar Sánchez
Burria abans de lliurar-se. Se’n va a la redacció a consultar-ho. I la direcció
de BTV ordena tancar-lo en un despatx fins que tot acabi.

Que acaba quan Sánchez Burria, fill d’un comissari de la policia espan-
yola i d’una agent del mateix cos, és detingut a les escales del jutjat per
aplicar-li la llei antiterrorista i incomunicar-lo.

Un més després, el pres polític basc Fernando Alonso escriurà: 
Hi ha una mare que s’apropa per un carrer de Barcelona. Un rostre creuat

per un cop de dolor. I un rebuig dirigit cap als periodistes: vosaltres ja heu jut-
jat i condemnat el meu fill. Ella és agent de la Policia espanyola però també és
mare: una mare a la qual acaben de prendre el fill. En aquests moments mem-
bres del seu Cos estan torturant a algú que ha sortit dels seu propi cos. Mentre
això passa, els periodistes ja han dictat veredicte: el seu fill és un terrorista. La
mare ha començat, així, a caminar per la drecera de la llum negra, per aquest
laberint de miralls sense ànima que no es poden creuar.

Els qui es creuen els propietaris de destins de persones i pobles ens venen una
realitat mentidera. Una veritat fotogràfica. Seleccionen el fragment escaient,
enquadren, enfoquen i ¡click! La instantània és presentada com la Veritat. Única.
Absoluta. Fora dels llindars de la imatge retratada no hi ha res. No ha d’ha-
ver-hi res més. La Raó queda dins del perímetre i tota la resta és barbàrie.

Només subversius i artistes trepitgen els marges fins a convertir-los en horit-
zons corbs, com ventres prenyats de futur. Els uns inics. Els altres innocus. Cal
ser necessàriament assassí o poeta per atrevir-se a veure? Això voldrien els apòs-
tols de l’actual pensament únic. Això pretenen.

Sense ser ni una cosa ni l’altra, la mare de Diego estarà visquent la part de
la realitat que probablement obviava fins al moment. Estarà sentint exacta-
ment el mateix, exactament el mateix, que qualsevol de les mares dels centenars
de presos polítics bascos. I, tot i així, ella pertany a la Policia espanyola, un Cos
d’ocupació en terra basca, un instrument de tortura sistemàtica que, a més,
s’ha acarnissat en el seu propi fill. I és que el dolor no coneix bàndols. Les llà-
grimes són totes igual d’abrasives. La sang s’expressa per igual en tots els idio-
mes. Per què cal haver d’esgarrapar-se els budells abans d’atrevir-se a treure’s
les benes dels ulls? Ben trist és que hagi de ser el patiment el que fa iguals les
persones.

No es va publicar mai a cap mitjà.
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Hemeroteca dels GAL
Sempre menteixen. Sobretot in situ, en directe i en calent. Anys després,
les declaracions semblen còmiques o tràgiques.

Quan els GAL van matar Santi Brouard, pediatra de 64 anys dirigent
d’HB i HASI, què deia la policia? Després d’una vaga general que va para-
litzar el País Basc, es va iniciar la investigació.

En les conclusions provisionals, el fiscal Valerio va assenyalar que «creia
que l’atemptat es podia haver evitat i que algun servei secret tenia conei-
xement previ dels fets». Abans d’aquestes declaracions, Valerio havia enviat
una requisitòria a tots els serveis secrets (CESID, SIGC, CGI, BCI) per-
què facilitessin tota la informació disponible. La petició va aixecar butllo-
fes i cap servei secret va respondre. Valerio va ser destituït fulminantment
i titllat de «criptobatasuno». El més curiós és que Emilio Valerio Martínez
de Muniain era un fiscal navarrès conegut pel seu antibasquisme visceral i
el seu dretanisme rampant.

Així que van enviar Martínez Torres, capitost de la Comissaria General
d’Informació, a redactar un informe adequat a les circumstàncies.
Martínez Torres, meravelles de la democràcia i la transició, era conegut
sota el franquisme amb el sobrenom d’El Carnisser de Saragossa.

L’informe que va redactar què deia? És a dir què deia la policia que
muntava els GAL sobre els GAL? El 1984, un informe remès als jutjats per
la CGI signat per Martínez concloïa: la possibilitat de la participació de
l’Estat no es «considera ni com a mera hipòtesi de treball». Sobre un
atemptat de l’extrema dreta deia: «des de la perspectiva policial cal oblidar
aquesta possibilitat». Sobre la possibilitat que haguessin estat els GAL
tenia la barra de sostenir: «aquest grup va assegurar que no intervindria en
territori espanyol i fins el moment no es té constància que hagin incom-
plert res del que anunciaven». Per tant, el Carnisser de Saragossa sostenia

que les hipòtesis més reals apuntaven a l’autoria d’ETA o a la d’un ajusta-
ment de comptes mafiós*.

I tema resolt. Fins 20 anys després, però, quan el tinent coronel Masa
de la Guàrdia Civil era imputat per l’assassinat del dirigent abertzale.
L’acte de processament del jutge González Armengol cloïa: «ideat des de la
direcció de la Seguretat de l’Estat pel seu màxim responsable, finançat per
ella, organitzat des de persones properes a l’esmentat entorn i encobert
amb ordres concretes i específiques de paralització de les investigacions
començades per comandaments policials».

I aquí rau el problema. Que cal que passin dos, cinc, deu o vint anys
per reconèixer que mentien. En calent, en directe i in situ.

Martxelo Otamendi reinvidica: «No vull que d’aqui a 30 anys una
Comissió de la Veritat certifiqui que em van torturar. M’hi nego. Vull jus-
tícia ara».

Ara i aquí.
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Fets aïllats?
Cada vegada que una fotografia filtra una escletxa de realitat, cada cop que
una càmera de TV ens desvela certes brutalitats, cada volta que s’escola
una fuita d’impunitat en titulars, la mateixa cantarella oficial. Que és un
«fet aïllat». I les cròniques de la repressió en democràcia ja són les cròni-
ques de la concatenació de successius fets aïllats produïts per algun enemic
en creixement geomètric. Fa 10 anys que rutllem així: al desallotjament del
Cinema Princesa l’enemic era l’okupa; a la UAB, Jarrai; a la desfilada mili-
tar, ETA; a la cimera europea, un black block que mai va aparèixer. I final-
ment ens colonitzen la ment, fent-te pensar que un enemic irreal està, en
darrera instància, rere el fet aïllat real de torn.

El que no és gens aïllat, sinó força estable, és la capacitat per fer oblidar
socialment el que ha passat, anar diluint-ho i aconseguir que, al cap d’un
mes, ja ningú en parli. Com a conseqüència de l’assalt a la UAB i la con-
següent consigna «un fet aïllat», l’Alternativa Estel* va enumerar la llarga
llista d’actuacions policials dels darrers anys en l’espai universitari. Malgrat
tot va ser Sánchez Fornet, secretari del sindicat policial SUP, qui va esmi-
colar la tesi més recorrent de l’Estat: de fets aïllats res. Pel SUP, tot raïa en
la «línia Valdecasas», una de les «polítiques més dures que mai s’havia prac-
ticat». Ho deia un portaveu del sindicalisme policial. 

El refrany diu: «Pensa malament i encertaràs». Una amiga diu: «Pensa
més i encertaràs». Un altre suggereix: «Pensa malament i et quedaràs
curt...». I Woody Allen va concloure: «És clar que m’interessa el futur, és
on penso passar la resta dels meus dies».

Per les latituds salvadorenques, Monsenyor Romero havia deixat escrit:
«La justicia es como la serpiente, sólo pica a los descalzos». I no cal dir que els
policies porten botes. Sempre porten botes que els aïllen dels fets aïllats.

Talps (6): pedritoanarka@hotmail.com
La filiació real és Manuel Blanco Álvarez però es fa dir Pedro. És membre
del Cos Nacional de Policia espanyol. Des del 1992, com a infiltrat, es vin-
cula a la solidaritat amb Amèrica Llatina. El 1992 s’integra a la Red de
Apoyo Zapatista (RAZ) de Madrid. Participa a les Trobades contra el
Neoliberalisme a Madrid i Saragossa, al Fòrum Indígena de Valladolid i a
assemblees del moviment antiglobalització. Amb motiu de les cimeres de
la UE, sota presidència espanyola el 2002, incrementa la seva «militància».

Va ser descobert mercès al curós treball del servidor alternatiu Nodo50,
que va detectar les IP des de les quals els ordinadors de la Guàrdia Civil i
la Policia Nacional entraven al portal contrainformatiu. Des d’una de les
IP del Ministeri d’Interior (195.76.172.14) Pedro es va confiar i emprava
el seu correu personal com a «militant»: pedritoanarka@hotmail.com.
Pedrito Anarka va desaparèixer. La següent vegada que el van veure va ser
al barri madrileny de Moratalaz, on té la seu la Brigada Central
d’Investigació.

L’única «bona notícia» és que la tècnica sempre té doble ús i utilitats
múltiples. Internet serveix perquè ells ens controlin. 

Però també perquè nosaltres els descobrim.
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Laboratoris repressius
En aquesta llarga guerra sostinguda contra els moviments socials s’apli-
quen els principis de la guerra clàssica: als pardals no se’ls pot deixar des-
cansar. És un aforisme xinès. Els esvalotes amb pals perquè no puguin
descansar a les branques de cap arbre. I de seguida moren, amb el cor
rebentat.

A Terrassa, el Grup 6* va aplicar «afectivament» i efectiva aquesta tàctica
pràctica. I el resultat va ser eloqüent per devastador. La repressió deixa
reprimits, però també un reguitzell d’escissions, d’aïllaments, de relacions
socials malmeses, de dubtes acumulats, de divisions sobre el que cal fer.
Tot ben planificat: els cops, els efectes secundaris i els efectes a llarg termi-
ni. Fins i tot, el passar pastilles. Ben real: un agent del 6 ho feia al CSO
Vallparadís, tranquil·lament, promovent l’èxtasi. Millor drogats que mobi-
litzats.

Més exemples de la guerra preventiva. A Girona, els Mossos van fer el
mateix amb el naixent moviment okupa, en la seva primera prova de foc
desplegant-se a les comarques gironines. Ara, avui, ja no hi ha moviment
d’okupacions a Girona.

No som pardals, el rec sanguini és força alt i queden força arbres arreu
del territori —Girona i Terrassa incloses— per seguir respirant. I el cor
encara és enorme.

Enfront, disposats en formació militar, els qui ens tracten com conillets
d’índies dels seus laboratoris repressius.

Molt més que 6
Mesos abans que la UE arribés a Barcelona el març del 2002, la ciutat ja
havia estat presa i s’havia implementat l’Operación Añil —Añil pel blau del
Cos i per la «ñ» d’España, segons el comandament de torn. Mentre el
germà de Joaquín Sabina, cap d’ensinistrament dels antiavalots, entrenava
els seus vailets per a l’ocasió, els agents del 6 amb el suport de milers d’a-
gents desplaçats a Barcelona perimetraven fins el darrer dubte. A Lleida els
Mossos es lluïen amb un «control antiterrorista» després d’una reunió del
Moviment de Resistència Global (MRG). Ja se sap: qui dubta és sospitós;
qui pensa, conspira. Policies d’arreu protegint l’Europa de les dues veloci-
tats i una sola policia.

Després que 500.000 persones prenguessin els carrers de Barcelona sota
el lema «Contra l’Europa del capital i la guerra», els policies desplaçats van
passar de la teoria a l’acció la nit del 16 de març. Detencions a dojo anun-
ciant «justícia ràpida». I la cosa va anar tan rapidíssima que 62 dels detin-
guts van resultar absolts. I mentre esperàvem la sortida dels detinguts, els
policies madrilenys anaven sortint amb les motxilles i les bosses fetes.
S’havien acabat les colònies. 

Fet i fet, aquell «España va bien» va acabar la presidència espanyola de
la UE a Sevilla en un juny convuls. Quan arribaren els presidents europeus
es van trobar una vaga general; l’endemà van esclatar cinc cotxes bomba a
Andalusia; el darrer dia 100.000 persones van mobilitzar-se al carrer blo-
quejant una ciutat bunkeritzada i militaritzada sobrevolada pels avions
AWACS de l’OTAN. La normalitat democràtica en temps d’Aznar I El
Gloriós: Pío Cabanillas entrant a les 08.00 al Congrés anunciant que «la
vaga era un fracàs» i que un país aturat rutllava perfectament. Per demos-
trar-ho, portava un país sota el braç: El Mundo, La Razón i l’ABC. Com a
senyal de normalitat perquè havien sortit. I per tant el país —el país dels
esquirols— rutllava. La resta ni tan sols existia. Per ells, encara, ni tan sols
existeix.
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Operación Tambor
150 identificacions, 18 detencions, 10 passis per comissaria sense registre
legal, sostracció de material informatiu i personal, un desallotjament amb
diversos contusionats i ferits. Entre el 3 i el 27 de maig del 2000. Arran de
les desfilades que es produiran a Barcelona el darrer dissabte del mes.

Una, aplega 3.000 persones a Montjuïc. És la desfilada —fracassada—
de la Diada de les Forces Armades. L’altre, antimilitarista, ha ajuntat
70.000 persones en la manifestació convocada una setmana abans. I el
mateix dissabte, 20.000 més protagonitzen el Festival per la Pau al Parc de
la Ciutadella. A Sants, 2.000 persones més es mobilitzen contra l’exèrcit.
En els dies previs, la pressió policial nocturna és tan barroera que a Sants
i a Gràcia es decideix encartellar els carrers a plena llum del dia i a mitja
tarda.

La vigília de la desfilada militar ha estat desallotjada l’acampada antimi-
litarista a la Plaça d’Espanya, a 500 metres del ghetto on desfilarà l’exèrcit.
150 agents, 43 furgonetes de la Policia Nacional i la Guàrdia Urbana, amb
l’amabilitat més habitual, han fet fora tothom i en camions de BCNeta
s’han endut totes les tendes de campanya, sacs de dormir i efectes perso-
nals. I han fet net.

Dies després, a la Casa de la Solidaritat, l’Ajuntament de Barcelona
decideix tornar tot el material, mig destrossat. De rigorós civil l’inspector
Royuela, família directa dels Royuela, acompanyat per un escamot dels
UPAS i camions dels BCNeta!, torna el material davant els advocats. 

Tot trencat, però el tornen. No sabem qui és el responsable de batejar
els operatius, però el desallotjament de la plaça Espanya el van anomenar
«Operación Tambor», segons l’informe policial redactat en un llenguatge
força casernari i on s’admet la creació d’un Gabinet de Crisi per a l’ocasió.
El mateix informe constata que han gravat íntegrament tot el desallotja-
ment. O sigui, tots els participants enfilant cap a les bases de dades de
l’Estat per desafectes amb l’Exèrcit.

En aquells dies, el CESID també va acabar de lluir-se. Va trametre a les
autoritats municipals i autonòmiques informes pertinents sobre les protes-
tes que alertaven de tots els perills imaginables. Perills que mai van arribar.
Que se sàpiga, vaja.

Un dictamen del CIC
Portada de La Razón: «Autobuses de Jarrai desembarcan en Barcelona para
protestar por el desfile». Gloriós. En pàgines interiors reconeixen que només
s’han detectat dos autobusos «bascos»: escolars en període de colònies.
Però hi ha gent que no té sentit del ridícul. O l’ha perdut. La peça la signa
el redactor José Clemente que, en joventut, es dedicava a la noble tasca de
llançar còctels molotov en les rengles del MCE. Ara redacta els comunicats
que li envia el CESID. Ho va dir ell en la seva resposta al Consell de la
Informació de Catalunya. Tot això de Jarrai li havia dit la Guàrdia Civil.

El CIC ha emès un dictamen, a petició de la plataforma antidesfilada,
que conclou que l’article i portada de La Razón han vulnerat diversos pre-
ceptes i articles el codi deontològic del Col·legi de Periodistes de
Catalunya. És del pitjor que li pot passar a un periodista. El CIC dictami-
na que Clemente ha mentit.

Però La Razón prosseguirà la croada. I l’1 de juliol, un mes després, amb
motiu de la manifestació per l’alliberament gai, lèsbic i transsexual, publi-
carà a tota portada: «Miles de gays desfilan en Barcelona por donde se le pro-
hibió al ejército». Piqué, en aquests temps moderns on tot ho tutela ETA,
havia dit respecte a les iniciatives antimilitaristes: «Veig ETA rere la pro-
testa». I es va quedar panxacontent. Al mateix diari, a les planes d’opinió,
Ansón —com a mínim— ens esbossava un somriure quan definia la trans-
versalitat de la protesta contra la desfilada: «organizaciones marginales,
pacifistas de pitiminí, seminarios de prostitutas, asociaciones de estudiantes
tántricas, superverdes por amor al caño». Tot el que ell vulgui, però 70.000
antimilitaristes contra 3.000 militaristes. 

Futbolísticament, 18 a 1. Una pallissa. I tractant-se d’un partit de les
ganes de pau contra les ganes de guerra, no estava —per una vegada—
gens malament. Gens.
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Garzón, terrorista?
Declaracions d’un jutge: 

Aquell que diu que un menor és un terrorista i cal tractar-lo com a tal és,
ell mateix, un terrorista.

Garzón es queixa. 3.000 euros de multa pel jutge andalús Joaquín
Navarro, que no té cap intenció de desdir-se.

Consulto la GEC abans de seguir. Terrorisme: «dominació pel terror».
Acaba de cloure la Cimera Euromediterrània. Ha durat dos dies.
Impossible posar-se d’acord en la definició del mot. L’escull és Iraq. Els
països àrabs es neguen a acceptar que la resistència a l’ocupació ho sigui.
Un Josep Borrell desconegut —al qual un periodista anglès ha deixat asto-
rat preguntant-li per què s’ha arraconat el català a la cimera— parla de
«processos de lluita armada». 

Dels EUA ni paraula. L’ocupació colonial de l’Iraq i les bombes aliades
són, etimològicament, terrorisme. Dominació pel terror. 

Existeix, doncs i també, el terrorisme policíac: la dominació pel terror
policial.

I em ve un número al cap. 
El 6.

Passadissos
Febrer de 1995. Han detingut la Maria Ferrer sota la llei antiterrorista.
Quan ens n’assabentem, confeccionem una pancarta al passadís del
Consell d’Estudiants de la Facultat de Ciències Polítiques i Sociologia.
«Demà pots ser tu». Passa en Salvador Cardús, professor de la Maria.

«Ja hi tornem», comenta resignat. Moix, cap cot, tristot. Com tots.
L’endemà, Maria Jesús Izquierdo escriurà un article duríssim: «Les vícti-
mes negades del terrorisme d’Estat». Convoquem una jornada de protesta
a la UAB. Com a novetat, apareixen quatre jeeps de la Guàrdia Civil. A El
País, arran dels fets, Manolo Vázquez Montalbán escriu:

Cuando pasó a disposición judicial, es decir, a disposición de Garzón, y le
comunicó las vejaciones que había sufrido, el superjuez «ni se inmutó», según
cita textual de la presunta víctima. No inmutarse quiere decir: a mi plim, yo
duermo en Pikolín. A estas alturas de la modernización de España ya no debe-
mos cometer la ingenuidad de pedir peras al olmo. Hay que pedir logros demo-
cráticos sine qua non, desde la tristeza histórica de comprobar que la demo-
cracia no satisface derechos humanos tan fundamentales como el trabajo y la
confianza en que hoy estamos mejor que ayer, pero mucho peor que mañana.
Sin confianza en la capacidad integradora del sistema, ni en las expectativas
de futuro, al menos hay que exigir que no te pongan una bolsa de plástico en
la cabeza, que no te peguen con una guía telefónica, que no te digan que vio-
larán a tu novia si no cantas y que no amenacen con que te van a electrocutar
los cojones, habida cuenta de que los hombres sólo tenemos dos cojones para
toda la vida y el cambio de sexo no consta entre los servicios del seguro obliga-
torio de enfermedad. Y hay que pedir también que los jueces, cuando les cuen-
tes estas cosas, se immuten.

A l’Audiència Nacional els jutges segueixen dormint en Pikolín. 
A ells, la tortura, plim.
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Espionatge industrial
El pis de dalt de la seu d’Herri Batasuna és un pis franc del CESID. El
balcó d’enfront també. Fa anys que hi veuen un pilot vermell encès.

La formació de l’esquerra independentista basca decideix renovar la
centraleta telefònica. Quan arriben els operaris per canviar-la, astorats,
decideixen no tocar res. Només desmuntar el fals sostre per accedir a la
instal·lació s’han trobat totes les línies punxades i connectades des del pis
de dalt —llogat el 1992 i comprat el 1994 pel CESID—, enmig d’un des-
gavell de cables i cablejats. Els operaris toquen el dos.

Dos adults del pis de dalt també. Fugen. Deu anys continuats d’espio-
natge. Telèfons, ordinadors, vídeo i desenes de micròfons. Sense cap ordre
judicial. Egin accedeix a les trucades realitzades des del pis dels veïns: telè-
fons eròtics, entre d’altres. A costa dels fons reservats.

L’Equip d’Investigació del diari basc descobreix un dels espies fugits a
casa seva, a les rodalies de Madrid. Un altre a Vitòria, a casa dels pares,
també militar. Són Mario Cantero i Francisco Buján. Junt amb ells i en
primera instància també seran condemnats —cinc anys després— dos
directors generals del CESID: Manglano (ja condemnat el 1999 per «vio-
lació massiva de la intimitat» i posteriorment absolt) i Javier Calderón.
Tots dos condemnats a tres anys de presó i inhabilitació absoluta durant
vuit anys. Extremadament ràpid, el Tribunal Suprem absoldrà onze mesos
després els directors i només condemnarà per deu anys de delicte conti-
nuat i espionatge il·legal a un sol agent. A dos anys i sis mesos de presó.

Que mai complirà.
No cal dir-ho, és clar.

Diàlegs a contracor (2)
Sona el telèfon a l’Amèrica Llatina.

L’escamot José Rucci de l’Aliança Anticomunista Argentina, la sinistra
Triple A, està trucant a Eduardo Galeano:

—A ustedes los vamos a matar, hijos de puta.
—El horario de amenazas, señor, es de seis a ocho* —respon.
Penja i es felicita. Però no es pot aixecar. Està tremolant.
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Sinistra raó d’Estat
El responsable anti-talps de l’IRA és un talp de l’MI5, el totpoderós servei
britànic al servei de la Corona. Per arribar fins al càrrec ha liquidat dos
companys. No de l’IRA, sinó talps de l’MI5. Per guanyar-se la confiança.

Astiz, l’àngel de la mort de la dictadura argentina, s’infiltra a les inci-
pients Madres de Plaza Mayo el 1978 com activista en favor dels drets
humans. I fa desaparèixer la principal impulsora.

La raó d’Estat, les agendes ocultes, no tenen pas cap límit. Mai. Ni en
el temps ni en l’espai. Ni en dictadura ni en democràcia.

Síntesi uruguaiana a càrrec de Galeano: 
La impunidad es la recompensa que se otorga al terrorismo cuando es de

Estado.
I encara diu més: 
...la democracia política suele mentir la realidad: lejos de reflejarla, la

enmascara. Como ocurre en casi toda Amèrica Latina, las estructuras econó-
micas y sociales del Uruguay no son democráticas, o peor, son antidemocráti-
cas: salvan a poquitos y condenan a todos los demás. Las fuerzas armadas, que
velan esas estructuras y aseguran su perpetuación, acaban de salir de escena,
pero siguen actuando detrás del telón. El sistema de represión, intacto, devora
el cuarenta por ciento del presupuesto nacional. Los fusiles siguen apuntando
hacia adentro, de acuerdo con la vigente Doctrina de la Seguridad Nacional,
según la cual la clase trabajadora es la amenazante fuente de todo peligro.

El sistema, que genera violencia como quien transpira y que practica el
terrorismo de Estado cada vez que lo necesita, no tiene escrúpulos en utilizar
la violencia terrorista como coartada de su mentira incesante. Pero ¿comete
delito de terrorismo quien advierte que una democracia vigilada y vacía de
justicia no es una verdadera democracia? ¿Induce a la violencia quien revela
que una paz sin dignidad se parece demasiado a una guerra reprimida? ¿la
culpa de la cara la tiene el espejo?

Espionatge industrial (i 2)
Octubre del 2002. Parlament d’Stormont, Belfast. Irlanda sota dominació
britànica. La policia truca a tots els mèdia i els convoca a l’oficina parla-
mentària del Sinn Féin. S’acusa la formació irlandesa d’espionatge al servei
de l’IRA. Escorcoll a fons i decomís de material que serà retornat intacte,
íntegrament i estranya, dos dies després.

El dany, però, ja és fet. Acaben de suspendre la limitada autonomia nas-
cuda del procés de pau i han derogat les institucions. La situació trontolla. 

Tres anys després la causa s’estavella als jutjats britànics i els tres impu-
tats són exonerats. Innocents. La fiscalia anglesa ha retirat tots els càrrecs.
Es descobreix que qui ha embolicat la troca, el número 3 de l’oficina del
Sinn Féin, és un agent dels serveis secrets britànics. Donaldson és un talp
des de fa 20 anys. És l’Stormontgate. I l’únic espionatge provat és el dels
serveis secrets per rebentar el procés de pau.

El procés es reprèn, malgrat els intents de sabotatge. El Sinn Féin torna
a insistir que la reforma dels cossos policials —d’on ha sortit el muntat-
ge— és el gran tema pendent per reeixir en una pau justa i duradora. I que
les majors resistències es troben al si de la policia unionista. 

L’Informe Stevens reconeix que al moviment republicà irlandès tenen
200 talps: entre d’altres, 90 a Belfast i 30 a Derry. Però el més preuat és
Stateknife. Fa 30 anys que està infiltrat a la direcció de l’IRA i el Sinn Féin.

Cada més, el MI5 li ingressa 120.000 euros mensuals en un compte
corrent d’un paradís fiscal. I encara no l’han descobert.
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Talps (7): Fernando Pérez López
A Madrid, flirteja la CNT i Cruz Negra Anarquista i s’apropa a l’esquerra
radical i als moviments socials des del 1997. Diu que és català, el seu DNI
està expedit a Barcelona i posa que va néixer a Martorell. I com a pedigrí,
que ve de Barcelona, on sovintejava els centres socials okupats. Al Rastro
madrileny s’apropa als cercles de l’AFAPP, organització de familiars de pre-
sos del PCE(r), on acaba militant. Fins i tot, porta membres de l’associació
a la suposada casa de la mare a Barcelona, al carrer Guipúscoa, on els atén
una dona de 60 anys. Fernando desapareix el juliol del 2002. El pis és
buida ràpidament el mateix mes. Una operació ha finalitzat amb la deten-
ció de 14 persones acusades de terrorisme.

Per fer pujar la credibilitat, l’Estat no descansa pas: en els dos anys d’in-
filtració a l’AFAPP havia estat detingut dues vegades per enfrontar-se a la
policia; vivia amb immigrants equatorians en un pis compartit; l’oci a
Lavapiés; concerts okupes al Laboratorio; s’alimenta a sopadors vegeta-
rians. Tot ben alternatiu. Fins i tot és detingut i jutjat en dues ocasions.
Una, en una mobilització en suport a Mumia Abu-Jamal. Serà condemnat
al pagament de 25.000 pessetes per agressió, que pagarà la CNA. El 20-N
del 2000, en una mobilització antifeixista, torna a ser detingut, però resul-
tarà absolt. Fins i tot a la Festa anual del PCE a la Casa de Campo,
Fernando imparteix una xerrada en nom de CNA. 

Quan es produeixen les detencions, amics i companys volen saber del
seu estat. Les advocades pregunten al jutge Guillermo Ruiz de Polanco,
que els respon que no hi ha cap detingut amb aquell nom. Mentrestant, la
Guàrdia Civil emet un comunicat titllant-lo de perillós terrorista.
Fernando és agent de la Guàrdia Civil.

Fer-se el boig
L’agent 74.977, l’amic Jordi, declara a jutjats per les tortures denunciades
pels Tres de Gràcia. Si fa no fa, el jutge li pregunta:

—Quin és el protocol de custòdia dels detinguts?
—No ho sé.
El jutge obre els ulls:
—Vostè és el responsable del Grup? —hi torna el jutge.
—Sí.
—I m’està dient que no coneix el protocol de custòdia?
L’inspector 74.977 mira de reüll l’advocat de l’Estat que el defensa, que

el mira com avisant-lo: no me l’emboliquis, respon.
El jutge hi torna:
—A veure, el responsable coneix o no els protocols de custòdia?
Passa un àngel, i 30 sants i el cel sencer, i en Jordi diu:
—Bé... a la quarta planta...
I deixa de fer-se el boig.
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Dubta de tot plegat
I qui escriu això, no serà un infiltrat que vol desmoralitzar?

Dubta. Dubta sempre. Que del dubte neix la llibertat.

Bojos i boges?
Des del corredor de la mort on porta 24 anys empresonat, l’activista afro-
americà Mumia Abu-Jamal ens diu:

Hi ha qui diu que resistir-se al sistema és una bogeria, però el que és una
autèntica bogeria és no fer-ho.

Qüestió de criteri.
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Nominats
Els 36 fitxats il·legalment convoquen roda de premsa. Han decidit anome-
nar-se Col·lectiu Nominats. 

Els advocats presenten una denúncia a l’estatal Agència de Protecció de
Dades per la il·legalitat de la base de dades. La cap de premsa de la policia
ho nega tot: diu que no hi cap base i que, tot plegat, és una casualitat.

Una casualitat amb causalitat d’Estat.
Ja ho va esclarir Churchill: 
En política no existeixen les casualitats i si existeixen han estat perfectament

dissenyades i calculades. 

Pífies del 6
Als atestats per les detencions del 4 d’octubre de 2004 a Sants, als del 6
se’ls ha colat la segona prova fefaent de l’existència de bases de dades
il·legals.

Quatre fulls amb dotze fotos cadascuna amb el segell del Grup 6.
Fotografies d’activistes socials. 36 d’ells sense cap antecedent penal. Estan
fitxats: pel que pensen. Per pensar autònomament amb l’esquerra.

I una anècdota: la llista és més llarga. Tots els afectats són de Sants. Però
hi ha una persona de comarques que no hi pinta res. No quadra.

Aquesta persona —militant de Sant Cugat— es diu exactament igual
que una militant del barri de Sants, que no apareix al llistat. Mateix nom
i primer cognom.

Segona pífia que revela l’amplitud de la base de dades.
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Bocamolls
En paral·lel, David Bonet, sotsdelegat del Govern, afirma a Tele 5:

—Sabem que s’ensinistren en tàctiques de guerrilla urbana amb Jarrai.
Si ho saben, per què no els detenen?
On paren les proves?
Per què no actuen?

Llistes negres
Per nosaltres, la primera prova que et fitxen pel que penses va ser el 1999
en seu parlamentària amb motiu dels fets de la UAB. Mayor Oreja es per-
sona amb la llista —llista negra— de 10 estudiants rebels. Com amb el
franquisme, segon viatge pel túnel del temps en una setmana. Després de
la càrrega, la llista negra. Però cap dels nois té antecedents penals.

—La tinc aquí per qui la vulgui consultar —diu a micròfon obert el
ministre.

La llista inclou els dubtes ideològics dels implicats, les seves militàncies
polítiques i les seves estades per vacances. Cap de les tres coses és delicte,
per ara.

Primeres reaccions: l’exministra Margarita Robles s’escandalitza, l’advo-
cat Mateu Seguí també. Tots dos suggereixen als afectats querellar-se. Tots
dos coincideixen que estem davant fitxers il·legals de caràcter ideològic.

Assessorat per algun jurista, Mayor Oreja ho nega l’endemà, diu que no
hi ha cap llista. Però fa tard. El seu servei de premsa ja l’ha filtrat a La
Razón, El Mundo i l’ABC. Els seus preferits. Enrique Figueredo, alumne
avantatjat del comissari Arrébola, s’atreveix a publicar-ne tres inicials amb
biografia personal a l’edició catalana d’El Mundo.
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Oficina de premsa
Jarrai aquí. Jarrai allà. Jarrai a la sopa. Un filó informatiu això de dir que
tot és Jarrai. En la primera etapa, el Grup 6 descobreix en la premsa el roc
a la faixa per carregar a tort i a dret. 

No sé si han llegit Chomsky. Ho dubto. Però el 1937, la patronal ame-
ricana va elaborar «els mètodes científics per trencar una vaga». Era l’exi-
tosament batejada com a «la fórmula de la vall de Mohawk». La vaga a
Johanstown (Pensilvània) era indoblegable. Ni els matons ni el pistoleris-
me rutllaven. I el capital va descobrir «les campanyes de premsa». Dos dies
de mentides en paper i les fàbriques reobrien.

60 anys després, la fórmula de la Vall de Mohawk s’aplica discretament
des dels despatxos oficials de la Via Laietana. El Grup 6 elabora el «mètode
científic» per carregar-se els somnis dels moviments alternatius, amb espe-
cial predilecció pels comunicats de premsa que periodistes acrítics s’em-
passen alegrement. Rodes de premsa recurrents, oportunes, encetant nous
objectius, inaugurant nous estigmes i esbiaixos. «Són de Jarrai», bramen.
Tots els altaveus mediàtics anunciaren la bona nova. I només una —una—
periodista de Catalunya Ràdio tindrà la deontologia de trucar a l’organit-
zació juvenil basca per recollir la seva opinió*. 

La resta de periodistes copia literalment el que la policia dicta. Sense
adonar-se que són emprats per a una determinada tàctica policial de sata-
nització i estigmatització. Molts junta-lletres, a més, es van sumar volun-
tàriament a aquesta particular guerra a l’alternatiu. A veure qui la deia més
grossa: de «la semilla de Jarrai» que es llegia a La Vanguardia el 14 d’octu-
bre de 1999 es va passar directament, amb el temps, a «la cantera d’ETA».
Des d’aleshores sabem que tenim alguns policies amb ploma. 

I alguns periodistes amb porra.
Organigrama
Detencions a càrrec del 6 de tres militants independentistes. Militen en
una organització política. En Jordi xuleja:

— Qui és el responsable d’ecologia? —i estén un full.
És l’organigrama de l’organització. Surten els noms i totes les responsa-

bilitats. Una radiografia del repartiment de tasques en el treball col·lectiu.
Però hi falta la comissió d’ecologia.

No els hi falta pas. Perquè no n’hi ha.
És una «plaça vacant».
La resta, ho saben tot.
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Ángel Berrueta
És la víctima 198 de l’11-M. És forner i es diu Ángel Berrueta. A més és
membre de l’associació Gurasoak, de familiars de joves bascos empresonats.
Té dos fills a presons espanyoles. El 12 de març una veïna del bloc li intenta
penjar un cartell contra ETA a la seva botiga adduint que és l’autora de la
massacre de Madrid. Ell s’hi nega. I ella diu que ja s’ho trobarà...

La dona puja a casa seva i ho explica al marit i al fill. El marit, Valeriano
de la Peña, és policia espanyol, escorta d’alts càrrecs d’UPN, entre ells el
diputat del PP Jaime del Burgo.

Pare i fill baixen a la botiga i sense cap paraula disparen cinc trets al for-
ner. El fill a més l’apunyala sàdicament, un cop ja mort.

Un any després tots tres son condemnats a 20, 15 i 10 anys de presó.
La dona serà alliberada dos mesos després pel TSJN, que l’absoldrà dels
càrrecs d’inducció a l’assassinat. La inductora, segons el jurat popular, viu
ara dos pisos damunt de la família Berrueta.

Berrueta és la víctima 198 i Kontxi Sanchiz la víctima 199. L’endemà
de l’assassinat, en una protesta a Hernani contra la mort d’Ángel Berrueta,
Sanchiz —de 58 anys— rep l’impacte d’una pilota de goma. No serà atesa
pels agents de l’Ertzaintza i morirà hores després.

Telefonistes (2)
11-M.

—Ha sido ETA.
A una banda de l’aparell, José María Aznar.
A l’altre, tots els directors de mitjans de comunicació de masses, que es

foten de morros l’endemà amb una portada cortesia de La Moncloa.
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Islamistes (1)
En els darrers anys, les operacions contra el fonamentalisme islàmic no
han parat, cada cop amb titulars més grans. Avui hi ha 139 presos a l’Estat
com a conseqüència de les successives detencions. Però ja s’han produït
més de 250 detencions sota la legislació antiterrorista. 104 han sortit en
llibertat sense càrrecs. És a dir, detencions a l’engròs. 

Alony, periodista d’Al-Jazeera, ha estat condemnat a 7 anys. La
Federació Internacional de Periodistes protesta per un judici amb proves
febles i una condemna «exagerada i desproporcionada». Reporters sense
Fronteres, des de París, aixeca acta de protesta. A propòsit de la condemna,
Montserrat Domínguez escriu a La Vanguardia: «Mai sabré si amb Alony
peco d’ingènua o de no fer prou per defensar un col·lega d’una decisió
judicial abusiva. Sí sé què jo també hagués entrevistat Bin Laden»*. 

Alony va entrevistar l’home més buscat i el fiscal suggereix feblement
que hauria fet «favors» per aconseguir l’entrevista. Domínguez recorda que
Pedro J. va entrevistar ETA, que Cymermann a Antena 3 ha entrevistat
suïcides palestins abans d’immolar-se i que a Telemadrid entrevistar expre-
sos d’ETA va costar el càrrec a uns quants directius.

Tal vegada és la Doctrina Vinader aplicada al fonamentalisme islàmic.
O que en temps de guerra, la guerra de les mentides s’imposa. Hi ha un
neguit estès de què és el que passa realment, de saber que no ho entenem
tot, d’un estat de confusió teledirigit que precisament provoca paràlisi
social. I que, informativament, sintetitza l’humor d’un periodista argentí:
«Cada cop ens informen de més coses, però no ens assabentem de res». 

Thomas Mann ja havia escrit: L’anticomunisme és la beneiteria més gran
del segle XX. Ja veurem com acaba això de l’antiterrorisme.

Faxos, mentides i cintes de vídeo (4)
Operació contra l’islamisme. Roda de premsa estel·lar. Èxit policíac. A la
taula, una pistola. Una sola, però que l’endemà protagonitza totes les foto-
grafies que acompanyen les cròniques.

Posteriorment, la pistola desapareix dels atestats policials. No se n’ha
decomissat cap ni una. És la pistola d’un policia, que ha pensat que sense
pistoles la imatge de l’operació no fa patxoca.

Rara avis del periodisme, un article d’Ignacio de Orovio a La
Vanguardia ho desvela.
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La diferència principal és que, en aquests altres casos, hi ha una xarxa
social, més o menys gran, que qüestiona coses, fa preguntes, contrasta, indaga,
protesta, difon versions diferents o es manifesta. Hi ha aquesta xarxa en el cas
dels islamistes? Hi ha ningú que en sàpiga res? Jo, no, i em preocupa. Islamistes
o no, aquesta gent són ciutadans d’aquest estat, conciutadans meus. Si han
delinquit, no tinc res a dir-hi, però si són víctimes dels abusos de l’Audiència
Nacional espanyola, com ho ha estat tanta gent des que aquest tribunal d’ex-
cepció es deia d’Orden Público, aleshores sí que em preocupa, perquè tota
agressió a les llibertats civils m’afecta.

I clou: 
(I una pregunta provocativa que no té res a veure amb això que acabo de

dir, però que no em puc guardar al pap: si la invasió de l’Iraq va ser conside-
rada il·legal per la comunitat internacional, combatre una ocupació il·legal és
terrorisme?)

A propòsit de l’escamot Dixan, quan un suposat àntrax va acabar sent
sabó de rentadora, Gregorio Morán va escriure:

El hijo de puta anónimo del Ministerio del Interior que redactó la nota
debería ser destituido y juzgado. Y los periodistas que lo copiaron deberían vol-
ver a la Facultad de Periodismo.*

Impecable i implacable.

Islamistes (i 2)
Hi ha el comando Dixan, hi ha costelles trencades, hi ha la detenció de
l’Osama, un company de Santa Coloma. Hi ha gent absolta i alliberada. I
gent empresonada fa 2 anys que no sap encara de què l’acusen. Hi ha con-
demnes també. I hi ha teletips on es diu, literalment, que el detingut veia
Al-Jazeera. En fi, que hi ha de tot. Desconcerts i indefensions. Un altre
cop denúncies d’errors en les traduccions de l’àrab de converses telefòni-
ques —100 hores de conversa en el primer judici— que connecten amb
la «falta de mitjans» que va concretar el comissari Rafael del Río i amb la
manca de traductors àrabs de les terminals dels serveis secrets espanyols,
manifestada després de l’11-M.

A propòsit de les operacions i el clima enrarit, Vicent Partal fila prim
lúcidament: 

El record de les moltes vegades que l’Audiència espanyola s’ha inventat his-
tòries tremendes que després no ha pogut provar de cap manera, em fa ser caut.
No dic que no siga veritat. Dic que sona molt gros, molt desproporcionat, i que
m’agradaria de fiar-me’n, però que no em puc conformar amb les declaracions
que fa el ministre de torn cada vegada que detenen islamistes «perillosos».
Vegem les xifres dels últims fets: vint detinguts, dimarts; tres detinguts, el 3 de
gener; dinou, el 21 de desembre; un, el 15; set, el 9 del mateix mes; i onze, el
23 de novembre... En dos mesos l’Audiència ha ordenat la detenció de cin-
quanta-cinc presumptes terroristes islàmics. I de tots, n’ha dit que eren perillo-
síssims. Què voleu que diga? Em sembla impossible, tot plegat, i em recorda
massa la pràctica de detenir tothom, que tantes voltes ha aplicat l’Audiència
al País Basc o als anarquistes. 
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que nosotros necesitamos una definición a la carta, es decir, una definición que
no nos incluya». Si a Al Capone le hubieran pedido una definición de gángster,
habría solicitado lo mismo. Es muy humano.

Y ahí está el problema. La definición de gallina incluye a todas las gallinas,
y la de mesa, a todas las mesas, y la de hombre, a todos los hombres. La de
terrorismo, inevitablemente, incluye a todos los terrorismos. La definición es
un invento diabólico, porque explica el significado de las palabras con la exac-
titud con la que un cronómetro divide en 60 partes un segundo. La definición
es un arma de destrucción masiva de la mentira, del engaño. Hay una solu-
ción, y es calificar de terrorista la definición de terrorista. Todo se andará.

El nom exacte de les coses

2 de desembre de 2005. SMS al mòbil: «Llegeix en Millàs a El País». Fa
molt de temps que no llegim el grup Prisa, des que vam assumir els versos
de Jorge Reichmann a El día que dejé de leer El País*. Tot un poema.

Però l’SMS és de l’advocada Gemma Calvet. Imprescindible, doncs, lle-
gir-ho. I Millàs ho aborda i ho borda: 

La Cumbre Euromediterránea de Barcelona concluyó con una condena sin
paliativos al terrorismo. El problema es que sus participantes no se pusieron de
acuerdo sobre el significado del término. Tampoco es que se movieran en una
ignorancia absoluta. Todo el mundo sabe, por ejemplo, que secuestrar un avión
y lanzarlo contra un edificio habitado es un ejercicio de terrorismo (y de los
más salvajes, por decirlo todo). Hay cosas, en fin, que saltan a la vista. El pro-
blema es cuando desciendes a los matices. ¿Es terrorismo, por ejemplo, invadir
un país bajo la coartada de que representa una amenza que luego se demuestra
falsa? ¿Es terrorismo emplear armas de destrucción masiva, como el napalm o
alguna de sus numerosas variantes, contra la población civil de una localidad
del país indebidamente atacado? ¿Se podría calificar de terrorista, pongamos
por caso, la entrada en Faluya? ¿Es terrorismo secuestrar a persones y recluirlas
en limbos legales como Guantanamo? ¿Es terrorismo la tortura? ¿Son terroris-
tas las cárceles secretas denunciadas por la prensa norteamericana? ¿Es terro-
rismo resistirse a la invasión de una potencia extranjera? ¿De qué hablamos
cuando hablamos de terrorismo? 

A la Cumbre Euromediterránea no fueron invitados (al menos que uno
sepa) académicos, ni lingüistas ni filósofos. Estos profesionales habrían ofrecido
con mucho gusto a los políticos una buena definición de terrorismo. «Pero es
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La víctima és botxí
Crescuts amb la majoria absoluta, el legionari de Crist Ángel Acebes can-
via les tornes de la invisibilització de la tortura. Del silenci còmplice es
passa a la guerra oberta contra els denunciants. Queda decretada la perse-
cució de la víctima, que s’aplica immediatament.

I per primera volta en dècades, un ministre d’Interior hispànic convoca
una roda de premsa per parlar sobre la tortura. Com a Estat, Acebes es
querella contra Martxelo Otamendi per «col·laborar amb banda armada»,
per seguir el «manual d’ETA» en denunciar maltractaments i violències
homòfobes. 

I tot rutlla tan bé que en Martxelo declara abans a l’Audiència Nacional
per «aquest delicte de col·laboració» que no pas a l’Audiència de Madrid
on va interposar la denúncia per tortures. De postres, la jutgessa madrilen-
ya ni el citarà: arxivarà la denúncia directament.

El manual de la tortura de veritat és el que tenen a Interior els aparells
de l’Estat i que funciona amb sinistra puntualitat i sòrdida i reiterada
monotonia. Com abordar la tortura?: primer negar-ho tot, dir que la víc-
tima menteix. Si algun jutge ho contradiu, la rutina de la dilació judicial:
allargar-ho el màxim. Si per algun error estadístic, el jutge —5 o 20 anys
després, aquesta és la clivella— condemna, el torn dels indults.

Acebes ha escurçat el camí: a més, des d’ara, qualsevol víctima que
denuncïi públicament tortures serà considerada immediatament «membre
o col·laborador» d’ETA i denunciada com a tal.

Torquemada al segle XXI.

793
És el nombre de denúncies per tortures a l’Estat espanyol l’any 2004.
Recollides acuradament per la Coordinadora per a la Prevenció de la
Tortura. En el que va d’any, en aquest novembre de 2005*, quasi 550
denúncies. Dues denúncies diàries.

En l’àmbit de la tortura com a xacra, què ha canviat des del 14-M?
El PP era més barroer. Hi ha dues fórmules: eradicar la tortura o eradi-

car els denunciants de la tortura. Els néts de Franco van optar per la sego-
na: i van clausurar la pàgina web de la degana Associació contra la Tortura,
fundada el 1980, entre d’altres, per Fernando Savater. 100 milions de
multa en funció de la Llei de Protecció de Dades. Hipotecats econòmica-
ment. No hi ha denúncies; no hi ha tortura. Muerto el perro, se acabó la
rabia. Morta la cuca, mort el verí. Tan quirúrgics com Millán Astray: càn-
cer extirpat.

Mentrestant, des de Mèxic i a la pregunta d’un periodista de «La
Jornada» sobre el darrer informe d’Amnistia Internacional, Aznar li res-
pon, literalment, que ell «se’n riu».

El periodista pren bona nota i publica a quatre columnes: «Aznar “se ríe”
de la tortura».

Deontològicament impecable. El periodista, és clar.

* L’informe de la Coordinadora per a la Prevenció de la Tortura (CPT) eleva finalment a
596 les denúncies per tortures de les quals ha tingut coneixement l’any 2005. Un 20% 
de les denúncies s’han produït als Països Catalans.
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Còmplices de la tortura
Operació Egunkaria torturant la llibertat d’expressió.

Erasmo, pàgina 3, El Mundo: «Repetir 500 veces que España empieza en
Irún y acaba en Algeciras no es tortura. Es hacer los deberes».

Alberto Belloch: «Este tipo de personas no necesitan de ningún estímulo
negativo para dar toda la información que se les requiere». Wolfowitz a l’es-
panyola. L’assessor de Bush fa anys que demana que es legalitzi la tortura.

La tortura ja no és un delicte, segons l’exministre, només un «estímul
negatiu». Però la frase és més perversa encara: assumeix que altres si que
ho necessiten. Xarop de bastó. Perquè qui es pot creure que un militant, per
dir-ho així, arriba a un interrogatori i ho diu tot alegrement? S’ho pot
creure algú?

A la dècada dels 90, Ramón Cotarelo, catedràtic de Ciència Política de
la UAM —catedràtic, remarco—, escrivia a El Periódico de Catalunya:
«estos etarras, que a la segunda hostia ya cantan». 

Com a mínim, les reconeixia. 
Les hòsties.

Com demostrar que no hi ha tortura...
Theo Van Boven és Relator Especial per a la Qüestió de la Tortura de les
Nacions Unides. En una agenda carregada, està preocupat per
Guantánamo i la Xina. Vol visitar-los, però cal invitació formal del país.
Apareix una legació diplomàtica espanyola insistint que visiti l’Estat
espanyol. Addueix que no està en les seves prioritats. Però el PP insisteix.
Insisteix tant que, finalment, transigeix. Abans d’arribar, a l’avió, és rebut
amb un article a l’ABC anunciant que Van Boven arriba per demostrar que
a «Espanya no es tortura i les denúncies són falses». Benvingut, que et
diuen. Abans, al seu despatx a Ginebra, tres espanyolets l’intenten ensinis-
trar sobre què cal fer, què cal dir i què li diran «els enemics de la democrà-
cia». A més, li faciliten una llista «d’organitzacions il·legals» amb les quals
no hauria de reunir-se.

A aquest holandès errant que viu a Maastricht, se li gira feina i la mosca
se li posa al nas. A les reunions oficials percep una «hostilitat política» ben
elevada. A les cantonades de les hores nocturnes es troba amb acadèmics i
fonts independents. I emet un informe ben preocupant i diametralment
oposat als designis del Poder, als desitjos del PP: la tortura a l’Estat espan-
yol no és sistemàtica, però tampoc esporàdica. 

El PP s’hi torna. Tensió política i ofensiva diplomàtica. Plovent menti-
des, situen Van Boven en la contaminació de l’entorn etarra. A la Comissió
de Drets Humans de l’ONU, tota la delegació espanyola s’aixeca i se’n va
quan presenta l’informe. Al més pur estil de les repúbliques bananeres. El
Govern d’Aznar escridassa que les seves recomanacions se’n van directa-
ment «a la paperera». I trenquen els contactes amb la relatoria de l’ONU.
L’operació planificada d’enginyeria diplomàtica del PP se n’ha anat en
orris. I s’ha capgirat la truita de cap a peus. Segurament, amb algun aco-
miadament: el del funcionari que va suggerir la via Van Boven per demos-
trar que no es tortura. Perquè el vaig convidar...?, deu pensar encara.

138

139



Van Boven
Dos anys després, Van Boven torna a visitar l’Estat espanyol convidat per
organismes de defensa dels drets humans i col·lectius socials. Recorda els
dies de «la guerra al Relator» i reconeix els fonaments del tarannà ZP: cap
de les seves recomanacions ha estat acomplerta, implementada o estudia-
da. N’esmenta cinc: no suprimir ni la incomunicació ni els règims d’aïlla-
ment; no elaborar un pla general específic per impedir i suprimir la tortu-
ra; no investigar les denúncies amb promptitud i eficàcia; no realitzar cap
reconeixement ni reparació a les víctimes; i no haver ratificat ni aplicat el
nou protocol facultatiu*.

Van Boven, però, reconeix que han canviat d’actitud, han restablert el
contacte i han dit que analitzaran les recomanacions, però mantenen les
mateixes reserves sobre l’informe. Per escrit, i respecte a les recomanacions
emeses al seu informe, li recorden —per rebutjar-lo— que aquest no va ser
votat per la Comissió de Drets Humans. I tenen raó els diplomàtics de
ZP... perquè a la Comissió dels Drets Humans de l’ONU mai es vota cap
informe de cap visita a cap país. És la «diplomàcia hispànica», brillantment
preparada.

Mentrestant, Theo Van Boven va obrint els ulls com a plats quan se li
comenta que l’actual Defensor del Poble, Enrique Múgica, és qui va dis-
senyar el règim FIES-Control Directo, el sistema d’aïllament més feréstec
de les presons espanyoles. En política comparada, és —si fa no fa— com
si posessin un del Grup 6 com a Síndic de Greuges, a investigar les denún-
cies per tortures.

Quan es tanca aquest llibre, la cosa encara continua enlaire. S’ha signat
el nou Protocol, però no s’ha implementat cap recomanació per eradicar
la tortura —i deixar de discutir-nos sobre si n’hi ha proves o no. 

I això que la fórmula Van Boven és ben senzilla: llums i taquígrafs en les
clavegueres de l’Estat i en els espais d’excepció, incomunicació i aïllament.
Perquè amb llums i taquígrafs, la tortura esdevé tècnicament —política-
ment— del tot impossible.

«Vamos a ver, 
apaga esto un momento»

Un periodista australià fa de cor grec i aixeca acta de la realitat de la tor-
tura. S’ha rellegit amb preocupació les conclusions de Van Boven. Ha
decidit viatjar i visitar l’Estat espanyol. Conèixer la situació in situ i en
directe. 

Assisteix a les jornades per a la prevenció de la tortura al Col·legi
d’Advocats de Barcelona organitzades per la CPT el febrer de 2006. Parla
amb advocats, jutges, víctimes, organismes de drets humans, coordinado-
res preocupades i solidàries.

Com pertoca, decideix també entrevistar l’Estat i cercar les raons de l’al-
tre. Concedeix l’entrevista Antonio Camacho, secretari d’Estat per a la
Seguretat, assegut al seu despatx oficial d’alguna avinguda madrilenya. El
periodista australià, David O’Shea, comença a indagar, preguntar, apro-
fundir. Al seu davant, el manual negacionista d’Interior respon.
Transcripció literal:

David O’Shea: Respecto a los ciudadanos vascos detenidos bajo el régimen
de detención incomunicada, ¿está de acuerdo que ha habido incidentes de tor-
tura?

Antonio Camacho: Vamos a ver. Lo que no se pueden hacer son generali-
dades. En cada uno de los supuestos hay que investigar si se han producido o
no se han producido torturas.

David O’Shea: Vamos a ver algunos ejemplos entonces. Porque tengo
muchos ejemplos. Muchos.

Antonio Camacho: Usted me puede contar las denuncias que han hecho
esas personas. Lo cual no quiere decir que eso sea una investigación seria. En
cualquier país europeo, las investigaciones serias son las investigaciones judi-
ciales, en donde de la manera más adecuada y con las garantías suficentes para
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todas las partes en un proceso, puede investigarse este tipo de hechos. Esta inves-
tigación puede ser una investigación periodística pero no la investigacion que
requiere un Estado de Derecho asentado como es el nuestro.

David O’Shea: Evidentemente también hay mucha gente y muchas orga-
nizaciones, incluso Human Right Watch, The Council of Europe (Consejo de
Europa), Amnistia International y 37 grupos reunidos en Barcelona que están
de acuerdo en que hay tortura bajo la detención incomunicada.

Antonio Camacho: Vamos a ver, ¿en qué país no se han denunciado casos
de tortura dentro de los que formamos parte de la Unión Europea?

David O’Shea: En la UE, hasta donde yo sé, el sr. Theo Van Boven, ex rela-
tor, ha dicho que en Irlanda del Norte sí que había. Pero que, ahora, España
está recibiendo la mayoría de las denuncias.

Camacho ja no pot més ni amb l’allau de realitat ni amb l’efecte Van
Boven i perd els papers. Aixeca el braç i ordena malcarat:

—Vamos a ver, apaga esto un momento.
El periodista australià s’hi nega: 
—No, no.
Però Camacho ordena:

—Corta, corta un momento esto y vamos a plantear los términos de la
entrevista. Corta, corta, un momento. Vamos a ver, corta...

En aquell precís moment, en el reportatge emès el 5 d’abril de 2006 pel
prestigiós canal australià SBS al programa Dateline*, es veu una altra mà
d’Interior que entra des de fora de plànol i es disposa a consumar defini-
tivament l’apagada informativa.

Curiosa fórmula hispànica de tallar en sec amb la tortura. 

Una reunió al Senat
Tal vegada el tarannà —i és una idea purament personal i subjectiva— és
que et diguin que no et pensen fer ni cas. Però amablement.
Educadament. Cabdal va ser la darrera reunió protagonitzada per Van
Boven, que es va realitzar el segon dimecres de febrer al Senat, després de
l’èxit de les jornades de la CPT a Barcelona. Es reunia a la Cambra Baixa
amb el president, el senyor Javier Rojo. Només tres anècdotes per restar sis
dies plorant. De pena.

Primera. Només arribar, la cap de protocol informa que els membres de
la CPT no podran assistir a la reunió. I els foragita. Bona aquesta. Diuen
que només pot entrar el traductor que —paradoxes de les escletxes i el tre-
ball voluntari— és també membre de la coordinadora.

Segona. En la reunió, Javier Rojo s’estrena literalment tot dient «que en
els darrers 25 anys no hi hagut ni un sol cas de tortura a l’Espanya demo-
cràtica» —autobombo pels núvols— i que no està gens d’acord, però res-
pecta, l’informe del relator. Theo fila prim amablement: li recorda que
l’Estat encara no ha ratificat ni implementat el darrer protocol contra la
tortura, que estableix nous mecanismes i eines per eradicar-la. Rojo és més
barroer: «l’únic torturat en aquest país és l’Estat». El mur impenetrable de
la lògica antiterrorista. Hora i mitja de discrepàncies. Rojo diu que només
hi ha una excepcionalitat curiosa: que es denuncia falsament per despres-
tigiar l’Estat. I aquesta és l’única excepció coneguda.

Tercera i adéu-siau. Quan marxen, la cap de protocol intenta, endeba-
des, apropiar-se de les notes del traductor. De l’acta de la realitat de com
el president del Senat nega la realitat als mateixos nassos del relator mun-
dial contra la tortura de l’ONU, que sap llatí i coneix fil per randa i fins
al detall la teoria de la negació que empren els governs de mig món.

En el seu comiat, esperançat per la força de la societat civil i desenco-
ratjat per les respostes institucionals, Van Boven clou: «hi ha el risc que tot
segueixi igual. Seguiu treballant...»

Per la plena llum i pel so dels taquígrafs. Perquè sense ells, la tortura
continuarà sent una crua realitat a les cantonades de la democràcia, que
passarà desapercebuda als despatxos oficials, on el poder de torn sempre
dirà que és pura ficció. Un poder que l’únic que voldrà eradicar seran els
denunciants, no pas la xacra del maltractament cruel, inhumà o degra-
dant. La tesi del Poder: sense denunciants no hi ha denúncies. Curiosa
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Desfilades
El 1984, un magistrat basc va fer desfilar —literalment— tota la caserna
de la Salve a Bilbao. Els guàrdies civils arriben en tropa. El gener del 2004,
una jutgessa fa desfilar 20 UPAS pels jutjats de Barcelona.

Tots dos casos per intentar identificar els presumptes autors d’un delicte
de tortura.

Els advocats ja fa temps que van certificar un canvi d’estratègia estatal
per evitar aquestes desfilades. La comissió dels delictes s’investiga allà on
es comet la infracció. Els detinguts sota la llei antiterrorista eren interro-
gats al mateix País Basc, al museu dels horrors d’Intxaurrondo. Però en un
punt d’inflexió canvien la rutina: la persona detinguda és immediatament
traslladada a Madrid. Sostenen que els jutges que treballen al País Basc
estan contaminats i sota pressió.

I és allà, en la província on la persona ha estat torturada, on s’ha de cur-
sar la denúncia. Des d’aleshores totes les denúncies (no) s’investiguen a
Madrid, on no hi ha jutges «desafectes» ni contaminats i cap magistrat es
juga la carrera per un ciutadà basc torturat.

Amb l’anestèsia mental que provoquen els professionals de l’antiterro-
risme, quin jutge madrileny s’atreveix a esmenar la tortura?

lluita pels drets humans on només es combaten les víctimes i on la tortura
només és una tecnologia del poder per extraure, quan cal, informació amb
mètodes científicament planificats.

Després, i també, els temps de la democràcia batent rècords: el desem-
bre del 2003 es va emetre finalment sentència condemnatòria ferma i
inapel·lable contra agents de la Guàrdia Civil acusats de torturar salvatge-
ment 7 ciutadans bascos el 20 de novembre de l’any... l’any 1980. 23 anys
i un mes després.

Res de nou sota el cel, doncs: aquí oficialment no es tortura, perquè
s’indulta la realitat perquè esdevingui ficció...

Per això el gener de 2001 Aznar indultava catorze guàrdies civils (un
reincidents) condemnats en ferm per diversos delictes de tortura. 

I per això el gener de 2006, el Consell de Ministres de Zapatero indul-
tava quatre policies acusats de torturar un ciutadà senegalès a Galícia.

La realitat contra la ficció. Permanentment, encara.
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buscar proves després que ocorri i castigar els culpables. Però per impossibilitar
la tortura, és necessari canviar la nostra cultura política i social, abans que res
canviar urgentment les lleis, que fan impossible provar a la pràctica la tortura
«existeixi o no existeixi» i que garanteixen, per tant, la impunitat. La llei no
ha de castigar la tortura, ha d’evitar-la... Davant de la impossibilitat de fer-
hi res, no farem res? El Govern no hi pot fer res? Mentre sigui així, potser la
tortura no sigui sistemàtica, però sí és acceptada de facto pel sistema.

Davant la tortura, com que no s’hi pot fer res, no farem res? 
La pregunta encara, encara a casa nostra, resta oberta i ressona amb

força.I els polítics no hi poden fer res?
5 anys després de ser salvatgement torturada, Agurtzane Juanena escriu El
que em restava per dir, per traslladar els neguits i les pors de la vida quoti-
diana d’una persona esclafada per la llosa implacable del Poder. 25 anys
després escriu i parla. 25 anys després fa públic el seu testimoni. A la pre-
sentació —absència de dolor— aquesta professora ni tan sols hi és. Per
ella, però, parla l’escriptor basc Joxe Azurmendi. Que per ella diu:

Per desgràcia, en la vida pública, sovint sembla que seguim vivint en els
temps dels nazis, com si no haguéssim après res d’aquella experiència (excepte
els mètodes): algú denuncia haver sofert tortures i els polítics i les institucions
públiques exigeixen proves a la víctima. Si no disposa de proves, fan com si
estiguessin excusades. Pel que sembla no veuen en aquesta impotència de la víc-
tima una denúncia contra ells mateixos, encara que és precisament això, si ho
mirem amb una mica de lògica. Que una persona pugui ser torturada es deu
al seu total estat d’indefensió, i és constitutiu de tal estat que no pugui presen-
tar proves. És, doncs, un sarcasme que els polítics exigeixin proves a la persona
torturada, quan a ells (al poder legislatiu) i a ningú més es deu, primer, que
hi hagi tortures, i, després, que no hi hagi proves. Refugiar-se a demanar proves
a la víctima és la solució del polític que no vol solucions. No voler afrontar la
seva responsabilitat com a polític. És l’excusa del polític de pa sucat amb oli
que sap perfectament que la tortura existeix i es nega a fer-hi alguna cosa: la
víctima no pot provar res, ell no hi pot fer res. Així creu poder rentar-se les
mans. Però els primers responsables de la tortura són els polítics. Després que
han estat denunciades una i altra vegada les condicions que fan possible la tor-
tura, el fet que els polítics —partits, governs— es neguin una vegada i una
altra a canviar-les indica clarament que volen que hi hagi tortures, i aquí rau
la clau del problema i de la solució [...] Estant les coses com estan, és molt més
urgent intentar, entre tots, que la tortura no pugui ser possible que intentar
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Fins i tot, un mes abans de l’alliberament, el 6 d’abril de 1945, Maurice
Rosel visita de nou Theresienstadt alertat per Ginebra, que ja havia rebut
l’informe de l’horror escrit pels jueus eslovacs Wetzler i Rosenberg, fugits
del camp. I, cop rere cop, va seguir sense veure absolutament res. Aquell
darrer informe qualificava el camp d’«excel·lent». Mentre l’Holocaust ja
s’havia consumat del tot i només li quedava un mes de vida.

Avui, a Guantánamo, a Abu-Graib, a Puerto de Santa María o a Quatre
Camins també segueix sense haver-hi proves. Només rumors d’ànimes i
cossos trencats. Al respecte, Azurmendi recorda també un text de Carlos
Santamaría, el 1983, sota l’influx del frau de la transició i les il·lusions
frustrades i els desencants: 

Pretendre una demostració d’uns fets que prèviament han estat col·locats en
condicions d’absoluta indemostrabilitat és una autèntica canallada jurídica.

Azurmendi explicita la política —generalitzada— de l’oblit sobtat: «els
màxims responsables dels majors crims sempre tenen èxit a aconseguir no
saber res». Malgrat que tots sospitem —i sabem del cert— que Bush,
Acebes, Roldán i el ministre de torn que vulgueu sempre ho saben tot. I
els seus esforços van encaminats únicament a evitar que mai hi hagi pro-
ves. Per poder fer la roda de premsa recorrent i poder dir amb indignació:
«no hi ha proves», «les denúncies són falses» i «que ho demostrin o ens
querellarem». La sòrdida i sinistra cantarella de sempre. Que no canvia i és
sempre igual. Pura rutina —provada i comprovada— de poder. De Poder
absolut.

No hi ha proves?
«No hi ha proves», escup Acebes. «Que ho demostrin», brama el PSOE.
«Les denúncies són falses», diu Roldán durant les Olimpíades. «Arxivat per
manca de proves»: lacònica sentència judicial habitual.

No hi ha proves? Com recordava Azurmendi a la presentació del llibre
d’Agurtzane, això és exactament el mateix que va dir Creu Roja
Internacional a la comunitat internacional el 23 de juny de 1944, després
de visitar el camp de concentració nazi de Theresienstadt/Terezin*. El
metge suís Maurice Rossel, de 27 anys, arriba en missió oficial per les pres-
sions exercides per Suècia i Dinamarca respecte al parador dels jueus
deportats des dels països escandinaus. El metge suís no hi veu pas res a la
ciutat-gueto del nazisme. I no només no hi veu res sinó que qualifica el
gueto com a «ciutat extraordinària que viu quasi amb normalitat», per
cloure amb l’afrimació que «si aquest informe ajuda a desvetllar en alguna
mesura el misteri que envolta el camp de Theresienstadt, s’haurà acom-
plert l’objectiu» .

Rossel, cofoi, remet les seves fotos personals, amb nens jugant al parc,
al ministre d’Exteriors alemany Eberhard von Thaden. El ministre nazi li
respon: «faré ús d’aquestes fotos en el cas que algun estranger s’adreci a mi
alegant els suposats horrors de Theresienstadt». I en fa ús: el portaveu del
III Reich mostra les fotos en roda de premsa per desmentir «la propaganda
que l’enemic està fent sobre el tracte als jueus afincats a Europa».

No hi havia proves, és clar.
Però Creu Roja Internacional també va visitar Dachau, Buchenwald i

Ravensbrück el 1943. I va seguir sense veure res de res. Fins i tot, per sor-
presa i sense avisar, Maurice Rossel es va personar a l’infern d’Auschwitz,
on li van denegar l’autorització per entrar. L’informe diu que és «un indret
terrible», que ha vist persones que «eren només ulls», però que no observa
cap violació de la Convenció de Ginebra. Tres mesos després hi torna,
aquest cop autoritzat, pren nota i esclareix oficialment que les cambres de
gas no són res més que rumors. «No hi ha proves» del contrari.

* La lúcida intervenció d’Azurmendi on es recull aquesta visita de Creu Roja als camps 
de l’horror nazi està publicada íntegrament com a pròleg al llibre del TAT (Grup Basc
contra la Tortura), Informe 2003. La Tortura a Euskal Herria, TAT, Hernani (Gipuzkoa),
març de 2004.
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La prova del cotó
Ha arribat el tripartit. Pacte del Tinell. Bentham havia escrit: si voleu valo-
rar l’avenç civilitzador, mireu les presons. Escoltem els plans tripartits d’es-
querres pel 2010: 3.000 places de presons més per seguir empresonant la
pobresa. No pas per eradicar-la. Felicitats, doncs, de debò. Cap novetat.
Laissez faire: la mateixa lògica actuarial del conservadurisme penitenciari
més reaccionari. Polítiques de final de canonada com recorda Joan
Subirats: el que sobra a les escombraries.

A una piscina francesa de Toulouse-La Mirail s’hi pot llegir «Una pisci-
na més és un hospital menys». Equació jacobina que demostra el fet i no
fet i la termodinàmica social de les causes i efectes de les desigualtats. I que
el temps passa factura i revista. A tots els ex Bandera, PT, OIC i PSUC que
ens governen. 

Ja som tot allò contra el que vàrem lluitar quan teníem 20 anys.
L’epitafi del poeta mexicà Pacheco respecte a la generació del 68 aplica-

ble a les nostres contrades. 
Sobre la rovellada mania d’inaugurar noves presons l’historiador José

Mari Lorenzo Espinosa va escriure: No eren aquests flamants llicenciats en
Dret, advocats joves, justícies democràtiques, la sal de la Terra, la revolució
permanent, la generació prometedora, el filó polític que va treure la llengua al
franquisme? No van aprendre als llibres clandestins, des de la Bíblia fins a
Neruda, que la necessitat de (palaus de) Justícia és la manca d’igualtat i lli-
bertat? No ens garantien als despatxos, en l’hora clandestina, que tot seria dife-
rent? Hauríem de plorar amargament cada cop que construeixen un Palau i
no és d’Esports, de la Música o de la Cultura... Més encara si els que l’inau-
guren són ells. Els nostres militants de toga d’ahir. Hauríem d’esquinçar-nos la
roba cada cop que s’incrementen els pressupostos del Ministeri de Justícia i
afins. Sempre que es projecta una presó o s’amplien les que existeixen. És la
prova de la claudicació d’una generació que va prometre fer inservibles presons
i jutjats. 

Ho va escriure ja fa 13 anys*. Seguim igual o pitjor: amb la pobresa dis-
parada. I disparant a la pobresa a base de macropresons.

* «Reforma azul sobre pasado rojo», Egin, 4-11-1993.

Exterminis
Brecht havia escrit: 

Hi ha moltes maneres de matar / poden clavar-te un ganivet al ventre /
treure’t el pa /no curar-te d’una malaltia / ficar-te en un mal habitatge / abo-
car-te al suïcidi/ torturar-te fins a la mort per mitjà del treball / dur-te a una
guerra / només unes poques d’aquestes coses estan prohibides al meu país.

Al nostre petit país han mort 1.000 presos en deu anys. La SIDA té una
incidència del 5% i el VIH del 25% en la població presa.

Acaben de matar tres persones a Castelldefels en l’atracament a una joie-
ria que ha trasbalsat el poble. Un pres truca al Bon dia, Catalunya de Josep
Cuní, emprant la seva trucada setmanal, i conclou:

—Lo duro no és la cárcel, es la vida.
Pilar Rahola —de hooligan per la cadena perpètua— intenta desmen-

tir-lo:
—I vostè per què està pres? Ha matat algú?
—Yo nunca he matado a nadie, yo sólo atraco bancos.
Cuní respon tallant-lo en sec:
—No em faci ara un debat fàcil sobre el capitalisme.
Fins que no obrim el debat «fàcil» sobre el capitalisme —«el dinero que

te salva / es el mismo que asesina», que canta Fito— és ben possible que tot
segueixi ben igual en l’àmbit de la crònica negra i les tristes violències quo-
tidianes.
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Aquesta és la realitat, quan es mira una mica de prop. I per això els
maltractaments i les tortures a les presons no s’investiguen. Els ultres
sempre es mouen per evitar-ho, amenacen amb trencar la «pau» i extor-
queixen qui calgui anunciant «tensió interna». Fins i tot es mobilitzen
per evitar que en Titot, cantant dels Brams, ofereixi un recital a Can
Brians. Redacten un informe titllant-lo de «radical» que eleven a la
direcció, que s’ho empassa i el ratifica sense miraments.

Fa anys que els informes dels més diversos organismes que denun-
cien aquesta situació s’amunteguen a despatxos oficials. Però en el nom
de la pau a les presons, doncs, els gestors i gerents del tripartit transi-
geixen i van mirant infinitament cap a una altra banda. Per no haver
de mirar —ni actuar— contra uns ultres que imposen la llei del silenci
entre els quatre barrots, les quatre parets i els quatre murs de les nou
presons catalanes.

Nosaltres també anem fent. I els anem pagant el sou. Mes rere mes.
A tots. 

Intramurs, als ultres que campen com els plau.
Extramurs, als que els manen mirant a l’altra banda.

Esculls penitenciaris
Les presons catalanes estan farcides d’ultres. No empresonats, sinó treba-
llant-hi. Tots els qui s’hi interessen, saben que el principal problema per
modificar les polítiques penitenciàries rau també en el cos de funcionaris
de presons. Un escull ultra insalvable. Corporativisme en creixement geo-
mètric.

Perquè el mapa sindical penitenciari el segueixen protagonitzant les
opcions ultres. Prop de 500 carcellers, liderats per Manuel Allué (condem-
nat per maltractaments pel TSJC per uns fets ocorreguts al DERT —el
regim català similar al FIES— de la presó de Quatre Camins) i Ángel
Colmenar (jutjat i condemnat per maltractaments el 1999*). Els «durs» de
les presons catalanes provenen de l’antic funcionariat franquista —un altre
trànsit pacífic a la democràcia— i han mantingut els postulats ultres, reac-
cionaris i antisocials. En els seus escrits interns, lloen la duresa del sistema
nord-americà. Primer des de la USIP, posteriorment a la secció sindical de
presons d’USO. Després a CATAC-Presons. Ara, des de la UGT.

El 1996, la USIP va realitzar una visita oficial al Security Criminal
Justice Department de Texas, responsable d’un dels sistemes penitenciaris
més durs del món, que acumula permanentment denúncies per violació de
drets humans, condicions de vida paupèrrimes, control panòptic, segrega-
ció social i extermini psicològic dels presos. La delegació sindical estava
integrada per Josep Maria Font, secretari de Relacions Exteriors. Font va
estar vinculat en el passat a l’organització neonazi CEDADE, al VI
Komando Adolf Hitler i va ser president de l’Església de Satan a l’Estat
espanyol. Gent perillosa. No ho diem natros. Ho diu la mateixa policia,
que el qualifica com «extremadament perillós, d’ideologia nazi». A més,
Font s’havia posat en contacte amb una societat secreta anomenada OTO
a Mataró. Els seus membres eren instruïts per Christian Bouchet, dirigent
del Front National de Jean Marie Le Pen.

Però Font —avui allunyat de tot plegat— no és l’únic. Víctor Casado
va ser el secretari general de la USIP fins el 1993. Va ser detingut i con-
demnat per estafa i empresonat a Guadalajara. Jesús Beltran, advocat de la
USIP, és un reconegut en els ambients falangistes barcelonins. 

* El funcionari que va testificar en contra seva va ser traslladat de presó per por a represàlies.
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Ressaca de Quatre Camins
Fets: el «nostre» govern reconeix també que 205 funcionaris, corporativa-
ment, van citar-se per entrar a sac a la presó a reprimir el motí.

Política de fets (consumats): ho deixa en la més absoluta impunitat. 
En canvi, els presos implicats han estat traslladats, segregats i dispersats.

Molts en règim d’aïllament. Difícil trobar-los. Difícil comunicar amb ells
per esbrinar el succeït. 

Els presos són els únics que paguen plats trencats. 
Agustí d’Hipona ja ho havia suggerit: 
Si els governs prescindeixen de la justícia, què en queda sinó una banda de

lladres i pirates?
Queda exactament, per omissió i obstrucció a la justícia, una bona colla

de lladres i pirates imposant una violència arbitrària.
Que duen per comparsa, en aquest cas, una munió de carcellers.
Que maltracten, apallisen i torturen un mínim de vint-i-sis presos.
Vint-i-sis presos del món del mercat lliure.
Del mercat lliure que empresona la pobresa.

Quatre Camins: impunitat2 (al quadrat)

La Conselleria de Justícia reconeix maltractaments i agressions greus a 26
presos en la repressió al motí de Quatre Camins el 30 d’abril de 2004. Però
arxiva la investigació davant la impossibilitat d’esbrinar qui en són «els res-
ponsables».

Impossible a Quatre Camins, farcit de càmeres, centre de control
panòptic? Els agressors són funcionaris, ho sap un nen de tres anys.

O sia, el tripartit constata tortures a 26 presos. Sospira, creua els braços
i mira cap a una altra banda.

La rutina de sempre. No fer res.
I Quatre Camins esdevé el símptoma de la impunitat del sistema.
De la impunitat del sistema a casa nostra. 
Als nostres morros.
Amb els nostres calers.
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Estrasburg pel folre
Una sentència recent del Tribunal Europeu de Drets Humans d’Estrasburg
assenyala que per garantir els drets processals cal conèixer els motius pels
quals el processat es nega a declarar en un judici. És el que passa al macro-
sumari 18/98 que jutja a l’Audiència Nacional 54 ciutadans bascos, que es
neguen a declarar a les preguntes de la fiscalia i l’AVT. Els jutges, però, es
neguen a sentir les raons polítiques que motiven el silenci. Iñigo Iruin
recorda als tres magistrats del tribunal la sentència d’una jurisprudència
internacional que els obliga a escoltar les raons de l’altre. Però som a
l’Audiència Nacional, tribunal d’excepció espanyol, i la presidenta Ángeles
Murillo li etziba:

—Amb independència d’allò que digui el Tribunal d’Estrasburg, aquest
tribunal diu que no li interessa conèixer els motius pels quals no contesta.

És a dir, que es passen els drets processals i el Tribunal d’Estrasburg pel
folre, per l’Arc del Triomf i per tot el passeig de la Castellana. Malgrat tot,
Joxean Etxebarria intenta explicar-se. Per sorpresa seva, abans que respon-
gui, la mateixa magistrada tanca de cop la declaració:

—Vostè no és d’ETA, no? Doncs ja està.
Les defenses protesten en va per la sobrevinguda doble personalitat

d’una jutgessa que també declara pels processats. La magistrada addueix
després que les respostes són «impertinents». Però qualsevol estudiant de
primer de Dret sap que les respostes, legalment, mai poden ser imperti-
nents. Aquesta categoria només queda per a les preguntes, que el jutge pot
declarar pertinents o no. Però mai les respostes. 

Excepte a l’Audiència Nacional, és clar. Que per això està: per esmicolar
drets civils molestos, estats de dret impertinents i respostes socials incòmo-
des.

Minority Report
Jon Abril és periodista de la televisió local de Bera de Bidasoa. Està filmant
davant l’Audiència Nacional com entren en vehicles policials uns joves
detinguts al seu poble dies abans.

S’hi apropa un policia i li requereix la cinta. Començarà el malson. En
la guerra preventiva, la realitat supera la ficció. I supera a bastament
Minority Report, el film nord-americà que futuritza la previsió de la comis-
sió del delicte quan passa pel cap del malfactor. 

A Abril l’acusaran d’un delicte futur i futurible de col·laboració amb
banda armada. D’un delicte no consumat i mai comès. Diran —sense cap
mena de prova— que pretenia passar la cinta dels cotxes entrant a
l’Audiència —on es veuen les matrícules— a ETA. Aquestes matrícules es
veuen a totes les televisions públiques i privades. Però els rigors de la gue-
rra preventiva estrenada per Bush són així. Així de gratuïts. I a més reves-
tits amb l’embolcall de «nou èxit policíac». De «nou cop a ETA».

Un any després, el fiscal proposa pactar. O s’obre judici oral i s’enfronta
a una pena de 8 anys o pacta un any de presó sense ingrés. Abril ha de
decidir si tota la vida tindrà antecedents per «col·laboració amb ETA» o si
s’asseu a la banqueta dels acusats.

Sense garanties, amb una sentència preestablerta. En una Audiència
Nacional que mai admet errors

Quasi plorant, firma el sensesentit del pacte. 
On està la sortida exactament?
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Treva lingüística
Judici a Jarrai-Haika-Segi. Audiència Nacional. Aitziber Pérez, una de les
32 encausades, respon les preguntes en euskara: diu que militava en una
campanya contra les ETT. En euskara: ETT-ak (eteteak).
La traductora confon cacofonies i tradueix: «ETA...».

Aitziber posa uns ulls com plats. Fins i tot el jutge ho entén: «Senyora!
ETT és Empresa de Treball Temporal».

Quan s’acaba la sessió, el jutge s’apropa als periodistes dels diaris bascos
Gara i Berria i els sondeja sobre si estarien disposats a assumir la traducció
del judici. Que amb aquests traductors no hi ha manera...

S’hi neguen. Tot un símptoma: cap ciutadà basc amb prou coneixe-
ments d’euskara vol treballar com a traductor al cau de l’Audiència
Nacional. Que asseu a la banqueta dels acusats a mig País Basc en un judi-
ci polític contra la part més activa, solidària i dinàmica del jovent basc.

Per cert, l’Aitziber, jove activista contra la precarietat laboral, serà absol-
ta en una sentència de la pròpia Audiència Nacional que dictaminarà que
Jarrai no és ETA ni és una organització terrorista.

Després d’anys i panys sostenint exactament tot el contrari.

Coses que passen quan tot és ETA (1)
Les primeres sessions del judici contra «l’entorn social d’ETA*» són dignes
de Ionescu. En un absurd continuat, només es parla de bacallà, de mun-
tanyisme i de cors sospitosos de cantar en euskara i, per tant, pròxims a
KAS. «Però com havíem de finançar a ETA si la nostra empresa tenia pèr-
dues?». «Ni hi havia calers per enviar a ETA. Ni tampoc teníem la seva
adreça». «Érem quatre socis. Jo, un d’IU i dos del PP». «Ja li vaig dir a la
policia durant la detenció: vostès creuen que amb aquesta economia es pot
finançar res? Un dels agents em va dir: “Ja es veu que no”». 
Són només algunes de les respostes i són les coses que passen quan tot és ETA.
I a sobre es pretén demostrar.

Tot està traspaperat a l’Audiència. Les proves numerades no arriben, tot
és confusió, apareixen documents que ningú coneixia i, a sobre, a les
defenses els falten 100.000 folis de la investigació policial que mai han vist
i que no els faciliten. Finalment, la intervenció del Consell de l’Advocacia
Basca, del Consell General de l’Advocacia Espanyola i del propi president
(!) de l’Audiència Nacional forçarà la suspensió del judici per resoldre les
vulneracions del dret a la defensa. 

Abans de la suspensió, l’única nota d’humor de la sala ha estat la de la
transcriptora amb les seves traduccions hilarants. De sobte interromp en
veu alta i diu, amb la seva alegria habitual: 

—Ah! Són vasos serigrafiats! 
Porta tota la sessió escrivint «bascos serigrafiats».
Una Comissió Internacional d’Observació, encapçalada per l’advocat

català August Gil Matamala, conclou esgarrifant-se: «No s’ha de suspendre
el judici, el que cal és anul·lar-lo».

* Entorn concebut per Garzón i aplicat als espais sociopolítics públics que reivindiquen 
la independència i el socialisme per al País Basc. Automàticament i perversa esdevenen
membres d’ETA per coincidir en els objectius polítics. Tota la informació sobre el 
macrojudici als 54 ciutadans bascos a: www.18-98plus.org.
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Sabadell no és Hernani
David D., menor de 14 anys, ha estat detingut per posar adhesius contra
l’alcalde. Sent exactes: enganxines contra l’estil de governar de l’alcalde.
Maniobra barroera de l’oficina de premsa de l’Ajuntament que canvia les tor-
nes i presenta les víctimes com a botxins. Són els mètodes científics per can-
viar la realitat. 

Més rebombori. A l’esclariment de l’escàndol contribueix solidàriament
i decisiva l’Oleguer Preses que dedica el gol al menor. Però La Vanguardia
ja ha dit que el jove dóna suport a Jarrai, perquè ha signat un manifest en
defensa dels drets civils i polítics de la joventut basca davant un judici que
és un atropellament jurídic. El que no diu i obvia deliberadament és que
el manifest el firmen també poetes com Kirmen Uribe, periodistes com
Mariano Ferrer i mitja plantilla de la Reial Societat.

Els pares i els advocats del menor envien un burofax a La Vanguardia
exigint el dret de rèplica abans d’emprendre accions legals. Es parla amb
la periodista que ha escrit la nota, que esclareix que ella no ha fet la peça
separada que parla de Jarrai. Les mans secretes de les redaccions. Circuit
de rutina, segur: un policia truca a en Gimeno i li diu: «El xaval ha firmat
tal manifest». L’altra es pensa que és un scoop exclusiu, però el manifest és
ben públic i és a internet. Per acréixer l’escàndol, Gimeno multiplica la
connexió i escriu: «també dóna suport a Haika i Segi». Com si fossin tres
suports diferents, quan es tracta d’un únic manifest pel judici Jarrai-
Haika-Segi.

Jordi Juan, redactor en cap, comunica als advocats que es rectificarà una
notícia força «desafortunada». I així ho fan un dissabte de maig. 

I per enèsim cop, Jarrai es torna a esvair.

Coses que passen quan tot és ETA (i 2)
Jarrai a Barcelona. Jarrai a Madrid. Jarrai a Astúries. Jarrai a Galícia. Jarrai
a València. Jarrai a la sopa un cop més. Déu ni do amb el responsable d’or-
ganització de Jarrai. Quant estrès.

A Catalunya no se’n perden una. Jarrai al cinema Princesa brama Valde -
casas; «els cadells de Jarrai» a l’Autònoma opina Álvarez Cascos; Jarrai i els
Grups Y* a Sants al 12 d’octubre de 1999 pel sotsdelegat del Govern
David Bonet; ETA a la desfilada antimilitarista segons Piqué; Batasuna
mou els fils de la Contracimera de la UE a Barcelona anuncia La Razón
citant fonts ben informades. Som-hi!: pel broc gros que no ve d’un pam. 

Des del dit acusador de «Prusià!» contra la Comuna de París al fantasma
d’«és comunista!» de la cacera de bruixes, poc s’ha avançat. La tecnologia
del Poder satanitza i crea estigmes. Aquí, per les nostres contrades, el dit
inquisidor era el crit histèric de «són de Jarrai!». La teoria de la pesta i els
apestats de bell nou, que rutlla amb força eficiència. Aquest ha estat el
conte preferit per generar pors teledirigides i l’anatema central per crimi-
nalitzar qualsevol cosa que es mogués. Tot i que no cal ser politòleg per
esbrinar que no s’ha de militar a Jarrai per anar a una manifestació, fer una
barricada o enfrontar-se a la policia.

Fins i tot el 2005, quan Jarrai arribà a Sabadell, malgrat que fa anys que
l’organisme estava il·legalitzat. En aquesta ocasió, és de Jarrai un menor de
14 anys que estava enganxant adhesius amb el lema «Estil Bustos? No, grà-
cies». És de Jarrai, però, només segons La Vanguardia. 

L’Albert Gimeno s’ha tornat a lluir.

* L’exconseller Atutxa ha reconegut recentment en una entrevista que el mot de «Grups Y»,
anatema que es va estendre i socialitzar a bastament com a eina de criminalització per 
vincular joventut basca i ETA, va ser en realitat un terme fabricat i inventat des del seu
Departament per endurir l’aposta repressiva. Amb el temps tot sura.
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Coses que segueixen passant 
quan tot segueix sent ETA

Que Kafka és Kafka i l’Audiència Nacional és l’Audiència Nacional ja se
sap. I que el macrosumari 18/98 cada cop s’assembla més al club de la
comèdia, doncs també. Des de que va començar: el ja llunyà 21 de novem-
bre de 2005 a la Casa de Campo madrilenya.

El maig passat, quan declaraven els testimonis catalans —periodistes,
diputats, activistes socials— en suport de la tasca sociopolítica —pública,
coneguda i reconeguda— dels processats, la jutgessa va tornar a provocar
la rialla desintoxicant. «El sr. Ciemen que pase a declarar». I tothom rient
per les butxaques. «El sr. Ciemen no pot venir» va respondre sorneguer
l’advocat. Humor contra la repressió. I més somriures.

El més curiós de tot plegat, però, és que dies abans dos policies de paisà
s’havien presentat a la seu de la històrica entitat catalana preguntant... pel
sr. Ciemen. Els ressorts dels serveis d’informació de l’Estat, rutllant a la
perfecció.

Quan s’escrigui la història del disbarat judicial a l’Estat espanyol, el
sumari 18/98 contra la dissidència basca tindrà un lloc al pòdium.
Merescut, malauradament. El sumari instruit fa 17 anys s’assembla cada
cop més —i el verb assemblar és pura concessió lingüística— a una reedi-
ció del judici de Burgos. Peritatges amb proves del tamany del sol: acusen
Askasibar de ser de KAS. Els advocats demanen veure l’única prova: és un
informe de l’Ertzaintza. Després d’hores de recerca entre la paperassa el
troben: l’informe curt (i curtet) només assenyala: «Askasibar és de KAS
segons una tertúlia de la cadena SER». Brillant investigació. Per llogar-hi
cadires. Però a Askasibar li demanen 14 anys. 

Que no és cap broma.

Dos minuts i t’ensorren
Parlant de l’estigma de Jarrai, un altre periodista de La Vanguardia ens
comenta els efectes fulminants de la connexió basca:

—T’hi barregen i, en dos minuts, t’han arruïnat la vida.
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Perfils: Valdecasas o l’art 
de dimitir cap amunt
En un Estat (de les coses) on el verb dimitir no se sap conjugar, aquestes
coses passen. I passa que s’indulten els torturadors, que els senyors del
GAL passen tres hores a la presó, que li posen medalla a Melitón i que a
qui més «violència organitzada» ha desenvolupat els darrers anys a
Catalunya la van nomenar ministra. Julia García Valdecasas, al Ministeri
d’Administracions Públiques. I aquí, totes contentes. A la Delegada se li’n
va anar tant la mà amb el moviment antiglobalització, el juny del 2001,
que l’ascens va haver d’esperar i després d’un darrer any discretet, conte-
nint-se i en silenci, se’n va anar a servir a la capital del regne. 

Julia García Valdecasas Salgado és, per davant de tot, la filla del seu
pare: don Francisco García Valdecasas. El rector franquista de la Univer -
sitat de Barcelona va ser el nan feixista que, impasible el ademán, va expul-
sar exactament tota la Universitat de Barcelona, obligant a rematricular-se

Quosque tandem Kafka?
En aquest judici contra la dissidència basca, la premsa hispànica també es
llueix amb la seva prepotència. El dia que declaren els processats de la
Fundació Joxemi Zumalabe —acusats del delicte criminal de promoure la
desobediència civil— lliuren un exemplar d’El Procés de Franz Kafka al tri-
bunal. Tots els processats duen una samarreta on es llegeix «Quosque tan-
dem Kafka?». I la periodista d’El Mundo li pregunta a la portaveu:
«Escolta,... què significa Kafka en euskara?».
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sentència 101/99, que li va venir a dir —textualment— que els seus infor-
mes s’assemblaven massa als de la Brigada Político-Social del Franquisme. 

Valdecasas —una mena de Thatcher a la cañí, de tambor i pandereta—
va marxar a Madrid arrossegant un saldo repressiu per guardar a la memò-
ria col·lectiva i que s’apujava a més de 700 detencions. Especial afecció va
tenir Julia a trencar els somnis i la cara al moviment d’okupacions, però la
veritat és que ho va provar tot: independentistes, antifeixistes, antimilita-
ristes, agricultors en lluita i una ràbia malaltissa contra la immigració
pobra. 

Al final, la senyora delegada de ferro ha plegat amb una querella judicial
fracassada que gairebé l’asseu a la banqueta dels acusats. Va anar a plegar
a Madrid, més tranquil·leta, com a ministre. Però el seu equip s’hi va que-
dar. Federico Cabrero, exportaveu del Cos Nacional de la Policia, mai va
marxar; avui és el cap de seguretat de la Delegació del Govern. Eladio
Jareño, l’excap de premsa, programa actualment dibuixos animats a TVE. 

A més, el seu relleu immediat, Susanna Bouis, i els seus minyons —avui
sota les ordres del Rangel de torn— van seguir demostrant amb creixent
eficiència que s’han après bé la lliçó de criminalitzar gratis, repartir estopa
a tort i a dret i tallar la respiració als qui segueixen pensant amb l’esquerra.

Lliçó que segueixen aplicant puntualment. 
Avui. 
Encara.
Aquí.

milers d’alumnes. Conten molt males llengües que la filla també va pagar
la factura de la repressió paterna i que alguns estudiants van optar, de
ràbia, per tirar-la a l’estany de la Universitat. 

Inspectora d’Hisenda fins el 1995, va ser nomenada per designació per-
sonal d’Aznar a l’«autonomia hostil» catalana. El dia de l’estrena ens va lle-
gir un discurs en català fonètic que algú li va escriure, però que no va evitar
el més espantós dels ridículs. Perquè fins aleshores, Julia, nascuda a les elits
de la burgesia barcelonina oligàrquica i endogàmica, metaurbana i meta-
falangista, ni parlava polac ni emprava el català en la intimitat, demostrant
que la normalització és, sobretot, una qüestió de voluntat i respecte i no
de recursos econòmics o origen geogràfic. La delegada, doncs, porta 62
anys de burgesa i no sap català, que és tot un símptoma del que es cou a
les altes esferes del Poder. 

Endogàmica també, es va casar amb Jaime García Añoveros (fundador
d’UPN), qui, per cert, va deixar el PP per discrepàncies per la dreta.
Abans, na Julita s’havia llicenciat en Farmàcia, havia passat els noranta als
butacots de la Junta Directiva del RCD Espanyol i, de poltrona en poltro-
na, ens va arribar a la Delegació amb prou mals auguris. Mals auguris que
es van començar a acomplir el 28 d’octubre de 1996, quan es va estrenar
al Cinema Princesa —helicòpter inclòs— amb una legió d’antiavalots. I
des de llavors, doncs ja saben: política de fermesa, discursos de paràlisi i a
pals, fins i tot amb la pastanaga. 

De fet, ningú com ella va generar un consens tan ampli i infranquejable
a «l’oasi català». Qui no ha demanat algun cop la dimissió de García
Valdecasas? Va reinventar la política d’ordre públic del franquisme, va trac-
tar la ciutadania com a enemic interior a controlar i sotmetre i va redefinit
qualsevol mobilització com un acte de delinqüència organitzada. Adalil de
la guerra mediàtica (el seu cap de premsa tricornial —Eladio Jareño— va
ser nomenat director de RTVE a Catalunya), va fer venir per repartir can-
dela el sheriff de l’Expo’92, Francisco Arrébola, denunciat per ordenar foc
real en les manifestacions de protesta contra el Vè Centenari el 1992 a
Sevilla.

Julia va acabar fregant la paranoia obsessionada amb la presència de
jarraitxus a Catalunya, que va ser el conte preferit amb què ens va estar
amaçant. Però com ni els contes ni els comptes sortien, va posar dos dels
seus a cremar ETTs a Terrassa dient que venien del Nord a exportar
«know-how revolucionari». La cosa va acabar estavellant-se als jutjats i,
tants anys defensant l’imperi de la llei i l’ordre perquè sortís la desagraïda
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Alerta Solidària

Alerta Solidària, organització antirepressiva de l’esquerra independentista,
ens fot la bronca. Diuen que estem obsessionats amb Julia García
Valdecasas, quan només és una titella —la cara pública— de la repressió.
I que la repressió no és qüestió unipersonal, sinó sistèmica. Que van pas-
sant els noms i els mots i les peticions de dimissió, però queden les políti-
ques de control de la seguretat d’Estat. Inalterables.

I per això, gràcies a Alerta Solidària, aquest llibre no es diu L’era
Valdecasas. A pals amb la pastanaga.

Apresa la lliçó sobre repressors i repressió, i on rau el rovell de l’ou, cal
insistir que el 6 —també— és només un número. 

Paraules per a Julia
Julia García Valdecasas, la delegada de ferro, que va esdevenir el símbol
d’una època i va encetar l’etapa de canya a la dissidència, vingui d’on vin-
gui, està avui greument malalta. Pateix alzheimer, una fotuda i refotuda
malaltia que afecta la memòria, els records i el sistema central nerviós. I
que afecta, durament i sobretot, els familiars.

El pitjor, però, no és l’alzheimer biològic de l’exdelegada.
El pitjor, pensem, és l’alzheimer polític dels qui sense patir malalties ho

obliden tot, provoquen amnèsies col·lectives i segueixen imposant silencis
legislats. 

De la bona part de la classe política a qui se li’n foten els drets humans,
la desigualtat social i la imparable misèria mundial. 

Ja ho va dir un del PP enxampat en conversa telefònica pel Cas Naseiro:
«Estic en política per forrar-me». 

A l’altra banda de l’aparell, en la conversa entre membres de la direcció
del PP al País Valencià, l’interlocutor reclamava que necessitava enriquir-se. 

L’interlocutor era Eduardo Zaplana. I és l’actual portaveu del PP.
Val la pena retenir-ho i no oblidar-ho.
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Després de Valdecasas, Valdecasas?
Ells presumeixen que amb el canvi de color, canvia tot. Uns quants que no
canvia res, només el color. Nosaltres no presumim res, només volem tastar
els canvis de forma real i efectiva. Però aquest tast no acaba d’arribar mai. 

La llarga matinada del 14-M, davant la seu del PP del carrer Comte
d’Urgell i davant 6.000 persones exigint la veritat, els caps de les unitats
antiavalots ja intercanviaven els cromos i feien juguesques sobre com can-
viaran els comandaments policials si guanyaven els socialistes. Un d’ells,
Arregui, decidirà no carregar davant la protesta pacífica d’aquella nit llar-
ga. Mesos després serà condecorat pel nou govern.

Sis mesos i 20 dies després del 14-M, però, un any després del Pacte del
Tinell, agents policials rebenten els timpans d’un detingut a la comissaria
de Sants. Són agents del 6.

Hi ha hagut quatre detinguts acusats de sabotatge. Dos menors roman-
dran empresonats a la Trinitat 51 dies. Mai durant l’era Valdecasas dos
activistes dels moviments socials alternatius havien estat segrestats durant
51 dies. Mai.

Un informe adreçat als diputats catalans a Madrid denunciant aquesta
situació porta el suggerent títol: Després de Valdecasas, més Valdecasas?

La pregunta, no cal dir-ho, és retòrica.

Altres paraules per a una altra Julia
Goytisolo per tots nosaltres:

Otros esperan que resistas,
que les ayude tu alegría,
que les ayude tú canción entre sus canciones.
Nunca te entregues ni te apartes,
junto al camino, nunca digas:
no puedo más y aquí me quedo, y aquí me quedo.
No sé decirte nada más...
Paraules per poder seguir en el camí.
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Eladio Jareño
o el miracle de San Martín de Porras
És el portaveu de la Delegació del Govern, l’escamot de premsa de Julia
García Valdecasas, expert en la creació d’estats d’opinió. L’hem sentit par-
lar a RNE sobre la càrrega a la UAB durant la visita d’Aznar.

Diu que estava a la Biblioteca de Lletres, al centre del CSIC i a la comi-
tiva oficial. A tres llocs alhora. I penso en el miracle de la ubiqüitat de San
Martín de Porras. Els tres llocs tenen una distància de centenars de metres
i en el cronograma de l’espai-temps és tècnicament impossible que fos així.

Per reblar el clau, aquest exprofessor de secundària afirma: 
—He reconocido personalmente a individuos que generan violencia siste-

máticamente. 
I hi estem absolutament d’acord. Perquè ha reconegut —personalment,

perquè els coneix— els seus homes. Policies que generen violència sistemà-
ticament. Sota l’imperi del monopoli de la violència legal, que no legíti-
ma.

Eladio Jareño, paràboles de la dictablanda d’Aznar, va ser nomenat
director de RTVE Catalunya durant el segon mandat —aquest per majo-
ria absoluta— del PP. L’art de fabricar mentides a l’engròs i consensos a
mida, elevat a la categoria de director general.

La simbiosi clara entre repressió i comunicació, propaganda i control
social. Un fenomen retroalimentat de portes giratòries: surts d’Interior i
entres a TVE. A fer la mateixa feina: primera línia de periodisme bèl·lic en
el front militar de la guerra informativa.

I on la primera víctima segueix sent sempre la veritat.

Qui gemega ja ha rebut
La doctrina Valdecasas va acabar arribant, com era previsible, fins als no
afectes al règim. O amb ells o amb nosaltres. Els reporters gràfics estaven
al mig d’aquesta batalla campal. I van acabar rebent. De valent.

Durant molts anys, abans de començar la càrrega policial, el comanda-
ment de torn exigia l’acreditació i el braçalet: «Els informadors, el braçalet
visible!», cridava.

Però foto rere foto, els reporters gràfics van acabar contusionats. Altres
molt esbroncats per determinats angles que no reproduïen el blanc i negre
de la tesi policial i governamental. Fins i tot un sindicat va arribar a rebre
trucadetes sobre alguns dels seus afiliats i la «tendenciositat» de les seves
instantànies.

Els reporters en van acabar farts. I Valdecasas els va acabar alineant a
l’altra banda de la barricada. Durant la càrrega de la manifestació del 24
de juny de 2001 contra el Banc Mundial a Barcelona, també van rebre
hòsties fins a l’acreditació. Un càmera de TV3 se’n va endur la grossa. I els
reporters gràfics van decidir posar punt i final al braçalet que els identifi-
cava com a professionals de la informació en zona de «conflicte».
Convocats pel Sindicat de Periodistes de Catalunya i davant la Delegació
del Govern comandada per Valdecasas manu militari, els periodistes deci-
deixen cremar les seves credencials.

Perquè ja no serveixen per a res. I en la guerra contra la realitat decreta-
da per la Delegació del Govern reben igualment. 

Per còmplices. Per còmplices de la realitat.
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Giuliani, Aznar, Sarko, 
Fernandez Díaz, Clos
Giuliani, 1990, Nova York: «els escombrarem dels carrers».

Aznar, 2000, Madrid: «els escombrarem dels carrers».
Rajoy, 2001, Madrid: «eradicar físicament dels carrers.
Sarko, 2005, París: «netejarem els barris de xusma»
Fernández Díaz, 2005, Barcelona: «desokupem Barcelona d’okupes».
Joan Clos, 2006, Ciutat Vella: Ordenances del Civisme. 
Prohibit ser pobre a Barcelona. Fa lleig.

Doctrina Ansuátegui
A l’Adolfo el jutgen a Madrid per creuar un semàfor en vermell en el
decurs d’una manifestació. No és cap broma. En el decurs de l’enèsima
mobilització convocada per la CGT per un conveni just a un sector del
telemàrketing que bat rècords de precarietat, l’Adolfo s’ha saltat un semà-
for i la policia l’ha detingut. Amb una pallissa monumental de propina.

És la doctrina Ansuátegi, delegat del Govern del PP a Madrid. Obliga
les manis desafectes a obeir escrupolosament el codi viari. Però l’Adolfo,
que ha arribat des de Barcelona, ho desconeix. Li demanaran 13 mesos de
presó, que finalment quedarà en una multa de 22.500 pessetes.

L’Adolfo ja tenia antecedents. Absurds però vigents. Un dia baixant per
les Rambles va gosar demanar «dos con queso» a dos agents dels UPAS de
la Guàrdia Urbana, que s’estrenaven tocats amb un barret ben semblant al
dels treballadors (precaris) del Pans & Company.

La broma no els va agradar gens i l’Adolfo va tornar a sortir ben malpa-
rat. Va haver de escurar-se les butxaques (15.000 pessetes per «desconside-
ració» amb l’autoritat) després d’un informe policial digne d’antologia, on
només faltava, segons l’Adolfo, que «m’imputessin l’assassinat de J. F.
Kennedy». Perquè malgrat multes i porres i hematomes, el seu sentit de
l’humor segueix intacte.

Fins i tot quan l’any 2003 va tastar una altra doctrina més local a
Barcelona: la terapia Clos de paloytentetieso. Hematomes i hospital per
ordre de l’alcalde.
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UPAS
Obres la revista dels UPAS de la Guàrdia Urbana i llegeixes que tenen tres
objectius fonamentals per reprimir tres problemàtiques socials. Cito tex-
tualment: «la venda il·legal, el soroll i el moviment okupa». Acta de la gue-
rra social. Els temuts esquadrons dels UPAS i la UNOC (servei nocturn)
fa anys que acumulen un elevat nombre de denúncies per maltractaments
i coaccions. Especialment a Ciutat Vella, especialment contra els col·lec-
tius més vulnerables.

Amb l’origen en el Grupo Especial, rellançats el 1992 com a escortes
d’alts càrrecs i reïficats com UPAS el 1996, són els especials de la Guàrdia
Urbana. Instruïts per la UIP (antiavalots) i amb una cobertura jurídica
estranya i ad hoc, un dels seus comandaments és el germà d’un històric
ultradreta. Un ultradretà històric que va provocar la caiguda de Julián
Delgado, exmilitar que era el màxim intendent del cos. Tots dos participa-
ven en una xarxa d’estafes. Bé, és la història d’un altre cos policial que (no)
va transitar alegrament de dictadura a democràcia. Si a aquestes alçades del
llibre encara en volem dir democràcia, és clar. 

Fins fa no res, el cap polític era en Jordi Hereu —catapultat a l’alcaldia
de Barcelona en substitució de Clos, l’actual ministre de... qualsevol cosa,
què més dona—, que darrerament tenia una expressa afecció a viatjar a
Nova York. Devia estar encantat: Doctrina Giuliani, tolerància zero. I els
UPAS, a banda d’un problema greu d’actitud policial, han acabat esdeve-
nint una qüestió política. La cultura d’emergència repressiva global aplica-
da al món local. Es mantenen perquè els mantenen. Actuen com actuen
perquè algú ho ha permès. Ara s’han fet forts i el problema està enquistat
i cronificat. I a veure qui ho canvia i qui pacifica el pacificador. Tancat en
banda, en la solitud de l’«estem treballant per la vostra seguretat», Hereu
no va reconèixer ni un sol excés. En privat, addueixen que no és possible
en un cos carregat de feina. 

Mentrestant, al carrer Ample, les queixes contra els UPAS s’acumulen a
l’oficina del Síndic de Greuges de Catalunya. En va.

Fulgencio Ros
Fulgencio Ros és un històric de màxima confiança socialista de la Guàrdia
Urbana de Barcelona, un altre cos que va transitar a la democràcia sense
cap transició coneguda. Com tots els altres.

Un matí dels vuitanta pren un aperitiu a la plaça Reial. Entra un roda-
món i pidola. Un minut després el rodamón jau a terra amb un tret. Un
tret de la pistola de Ros que el deixarà paraplègic. 

Fulgencio Ros mai va trepitjar una presó.
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Sant Pere més baix
Un policia municipal a la UVI amb fractura de la base cranial, la matinada
de dissabte 3 de febrer de 2006 davant d’una casa okupada. Seria el nou
filó de Jordi Hereu i els UPAS per escometre contra el moviment okupa.
Durant 10 anys, s’ha volgut insistentment que el moviment okupa «con-
demnés» la violència. Bé, només una violència. L’endemà dels fets, i sense
que ningú ho demani, s’emet un comunicat de premsa: el moviment d’o-
kupacions no hi té res a veure, la casa està gestionada per un traficant de
drogues i un confident policial que tenen muntat el seu negoci festiu, fins
i tot llogant habitacions. Res a veure amb l’okupació. Forçat per la realitat
i per la premsa, Carles Rayner ordena la detenció de «l’organitzador de la
festa», que entra per una porta i surt alegrement per l’altra. Els qui inte-
ressen són els okupes.

A Jordi Hereu i els agents de la Guàrdia Urbana no els importa pas la
realitat, els importa carregar a sac. I ho aprofitaran per reforçar la guerra a
l’okupa. S’instal·la al cos i als despatxos oficials, corporativament, l’odi
atàvic i visceral contra l’alternatiu. El ull per ull, dent per dent, que ha por-
tat a apallissar tres dels nou detinguts —avui encara empresonats—, i que
ha obligat el fiscal a demanar un metge forense i que es prenguessin foto-
grafies. Hereu però prem fort: anuncia noves mesures, nou armament
(gasos i pilotes de goma), reinventa enemics i afina punteria. Guerra a l’o-
kupa. La tesi s’estén com una taca d’oli: als fòrums policials es decreta la
persecució. La lluita final. S’ha acabat la tebiesa (la tebiesa?). Un dels
UPAS que declara als jutjats per l’agressió al policia diu sense tallar-se un
pèl que vol sang. Literal. Venjança. 

Venjança que s’aplica diligentment al carrer, intentant arrossegar els
okupes a una guerra que no és la seva. Sabent-ho, és a dir, prevaricant. I
amb tres persones injustament empresonades des d’aquell 4 de febrer, que
han esdevingut la torna de tot el despropòsit. I que avui encara romanen
injustament empresonades...

Per les mateixes dates, des de Sants, l’Ivan de La Ciutat Invisible escriu:
La nostra paciència ens fa savis. Tenim tota la vida per desobeir-la.

UPAS (i 2)
El desallotjament d’edificis municipals okupats. El final violent i violentat
dels immigrants acampats a la plaça André Malraux, ordenat per l’alcal-
dessa accidental Imma Mayol, després penedida —no sabia qui hi enviava?
El desallotjament de l’acampada antimilitarista i de l’acampada pel 0,7 i +,
deu anys després. La fulla de serveis dels UPAS.

A Gràcia, en la guerra contra els alternatius començada el 2004 i allar-
gada al 2005, els UPAS van esdevenir el principal escull d’un procés de
diàleg social entre totes les festes. Quan Lloret de Mar va esclatar a Gràcia,
els UPAS —via premsa— van anunciar a bombo i platerets que la culpa
era dels okupes. Mentre l’Ajuntament en ple insistia que això no era així,
uns UPAS autònoms seguien a la seva. malgrat l’Assemblea d’Okupes de
Gràcia ni tan sols havia començat la seva programació alternativa.

Entra tanta mala maror, es produeix una roda de premsa conjunta i his-
tòrica dels organitzadors de festes desmarcant-se dels estralls etílics del
turisme de borratxera: Federació de Festa Major, CPF de la Plaça del
Diamant i l’AFA dels okupes. Després d’aquella roda de premsa unitària i
simptomàtica, però, els UPAS segueixen entestats a demostrar, sigui com
sigui, que la culpa segueixen sent dels okupes. Al capvespre, al carrer
Maspons, aturen una colla de cinc joves. N’agafen dos amb «estètica punk
i okupa». Tal com sona, un dels agents etziba: —Aquests serveixen?

Els detenen dient que els han reconegut en un vídeo dels aldarulls. Un
vídeo que mai apareixerà a les diligències judicials. Un any després, seran
absolts.

En aquella edició de la millor festa major del món, una periodista de
TVE també rep dels UPAS. Acaba hospitalitzada. TVE protesta i diu que
emetrà les imatges. El portaveu municipal els truca demanant disculpes i
sol·licitant que no es socialitzin unes imatges reveladores. La gestió política
de la crisi informativa requereix amagar el que passa quan els UPAS inter-
venen. I, casualment o causalment, els UPAS evitaran intervenir més.

178

179



Això també és així

Fòrum Social de París. Quatre autobusos des de Barcelona. Gentada a la
plaça Universitat de Barcelona.

Per les cantonades del control social apareixen dos del 6 i una destacada
agent. Els uns com sempre, de rigorós civil; ella, de rigorós excursionista. 

S’apropa a un dels autobusos, desa la motxilla i fa que espera. Que espe-
ra el canvi social, l’eradicació de la pobresa o la fi de la violència sexista.
Qui sap. El Grup 6 és a punt de viatjar a la capital francesa amb l’alter-
mundisme català.

Minuts després els seus escortes l’abandonen i ella comença a sentir-se
observada. Primer per dos ulls. Després per quatre. Després per vuit. Ulls
d’altermundistes de veritat que reconeixen perfectament l’agent del Grup
6 i que la guaiten estoicament com dient-li: Hola, què tal, senyora del 6?

La policia sobrevingudament antiglobalitzadora decideix —i decideix
encertadament bé— que l’han ben descoberta. 

Recull la motxilla i se’n va per on ha vingut.
Viatge anul·lat, doncs. 
Per motius antagònicament ben diferents, i per estricta voluntat pròpia,

ella tampoc arribarà al destí que tenia previst.

Això és així
S’apropa, de bon matí, a l’estació d’autobusos del Nord. Va a visitar un
amic tancat a una presó llunyana. Llargues hores i calers: el rigor de la dis-
persió penitenciària, repensada com a càstig afegit a familiars i companys.
Surt l’autobús de Barcelona, però a les rondes un cotxe policial sense distintiu
l’atura. Surten agents del Grup 6. Fan baixar un passatger. Li diuen al con-
ductor que ja pot continuar. L’autobús marxa.

El passatger és l’amic del pres empresonat, allunyat i dispersat.
I un sol comentari:
—Avui et quedes sense visita —etziba l’agent del 6.
I ja està.
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Passar factura
No sabem si es estrès, manca de zel o la rutina de les hores extres i el voler
plegar i marxar a casa. Però a Sergio Leal, detingut el 16 de març de 2002
en el decurs de la mobilització antiglobalització, els atestats policials li
faran pagar tota la factura. Li atribueixen personalment «sense cap mena
de dubtes» les destrosses següents: «Agencia Viajes Trans Global, Fincas
Corral, Deutsch Bank, Comisiones Obreras, La Caixa-Vía Laietana,
Vodafone, Pizza Hut, BBVA, Bancaixa, Banco Sabadell, La Caixa-Colón,
cabinas telefónicas, Gobierno Militar».

Quan el van detenir en Sergio es va defensar «con un palo», i es va recó-
rrer a «la fuerza mínima indispensable para poder proceder a la reducción del
individuo» i se li va decomisar un «folleto sobre la cumbre europea del racis-
mo, la represión y la explotación». Els policies van observar «un grupo de 50
personas» i «en todos los hechos relacionados cabe destacar la presencia y desta-
cada intervención directa así como la promoción, favorecimiento y dirección
de todas y cada una de las acciones de un individuo que cubría su cabeza con
un casco de moto [...] Que el reseñado anteriormente, resultó ser el presentado
como detenido».

A terra!
En una de les desenes i desenes de manifestacions que s’han produït
aquests anys, un grup d’amics fuig de les càrregues policials. Vénen forts i
amb pilotes de goma, antiavalots i agents de paisà.

El grup enfila un carrer i, de sobte, se sent una veu:
—Dani, compte, a terra!
En Dani, sense pensar-s’ho, es llença a terra.
Un company l’agafa pel braç i li diu:
—Aixeca’t, ràpid, idiota! T’ho ha dit un policia.
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Talps (i 8): David García Martín
Nou cas d’infiltració. Ara sota l’era ZP. Novament al moviment antimili-
tarista. Aquest cop a Bètera, País Valencià. En una acció no-violenta es vol
entrar a la base de l’OTAN per fer una crida sonada a la desobediència
davant la guerra. 

David García Martín, agent infiltrat del Cos Nacional de Policia, també
s’ha disfressat de pallasso en una acció amb la qual es vol ocupar la pista d’a-
terratge d’helicòpters. Tot s’havia preparat amb la més absoluta discreció.

Però quan arriben a les rodalies, ja s’adonen que la Guàrdia Civil ha pres
posicions. A la porta d’entrada de la base també hi ha comitè de recepció:
una munió de cotxes de policia. Fins i tot un periodista dels altres (dels qui
beuen de fonts policials i, per tant, no havia estat convocat) els espera
també.

S’opta pel «pla B» —també previst— i es fa l’acció en una zona annexa.
L’agent policial porta perruca rossa, va disfressat de pallasso i és «membre»
actiu de l’Espai Horitzontal contra la Guerra de Madrid. Abans ha passat
per la solidaritat zapatista, per Marinaleda, per la Setmana de Lluita Social
Madrid 2000 i pel Fòrum Social Transatlàntic.

L’altra cara de la lluna. La justícia ràpida. 90 detinguts. 18 lliures sense
cap càrrec. Els 72 restants van ser jutjats ràpidament: 46 per delicte, 19 per
faltes. La majoria absolts per manca de proves. 7 per delicte en procés lent:
els 7 foren absolts. Un d’ells va declarar que l’havien detingut etzibant-li:
«Tu sues, ergo has corregut». El mateix jutge decreta una altra absolució
adduint que dur un mocador palestí no és cap prova. Per ara. Un jove
argentí empresonat 22 dies a La Verneda també resulta absolt. Dos detin-
guts a Gràcia no són absolts, són declarats innocents. I els quatre policies
que testifiquen en contra d’ells acusats de fals testimoni.

Amb tanta gent absolta algú ha de pagar els vidres trencats i la resta de
la factura cau a en Sergio Leal, detingut —segons el seu testimoni— per
«quatre encaputxats, un d’ells amb un pal» que va resultar que eren poli-
cies. Que van començar a ploure-li hòsties: al furgó i a comissaria. I que
va acabar passant per l’hospital.

I que la jutge ordena que comparegués el forense només veure’l. 
El 2006, en Sergio encara té obertes dues causes judicials. Una, en què

l’acusen de totes les destrosses produïdes. L’altra, interposada per ell, la
denúncia per tortures, on compareixen com a acusació popular l’ACAT i
Memòria contra la Tortura.184
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Ple de civisme
Audiència Pública forçada per la FAVB a l’Ajuntament de Barcelona per
debatre la nova Ordenança del Sant Civisme. Més de 75 intervencions
d’organismes i associacions, aclaparadorament crítiques contra una orde-
nança classista fins a recordar El teló d’acer de Jack London, com clarifica
l’economista Albert Recio.

En les primeres intervencions, un estira-i-arronsa entre la ciutadania i el
regidor que oficia com moderador, José Cuervo. Algú ha citat la Ley de
Vagos y Maleantes i el franquisme. Cuervo addueix que aquella és una llei
de la II República, no pas del franquisme. Un altre li etziba que la Llei de
Perillositat Social no i que el franquisme sempre es dedicava a la neteja
social de la ciutat quan el dictador visitava Barcelona.

Entestats entre el franquisme i la II República i la persecució de la
pobresa decretada per Clos per alegria del sector comercial i turístic, a la
darrera fila del ple un home rapat pren apunts, guaita i observa.

És un agent del Grup 6 de la Brigada d’Informació. No hauria de ser-
hi, perquè els Mossos ja s’han desplegat. Ordenança franquista o no, el que
sí que és netament propi de dictadura és que la Brigada d’Informació esti-
gui vigilant quins veïns parlen i què diuen.

Franquisme pur.

Un pallasso antimilitarista 
que deté ultres
Dos anys després d’aquella acció antimilitarista, els activistes socials lli-
guen tots els fils de l’àmplia presència policial que els esperava a Bètera.
De manera ben accidental: mentre intenten nomenar Santiago Carrillo
doctor honoris causa a Madrid, un grup d’ultres irromp al crit de
«Paracuellos, assassí!». A l’exterior hi ha brega i un ultra llença una pape-
rera.

Un agent de paisà se li abraona i l’emmanilla. L’agent que el deté és
David García Martín, el pallasso antimilitarista de Bètera. Les imatges sur-
ten a CNN+ i a la premsa diària de l’endemà. I els activistes antimilitaris-
tes acaben per aclarir-ho tot i recorden que cinc anys enrere ja havien dis-
cutit sobre les rutines de David. Uns dies després de fer-se pública la infil-
tració arriba una foto de David a Gènova, a la cimera del G8 del 2001. No
va de pallasso, però porta la indumentària oficial de qualsevol tutti bianci
que es preui: granota blanca, casc i escut.

Espai Horitzontal contra la Guerra, en roda de premsa, emet un comu-
nicat on conclou: 

Rebutgem la intromissió de l’Estat i les seves forces de seguretat en el si dels
moviments socials i més encara quan realitzem, com és el nostre cas, accions
no-violentes, pacífiques, públiques i col·lectives. Ens preguntem perquè l’Estat
té tant d’interès en els nostres grups. Els nostres diners i els de tots estan sent
emprats per a activitats d’espionatge i infiltració emparant-se en suposades tas-
ques de protecció. Se’ns protegeix, espiant-nos. 

I recorden l’extra afegit que suposa que Bètera estigui integrada en l’es-
tructura de l’OTAN: augment del control social de la «població interna».
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Fons reservats a la catalana
Montserrat Tura anuncia a bombo i platerets l’augment de la partida eco-
nòmica per pagar confidents a través dels fons reservats. Ho diu el 28 d’oc-
tubre, a tres dies del desplegament dels Mossos a Barcelona, i sosté que
n’hi haurà prou «per treballar a Barcelona». Tots els diaris afirmaran l’en-
demà* que es tracta d’un augment substancial per pagar i obtenir informa-
cions.

Responent un periodista, Tura afirma que el control està fiscalitzat, és
semestral i es fa en seu parlamentària: davant el president i davant un
representant de cada grup parlamentari, presenta l’informe que no especi-
fica identitats, però sí quantitats i motius. Entre ells —la filtració arriba
sempre per vies sorpresives i sorprenents— les protestes socials contra la
Cimera Euromediterrània.

La pregunta s’escau: ERC i IC-V coneixen les partides destinades als
moviments socials. Ja els sembla bé? Saben en què es gasten els calers?

* «Tura augmenta els fons reservats per pagar confidents a Barcelona», El Punt, 29-10-2005.

L’incívic de la darrera fila
L’agent del 6 que s’empassa tota l’Audiència Pública sobre civisme i cinis-
me és un veterà de la Brigada d’Informació. La primera topada va ser a
mitjan dècada dels 90 a les Rambles en la manifestació del 23 d’abril en
defensa de la llengua catalana. Amb barba i bigoti l’agent no para de fer
fotografies. Se li atansa un manifestant i li pregunta de quin mitjà és.

Diu que és d’aquí però que la revista cubana Triunfo li ha encarregat un
reportatge sobre l’independentisme català. I aleshores és ell qui comença a
preguntar. Ningú respon, i un li etziba: 

—Menys fotos a les cares i més de la pancarta.
No cal dir que a la revista cubana Triunfo mai va aparèixer cap repor-

tatge. Però el suposat fotògraf si que va protagonitzar, dos mesos després,
una fotonotícia a La Vanguardia titulada més o menys: «A policies i lladres
a les Rambles». Una fotografia mostrava un agent policial de paisà empai-
tant i emmanillant una persona que acaba de protagonitzar una estrebada
d’un bolso d’algun turista.

De bocaterrosa, el lladre. Assegut amunt, el policia. El policia de la
darrera fila de l’Audiència del civisme. El mateix que feia 10 anys feia fotos
a les Rambles dient que treballava per a la Revolució Cubana.
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La maleteta dels GAL
Hi ha silencis, rumors i remors que passen factura.

Diuen que diuen que a mitjans de la dècada dels 80, José Amedo Fouce,
un dels comissaris del GAL que es deixava els calers dels fons reservats als
casinos bascos abans i després de cada atemptat, té un accident de cotxe.

L’assisteix l’Ertzaintza i mentre recullen els efectes personals es troben
una maleta ben delicada amb papers relatius als GAL. Restaran muts. Ni
el PNB ni l’Ertzaintza diran res.

Quan la notícia, anys després, suri finalment a la llum pública, ja serà
massa tard.

El GAL català?
En plena crisi dels GAL, el 1984, Interior es cuina un muntatge ben barroer
per demostrar la versió oficial del Govern —tan falsa com totes les versions
oficials—: el GAL és cosa de l’extrema dreta. Cortina de fum.
Per demostrar-ho recorren a la cuina dels serveis paral·lels: recluten cinc
neonazis de CEDADE, compacten l’escamot a Andorra i l’envien a
Iparralde (País Basc del Nord). Allà assassinen el ciutadà francès Robert
Caplanne, quan el confonen amb un refugiat polític basc.

El gener del 1985, marejant la perdiu, detenen els membres de CEDA-
DE Ismael Moreno, Javier Rovira, Jose Luis Fariñas, Jorge Porta i Carles
Pedemonte. Seran condemnats a penes d’entre 34 anys i 4 mesos de presó.
Ismael Moreno, però, haurà de venir a complir condemna des de
Tailàndia, on compleix 40 anys de presó per narcotràfic. També van ser
imputats, però absolts, l’inspector Jorge del Haro i Francisco Álvarez, alias
Gálvarez, que anys després serà condemnat per la trama dels GAL.

Gálvarez, que era comissari a Barcelona, va ser nomenat amb el PSOE
cap del Mando Único de la Lucha Contraterrorista. El MULC, que pri-
mer es deia MULA (Mando Único de Lucha Antiterrorista). Qüestions
semàntiques van fer canviar el nom. Però el que no es podia canviar era tot
allò de barroer, cutre i nyap que tenia el GAL reclutant macarrons, mer-
cenaris i ultres per fer la feina. Com un bunyol.

Si ja ho va dir Jordi Pujol. Spain is different. El problema del GAL és
que es va fer malament. No pas que s’hagués fet amb l’estàndard europeu
homologat. 

Com amb els presos de la RAF a Alemanya. On tot eren suïcidis formals
camuflant l’assassinat d’Estat.
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El GAL judicial
Hi ha un terrorisme d’Estat de nou encuny, segons el Financial Times. Any
2002. És l’organització d’un nou GAL, segons la definició del rotatiu
anglès. Afortunadament, no segresta, ni assassina, ni soterra en cal viva, ni
opera amb uniformats policials descontrolats a la nit. Però es carrega drets
civils, tanca mitjans de comunicació, castiga projectes i propostes, empre-
sona sense proves, excepcionalitza la dissidència, expandeix els efectes mul-
tiplicadors de la por, vigila i amputa la solidaritat i vulnera garanties jurídi-
ques, drets individuals i llibertats fonamentals. Opera des de l’Audiència
Nacional, el Tribunal d’Orden Público rebatejat, on s’ha instal·lat el neoli-
beralisme judicial. Tota una dinàmica que, a propòsit del tancament
d’Egunkaria —el quart mitjà de comunicació basc tancat des de 1998— va
ser definida per l’escriptor Joxe Arzumendi com «kale borroka d’Estat».

Els presos d’ETA estudien. Prou. Es fulminen tots els estudis que es cur-
sen a les universitats basques. El pres basc Olaskoaga Gil —empresonat 13
anys— surt en llibertat. A prendre pel sac. Guerra a la jutgessa Ruth
Alonso que ha signat l’ordre i nou Jutjat Central Únic de Vigilància
Penitenciària. Olaskoaga acabarà suïcidant-se només trepitjar el carrer.
Una altra osca de la política penitenciària.

Operativa del nou terrorisme: si una sala no rutlla, es dissol; si un
jutge discrepa, torn dels expedients; si una llei no serveix, es canvia l’en-
demà. Acebes legislant ad hoc a cop de polèmica mediàtica. Ni hi ha pro-
ves ni calen.

José Martí també es fa ressò des de La Vanguardia un 18 de juliol: 
Truco l’expert en terrorisme i em diu que no té constància. Del que es parla,

em diu, és «d’un GAL judicial molt més intel·ligent i sofisticat». Què és? És el
vist-i-plau que alguns jutges donen als atestats procedents de la policia i que
s’empren per dictar unes resolucions que condemnen sense proves. És greu.
S’està vulnerant l’Estat de Dret.*

Però la Sala Quarta de l’Audiència Nacional no està inserida en aquest
GAL judicial desvetllat pel Financial Times i per això tomba jurídicament
tota la literatura de Garzón. Cop rere cop, anul·la els autos i decreta l’alli-
berament dels empresonats.

* La Vanguardia, 18-07-02.

El GAL és un botó
Autònoma. 1996. Xerrada sobre l’acusació popular en l’afer dels GAL.

La millor síntesi que hem escoltat mai. És de Kepa Landa, advocat:
El GAL, el terrorisme d’Estat en qualsevol de les seves formes, només és un

botó, que es prem quan cal. 
Denuncia que els mecanismes militars i estatals que en faciliten la cre-

ació (fons reservats, opacitat, Estats dins de l’Estat, l’esfera de la seguretat
nacional) segueixen ben intactes. Que tenen calers i infraestructures per
tornar-lo a bastir. Quan vulguin.

I que el dia que calgui tornaran amb un GAL, un BVE o una Triple A.
Prement un botó i convocant una reunió. I, tal vegada, afegeix, sense tan-
tes evidències i pífies com amb els GAL.
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Tertulianes de guerra
L’Arcadi Oliveres participa a una taula rodona organitzada pel setmanari
El Triangle amb motiu de l’enèsim alliberament del periodista basc Pepe
Rei: quatre vegades detingut, tres empresonat, mai condemnat.
L’acompanyen Mossèn Dalmau, Jaume Reixach i el mateix Pepe Rei. La
xerrada ha hagut de canviar de lloc tres vegades per la pressió del Partit
Popular i les prohibicions municipals. Finalment, s’ha celebrat a un saló
privat —ple a vessar— d’un hotel de les Rambles.

L’endemà l’Arcadi Oliveres passa, atabalat i enfeinat com sempre, per
l’oficina de Justícia i Pau. I li diuen el que diu Julia García Valdecasas, bra-
mant, en una tertúlia radiofònica: «Aquests pacifistes... que després s’as-
seuen al costat de Pepe Rei».

Doña Julia repartint certificats de bona conducta, com si la Secció
Femenina de Falange no hagués marxat mai. Sinopsi sintètica de la bus-
hiana Doctrina Valdecasas: o aquí o allà. Ells o nosaltres. Blanc o negre.
La caça de bruixes. Els heretges. I la foguera.

Inquisició amb l’argument esgotat, cansat i goebbelianament reiterat
del conte de fades de sempre: «Nosaltres, els demòcrates...»

I el de menys és que Valdecasas no sigui ni demòcrata ni pacifista.
Ni tan sols pacífica.

De fet, està tombant una estratègia d’Estat. No saben amb què juguen.
Els propis jutges seran víctimes de la maquinària de l’Estat per la qual tre-
ballen. No es salva ni l’apuntador. Opereta i dissolució de la Sala Quarta**
després d’un escàndol fabricat a mida per l’alliberament d’un narco depri-
mit. És la primera vegada que una errada judicial es paga tan cara a l’Estat
espanyol. Baltasar somriu. Nihil obstat. A partir d’ara ningú contradirà
Garzón. I menys des de la mateixa Audiència Nacional. Discurs unificat. 
Des dels pisos superiors, la Sala Quarta ja no esmicolarà mai més el que
Garzón inventa des del seu despatx de la tercera planta.

I el GAL judicial seguirà funcionant. 
Des del carrer Gènova de Madrid.

** La UPF (Unión Progresista de Fiscales) i Jutges per la Democracia criticaren durament el
«servilisme fidel» del CGPJ als diktats del Govern (La Vanguardia, 14-06-2003).
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Telefonistes (3): Batasuna, digui’m?
És una companya de La Torna, amb company basc, militant d’una esquerra
abertzale il·legalitzada i proscrita. 

Al juliol li sona el telèfon mòbil amb un número ben estrany. Despenja
i li parlen en euskara. Després en castellà. Li diuen:

—Batasuna, digui’m.
I ella diu: 
—No, digueu vosaltres que m’esteu trucant a mi.
Com? Què? La trucada es repeteix tres vegades. Embolic. Finalment,

s’esbrina l’entrellat. A l’única seu legal de Batasuna a Baiona, al sud de
l’Estat francès, al nord del País Basc, disposen de centraleta telefònica.
Quan pregunten per una comissió concreta i pitgen l’extensió correspo-
nent la trucada es desvia al telèfon de la nostra companya. Un creuament
en les punxades.

Un cop comprovat i resolt l’enigma, des de l’altra banda dels Pirineus,
la veu del militant de Batasuna s’acomiada dient:

—Busca un bon advocat.
I el busquem.

Pressagi de repressió
Anuncien tempesta. El Grup 6 no para. Contra-infos publica una carta
d’un militant llibertari barceloní. Diu que fa quatre dies que quan està
arribant a casa veu el llum encès i que, quan entra, ja no hi ha ningú.

El tercer dia comprèn que no els enxamparà mai: perquè l’objectiu és
precisament aquest. Que se n’adoni que fan el que volen. Com volen.
Quan volen.

I que ronden i rondinen per casa seva. 
Com els hi rota.
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Dobles rasers
Mentre en Marc està detingut, ha passat una noia d’esquitllentes. La
premsa en parla, però ningú no en sap pas res. Només en sabem les inicials
i el nom: Pilar. Ja està prou bé, que cal preservar la presumpció d’innocèn-
cia. Finalment, surt per la porta de darrera de Via Laietana. No viatjarà a
Madrid.

Amb el temps ens assabentem que és filla d’un diputat. La rumorologia
diu que de CiU, però mai ho sabrem. 

Ser filla d’algú encara és un passaport. Al Marc no el podien haver trac-
tat igual? Fem una roda de premsa. Determinats professionals burxen en
la seva militància social: sindicalista de la CGT, actiu en la solidaritat amb
Cuba, cercant que la realitat no espatlli una bona notícia.

El periodista Albert Gimeno s’apropa als convocants, diu que esperem,
que es demostrarà allò que ell ja ha afirmat aquell mateix dia a les planes
de La Vanguardia. Suposem que això és el que li ha promès la policia.

L’endemà, quan en Marc surti en llibertat sense cap càrrec, la realitat
espatllarà una bona notícia ja publicada. Malgrat això, només ho sabran
els amics, perquè allò publicat mai es rectificarà.

Aquella mateixa nit, els caps de secció d’El Periódico, La Vanguardia, El
País i BTV es van trucar per acordar no treure cap informació sobre la roda
de premsa dels familiars.

Per no acabar d’espatllar la notícia del tot.

Diàlegs a contracor (i 3)
En Marc està a la quarta planta de la Jefatura Superior de Policía, asse-
gut al despatx de la Brigada, del Grup 6. L’han detingut acusat de
col·laborar amb ETA. És sindicalista de la CGT. Com a tota prova li
han requisat el carnet de subscriptor de l’editorial basca Txalaparta.
Passarà 120 hores incomunicat fins que la jutgessa Teresa de Palacios
l’alliberi sense càrrecs, li demani informalment disculpes i li digui —
quins pebrots— si pot arribar a entendre que aquestes coses passen
emparades en la «lluita antiterrorista».

A l’interrogatori a comissaria, diàlegs de sords i muts:
—On és el cotxe? —etziba el policia.
—Quin cotxe? No en tinc ni idea de què parleu! —respon el detin-

gut mentre observa dues voluminoses carpetes on posa «Deute Extern»
i «Praga 2000 FMI», les protestes socials del moment.

—I la pistola? I els explosius? —insisteix el policia
—Suposo que al cotxe aquest que tant busqueu, no? —respon cíni-

cament mentre el policia s’enfurisma.
Lògica deductiva? No. El sentit de l’humor quan no tens més sorti-

des que aguantar. 
De propina, un parell d’hòsties. 
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Unai
A l’Unai li han trencat la cara acusat de ser militant d’ETA. Ho ha negat
fins a la desesperació i ha declarat que ha estat torturat bàrbarament.
Ningú es creu el testimoni escrit. El circuit del silenci segueix les seves ruti-
nes fins que sura una fotografia del seu estat en arribar a la presó de Soto
del Real, filtrada per alguna escletxa del sistema. Les escletxes, rocambo-
lesques sovint, existeixen. Val la pena saber-ho.

La foto escandalitza el País Basc. A l’Estat espanyol cap diari la publica.
Però la instantània recorre tots els organismes internacionals i, de ben
segur, més d’un despatx oficial, despatxos del Poder, on acaben per escan-
dalitzar-se. D’escandalitzar-se per la filtració, no pas per una fotografia que
revela un rostre farcit d’hematomes.

L’any 2005, un jutjat de Madrid arxiva la denúncia, aprecia «autole-
sions» i el fiscal suggereix querellar-se contra Romano per fals testimoni.
No és que la doctrina Barrionuevo hagi tornat (recorden el «en las comisa-
rías no se tortura, se autolesionan»?), és que mai ha marxat. 

La perversió del llenguatge oficial: si no hi ha proves, no es tortura; si
hi ha proves, s’ha autolesionat; si mor, cobriment de cor. A Roquetas de
Mar, la Guàrdia Civil va arribar a afirmar que el detingut tenia l’estèrnum
trencat perquè els agents l’havien intentat reanimar apassionadament.

Unai Romano, per cert, no va ser mai processat: els mateixos que li han
trencat la cara descartaren la seva militància a l’organització armada basca.

Altres talps
Un xofer, una noia antimilitarista, un alumne d’euskara. Tots acaben mili-
tant a ETA. Tots tres, però, són agents dels CESID.

El xofer —que va acabar sent xofer de Kantauri, membre de la direcció
d’ETA— acaba a Colòmbia on és ferit quan surt d’un banc en missió
diplomàtica; la noia desapareix dels informes policials contra un escamot
d’ETA i es lliguen caps i fils. L’alumne d’euskara no pot aguantar més el
teatre d’opereta i desapareix.

El descobriment de tots tres és, si més no, accidental. A Amberes, una
jove basca s’apropa a la casa familiar del xofer José Rodríguez Anido. La
reben els pares al saló. Espaordida observa la foto del seu amic vestit de
Guàrdia Civil i jurant bandera. Ella atònita, i els pares més, lliguen caps
de seguida. 

Tots tres fugen cap endavant: ella per la porta.

200

201



En quin país et penses que vius?
Pepe Rei ha anat —com cada diumenge— a comprar els diaris. Però no
els comprarà. Quatre policies de paisà l’esperen. I l’aborden. El qui mana
és el mateix que el va detenir fa un any i escaig.

Una ordre de Garzón ordena «vacances pagades». Enfila de bell nou cap
a Madrid. Audiència Nacional. En Pepe acumula ja quatre detencions i
quatre by-pass al cor. Arriba a la tarda a la comissaria madrilenya de
Canillas.

Entra l’inspector que l’ha detingut i li comenta el llibre Un rei cop per
cop. Demostra fil per randa que se l’ha llegit i ben llegit. 

Quan marxa el funcionari s’acomiada: 
—Pepe, en quin país et penses que vius?
És el signe dels temps que corren.

Dels Quatre de Guilford 
als Quatre d’Iruña
«...Que tinguis sort, perquè justícia!», escriu l’advocada Amaia Izko en un
article colpidor després de l’alliberament dels Quatre d’Iruña.

Han estat dos anys a la presó. Pel morro. Els acusaven de ser membres
d’ETA. Finalment, el jutge Guillermo Ruiz de Polanco els allibera sense
càrrecs. Reconeix que una de les noies ha realitzat una declaració falsa,
embogida de dolor per la tortura, i ha acusat els altres tres per alliberar-se
de l’horror. 

El jutge pren la decisió amb un nou informe de la Guàrdia Civil sobre
la taula, que descarta definitivament que siguin membres d’ETA. Ningú
demanarà perdó i menys encara perseguirà els torturadors.

Qui els dirà ara que la democràcia rutlla? 
L’Estat de Dret funciona o trontolla? 
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Blasillo
Blasillo és un dels testaferros de Garzón. Un dels caps de l’UCI, la Unitat
Central d’Intel·ligència que certifica tot allò que Garzón vol que li certifi-
quin. Un expert especialista en literatura policial, en megaconnexions a la
carta i en ordir malifetes. El 1995 l’acusen de lladre en el decurs d’una
detenció. Però no passa res, perquè ni Roma paga traïdors ni l’Estat aban-
dona mai un servidor. Mai. Mai del tot.

El traficant d’armes Monzer Al Kassar l’acusà exactament d’haver-se
endut de casa seva joies per valor de 100 milions de pessetes durant un
escorcoll policial. De fet, el seu majordom va demanar a Blasillo que cons-
tés en acta les joies que s’enduïa, gosadia que li va costar al majordom les
vacances pagades de 15 dies a la presó de Carabanchel. 

Però el robatori s’investigà finalment a un jutjat madrileny, que un 28
de maig de 1995 obre les diligències 1000/95-6.

I com lector i lectora ja imaginen fa unes línies... Doncs sí, efectiva-
ment, mai més se’n va saber res i mai dels mais va passar res.
Bé, sí que va passar. 

Perquè l’any 2000 Blasillo va ser condecorat amb medalla per un senyor
que es deia Jaime Mayor Oreja. Que era un ministre d’Interior que el juny
de 1996 es dedicava a la noble tasca d’expulsar il·legalment, sedats i espo-
sats, 103 immigrants pobres, mentre Aznar l’ovacionava: «Teníem un pro-
blema i l’hem resolt».

Rita Margarete
Rita és immigrant brasilera. L’han detingut i l’han portat a la comissaria
bilbaïna d’Indautxu. Un policia l’ha violada. A la cel·la. L’any 1995.

Totes les proves ho demostren. La justícia sentencia la violació però es
mostra incapaç de condemnar el violador, perquè no pot determinar quin
dels 20 agents que estaven de servei aquella nit —un dels quals és el vio-
lador, segons sentència ferma— va fer-ho. La resta no s’atreveix a esclarir-
ho. Interior no ha pres cap mesura cautelar. Ni cautelar ni definitiva ni
dràstica.

La sentència és demolidora, obligada a absoldre uns policies escudats
«en obsoletes idees corporatives i falsa companyonia davant un gravíssim
delicte de violació», segons la impotent resolució del jutge.

Un violador segueix al carrer impunement. 
És un policia en actiu. 
I dinou policies més saben perfectament qui és.
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Set dies de febrer a Gràcia*
En poc més d’una setmana, la vila i la ciutat s’han vist trasbalsades pels mal-
nomenats «danys col·laterals» de l’autoanomenada lluita antiterrorista.
Primer van ser els indicis, ja confirmats, de la silenciada Garzónada a Gràcia;
després la petició d’associació il·lícita contra quatre joves de L’Hospitalet;
l’arxiu de les denúncies per tortures dels Tres de Gràcia; i, finalment, l’auto
del Tribunal Suprem sentenciant que el cas dels tres joves graciencs es jutjarà
finalment al tribunal d’excepció de l’Audiència Nacional, allà on una policia
desfasada els va voler veure el ja llunyà abril del 2002. Entremig, també, la
pluja de garrotades dels UPAS serà investigada als jutjats; el Síndic de
Greuges de Catalunya ha anunciat una investigació després de la queixa —
ben documentada— rebuda; s’ha arxivat la triple causa antiterrorista contra
l’Eric per enviar mails en favor de l’etiquetatge en català, i s’ha presentat la
iniciativa solidaria antirepressiva TOMB’05. Hi ha altres «bones» notícies,
avui menys rellevants per la llosa implacable del Poder contra els Tres de
Gràcia. Ha plogut molt, i tant, però tornem al punt de partida..., i la història
es repeteix, primer com una tragèdia i després com una farsa. 

Hi ha matinades curtes on dubtem si Acebes realment va marxar; si hi
ha més opcions que el purgatori i si això s’assembla cada cop més a un par-
ticular estat d’excepció, entre la DINA de Contreras i Pinocho, la Brigada
Político-Social o la PIDE portuguesa... I quan la demència porta el timó
mai no se sap cap a on va el vaixell. 

Però resulta que no és res més que les tensions permanents de la lluita
entre els drets civils i polítics i la impunitat policíaca. Com diria Brecht,
la última paraula no ha estat encara escrita. I queda un llarg camí, que mai
s’acaba... Efectivament, hi ha matinades on dubtem de tot plegat, on no
donem res per segur i on tot és qüestionat. I dels nostres dubtes potser neix
la tristesa, però també —i sobretot— les raons fonamentades de la revolta
necessària, la solidaritat cop a cop, la ràbia ètica a voltes i una altra vegada
la lluita i el compromís per «des-segrestar» tres companys, tres veïns i tres
amics embogidament atacats per la raó d’Estat. 

I del que es tracta és que aquesta raó sinistra no triomfi mai.

* Editorial de la Coordinadora Antirepressiva (www.tresdegracia.net), amb motiu de l’ordre
de processament per terrorisme contra els Tres de Gràcia el febrer del 2006.

Dos ovaris contra Garzón
Els vailets del Grup 6 arriben al restaurant Euskal Etxea de Barcelona, fan
tothom fora i baixen la persiana. Vénen amb en Peru Álvarez, detingut per
presumpta col·laboració amb banda armada, que està amb el cap tapat i
mig estabornit a una cadira.

Un agent policial, de paisà i encaputxat, s’adreça cap a la porta que dóna
accés a la seu social de l’entitat, el Centre Cultural. Intenta obrir la porta
però és tancada.

Encara sense saber per què, una cambrera treu forces de la feblesa i
requereix l’ordre judicial. És Garzón. Escorcoll del «restaurant Euskal
Etxea». No pas del centre cultural.

La cambrera, traient forces de la debilitat, s’atreveix a puntualitzar: 
—Aquí posa restaurant, no centre cultural. No obro. 
L’agent treu un mòbil i xuleja: 
—Vols que truqui en Garzón? 
—Faci el que vulgui —respon.
La trucada no servirà. 
Marxaran per on han vingut.
Mentre la cambrera s’asseu en silenci a un tamboret. I tremola.

206

207



Faxos, mentides i cintes de vídeo (5)
Tip-ttiiit-tttit. Fax al despatx dels advocats dels Tres de Gràcia. 42 mesos
després de la seva detenció, l’Audiència Nacional reclama al Grup 6 nous
informes sobre els Tres de Gràcia, mentre la coordinadora que aplega la
solidaritat torna a exigir la dissolució del Grup 6 i l’immediat processa-
ment penal dels seus responsables. Demandes socials abocades de nou als
calaixos de l’oblit.

Llenguatge tècnic: requisitòria del fiscal de «nuevos informes sobre la exis-
tència y actividades de EBAN, grupo referido».

En plata: on són les proves, que no apareixen? Com en un examen de
revàlida al setembre: tornin a intentar-ho, el que han enviat no serveix de
res. Rutina del 6 aplicant la lògica militar de la doctrina preventiva: primer
detenim, després —si cal— ja cercarem les proves.

Proves que no acaben d’aparèixer, segons el fiscal. Ni apareixeran mai. 
42 mesos després encara les estan buscant.

Regla de tres i de sis
Si van mentir amb les armes de destrucció massiva de l’Iraq per justificar
una guerra il·legal.

Si van mentir amb els pirates del Prestige que van ofegar la Costa da
Morte gallega.

Si van mentir per tancar Egunkaria, l’únic diari escrit íntegrament en
euskara.

Què no farà el 6 amb tres joves graciencs, de 20 anys, pobres de solem-
nitat i pobres de tanta precarietat...?
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Despatxos
Per la via ràpida factual hem conegut l’Europa de les dues velocitats i una
sola policia. 1997, cimera de la UE a Amsterdam. Les marxes europees
contra l’atur i la precarietat convergeixen allà. L’Alba hi ha anat des de la
UAB.

L’han detinguda acusada de terrorisme. Empresonada a una cel·la de
màxima seguretat. Però no sabem on. Tots tenim 21 anys, si fa no fa.

Anem a veure la María Jesús Izquierdo, la nostra profe de Marx i Freud,
al despatx. Ens rep amb un curset accelerat sobre repressió. És dura, molt
dura. I ens avisa: ningú s’ho creurà, benvinguts als murs invisibles de la
repressió, a la negació permanent, al «aquestes coses no passen», el «no t’hi
fiquis» o el «què deu haver fet». Sortim mig somicant del despatx.

Es promou el manifest L’altra cara de la moneda. Només el publiquen a
Egin, diari que tancaran uns mesos després. 

La Maria Jesús tenia tota la raó. Ens rep el cònsol holandès: ho nega tot
i s’indigna i recorda la tradició antifeixista holandesa. Cinc dies després
l’Alba torna: jutjada, condemnada i expulsada. No podrà entrar durant 5
anys a Holanda.

Amb hores de feina, arribem al Parlament Europeu a través d’una pre-
gunta de l’eurodiputat Antoni Gutiérrez Díaz. Resposta lacònica i breu de
la UE: «No ens capfiquem en els afers interns dels Estats». Hem arribat a
Brussel·les, però per no res. 

Ja ens ho va dir la Izquierdo.

L’absolució des d’un banc
Després de 1.150 dies d’esperes i solidaritats, un dia qualsevol impensat i
inesperat, et truquen i et diuen: ja està, punt i final, els Tres de Gràcia
absolts. Exonerats. Ni tan sols hi haurà judici. Desbordada alegria imme-
diata, és clar. Ells. I els pares i les mares. I els 3.000 veïns que s’han autoin-
culpat davant l’Audiència Nacional. I la solidaritat arribada d’arreu. I en
Llach: «no és veritat que la mentida guanyi sempre la pobra gent». I el 6
que trina. 

Quatre anys llargs farcits de mentides i amenaces de 10 anys de presó.
L’article 577 d’Acebes que converteix —com Midas— tot el que toca en
kale borroka i Gràcia en objectiu militar per ser territori dissident.

L’endemà, però, terrible ressaca. Asseguts en un banc d’una plaça dura
gracienca amb dos companys. Ens quedem plens i ens quedem buits. De
tantes reunions, cartells, manifestos i manifestacions, trobades i xerrades,
anades i vingudes. I ens adonem de tantes coses. I del rovell de l’ou.

I de l’estafa. I de la presa de pèl. I de la impunitat elevada a sistema. Si
la fiscalia determina que no hi ha res a investigar no caldrà investigar els
qui s’han inventat els delictes i una organització fantasma? Cap del 6 serà
imputat d’ofici, automàticament, per prevaricació? Cap expedient? Cap
expulsió?

L’absolució que absol i la solidaritat que commou omple. Omple per
dins i et fa créixer per fora. Però tota l’estructura repressiva —judicial,
política i policial— que va fer possible el muntatge segueix plenament
vigent, operativa i funcional. Inalterable i inalterada. Quan vulguin hi tor-
nen amb la cuina de les mentides aplicada a les lluites socials. Per això res-
tem hores, inalterats també, asseguts al banc. 

Rumiant l’estafa.
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Bústia de veu
Truquem el Sergi, salta el contestador i ens contesta en Pere Macías de
CiU. De debò. Suposo que la complexitat de la punxada digital dóna
aquestes males passades. Sembla que parla amb en Felip Puig. El convoca
a una reunió urgent. Quina conya.

Ho tenim gravat. No som els únics. Es veu que també «escolten» CiU.
Som a l’any 2003. I encara governen.

L’Oriol i el Santi
L’Oriol era —és— amic de Santi Brouard, pediatra basc fundador
d’HASI, assassinat el 20 de novembre de 1984 pels GAL a la seva con-
sulta. L’endemà de l’atemptat una vaga general paralitzava el País Basc.

20 anys després, membres de l’associació Santi Brouard Taldea, que
promou la desobediència civil a les lleis injustes, han estat detinguts per
Garzón en el marc del sumari 18/98.

10 anys abans, a l’Oriol l’han detingut en l’operació olímpica d’en
Garzón. L’Oriol és metge. I encara avui recorda que va tornar a néixer
el juliol del 1992, quan va pensar que moria i va sortir viu d’un inte-
rrogatori de la Guàrdia Civil. Per això, des d’aleshores l’Oriol celebra
dos aniversaris.

Ara fa només un mes, durant el macrojudici a la Casa de Campo de
Madrid, un dels membres de Santi Brouard Taldea, tip de tot, li acla-
reix tot a la jutgessa: «Fiscal, jutge Garzón i policia saben perfectament
que nosaltres no som terroristes». Inversions proporcionals: «De la
mateixa manera que saben perfectament qui va matar Santi Brouard».
I no fan res.

Des d’aleshores i fins ara, en aquests temps difícils per a la lírica,
l’Oriol i tots els amics de Santi també celebren l’únic efecte positiu de
la doctrina Garzón: que segueixen pensant i intentant dir les coses pel
seu nom.

I que segueixen sent els impertinents amics d’en Santi.
És a dir, que no han pogut amb ells. Ni amb ells ni amb en Santi.
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Una nevada a Lleida
Pepe Rei acaba una altra xerrada a Lleida. A l’autopista para a una àrea de
servei: ha quedat amb una font per parlar de l’Opus Dei. També ha notat
que el seguien en un Seat Toledo, que barroerament ha enfilat l’entrada
bruscament.

Abans d’entrar al bar s’han apropat al cotxe «escorta»: una parella, noi i
noia. Un amic del Pepe, amablement, els raona que només volen saber si
són mossos o fatxes. Que si són mossos no passa res, ja hi estan acostumats.

Quan es troben amb la font, els dos acompanyants d’en Pepe tornen
cap el cotxe. Però quan surten hi ha revenja: al pàrking es troben quatre
metralletes apuntant-los al cap i un agent histèric escridassant i foragitant
els cotxes que arriben per aparcar: «Fora! Control antiterrorista». A més, hi
ha sis furgons amb les sirenes enceses que han pres l’aparcament.

—Manos arriba, el DNI?! —i un dels nois no sap què cal fer. Amb les
mans enlaire no pot cercar la documentació. Quan responen en català, els
mossos es sorprenen.

Està nevant a dojo. I en Pepe ha acabat la reunió. Quan surt al·lucina.
Un mosso de lluny es va apropant i li etziba:

—Yo ya sé quién es usted.
—Pues yo a usted no lo conozco de nada —respon el periodista basc.
Els dos joves fa 20 minuts que estan enmig de la glacera, separats, les

mans al clatell i les cames separades. No els deixen moure.
Arriba el comandament. Vol escorcollar el Pepe.
—Porta pistola?
En Pepe esclata a riure, indignat. El mosso no repetirà la pregunta. Li

agafa l’agenda telefònica i la comença a consultar. En Pepe li diu:
—Està violant les fonts d’un periodista? Perquè això és il·legal.
El mosso deixa l’agenda sobre el cotxe.
Arriben dos encaputxats de paisà. No cal ser Watson per saber que són

el noi i la noia que els seguien. Comencen a mirar el cotxe, les matrícules,
els panys. Com si fos un cotxe robat. 

De sobte, surt la font de «l’Opus Dei» —que entre d’altres ens ratifica
que el cap de la policia espanyola, Juan Cotino, n’és membre numerari—
i al·lucina. Astorat, l’informador agafa el cotxe, l’engega i fuig.

Mentre 40 mossos armats i rearmats, sirenes engegades i pàrking pres i
ocupat militarment segueixen preguntant-li inútilment a un periodista

Una persecució a Girona
Pepe Rei acaba una xerrada a Girona. Quan surt del Col·legi de
Periodistes, un home d’uns 50 anys l’assenyala amb el dit amenaçador i li
etziba: «Pepe, Pepe», com si fos un noi entremaliat.

Fa un mos amb la colla i agafa el cotxe. El personatge el segueix. Pepe
enfila cap a la redacció del Diari de Girona, baixa un redactor. En Pepe li
explica què passa i assenyala el «perseguidor».

El redactor s’hi apropa una mica, el guaita i torna neguitejant.
—Si és el comissari de Girona! —diu.
Pepe acaba a la comissaria dels Mossos tramitant una denúncia per

assetjament polític. És candidat a les europees per Euskal Herritarrok.
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Els amics del rei
Tres amics engarjolats, tres amics beneficiats, tres amics lladregots. De la
Rosa, Mario Conde i Manuel Prado i Colón de Carvajal. Dormiran poc a
la cel·la. 

Ybarra (BBVA) condemnat per les pensions milionàries, tampoc. Els
germans Cortina (Banco Zaragozano), condemnats a tres anys, encara
menys. Els advocats de Botín, del BSCH, no ho contemplen ni com a
mera hipòtesi. 

Sobre la presó La Polla Records canta: 
el pobre nunca sale 
y el rico nunca entra.
Segueixen sense sortir; segueixen sense entrar.

basc que acaba de fer una xerrada pública davant 200 persones a la Univer -
sitat si és terrorista i va armat per la vida.

Són els rigors de l’estricte directe policial. Respostes irreverents a pre-
guntes de Pulitzer. Que també es contesten amb el més estricte sentit de
l’humor. Per poder resistir, seguir rient i poder arribar a Reus al vespre, on
al Cercle de Lectura Pepe Rei aplegarà 150 persones. Entre les quals, de
ben segur, un funcionari prendrà estricte acta del que es diu, el que es pre-
gunta i el que preocupa els assistents. Entre d’altres preocupacions, l’estric-
te control social que ens assetja la vida quotidiana, la persecució de les
idees i l’art de l’enginyeria mediàtica políticopolicial per presentar un
periodista rebel com Jack el Desbudellador.
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Qüestió de microfilms
Per Nadal de 1994, Mario Conde és a punt d’ingressar a la presó pel cas
Banesto. Diuen que es troba amb Felipe González. Li diu o li fa arribar
que si trepitja una cel·la aireja els GAL.

Ell coneix el coronel Perote, que ha robat 1.500 microfilms del CESID.
González no transigeix i Conde ingressa a la presó el 28 de desembre,
diada dels innocents.

I només per aquest innocent motiu El Mundo publica, puntualment,
l’acta fundacional dels GAL. Perquè ha començat una altra guerra bruta.
Política. Mercadotècnia per desallotjar el felipisme.

Només per això sabem dels GAL. I pels càlculs electorals dels néts de
Franco. 

La millor prova és que tots els responsables corren lliures pel carrer.
I que va ser el mateix PP qui va signar els indults i concedir els permisos.

Condemnes reials
Sobre altres condemnes i condemnats de la terra també ha plogut força.
Sempre s’ha cercat insistentment que aprenguéssim a conjugar el verb con-
demnar. Ens ho exigien —ves per on— els qui feien la guerra a l’Iraq. Que
es condemnés la violència «vingués d’on vingués». En realitat, que es con-
demnés una sola violència, la nascuda a vegades en el llindar de la protesta
social. Pura hipocresia en creixement geomètric. Perquè de les altres vio-
lències —estructurals i massives— mai no en diuen res. Sobre aquesta
insistència en condemnes reals i reials, metonímies de violents i demòcra-
tes, va ser Santiago Alba qui va reblar el reclau de la doble moral del Poder.
Havia mort el rei Fahd, monarca plutòcrata i assassí d’una Aràbia Saudita
feudal i sense eleccions. El monarca espanyol va mostrar el seu condol (un
deute de 10.000 milions de la Casa Reial amb la monarquia saudita l’obli-
gava) i aquí tots cofois. 

Alba, respecte a les capacitats de conjugar (o no) el verb condemnar en
una única direcció i només en determinades ocasions, va escriure a «Soy
un demócrata»*: 

No condemno el rei Fahd, tan amic del rei d’Espanya, que talla caps, poda
mans i arrenca ulls, que humilia les dones i emmordassa els opositors, que es
llueix sense diaris, parlaments ni partits polítics, que viola noies filipines i tor-
tura indis i egipcis, que malbarata la tercera part del pressupost de l’Aràbia
Saudita entre els 15.000 membres de la seva nissaga i que finança els movi-
ments més reaccionaris i violents del planeta. 

Ni el silenci del rei davant la violència alauita i la dictadura a l’Aràbia
Saudita ni la lloança als seus promotors va aixecar cap polseguera de con-
demnes i escàndols. Perquè l’únic que es pretén aquí és la llei de l’embut.
Que els aplaudim i que, a sobre, els hi riguem les gràcies. 

Les seves gràcies sinistres i assassines. Que fan pena. I foten por.

* Santiago Alba, Torres más altas, Numa Ediciones, València, 2003.
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Proporcions polítiques
Informe dels Mossos d’Esquadra sobre el moviment d’okupacions, amb les
primeres incursions en la sociologia política i en l’antropologia social, clas-
sificant els okupes —prengueu nota— amb l’habitual classe mitjana-classe
alta, sector dur-sector tou i altres invencions. Sembla obvi que per saber
l’extracció social d’un moviment dissident s’ha de tenir fitxada tota la gent
i conegudes les rendes familiars. Dic jo, vaja.

Allò interessant, però, és com comença i clou l’informe, presentat el 14
de març en sumptuosa roda de premsa per Xavier Martorell, cap de
Seguretat Ciutadana, i el sotsinspector Joan Carles Molinero, cap
d’Informació: «L’interès policial pel local serà més o menys, segons si és
una casa ocupada o un centre social». En plata: el que preocupa és que la
gent s’autorganitzi, pensi, denunciï. Aquests mossos tan valents i tan pre-
parats, quan faran un informe i començaran les detencions de tots els
implicats en les màfies immobiliàries d’una especulació galopant? Si són
tan valents per què no els entren? Si tenen tants mitjans per què no els
investiguen? Per què mai toquen el Poder?

El perill, per a l’Estat, és qui qüestiona el sistema, no pas qui el repro-
dueix, entre mobbings, fraus i evasions fiscals. Principi que regeix la demo-
cràcia autoritària de mercat que ens aclapara. I així anem.
L’EZLN ha deixat escrit: 

Un és tan gran com l’enemic que ha escollit per lluitar-hi. 
En bona lògica aristotèlica, els okupes són enormes per escollir, ni

menys ni més, que l’especulació immobiliària.
I els mossos uns nans, des de la perspectiva zapatista. Uns nans absoluts,

des de la perspectiva del sentit comú i d’Aristòtil, que havia escrit: 
Hi ha democràcia on manen els pobres. 
D’això fa segles, i els pobres no manen. Segons Aristòtil, doncs, no hi

ha democràcia. I els Mossos garanteixen que així seguirem.

Militars
Zapatero a Sant Sebastià. Fortes mesures de seguretat. No ha passat res.
Entrada la nit, incontrolats propinen una brutal pallissa a un militant gai,
membre actiu de l’organització Zutik a Orereta. La policia municipal
aconsegueix detenir dues persones.

Són dos militars espanyols.
Badalona, diumenge d’octubre. Un policia municipal rep una pallissa

d’un grup de tres nois i una noia. Es parla de caps rapats. Dies després una
noia és detinguda a l’estació de RENFE per policies municipals.
L’arrosseguen fora del perímetre de les càmeres i comencen les hòsties. La
confonen amb la noia que havia agredit l’agent i s’hi volen venjar. Però
s’han equivocat. Un altre error. Un altre més encara.

L’endemà el cap de la policia municipal diu als pares: «Obrirem una
investigació». No sé què cal investigar, si tot és ben clar. Cal prendre mesu-
res. I no es pren cap.

Dos dies després, els mossos detenen dos militars de la caserna del Bruc
de Barcelona, acusats de la pallissa a l’agent municipal.
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Gir copernicà
És ben curiós. Sant Jordi Bastoner, un dels caps de la Brigada d’Informació,
està imputat en quatre denúncies diferents per tortures i altres delictes. Els
Tres de Gràcia, els joves de Torà, una fotògrafa del Vallès que va acabar
amb collar de seguretat a les cervicals, un jove de Cornellà amb un timpan
rebentat. 

L’advocat de l’Estat, que defensa els seus vailets, inicia l’escomesa. La
millor defensa és un bon atac: és la lògica de la guerra. De la guerra contra
els moviments socials.

En l’escrit contra l’admissió a tràmit de la denúncia per tortures i deten-
ció il·legal dels Tres de Gràcia, l’advocat de l’Estat subratlla: «existeix una
campanya organitzada contra aquest agent impulsada des de determinats
col·lectius». 

En un gir que ni Copèrnicus gosaria, es veu que ara som nosaltres els
qui perseguim els policies. El món al revés. Policies criminalitzats i perse-
guits, un Papa jueu o militants antiracistes al Ku Klux Klan. Quina barra.
La campanya organitzada es redueix a què, a Gràcia, han decidit que la
loteria de Nadal porti el número de placa d’en Jordi. Vés per on.

Però això és igual i s’opta per l’atac com a doctrina d’Estat per convertir
la víctima en botxí. Malcolm X havia escrit: 

Si no aneu amb compte, els mitjans de comunicació us faran estimar l’o-
pressor i odiar els oprimits. 

Es podria dir exactament el mateix de determinats advocats de l’Estat,
si jutgem benèvolament els seus escrits.

Els Mossos informen (del que volen)
Abans que Valdecasas, els UIP i el 6 desallotgessin el Cinema Princesa, els
Mossos s’havien encarregat de confeccionar aquell informe, que no deia ni
una sola paraula sobre la propietat del cinema. Era de Salvador Forcadell*,
detingut i imputat en l’estafa milionària de la consultora BPF ordida per
l’exconseller d’Economia de la Generalitat i director de l’Institut Català de
Finances CiU, Jordi Planasdemunt (CiU), a qui segurament els Mossos
mai van investigar pels seus delictes de coll blanc i de tupinades que ron-
daven els 4.000 milions de pessetes.

L’informe anava acompanyat de fotografies preses mentre s’identifica-
ven els okupants en retencions rutinàries. Tu el fitxes, jo el fotografio. Un
complet reportatge fotogràfic —previ al desallotjament—que farcia més
de 500 pàgines, quatre cintes de vídeo i prop de 70 imatges personals dels
«habituals» i els «ocasionals» on arribaven a concretar, fins i tot, les opcions
polítiques i estètiques personals. I que anava acompanyat d’anotacions
com «subjecte dels més actius i reivindicatius». Després les bajanades habi-
tuals de la incomprensió absoluta dels nous moviments socials: «instru-
mentalització política per part de grups antisistema», «difusa ideologia lli-
bertària», tot adduint que la frustració juvenil i la manipulació política
aboquen a la violència gratuïta. Lamento aigualir la festa, però les expres-
sions violentes i els sabotatges atribuïts genèricament —i amb força mala
llet— als okupes són qualsevol cosa menys gratuïts. Qui ho fa sap perfec-
tament què fa: entitats financeres, immobiliàries especuladores i ETT. Els
símbols dels temps que corren i del poder econòmic que els precaritza i els
exclou. Accions violentes però selectives. De gratuïtes, res de res.

...on sí que encertàven, però, era en la radiografia catalana de l’ocupació
de vivendes buides: «okupes, delinqüència comuna, ètnia gitana, indi-
gents, famílies amb problemes econòmics i magrebins». Malgrat queno-
més anunciaven mesures dràstiques i polítiques contra els primers: el
moviment social d’okupacions. Ben simptomàtic. No és cap repressió gra-
tuïta. Sinó selectiva. Saben perfectament què volen copejar. Que volen
eradicar. Que volen combatre. Que volen tombar.

* Forcadell, protagonista també de l’afer Estivill, va morir abans del judici.

222

223



Consells pràctics
A la cel·la, Brecht havia escrit: «La veritat és concreta». A la paret de les
cel·les de l’Audiència Nacional hi ha escrit: «Nega-ho tot». Al Penal de la
Llibertat, els tupamaros escrivien en paper de wàter:

Ànims, companys
si l’enemic hi és
és perquè hi som tots nosaltres.
És de les poques certeses que hem après en aquests anys. Que l’única

resposta eficaç, efectiva i afectiva, és la solidaritat. 
Qüestió de manuals i contramanuals. Ells tenen el seu: opac i secret.

Nosaltres tenim el nostre: públic i conegut.
Davant l’arrogància, crueltat i arbitrarietat del Poder, no ens queda París

però ens queda Arthur Schnitzler: «La tolerància davant la intolerància és
el pitjor dels crims». I afegia: «fins i tot pitjor encara que la pròpia intole-
rància».

O ens queda el socialista Jaurès, fundador de L’Humanitè, davant una I
Guerra Mundial que duia els obrers a la tomba i els generals a la glòria: «El
valor consisteix en cercar la veritat i dir-la, en no tolerar la llei de la men-
tida que passa». Per dir-la el van assassinar: la mateixa vigília d’esclatar la
guerra.

I també, afortunadament, hi ha Pedrolo a casa nostra: 
Cal protestar, fins i tot quan no serveix de res.

Treva?
Sant Andreu, desallotjament del CSO El Palomar, furóncol absolut del
regidor Ferran Julià i l’especulació municipal. Fora és ple de gom a gom
de policia. Cantonades perimetrades pel 6. A dins, resistències i desobe-
diències. Gent penjada, barricades mentals, posar-ho difícil.

Abans del ball de bastons, temps estranys per a una curta i improvisada
treva. El comandament dels antiavalots s’adreça a un dels okupants i el
tuteja:

—Albert, així no podem seguir. Ho hem d’arreglar. Si carreguem, els
dolents som nosaltres. Si us resistiu de valent, sou vosaltres els dolents. I
els jutges i polítics mai reben.

L’okupant —ben astorat— no entén res. Estan a punt de foragitar-lo de
casa seva. Ja sap que la policia no està per repartir confits a la mainada,
però això llinda la provocació.

I per provocar la reflexió necessària fa temps que ja tenim Passolini. «Els
policies, els veritables fills del poble», va escriure.

La treva, però, serà només virtual: el comandament ja ha decidit que,
aquesta vegada, els «dolents» tornaran a ser ells. I entren a sac a El Palomar,
el mateix dia del seu cinquè aniversari, mentre l’empresa Thor esmicola
seixanta mesos de somnis reals.
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Pànic escènic
Han detingut en Lluís Maria Xirinacs. Blindatge absolut. Minimitzar la
notícia, evitar la instantània: 30 anys després, la democràcia s’encarrega
que la imatge del Gandhi català detingut i emmanillat no es filtri per
enlloc. Massa colpidora. Massa simptomàtica.

Enmig de la guerra de l’Estatut —Xirinacs va ser l’únic que s’hi va opo-
sar el 1977— és l’únic que faltava. La policia ho ha dit a la premsa clar i
català: mentre estigueu aquí, no arribarà. I així és. Una foto impossible.

L’endemà, però, a Vilaweb publiquen en portada la imatge colpidora
d’en Xiri rere els barrots. Algú ha aixecat acta de la realitat des d’un telèfon
mòbil.

A comissaria estan que trinen.
Per cert, l’advocat de la querella de l’ACVOT contra Xirinacs és Fuster

Fabra, l’advocat de Galindo. Tot lliga.
I relliga.

Auto (de) defensa
Parafrasejant Benedetti quan enumera les eines per fer una revolució, «tot
és útil» en la solidaritat antirepressiva cada cop que ens intenten trencar
cares, idees i projectes. Res sobra i tot serveix.

...un full volant, una assemblea, un cartell a la porta de casa, un altre a
l’escala comunitària, un spam, una pàgina web, un comunicat de premsa,
un concert protesta, un sopar solidari, una carta al diari, una pintada, una
concentració a les portes del centre de detenció, un altaveu i un megàfon,
un correu electrònic, una querella, un habeas corpus, una manifestació,
una acció desobedient, una xerrada al barri i una altra a la Universitat, una
visita al plenari del barri, una altra pintada, una pancarta a la plaça, una
bustiada i una encartellada, una paradeta al mercat, una obra de teatre,
una rifa, un torneig esportiu, una cursa solidària, una recollida de signatu-
res, una paella popular, una amanida d’autoinculpacions i faxos a jutjats i
responsables polítics, una coordinadora, una comissió de difusió, i una de
premsa, i una altra d’activitats...

El que es pot i una mica més amb els recursos disponibles. Perquè com
diria Sebastià Roure: 

Som també tot el permanent temps que aquests imbècils, cretins i assassins
ens fan perdre.

Traient forces de la debilitat, hores contrarellotge i idees de sota les
pedres. En general, doncs, tot cal, res sobra i sempre caldria fer més.
Perquè sempre anem descompensats: els del 6 cobren per treballar vuit
hores, treballen a tres torns i mai descansen. Full-time.

És a dir: aquesta és també una «batalla» ben desigual en termes econò-
mics i de temps disponible per poder activar la solidaritat, que sempre
acaba sent un miracle. Miracle a base d’autorobar-nos hores en les canto-
nades de nits i dematins; i d’autoatracar-nos per poder fer possible l’auto-
defensa. I la solidaritat. I el suport mutu.
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Mordasses i prohibicions
La llei del silenci del PP. Suspesos els concerts de Manu Chao i Fermín
Muguruza a Màlaga i Múrcia. Prohibits els concerts de Soziedad
Alcohólica a Madrid, Cáceres, Oviedo, Galícia i La Rioja. Anulat el con-
cert de Berri Txarrak a Santiago de Compostela. Perseguida la presentació
del disc Inkomunikazioa de Fermín Muguruza a València: l’Ajuntament
governat pel PP amenaça el propietari de la sala —enviant-li la Guàrdia
Civil— de retirar-li la llicència l’endemà mateix si el músic arriba a actuar.
A Rivas, la Delegació del Govern madrilenya anuncia una multa de
30.000 euros a l’Associació Cultural Ladinamo i a l’Ajuntament —gover-
nat per IU— per realitzar un concert amb Fermín Muguruza de suport a
l’EZLN el dia de la boda reial. Amenaces ultres i avís de bomba —escor-
coll policial a mig concert inclòs— a la Sala Suristán de Madrid per l’ac-
tuació del grup basc Joxe Ripiau. La campanya l’ha impulsat el destacat
militant del PP Román Cendoya, que remet un fax als mèdia que clou
amb un sever «A por ellos».

Més. Querella de l’AVT contra Soziedad Alcohólica per «enaltiment del
terrorisme». Tres autos de la pròpia Audiència Nacional els exculpen.
Querella del general Galindo contra Negu Gorriak sol·licitant 15 milions
de pessetes d’indemnització. El grup basc serà exonerat pel Tribunal
Suprem. La censura arriba al teatre també: prohibició de la representació
teatral de Leo Bassi a Toledo per «blasfema» i bomba ultra catòlica a
Madrid contra el còmic italià. Suspensió de l’obra Todos somos Lorca de
Rubianes a Madrid. I al cinema, amb la ràtzia persecutòria contra La pelo-
ta vasca de Julio Médem. No estem parlant pas de la dictadura franquista.
És el Tribunal de la Santa Inquisició i el Sant Ofici rutllant amb sinistra
puntualitat, ara i aquí, entre el gener del 2003 i el setembre de 2006.

A Tiempos oscuros el grup vitorià SA ho va sintetitzar en quatre frases: 
Quieren cortarnos la lengua
con la tijera de la intransigencia
con la tijera de la necedad
con la tijera de la autoridad.
És McCarthy a l’espanyola arrasant —de bell nou i també— amb la

música, el teatre i el cinema que no és del seu grat. Que és, casualment i
com sempre, l’art crític i rebel.

Xirinacs torna a la Model
Batalla campal als jutjats de Barcelona. Des del cap i casal, una magis-
trada intenta que es resolgui el més aviat possible la situació d’en
Xirinacs i evitar l’ingrés a la presó. Però l’Audiència Nacional no tran-
sigeix. Encara que siguin només 24 hores, cal deixar clar qui mana.

I mana l’Audiència Nacional. Ordre d’empresonament. Xirinacs
torna a la Model, 30 anys després. El captaire de la pau, empresonat
per un delicte d’opinió. Quin ridícul espantós quan l’Estat palesa les
seves pors.

Gestió del no passa res: primer, trasllat a Can Brians. Segon, un
comunicat policial digne d’antologia («Detingut important líder de la
transició»). Tercer: un silenci mediàtic que esparvera.

De postres: el comissari de Nou de la Rambla demana de fer-se una
foto amb en Xiri. En Xiri, desmilitaritzat com sempre, li respon:

—D’uniforme, no.
El comissari es civilitza i un altre agent pren la instantània.
Tots dos, de rigorós civil.
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Enaltiment del terrorisme... 
a Guadalajara
Acebes ha parit una nova llei. Resten prohibides les rebudes als presos als
pobles del País Basc. Des d’ara és un delicte d’enaltiment del terrorisme.
Sempre hi ha dobles rasers. Dobles rasadores.

Quan el PSOE convoca concentracions de suport davant la presó de
Guadalajara per acomiadar i rebre Vera i Barrionuevo, condemnats pel
segrest de Segundo Marey, per què no s’aplica la mateixa llei?

Quan fan homenatges a Béjar a Barrionuevo i el reben com un heroi?
Quan La Razón impulsa campanyes per demanar l’indult de Galindo?
Què s’enalteix exactament a part del terrorisme d’Estat?

Dins l’enemic, l’enemic a dins
Passem un vídeo antirepressiu al casal Poca Broma. Surt una persona
detinguda, esgotada i desfeta, ensenyant un amagatall: quasi no es pot ni
moure. L’han trencat per fora i per dins i ha dit alguna cosa.

Un suposat company esclata: 
—A aquest l’haurien de matar, per traïdor.
De valents es veu que n’hi ha a tot arreu. I de bocamolls.
I el pitjor enemic seguim sent nosaltres mateixos. El duem a dins.
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Ens diuen tantes coses...
Thoreau va escriure: «la premsa és quasi sempre, sense excepcions, corrup-
ta». Quan afrontava la farsa dels judicis sumaríssims contra l’autonomia
obrera italiana, amb totes les cartes marcades i la sentència preestablerta
d’antuvi, Negri havia escrit*: 

Segueixen les ràfegues idiotes de les preguntes dels periodistes (a propòsit con-
vindria aprofundir en el caràcter bestial de la ignorància i l’arrogància d’a-
questa corporació, reprendre el discurs, no simplement sobre la corporació —
brutal i mesquina, però tal vegada millor que altres—, sinó més aviat sobre
els periodistes, en singular, qui els paga, relacions de negocis, corrupció...). 

De premsa no en parlarem, perquè correrien rius de tinta, de mentides
i intoxicacions. De mitges mentides i mentides senceres. I caldria un altre
llibre... Tants ens han dit tantes coses... Potser per inèrcia, potser per una
professió que treballa des dels butacots i no trepitja el carrer. Potser per
una professió cada cop més jerarquitzada i precaritzada. 

És cert que només uns pocs militen en la guerra a l’alternatiu per devo-
ció. Devoció malaltissa i bel·ligerant que converteix el periodisme en una
trinxera, les notícies en communicats de guerra i la imatge en material
antiavalots. Navarro, Marchena, Figueredo. Alguns dels qui s’ho van pas-
sar pipa copiant literalment els comunicats esbojarrats del 6 demostrant
l’enèsima falsa connexió dels okupes amb ETA. Altres van optar per deser-
tar i desmilitaritzar-se quan van veure la magnitud de la mentida. En
Corachán d’El Periódico ens tenia predilecció per la connexió basca. Però
se n’oblidava quan era ell qui entrava a Egin a parlar amb la redacció cer-
cant informacions contrastades sobre els GAL. La memòria només recorda
el que vol. I a les hemeroteques s’acumulen els oblits i les vergonyes, les
hipoteques i les maletes. De viatges anteriors. Fet i fet, un comunista va
dir fa molts anys: 

Els diaris són els pamflets que els rics reparteixen als barris pobres. 
Per fer la guerra contra els pobres. Que sempre la perdem. Of course.

* Toni Negri, El tren de Finlandia, Libertarias/Proudhufi, Madrid, 1990.

Bon dia, Madrid
Vista pel judici d’Egunkaria. Acompanyament col·lectiu als encausats. 60
dirigents polítics i sindicals bascos, societat civil i una colla desplaçada en
pont aeri en nom de la solidaritat catalana. Entre ells, Vicent Partal;
Mònica Sabata del Ciemen; Gabriela Serra, d’Entrepobles; Joan Tardà,
d’ERC. 

Després de la compareixença, roda de premsa a un hotel. Abans d’arri-
bar, les hostesses ens diuen que tots tenim una carta al nostre nom.
Sorpresa. Ningú sabia que ens desplaçàvem. La roda de premsa és tot just
per explicar-ho. Més sorpreses: és una carta del president de l’AVT, Daniel
Portero. Ens diu de tot, menys bonics. Finalment, que la culpa és tota nos-
tra. Dels «còmplices». 

Poc detallistes. Rere la carta —la mateixa per a tothom, escrita a mà i
fotocopiada— hi ha el comunicat de premsa enviat la nit anterior amb la
llista de tots els participants. Tot aclarit. Amb un petit detall. El comunicat
ha estat reenviat al fax de l’hotel, on la nit anterior havia pernoctat en
Daniel Portero. El petit detall: al remitent del fax s’hi pot llegir «Diario La
Razón».

L’endemà en Partal ho explica i comenta tot al seu e-mail obert. Que
només arribar teníem carta al nostre nom. «Bon dia!, que et diuen», diu.
Explica també la qüestió del fax de La Razón i que, en un roda de premsa
plena de periodistes, ni un sol periodista ha fet cap pregunta.

L’endemà el truca l’AVT dient que es querellaran per injúries. En
Vicent, fidel a la veritat, els hi envia la carta com a prova.

L’AVT restarà muda. Ni trucarà més ni es querellarà. 
Altra vegada que ho facin millor i amb més cura. Que s’hi posin fulles.

O tippex. Allà on es llegeix: «Remitente: Diario La Razón».
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Com es munta una guerra?
Roque Dalton brillantment exquisit*: El 25 de maig de 1969, el ministre
d’Exteriors d’Hondures assenyalà la crema dental Colgate salvadorenya
«com a factor d’augment de les càries entre els nens hondurenys». No és
cap broma. L’endemà, el sotssecretari d’Integració Econòmica d’El
Salvador li responia adduint que «la brillantina Glostora, de fabricació
hondurenya, produeix caspa». S’inicià una escalada de tensió, agreujada
per l’enfrontament futbolístic d’ambdós països a la tanda eliminatòria dels
mundials de 1970. L’empresa ianqui que distribuïa la brillantina Glostora
va regalar, enmig de les declaracions despectives d’odi atàvic de les respec-
tives premses nacionals, un adhesiu per als cotxes: «Hondureño toma un
leño, mata un salvadoreño». I finalment, El Salvador va envair Hondures i
esclatà la guerra, que va acabar com acaben totes les guerres: guanyaren els
militars de tots dos bàndols i van perdre les majories pobres salvadoren-
ques i hondurenyes. 

Salvant les latituds, aquí passa el mateix amb la guerra teledirigida de la
propaganda cada cop que hi ha gresca. Cada cop que cal: contra l’okupa,
l’immigrant il·legal o l’insubmís. Hom recorda perfectament quan Julián
García-Vargas va encetar la darrera consigna —en l’últim intent inútil—
contra la insubmissió, en un discurs de Pasqua Militar: «vagos e insolida-
rios». La lletania es va repetir fins a la societat i la sacietat. Però la mili va
caure, malgrat totes les mentides i els centenars d’insubmisos presos.

Corol·lari? Fins el seu enderrocament un graffiti colorit que reproduïa
un proverbi africà explicitava a les portes de l’Hamsa okupada: 

Mentre els lleons no tinguin els seus historiadors, les histories de cacera segui-
ran glorificant el caçador. 

La cacera glorificada contra tot el que es mogui continua. A tot drap i
en paper premsa.

* Roque Dalton, Historias del país de Pulgarcito, UCA, El Salvador, 1998.

Premsa lliure
Als Països Catalans tenim exemples paradigmàtics que demostren com se
les gasta el Poder quan s’acreix la lògica del conflicte social i la distorsió de
la realitat: el control polític de la informació, rutinari, monocrom i quoti-
dià esdevé, en moments de tensió, estat d’excepció informativa i campan-
yes de contrainsurgència propagandística unidireccional. 

És el que ens va passar el 1992, al bell mig dels Jocs Olímpics. En menys
d’un mes la Guàrdia Civil va entrar a les seus de El Temps i El Punt, es va
destituir Salvador Alsius —cap d’informatius de TV3— per «noticiar» la
tortura i es va clausurar el programa de Catalunya Ràdio L’Orquestra pel
mateix motiu.

Més exemples recordats pel periodista David Bassa. El 1992 un perio-
dista de l’edició catalana d’El País va assistir a l’escorcoll de la casa de l’in-
dependentista Marcel Dalmau. La Guàrdia Civil no va trobar res. Res de
res. El periodista, des de Girona, va enviar la seva crònica. L’endemà quan
va llegir la crònica es va esgarrifar: la crònica incorporava que s’havia tro-
bat una pistola. Va trucar a la directora, Blanca Cia, i li va requerir d’on
sortia allò. La directora va admetre que ho havia posat ella. Ell va dir que
qui li havia dit si ell havia cobert l’escorcoll mentre ella era asseguda al des-
patx de Barcelona. La directora va etzibar-li: 

—M’ho ha dit la Guàrdia Civil. 
I punt i final.
Coses que passen en dictadura i, cada cop més i per altres vies, en demo-

cràcia. Ja ho va dir ben dit Chomsky: 
La propaganda és a la democràcia el que la porra a la dictadura.
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una cadena de poder i autoritarisme. I també a assumir la crítica que sem-
pre ens Adreçaven: la manca cronificada de relació amb els moviments
alternatius, fruit d’un recel justificat que ens feia tancar-nos en banda. 

Mutus respectes, doncs, i pocs consensos però un de fonamental: la
quarantena on calia posar qualsevol informació policial i encara més si s’e-
metia des dels faxos del 6. De propina, un petit reconeixement gens
menyspreable: a vegades els moviments socials i espais populars han guar-
dat silenci. Però mai han mentit. Ni ens hem inventat històries sobre el
Grup 6. Ni temibles connexions ni falsos delictes. Sobretot perquè, codi
penal en mà i doble rasadora, si ho haguéssim fet ja estaríem jutjats i con-
demnats. I no estem per determinats luxes.

De les cendres d’aquell episodi només ha quedat certa deontologia. Els
diaris no s’han abocat pas a la defensa de les tesis solidàries dels moviments
socials, ni tan sols a difondre-les. Qui paga mana i Roma no paga traïdors.
Ja ho va dir el demòcrata-liberal Walter Lippman, degà dels periodistes
nord-americans, autor de la teoria del ramat i precursor de Goebbels: «Cal
dirigir el pensament de la població».

Per això, i encara ara, seguim tenint la culpa. De quasi tot. Però ara,
quan insulten, desprestigien o criminalitzen, molts periodistes ja ho pun-
tualitzen amb l’afegitó esclaridor de segons fonts policials o la policia diu
que... Quelcom hem avançat. Minúscul avenç ètic. I estètic. Però que
ajuda a clarificar l’eterna batalla campal entre falses versions policials i
estrictes veritats de carrer. 

Que sempre difereixen com la nit del dia, el negre del blanc i la ficció
de la realitat.

La guerra de la informació
El 6 va estrenar una època on periodisme (de guerra) i policia van conver-
gir en una sola direcció (repressiva). Contactes directes, filtracions privile-
giades, oportuns dossiers confidencials del Grup 6 que reproduïen el
monòleg unidireccional del Poder amb els altaveus del sistema. Mitjans
amb poder i poders amb mitjans que aplicaven la teoria de la pesta i els
apestats.

La guerra —i la de la informació també és una guerra amb batalles cam-
pals a les redaccions— sempre funciona així. És la guerra de les mentides,
de la qual en tenim tants exemples, tan recents i tan llunyans, que només
caldria citar les armes de destrucció massiva, el tancament d’Egunkaria o
la gestió desinformativa de l’11-M. 

I, simple regla de tres (o de 6), si menteixen per capficar-nos en una
guerra il·legal pel petroli, què no faran amb petits moviments dissidents
locals. El que els plagui: satanitzar, estigmatitzar, aïllar. Generar «feres
ferotges» que ni són feres ni són ferotges, però que després de 30 notícies
prefabricades a mida entren i centren el rànking de la preocupació ciuta-
dana. Aquella guerra a tres bandes entre moviments socials, cossos poli-
cials i mitjans de comunicació va acabar arribant al Consell de la
Informació de Catalunya i als jutjats de Barcelona, on les informacions de
«fonts solvents i ben informades» s’estavellaven cop rere cop. Amb sentèn-
cia semblant: o informació falsa o notícia no contrastada. I amb l’obligació
judicial de rectificar i, fins i tot, de reparar danys morals.

Amb molts periodistes —i uns quants ben dignes— vam acabar per
entendre’ns: la policia emprava els mitjans —i els utilitzava a ells— com a
eina per criminalitzar-nos amb tesis insuportables i insostenibles que sem-
pre s’esvaïen. Finalment —i després d’un cicle tens i anys de desencon-
tres—, alguns —alguns periodistes, alguns activistes— vam aprendre algu-
nes lliçons. Nosaltres a entendre millor les relacions de poder en el si dels
mèdia —empreses que fan negocis i molts calers amb la producció d’in-
formació— i on els obrers —de l’autocensura autoimposada a la censura
sense embuts, tot un ampli ventall de silencis obligats— estan integrats en
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Oxímoron
300 monarques demòcrates, 100 banquers solidaris, 5.000 policies pacifistes,
3.000 periodistes objectius. Organitza: Ajuntament de Barcelona.

És una pancarta enorme desplegada a la façana de l’edifici central de la
Universitat de Barcelona. L’endemà es casa l’Infanta a Barcelona. Ciutat
ocupada. Però la llibertat d’expressió també ha ocupat la Universitat de
Barcelona. Maleïts republicans.

La policia intenta entrar, però els bidells ho impedeixen invocant l’au-
tonomia universitària. És divendres i els gestors de la monarquia no volen
que dissabte la UB romangui okupada. 

L’endemà la policia pren la Vila de Gràcia, on hi ha convocada una
mobilització de protesta.

Tot acabarà en ball de bastons. Al Passeig de Gràcia-Diagonal els nuvis
no faran el canvi de cotxe previst. A quatre illes plouen pedres i es disparen
pilotes.

Mentre totes les cantonades estan preses per grups de quatre. De quatre
de sis. No és cap castell. És el Grup 6 protegint la boda.

ADN
Un caixer cremat a Barakaldo. Algú s’ha tret el passamuntanyes i l’ha llen-
çat a terra. L’Ertzaintza el descobreix i n’extreu l’ADN. De la saliva o de la
suor que hi ha quedat. 

Un mes després comencen les festes majors a la localitat biscaïna. Quan
s’acaba la gresca una colla de festa va recollint gots. De fet, segueixen el
jovent compromès i van agafant els gots d’on han begut. La «colla de fes-
tes» són agents de paisà.

S’estan fabricant una base de dades d’ADN de possibles sospitosos.
Finalment una coincidència. Detingut i jutjat, condemnat a 18 anys de
presó.

Són les noves tecnologies genètiques i biomètriques del control social i
polític.
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Blixen i Sendic
El segrest de les paraules. Ens ho explica el periodista uruguaià Samuel Blixen
que ha vingut a Barcelona a presentar la biografia de Raul Sendic, ànima del
MLN i la guerrilla urbana a Montevideo. Els tupamaros tenen un ampli
suport social i una simpatia molt estesa en les accions sonades de robatoris i
reapropiacions. Cada dia una. I no paraven.

El ministre d’Informació de torn s’emprenya. Prohibeix la paraula
«tupamaros» en qualsevol informatiu. La imaginació substituirà les prohi-
bicions del Poder i els periodistes recorreran a l’onomatopeia, les el·lipsis i
el sentit de l’humor informatiu. 

«Los tucutucu asaltan...», diu un.
«Los que te dije se fugan...», diu l’altre.
«Los innombrables dan otro golpe», sosté un tercer.
Perquè segueix sent absolutament impossible segrestar les paraules,

posar-li portes al mar o aturar la primavera.

La ràbia
Des que el 2001, l’Europol va teoritzar el triangle anarquista Estat espan-
yol-Itàlia-Grècia les detencions no s’han aturat. La cooperació policial rut-
lla en les grans cimeres: a Gènova (2000) i amb la «Operación Sellado» a
Barcelona (2001), la CNI espanyola i la DIGOS italiana implementen
operatius conjunts. El cap de l’espionatge espanyol avisa: «El CNI tiene
infiltrados en el movimiento antiglobalización»*. La darrera escomesa d’a-
questa onada es produeix a Itàlia. Prop de 150 detinguts per criminalitzar
la solidaritat amb els presos i les crítiques antipresons. 

Una manifestació per denunciar aquestes detencions tornarà a acabar en
enfrontaments al barri de Gràcia. Ha sortit des de la plaça Urquinaona
escortada per una munió d’antiavalots i escamots del 6 a cada semàfor.

Hi ha consignes, lemes, crits: «Ens tapem el rostre per donar la cara»,
«Que la por canviï de bàndol», «Qui sembra la misèria recull la ràbia»,
«Cada cop més odi», «Terrorista, qui? Democràcia, on?»...

Les llavors de ràbia que reguen els vailets del 6. 
Amb creixent eficàcia i eficiència. 

* El Periódico de Catalunya, 5-02-2003.
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resulta impossible ocultar la protesta i TVE decideix tallar de cop l’emissió. 
A peu d’escenari i de graderia, agents del 6 identifiquen una part dels

participants. Aquesta vegada, Codi Penal en mà, ni els detindran ni els
denunciaran. De què els poden acusar? De tenir sentit de l’humor? De
reforçar el múscul col·lectiu de la memòria? De seguir cercant el nom
exacte de les coses?

El nom exacte de les coses, però, no va sortir reflectit l’endemà en cap
mitjà (excepte a les entrelínies de La Vanguardia). L’ordre política era pre-
cisa: aquí no ha passat res. I per tant aquí pau (immobiliària) i després glò-
ria (especulativa) sota l’skyline barceloní.

Contra l’oblit imposat, però, sempre ens queda i ens quedarà la fórmula
Feliu. Feliu Ventura: 

Mentre la història l’escrigui el Poder, alçarem en la memòria barricades de
paper.

Com la barricada de memòria que es desplegava en forma de pancarta
en la inauguració del Fòrum 2004. En els mateixos morros dels gestors de
l’especulació, dels gerents de l’enriquiment d’uns pocs i dels dissenyadors
de la precarietat de quasi totes i tots.

El múscul de la memòria
Quan vam entendre el fracàs sonor de «la imaginació al Poder» (el Blair
marxista, el Joscka Fischer antinuclear, el Solana anti-OTAN) i que, en el
revés històric, el poder havia esmicolat la imaginació, vam capgirar la vella
consigna. A partir d’ara, la imaginació contra el Poder. 

En aquests darrers 3.650 dies darrers alguna de sonada se n’ha fet: la
tapiada de la casa de Jordi Pujol a Queralbs, els canvis i furts de bandera a
Parlament i Generalitat substituint estanqueres per banderes del movi-
ment okupa; l’encadenament a la porteria i la interrupció del Barça-
Madrid en protesta contra l’Europa del Capital al bell mig de la cimera; la
rebuda a Garzón o el desembarcament marítim «alternatiu» al Fòrum. 
La millor, com sol passar, va ser la més silenciada, el juny de 2004. Estadi
Lluís Companys: presentació oficial del Fòrum 2004, lligant històricament
l’espai de la fi de les Olimpíades del 1992 amb l’inici del Fòrum 2004, que
aleshores ja acumulava crítiques i desercions des de la FAVB, Vía Campesina
o Greenpeace. 

En el moment àlgid de la inauguració, sis-cents ciutadans ubicats al front
de la tribuna d’autoritats i prèviament instruïts per voluntaris del Fòrum
2004 aixequen les cartolines que han trobat al seient. Pensen que estan par-
ticipant del mosaic amb el logotip del Fòrum. Però els «voluntaris» són
activistes del moviment okupa i antimilitarista. Per aquest motiu, quan els
ciutadans aixequen els plafons es visualitza a tot l’estadi un gegantí mosaic
amb el símbol del moviment okupa, que dura més de cinc minuts, davant
l’astorament de totes les autoritats: civils, policials i militars. 

Quan el mosaic finalitza la tribuna d’autoritats respira recuperada
mirant cap a l’escenari, on Ojos de Brujo és a punt de tocar. Però tot just
començar el concert, altres activistes es despengen des de la torre horitzon-
tal de llums amb cordes d’escalada. Una enorme pancarta recorda:
«Olimpíades 1992 Repressió, Fòrum 2004 Especulació». Arthur
Schnitzler ja ho havia defensat: 

Cal tenir el valor de dir també les coses evidents.
Malgrat els càmeres de TVE, que retransmet en directe l’esdeveniment,

fan el possible i l’impossible, plànols picats i contrapicats, per amagar les
evidències de la denúncia del negoci del totxo i el formigó. Fins que els
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Estratègia judicial
Judici a Barcelona a activistes dels moviments socials. Una setmana abans,
imputats i defenses es reuneixen i pensen a suspendre una compareixença
prevista per divendres següent. El dia fixat, a més, un dels advocats emma-
lalteix. La vista es suspèn.

Fins aquí, tot rai. Però al cap de dos dies, l’advocat torna a passar pel
jutjat. La secretària li comenta que ja sabien que volien suspendre la vista.
Que feia dies que els Mossos els havien informat que això és el que passa-
ria. De fet, li havien filtrat dos dies després que es celebrés la reunió en un
despatx d’advocats d’una cèntrica avinguda de Barcelona.

Als advocats també els controlen. Punxades? Un amic? Un alegre micrò-
fon?

Per les mateixes dates Tura informa ben cofoia de l’augment de la par-
tida per pagar confidents.

33.000, 80.000, 100.000
33.000 són les escoltes que es produeixen a l’Estat espanyol. La dada es fa
pública arran del judici contra les organitzacions juvenils basques. A
Portugal, abans de les darreres eleccions, un escàndol sacseja el país:
80.000 escoltes autoritzades a 200 altes personalitats durant 6 mesos per
un afer relatiu a una investigació judicial per un abús sexual. Itàlia, setem-
bre 2006: 100.000 ciutadans amb els telèfons punxats rere una xarxa vin-
culada als serveis secrets. És Europa, que t’escolta.

El vertiginós desenvolupament de la cibernètica i la telemàtica. I com
s’hauran perfeccionat les coses 20 anys després a l’Estat espanyol...? Ho
diem perquè a finals de la dècada dels 80 era detingut a Guipúscoa el mili-
tant d’ETA Kubati. Com va reconèixer el general Galindo, sabien que a les
13.00 hores d’un dia determinat Kubati trucaria des d’una cabina telefò-
nica.

A la província de Guipúscoa n’hi havia prop de 900. Totes controlades.
A la una en punt del migdia, tres persones truquen des de diferents cabi-
nes. Totes tres són retingudes per agents de la Guàrdia Civil.

I només una és Kubati.
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Mirar a una altra banda
Garzón al Fòrum 2004. Just abans de començar la intervenció, tres joves
santsenques solidàries amb els Tres de Gràcia s’aixequen i, als morros, li
planten tres banderoles: «Audiència Nacional, Tribunal d’Excepció»,
«Prou Tortures», «Absolució 3 de Gràcia».

El jutge estrella, lacònicament, mira a una altra banda. Tota una rutina.
Rutina que va acabar estavellant-se al Tribunal de Drets Humans

d’Estrasburg que condemnà l’Estat espanyol en el cas de l’Operació
Garzón contra l’independentisme català el 1992. Condemnant precisa-
ment això: no escoltar, no investigar, no moure un dit.

Mirar a una altra banda. Com al Fòrum, 12 anys després.
Com 12 anys abans, quan les Olimpíades s’iniciaven entre denúncies de

tortura, cops i bosses.
I Garzón feia brindis al sol.

Resiliar-nos
En psicologia social, Antonosvky va descobrir que els supervivents dels
camps nazis més conscients i conscienciats de la seva situació havien des-
envolupat la capacitat de resiliència. La capacitat de resiliar aplega tres
característiques: la sensació de control (decidir tenir un control mínim de
la situació, malgrat tot); la capacitat de comprensió (les persones que sota
tortura comprenen que si tenen al·lucinacions és perquè és producte de
l’esgotament, de l’hostilitat acarnissada i de l’aïllament i no pas que embo-
geixin) i el sentit (els militants polítics entenen abans que els «desprevin-
guts» per què eren objecte i subjecte de repressió).

Salvant totes les distàncies, i aplicada a la lluita política i social, és pos-
sible que la resiliència sigui un bon múscul per reforçar col·lectivament.
Decidir si ens marquen o marquem l’agenda política; comprendre tot el
que ens fan i per què; i analitzar políticament la deriva autoritària i cívica,
els rols del poder i les estratègies de control. 

Rearmar-nos de raons, vaja; resiliar-nos col·lectivament.

246

247



Telefonistes (4)
De sobte i sense previ avís, es personen dos operaris d’Euskaltel a casa
d’Arnaldo Otegi. La seva companya obre la porta i comencen a treballar
adduint una reparació pendent. Tot, sota l’atenta mirada d’ella, que té la
mosca darrera l’orella.

Quan arriba el dirigent de l’esquerra abertzale i s’ho explica, s’acumulen
els dubtes. Truquen a la companyia telefònica. Cap servei sol·licitat, cap
reparació pendent, cap operari desplaçat.

Dos agents policials amb granotes de la companyia han passat aquell
matí per casa seva. A fer feina. I poca cosa més*.

* Mentre es tancava aquest llibre li ha passat el mateix i amb idèntic modus operandi a un
destacat membre de la cultura i la societat civil catalana. Dos falsos operaris de Telefònica
es van personar a casa seva i van «arreglar el telèfon». Alhora dos policies el «visitaven» a la
feina. En arribar a casa, ell i la seva companya van ratificar amb la companyia espanyola
que no s’havia enviat ningú aquell matí i que no hi havia cap notificació d’avaria 
telefònica. Han interposat denúncia.

Del pop de Garzón al de Marlaska
No podia ser un altre dia. El 18 de juliol de 2006 el jutge Baltasar Garzón,
via advocats, remet un burofax al grup de pop madrileny Garzón.
Cançons quotidianes i una pàgina web amb la suggerent adreça
www.superjuez.com. 

I cap sentit de l’humor. Un allau d’advocats adverteixen el grup musical
que si no retiren totes les referències al jutge estrella, emprendran tota la
bateria d’accions legals possibles.

Garzón —el grup— és a punt de tocar al Festival Internacional de
Benicàssim. I convoquen una roda de premsa. Comuniquen que a partir
d’aquell dia canvien de nom: mai més es diran Garzón. Anuncien nou
bateig i ho exposen motivadament i raonada:

Quan ens vam posar aquest nom només preteníem retre un sincer homenat-
ge a un prohom que ha revaloritzat conceptes denostats avui dia com equani-
mitat, progressisme i modèstia [...] Que Garzón sigui jutge i tingui més advo-
cats que O. J. Simpson no vol dir absolutament res [...] Com va dir el dictador
després de la voladura de Carrero, «no hay mal que por bien no venga». En
realitat feia temps que ens havíem adonat que no tenia sentit seguir dient-nos
Garzón. L’objectiu del nom era homenatjar el jutge més gran d’Espanya.
Tanmateix, el Temps, aquest jutge suprem que dóna i treu raons, ha dictat sen-
tència per tots nosaltres. Tot el que puja, baixa. Cal mirar al futur. Per tant,
des d’avui divendres 21 de juliol, el grup Garzón passa a dir-se Grande-
Marlaska.

És el cicle del temps, que factura passats. 
La fama és efímera. Els mites cauen. Les modes passen.
I només queden les runes, les vergonyes i els estralls.
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Com vas de canvi, Juanita?
Audiència Nacional. Vuitena ordre d’empresonament per Jon Idigoras.
Garzón enceta l’etapa de les fiances multimilionàries. 

—Prisión eludible bajo fianza de 300 millones —diu.
El vell dirigent abertzale somriu, gira el cap i li diu a la seva advocada,

Jone Goirizelaia:
—¿Juanita, llevas calderilla*?
Garzón s’empipa com una mona. Al passadís brama: «A sobre se n’en

fot!». Idigoras era —és— dels qui defensa que una revolució sense humor
és com un ou sense rovell. A l’estil salvadorenc de Roque Dalton: «Prefiero
tomarme el pelo / que tomarme en serio».

Uns anys abans, Luis del Olmo l’estava posant a parir en antena, fins a
l’insult: «El hijo de puta de Jon Idigoras». El locutor anuncia, aleshores, l’en-
trada d’una trucada des del País Basc.

—Buenos días, con quién hablamos...
I una veu inconfusible etziba:
—Con el hijo de puta de Jon Idigoras.

* VV.AA., Jon, hombre libre, Gara, Sant Sebastià, 2005.

Telefonistes (i 5)
Nova portada de la caverna mediàtica. Revela que Carod-Rovira va trucar
Otegi la vigília del 14-M. I explica el contingut de la conversa. A qualsevol
altre país, un escàndol. A l’Spain is different, cap novetat sota el sol. Sembla
que ens hem acostumat. I el dubte real és qui manega els timings, quan
s’han de produir les filtracions i amb quina voluntat política. Sobre qui és
qui truca a ABC i ho filtra amb l’absoluta seguretat i tranquil·litat personal
que mai no li passarà res. Res de res.

La resta, tragicòmic. En una democràcia de tan baixa qualitat on s’espia
diputats, on fins i tot s’ha escoltat el rei i on el PNB —a través de
l’Ertzaintza— punxava el telèfon del lehendakari Garaikoetxea.

Pregunta retòrica però recorrent: si amb ells fan això, si no hi ha escrú-
pols ni límits per punxar un rei o un lehendakari, què no faran contra els
moviments socials?

El desembre de 2005, en una paret de Gràcia, un graffiti encara resava:
No veiem a Déu, però tot Déu ens veu a nosaltres.

Graffiti impotent, però cartesianament exacte.
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Dialèctica de porros i porres
Hi ha porros i hi ha porres. Hi ha infiltrats, confidents i xivatos. Al marge
del debat penalització-despenalització, dels aspectes sanitaris que conver-
teixen el consum compulsiu de drogues en pandèmies, epidèmies i en usos
estesos, hi ha un altre element que cal considerar. La relació entre consum,
oci, control social i dissidència política. Una barreja força explosiva.
Perquè l’àmbit predilecte per captar i cooptar gent ha estat, sovint, el con-
sum i la possessió de drogues. Hi ha almenys dos casos de persones prope-
res als moviments que han estat enxampades. I que el preu perquè res no
els passés és que passessin informació. El xantatge.

I més encara. El circuit de la droga, com el del proxenetisme, són àmbits
amb un elevat nivell de penetració policíaca. I amb un dolç enverinat:
diner fàcil i enriquiment ràpid. Però tot se sap. Fins i tot al País Basc on,
per exemple, s’ha posat de manifest el rol polític de la droga com a factor
de desactivació política. El narco turc Vedat Ciçek va declarar que intro-
duïa l’heroïna al País Basc escortat per agents benemèrits que li insistien
que era un càstig a la joventut basca pel seu suport a ETA. Aquest mateix
2006 ha caigut la xarxa principal de l’speed biscaí en el major decomís
conegut: estava comandada per dos coneguts ertzaines adscrits a la Unitat
d’Investigació Criminal. A la presó de Ponent, cau un delegat sindical
ultra, funcionari de presons implicat en una màfia de tràfic de drogues: a
Josep Ramon Juanós, excap de serveis de Brians i membre de la Comissió
d’Assistència Social (sic) i de la junta de personal de Serveis Territorials de
la Generalitat, li intervenen 2,125 kilos de speed, 3,4 kilos de cocaïna i
1.000 pastilles d’èxtasi, que al mercat lliure o al mercat negre de la presó
haurien esdevingut més de 75.000 dosis.

Fet i fet, hi ha una referència històrica ben propera i ben oblidada: la
generació de l’heroïna, en plena crisi de reestructuració capitalista, atur i
desindustrialització en temps de traïcions i transicions. L’estrall: 20.000
joves morts. Una generació esclafada. Sap greu que s’oblidi perquè, ara i ja
fa anys, a la Vall d’Hebron ingressen cada cap de setmana joves psicòtics i
desestructurats per l’impacte de les drogues de disseny. 

Després de la generació de l’heroïna, tindrem generació de les drogues
de disseny. Amb els mateixos impactes sanitaris i socials, devastadors, apà-
tics i desmobilitzadors?

Persecucions
Joxe Mari Olarra és membre de la Mesa Nacional d’Herri Batasuna. Es
dirigeix cap a una manifestació i quan torna veu tres homes que li han
obert el cotxe i són a dins, remenant-hi. Se senten descoberts i fugen.
Olarra en persegueix un i quasi l’enxampa, tot just quan es refugia en una
comissaria de l’Ertzaintza. Sortirà dues hores després. En llibertat i sense
càrrecs. Mutisme oficial.

I cap investigació. Només estirarà del fil l’Equip d’Investigació del diari
Egin*, tancat el 1998 per Garzón i una tromba de 150 policies i encara
avui sense judici ni sentència ni condemna. L’equip descobrirà que es trac-
tava d’un agent del CESID en comissió de servei. Un capità de la
Cavalleria de l’Exèrcit: José María Liniers Portillo. Com que ni jutges ni
polítics no investiguen, l’equip d’Egin decideix tirar pel dret i trucar direc-
tament l’agent del CESID per poder saber què feia remenant el cotxe del
dirigent polític. El truquen al seu mòbil. Mentre està de vacances a
Màlaga. El militar espanyol pensa que tot és una broma de companys fins
que s’adona que realment l’estan trucant periodistes bascos. Penja i des-
connecta el mòbil. I mai més se’n va saber.

Molts mesos després en una concentració a Sant Sebastià d’Etxerat!
(familiars dels presos polítics bascos) davant l’Ajuntament, surt la regidora
del PP María San Gil. Un dels concentrats la insulta, crispant l’ambient i
tensionant-ho tot. És detingut per l’Ertzantza.

Un mes després, Iñaki Anasagasti denunciarà al Parlament espanyol que
era un agent del CESID.

* Equipo de investigación, Nueve años de periodismo en Egin, Arakatzen, Orereta, 1999. 
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Intxaurrondo era «un focus de corrupció». En nom de la lluita antiterro-
rista, però, tot s’havia de tapar*. I l’amatent fiscal general, Javier Moscoso,
va tancar alegrement l’informe amb set claus, no sense enviar-ne abans una
còpia a Alfonso Guerra i a un lladre anomenat Luis Roldán.

Era la guerra bruta, barrejada amb negocis milionaris i tràfic de drogues,
que protagonitzaven els AT-1, el grup d’elit que va assassinar en calç viva
Lasa i Zabala i que va ofegar a la banyera Mikel Zabalza. I que sabien que
gaudien de la més absoluta de les impunitats. Mentre torturaven, també
s’enriquien. Amb el contraban de tabac i el narcotràfic. 

No van ser els únics: el tinent coronel Rafael Masa va ser expulsat del
cos el 1995 per tortures; el 1999 va ser readmés; el 2001, en actiu, va ser
detingut a La Costera (València) per tràfic de drogues: 188 kilos de cocaï-
na pura. En el moment de la detenció tenia cursada una ordre de recerca
i captura com a imputat en l’assassinat de Santi Brouard.

La guerra bruta obliga. Com amb Galindo, quan ja pres i governant el
PP, seguia cobrant a final de mes la seva nòmina gens precària. Com amb
els GAL: després de tots els escàndols, avui encara hi ha mercenaris que
cobren pensió pels serveis prestats a l’Estat en l’estratègia de la tensió que
van protagonitzar durant la transició i en el terrorisme d’Estat de la dècada
dels 80 sota el segell dels GAL.

Avui encara segueixen cobrant. No és cap broma.
Puntualment i a final de mes.

* Pepe Rei, La Red Galindo, Txalaparta, Tafalla, 1994.

Haixix a La Ràpita
1999. Operació contra el tràfic de drogues al port esportiu de Sant Carles
de la Ràpita. 5.400 quilos de haixix decomissats. Una persona surt del iot
i es disposa a agafar el cotxe. És detingut. L’operació passa força desaper-
cebuda. Per què?

Perquè el detingut, que volia protegir el iot, resulta ser Máximo Blanco
López, tinent coronel de la Guàrdia Civil. És l’exnúmero 2 d’Intxaurron -
do, mà dreta de Galindo. El mateix que el 1992, davant el Servei d’Infor -
mació de la Guàrdia Civil (Informe Arca de Noé), va acusar el general de
realitzar negocis il·legals des del 1981 amb el beneplàcit de Benegas i
Múgica, del PSOE. Ara és Máximo Blanco —ben implicat en la trama
dels GAL i en el museu dels horrors d’Intxaurrondo— qui trafica. S’escla -
reix que la setmana abans el cap de la xarxa li va ingressar 1.600.000 pes-
setes. Està acreditat que al País Basc ja havia rebut crèdits del mafiós
Plomos, assassinat per ETA. Dos dies després de la detenció, Blanco entra-
va a la luxosa presó militar d’Alcalà, era cessat en les seves funcions i se li
obria un expedient governatiu per falta greu. Però no se l’expulsava.

Els negocis paral·lels d’Intxaurrondo van surar a la llum pública per pri-
mer cop arran de l’Informe Navajas, realitzat pel jutge de Sant Sebastià
Luis Navajas. L’informe va néixer de la desaparició misteriosa de 1.000
quilos d’heroïna decomissats a una llotja d’Irun, 260 quilos dels quals van
reaparèixer col·locats a Galícia. Els capos gallecs van assegurar que els l’ha-
vien venut agents d’Intxaurrondo, aleshores sota el comandament de
Rodríguez Galindo.

Les diligències 491/91 de Navajas, però, van néixer maleïdes perquè s’hi
acusaven els agents d’Intxaurrondo —el bastió de la lluita contra ETA—
de narcotràfic i altres màfies de contraban, a partir d’informes de la
Guàrdia Civil i l’afirmació taxativa del comandament Pedro Catalán que
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Empresonats
El Pere Comellas, insubmís.

Els 14 antifeixistes empresonats el 12 d’octubre de 1999.
Els nois de Torà, els menors de Sants, els empresonats de la Cimera o

en Carlos Jacobo, 19 dies pres a la Trinitat en la causa que obria la perse-
cució contra els Tres de Gràcia.

Els anarquistes, els de l’operació Estany i l’escamot Dixan, els presos del
4-F.

La Laura, en Juanra, el Diego, el Zigor, el Peru, l’Asier, la Puri...
Els presos i preses d’aquest cicle de lluites i hòsties rebudes.

Ucifa, antologia de la impunitat
Impunitat antològica d’hemeroteca. El 1992 va esclatar l’escàndol. Els
comandaments de la Unitat Central d’Investigació Fiscal i Antidroga
(UCIFA) de la Guàrdia Civil, són detinguts... per narcotràfic. És a dir, els
responsables de combatre el tràfic enxampats traficant.

Titulars de premsa de 1997: Dures penes de presó a caps de la Guàrdia
Civil per tràfic de drogues i un delicte continuat contra la salut pública.
Els guàrdies del cas UCIFA van formar una organització de «narcos»,
segons la sentència.

Titulars de premsa de febrer 1998: Interior encara manté en llocs opera-
tius a guàrdies del cas UCIFA. El coronel Quintero presideix concursos
d’ascensos i tres més han estat ascendits en els darrers mesos.

Titulars de premsa de gener del 1999: El Tribunal Suprem ratifica la sen-
tència i considera que «no están todos los que són». Processats demanen l’in-
dult. 

Titular de premsa del 13 de maig de 1999: El Ministeri de Defensa con-
cedeix una pensió vitalícia al coronel Pindado, cervell del cas UCIFA.

Titulars de premsa del 7 de setembre de 1999: Els responsables del «cas
UCIFA» es troben en llibertat des d’agost. No han complert ni un any dels
vuit de condemna.

Titulars de premsa del 21 de setembre de 1999: Fiscalia Anticorrupció
ordena el reingrés a la presó dels comandaments del cas UCIFA.

Per la premsa no vam saber més. L’última notícia que vam tenir és que
el 2003, l’excoronel José Ramón Pindado —investigat també per la mort
de la membre d’ETA Lucia Urigoitia, morta d’un tret al clatell a boca de
canó mentre era detinguda— viatjava de nou a la presó d’Alcalà. 

Però aquest cop per visitar un pres: el general Galindo.
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Europol o la claveguera europea
La Unió Europea. Tres pilars: mercat, policia i exèrcit. Tot un Estat. Dins
l’Estat, un altre Estat. 50 anys de lluita contrainsurgent i guerra psicològi-
ca anticomunista a Europa donen per molt. Ho va dir una sentència judi-
cial italiana el 1991: la sinistra Red Gladio bastida per l’OTAN era «un
exèrcit secret vinculat a l’Aliança Atlàntica i creat per la CIA durant els
anys 50 per impedir per qualsevol mitjà (terrorisme inclòs) l’arribada al
Poder de qualsevol partit o persones sense l’adequada sintonia amb
Washington». Ho va reconèixer el ministre belga de Defensa, Guy Doeme:
«la xarxa existia a tota Europa i va jugar a l’estratègia de la tensió terrorista
per justificar règims durs a Europa»

De Gladio surt el Grup Trevi (Terrorisme, Radicalisme, Emigració,
Violència, Integrisme) el 1976. Trevi és l’embrió de l’Europol i l’actual
Estat policial europeu, fora de qualsevol tipus de control democràtic.
Entremig hi ha la creació del Grup Pompidou, el Grup de Berna, el Grup
de Viena, que acabaren definint l’arquitectura i els protocols policials
europeus: tota una porta oberta a la impunitat. 

L’Europol, paral·lela, incontrolada i incontrolable, va entrar en funcio-
nament l’1 de gener de 1999. A l’Estat espanyol, s’estrenaren al barri
madrileny d’Hortaleza —predilecció sempre pels barris alts, com a
Barcelona, quan el pis més conegut del CESID estava al carrer Santaló—
, des d’on aplicaven fil per randa les directrius precisses que emetia l’euro-
comissari Jürgen Storbeck: «en la lluita anticriminal, interessa també la
vida sexual de les persones».

Per aconseguir-ho disposen del Sistema Informàtic Schengen (SIS),
l’eurobase de les eurodades de l’europressió, que s’estén impunement des
dels sensors d’infrarrojos i les filferrades electrificades de Ceuta finançades
per la UE fins a qualsevol suburbi de cada conurbació europea. Amb un
fita que és tot un clàssic: el control estricte de la pobresa i la força de tre-
ball. Lògica de mercat lliure: reducció de riscos, garanties de beneficis
imparables, explotació sota control. La lògica sistèmica del sistema econò-
mic: en les clavegueres del capital europeu.

La mare de l’Ester
No pesa ni 60 quilos. Gairebé fa metre seixanta. Està asseguda a la ban-
queta dels acusats. És una de les 22 persones detingudes i les 35 ferides en
la manifestació contra el Banc Mundial el 24 de juny de 2001. I ara la
volen jutjar per agressió.

Un policia fornit i enorme diu que va ser ella qui el va agredir.
La imatge és còmica, absurda, hilarant. Goliat contra una mare.
El jutge no pot contenir l’astorament.
Absol la mare.
I s’acabava la comèdia i la pantomima. Però la mare de l’Ester ha estat

un any imputada per una agressió a un policia amb porra i escut que li treu
tres caps i pesa ben bé el doble.
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tral del dret liberal continental després de la Revolució Francesa». Adéu,
Montesquiu, vaja. 

Fet i fet, va ser un ciutadà català, Juanra Rodríguez, el primer a tastar-
la, malgrat que va trigar deu mesos a produir-se pels dubtes legals dels tri-
bunals holandesos davant els recursos presentats per l’activista català. La
seva detenció va servir també —com acostuma a passar— per escorcollar
de passada catorze centres socials holandesos que preparaven les protestes
contra la boda del príncep holandès que, coses de dinasties dinàstiques,
s’enllaçava amb la filla d’un ministre de la dictadura argentina de les tor-
tures i les desaparicions. 

Aquesta euroordre d’excepció va ser alenada, promoguda i beneïda per
Aznar i rebuda amb joia per Rajoy, que ens va aclarir que això dels drets i
les llibertats no són res més que disquisicions tècniques. El mateix deurien
pensar els agents de la Guàrdia Civil que interrogaven en Juanra en depen-
dències policials holandeses.

Repressió europea amb patent espanyola, doncs. 
Pels mateixos temps Arcadi Oliveres escrivia: 
Fa dos anys es va presentar un projecte europeu per reduir la capacitat d’ad-

metre no els immigrants, sinó els refugiats de guerra. El responsable d’aquesta
normativa es diu Jose María Aznar.

La reserva espiritual d’Occident en plena forma.

Euroexèrcit cerca enemic
Com l’Euroexèrcit. Imperialisme pur. Tercer objectiu formal declarat:
«defensar els interessos europeus arreu del món». Per si algú requereix acla-
riments precisos, Eduardo Serra és un dels homes de la CIA a l’Estat
espanyol que ho pot aclarir. Serra, triple ministre de Defensa amb UCD i
PP , i secretari de Defensa amb el PSOE, va ser ben diàfan: «L’Exèrcit
espanyol intervindrà a qualsevol indret del món quan faci falta anar-hi per
garantir el subministrament de petroli als ciutadans espanyols».

Tanta acumulació espanyola d’experiència repressiva —en dictadura i
en democradura— va fer arribar els comandaments hispànics als podis de
l’euroexèrcit i l’eurorepressió, tocada amb tricorni.

Quan la UE realitzava la cimera de Barcelona el març del 2002 (més de
100 detinguts, 10.000 policies prenent la ciutat), liderava la PESC i la
OTAN Javier Solana (un senyor que als 80 liderava els mítings contra
l’Aliança Atlàntica) i Juan Ortuño era el comandament superior de l’Euro -
corp.

En l’àmbit policial, en primera línia de la Unitat Antiterrorista d’Euro -
pol, hi havia Mariano Simancas. I el president europeu d’Interpol era Jesús
Espigares, que va entrar a la policia el 1968, va passar per la Brigada
Antiterrorista de Barcelona (embrió del 6) i se’l va acusar a Andalusia de
«perseguir el sindicalisme», segons la central ANPU, poc sospitosa —en
general— de res de res i menys encara d’estar a l’esquerra de Déu.

Eren els dies en qué tot just s’acabava d’aprovar l’euroordre d’extradició.
Que en paraules de l’advocat Endika Zulueta implicava i implica «el
triomf de l’arbitrarietat, l’eliminació de recursos i garanties jurídiques i la
destrucció de la noció de delicte polític que havia constituït el nucli cen-
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La guerra del Nord (2)
El detenen. A TV3 (la nostra) emeten la notícia amb l’anagrama d’ETA
com a logotip recurrent. No saps si parlen de Sants o d’Hernani.

L’han detingut per un atac a un caixer automàtic a Barcelona. Li han
escorcollat el pis. Tot ben desendreçat. S’hi han estat tres hores. En Jordi,
davant el desordre, ha arribat a dir: «I així voleu governar un país?». Han
trobat cartes amb un pres català acusat de col·laborar amb ETA. «Bingo»,
pensa la policia: ja tenim filó mediàtic. Com el «bingo» que li va etzibar
un guàrdia civil encaputxat a Martxelo Otamendi quan escorcollant el seu
despatx van trobar el darrer Zutabe d’ETA, que es remet a la premsa periò-
dicament. Els «bingos!» i els ferros roents —qualsevol cosa serveix— que
s’exploten mediàticament quan s’instal·la la maleïda doctrina preventiva
de detenir primer i, després, cercar les proves.

Només per la correspondència personal trobada i ventilada als quatre
vents per l’Oficina de Premsa de la policia, TV3 dóna la notícia amb l’a-
nagrama d’ETA darrera la presentadora, malgrat que la detenció s’ha pro-
duït per uns fets succeïts a Sants aliens absolutament a la realitat basca. 

Després tot seran disculpes. La lletania: ens ho va dir la policia. El País
i La Vanguardia, però, no voldran rectificar. I serà mesos després, quan la
justícia els obligarà a fer-ho. 

D’ETA res de res. Esvaïda un cop més. Segons el publicat per La
Vanguardia i El Pais. Paraula de Godó i el grup PRISA, obligats a acatar
sentència judicial ferma.

Coses que m’oblidava
Els vols de la CIA i la complicitat europea. En una reunió de l’OTAN, el
ministre britànic Jack Straw li etzibà a l’homòleg belga, Karel de Gucht: 
—No vas dir que havies quedat tan satisfet després de sopar amb Rice?

Sopars en reservats amb Condolezza Rice i pactes de silenci blindat.
Carlo Giuliani, assassinat a Gènova; l’assalt a l’Escola Diez a crits de «Viva
il Duce». Una part dels agents que hi van participar van morir a l’Iraq a l’a-
tac de la resistència iraquiana a Nasiriya. La globalització, ja se sap.
Guantánamo, un segrest de la CIA a plena llum del dia enmig de Milà.
Una pintada a una paret: «La guerra és el terrorisme dels rics i el terrorisme
la guerra dels pobres». Un editorial del Newsweek quan va caure el mur de
Berlín: «La guerra entre pobres i rics ha acabat. I els pobres l’han perdut».
El mur de Ceuta i Melilla; el mur de Palestina; el mur Nord-Sud, els murs
dels nostres barris. 70.000 persones que sucumbeixen cada dia a la fam
evitable i a la malaltia curable. 360 multimilionaris que acumulen la
mateixa riquesa que la meitat de la humanitat. Una cita des del Madrid
autònom en un estudi sobre sindicalisme, atur i exclusió del CAES —que
no la FAES—: 

El feixisme no es construeix avui, com fa 60 anys, en contra de la democrà-
cia sinó en el seu nom.

Algú va escriure: «police partout, justice nulle part». Policia arreu i justícia
enlloc. Ho va escriure —ja fa un segle?— Víctor Hugo. El mateix, però,
que havia deixat escrit: «aquells que viuen són aquells que lluiten».

Amb el dret a l’última paraula abans de ser condemnada a mort per
Manfred Roeder, el sàdic fiscal de les SS, una militant comunista honga-
resa, membre de la xarxa d’espionatge L’Orquestra Roja que va fer tronto-
llar el III Reich, aixeca el puny, somriu i diu: 

—Estic orgullosa d’haver contribuït una miqueta a la causa del comu-
nisme al món. 

Manfred, histèric, li ordenà: 
—Tregui’s aquest somriure.
—Abans m’haurà de matar —va cloure la militant, somrient.
Somrient amb un somriure que encara ens dura. I que ens salva cada

dia.
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Abans d’acabar
Als barris de Tetuan i a Tànger ja coneixen el Centre d’Internament d’Im -
migrants de La Verneda, on la cultura d’emergència pot tancar les persones
immigrants fins 40 dies abans de deportar-los. Deportar-los drogats, si
s’escau, com va ordenar Mayor Oreja el 1996.

El vern és un arbre que creixia al districte de Sant Martí de Provençals.
Paradoxes botàniques del llenguatge universal: «intxaurrondo» és —traduït
al català— «noguerar». Antics noguerars i vernedes on avui s’esmicolen
dissidències i pobreses.

Més coses i més cosetes. Quan la Guàrdia Civil robava urnes per la con-
sulta popular per l’abolició del deute extern a Mataró. Quan al bell mig
del carrer el Jordi t’assenyala amb la vena al coll escridassant-te: «Vosaltres
esteu al darrera i sereu els primers a caure». Quan et fan arribar oficiosa-
ment que et vagis preparant que «et tenen moltes ganes», o quan a les aca-
balles d’aquest llibre i d’una concentració solidària desconvocada un agent
de paisà et flirteja: «Què, com va el llibre?» Quan la Barcelona armada
escomet contra els veïns del Forat de la Vergonya per creure en els espais
comunitaris i autogestionar un parc veritablement públic i popular. Quan,
el 2001, la revolta de la Kabília cridava: «No ens podeu matar, ja estem
morts»; alguna gent que es ven i tantíssima que no es deixa comprar; els
qui, venint del nord-venint del sud, no creiem en les fronteres; el Brecht
revisitat de Ferran Fernández («Hi ha gent que fa bogeries un dia i és bona;
hi ha gent que fa bogeries tota la vida, aquests són els imprescindibles»);
el llegat de Patxi Zamoro que va reblar el clau dient-nos: «La presó la fan
per a vosaltres, els qui esteu a fora, perquè no sapigueu el que passa a dins».
El mèrit, que és estar cansat i seguir. Si no, on és el mèrit? El difícil, que
no és caure, sinó tornar-se a aixecar. Cop rere cop.

Sobre les lluites populars i els pobles en processos d’alliberament Gilles
Perrault va sentenciar: 

Guanyen els pobles que acaben aguantant 15 minuts més que l’enemic. 
Per aquestes contrades, fa 10 anys que portem «aguantant» un quart

d’hora més. I encara estem aquí, sobretot, perquè seguim resistint 15
minuts més.

Aguantant, aguantant-nos i aguantant-los. Als del 6. 

Becaris
Hi ha policies que haurien de tornar a l’acadèmia (d’Àvila, de Mollet o la
que els pertanyi) a fer la revàlida en drets, llibertats i garanties jurídiques.
A Berga, un jove es persona per cursar una denúncia per agressió. La nit
anterior. Però l’altra part de la baralla juvenil ha denunciat primer i li
comuniquen que està detingut. Els acompanyants sorpresos diuen que pri-
mer el deixin tramitar la denúncia. I un mosso jove addueix alegrement: 

—Una persona denunciada no pot posar una denúncia en 24 hores.
Una amiga s’indigna i li diu:

—Però vostè on ha estudiat Dret?
El mosso inventor calla i fa venir l’inspector, que diu que no li agraden

les denúncies creuades perquè són una paperassa de cal déu i que preferei-
xen unificar-ho tot en un sol atestat. Mandra pura. I diu que la segona
denúncia ja s’incorporarà.

Més despropòsits. Un detingut aleatori a Gràcia per la Guàrdia Urbana
al carrer Torrent de l’Olla. Es mirava una baralla des de la barrera. La poli-
cia municipal el deté. 

—Perquè em dona la gana.
Lacònica resposta. Mentre emmanillen el noi, un amic seu, l’Enric, li

recomana: 
—Quan arribis a comissaria, demana un habeas corpus. 
El caporal municipal es gira i etziba: 
—Vostè també, detingut!!
Perplex, l’amic de l’amic diu: 
—Jo?? Per què???
El caporal rumia. I després de treure fum pel cap suggereix: 
—Per donar consells pràctics a un sospitós d’haver comès un delicte.

Les rialles esclaten: un delicte inexistent al Codi Penal vigent. 
Si no hi són, se’ls inventen. Aquesta és la tònica de la crua realitat. I així

és com l’Enric acabava a comissaria acusat de recomanar un habeas corpus
a un amic detingut. El delicte és tan inexistent, que l’Enric sortirà sense
càrrecs. I l’amic serà absolt. I quan els municipals transfereixen els detin-
guts a la policia espanyola, un agent del cos estatal esbronca el caporal
12.275, conegut a Gràcia amb el sobrenom del sheriff, i esclata: 

—Estem farts que ens duguis detinguts que no han fet res.
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Videovigilar la protesta
Manual de Mossos. Manual de Mollet. Manual de l’Escola de Policia de
Catalunya que paguem entre totes i tots. Any 2006. S’anuncia una nova
fornada de 3.000 agents. A les aules de formació els ensinistraran també
en el següent, sota el recorrent títol «Càmeres mòbils en manifestacions i
aldarulls en llocs públics». Transcribim literalment (faltes d’ortografia
incloses):

Aquest enregistrament el podem efectuar mostrant-nos als manifestants o
d’uniforme o sense uniforme mig camuflats amb la resta de la premsa o bé
amagats en la finestra d’algun edifici. Realment per poder cobrir un reportatge
en una manifestació el ideal és quantes més càmeres millor, però el mínim
serien dues càmeres una a peu de carrer bellugant-se i un altre en un lloc fixa
enregistrant els PG.

En el primer cas haurem de treballar molt amb la càmera en automàtic,
amb plans angulars i en quan haguem d’agafar alguna cara apropant-nos
ràpidament amb el zoom. Hem de vigilar perquè la càmera molesta molts als
manifestants i és molt fàcil rebre alguna agressió.

En el segon cas amb la càmera camuflada en un pis o oficines ens trobem
amb un dels reportatges més complicats d’efectuar per les característiques del
reportatge, no ens poden veure i nosaltres hem de veure, també haurem de tre-
ballar amb les condicions naturals del lloc, poca llum, moviments del que
volem enregistrar, objectes que s’interposin entre la càmera, dificultats físiques
des de el lloc que enregistrem, distància a la que ens hem de col·locar etc.
Podríem dir que en aquests reportatges tot son inconvenients.

Els llocs habituals on es col·loca l’operador amb la càmera són des de la
finestra d’un pis o oficines.

És molt important preparar be la col·locació de la camera, i conèixer be l’es-
pai físic que s’ha d’enregistrar. Per això és convenient comprovar el lloc per
anticipat i escollir el lloc més adient per col·locar la camera. Haurem de tenir
present que no es pot veure la camera, i això ens limitarà molt a l’hora de
enquadrar el pla.

Si escollim una finestra d’un pis, és convenient un lloc elevat on no molestin
els arbres i es visualitzi tota la manifestació.

En aquest cas la utilització del zoom i el tres peus és imprescindible.
En primer lloc treballarem el més còmode possible. Col·locarem el tres peus

a una alçada correcta i amb una fricció de la ròtula apropiada, es convenient

Profilaxi
Estrena dels Mossos en grans esdeveniments. Cimera Euromediterrània,
10 anys després: Barcelona presa. 5.600 agents. Quan clou la segona mani-
festació a les portes d’un Fòrum armat, la profilaxi treu el cap. Al davant
una munió d’agents armats i furgonetes blinden la Diagonal. Enfront
4.000 persones. Als laterals, perimetrant tota la gentada, desenes i desenes
d’agents de paisà, en grups de cinc o deu. Amb la cara tapada, posició
bèl·lica i gest provocador. Foten por. Absoluta por. És la dissuasió per la
via de la força. 

La imposició al carrer de la cultura del pànic. Fins i tot hi ha adapta-
cions tecnològiques sostenibles: un activista del moviment okupa és seguit
en el seu mitjà habitual de transport: la bicicleta. I veus un company en
bici (per)seguit 20 metres enrere per dues bicis de paisà que fan l’impossi-
ble per no perdre l’estela solidària del primer ciclista. 

Dies després el legal team constituït per advocats catalans i europeus fa
públic el seu informe: desplegament policial «totalment desmesurat i des-
proporcionat en relació amb una concentració i unes manifestacions ciu-
tadanes absolutament pacífiques, anunciades públicament i recolzades per
un conjunt d’entitats que van voler fer palès el seu desacord amb les polí-
tiques europees i estatals que es porten a terme a la zona del Mediterrani».
L’informe també incloïa la denúncia del desallotjament sobtat —foragi-
tant turistes i passejants— i el tancament amb pany i forrellat de tot el
Parc de la Ciutadella. S’havia blindat el parc dissabte a la tarda per evitar
que una manifestació pel dret a l’habitatge arribés fins a les portes del
Parlament. 

Després la classe política remuga i renega que la gent no participa. Fals
plany. Reneguen que no participa com ells volen obligar a participar: obeint
dòcils, aplaudint submisos, aspirant a ser com ells. I no suporten que la gent
esculli altres vies i altres camins: per exemple, que es vagi al Parlament a dir
que no fan res pel dret a la vivenda. Motiu pel qual t’envien un exèrcit de
policies a dir-te que «això no toca»; que si vols guerra la tindràs; i que si Déu
els cria i ells s’ajunten, la policia els dissol. Profilàcticament. 
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161 bases de dades
De l’orientació sexual a les subscripcions de premsa, de la salut a la raça,
de les afeccions a les afiliacions i, fins i tot, de la llengua materna al codi
genètic, les dades personals de la ciutadania s’emmagatzemen als fitxers
policials espanyols. Són els usos repressius de la telemàtica, la cibernètica
i la informàtica en aquests temps que corren. A l’Estat espanyol, al marge
dels dispositius al·legals i il·legals de què disposin els serveis d’intel·ligèn-
cia, funcionen 161 bases de dades policials de forma quotidiana i rutinà-
ria. 49 pertanyen al CNP, 9 a la Guàrdia Civil i 103 més estan controlades
per l’Administració Pública, organismes dependents i entitats privades.
PISO13 recull tots els lloguers i propietats de pisos, BELINF els contrac-
tes amb companyies telefòniques, ESTRECHO tots els cotxes que creuen
l’estret de Gibraltar; PERPOL recull fins a 60 dades de qualsevol persona
que hagi estat detingut, investigat o inclòs en algun atestat o sumari... I
així fins a 161 bases de dades.

És el control reticular inspirat en el model alemany. El teorema dels
grups de risc i la guerra preventiva. I encara cal sumar-hi el SIS (Schengen
Information System) i el SINERE (Supplementary Information Request
at National Entry) de la Unió Europea, fora de qualsevol sistema de con-
trol. El SIS es una base de dades policial europea que recopila fitxes de fins
a nou milions de persones. El SINERE és un eurofitxer criminal per
requerir informació complementària en les fronteres. El vam descobrir
amb motiu de les cimeres antiglobalització i les retencions d’autobusos als
passos fronterers: resulta que el moviment altermundista hi consta. Amb
una catalogació recorrent: «criminalitat transnacional organitzada». Al cos-
tat del terrorisme, el proxenetisme i el narcotràfic. Ja se sap, tot és el
mateix. i al mateix sac.

portar un monitor petit per no tenir que estàr contínuament mirant per el
visor.

Càmeres fixes en manifestacions i aldarulls en llocs públics
En aquest cas el que es fa és aprofitar els enregistraments de les càmeres de

seguretat que estan col·locades per vigilar dependències, centres comercials,
estaments oficials etc. En el cas de produir-se uns aldarulls i que la càmera
enregistres els fets s’haurà de demanar amb caràcter d’urgència a la comissió.

També hem de tenir en compte que les càmeres fixes utilitzades per els cossos
i forces de seguretat del estat han d’estar anunciades.

Si amb això no n’hi ha prou, segueixen amb altres tècniques per a casos
de catàstrofes i actes terroristes que sempre poden tenir doble ús:

En cas de efectuar enregistraments aeris tenim un servei d’helicòpter que
pot enregistrar amb vídeo amb una càmera col·locada a sota del helicòpter
dins d’una bola que anomenem Wescam i que permet realitzar un moviment
rotatori de 360 graus i un zoom molt precís amb una gran estabilitat de la
càmera.

Abans, el redactor del manual havia advertit que tot plegat «pot suposar
un buit legal». I havia escrit: 

La Llei Orgànica 4/1997, de 4 d’agost, regula la utilització de les vídeo
cameres per les Forces i Cossos de Seguretat de l’Estat en llocs públics.

Aquesta llei ha creat una comissió en la que s’ha de sol·licitar una autorit-
zació per enregistrar en llocs públics; si pel caràcter urgent de l’assumpte no es
pot sol·licitar l’autorització, hi ha un termini màxim de tres dies per posar-
ho en coneixement, mitjançant informe motivat. Si posteriorment aquest
informe és denegat per la comissió s’haurà de destruir l’enregistrament efec-
tuat. Tots els enregistraments que no recullin la realització de cap fet il·lícit
es destruiran en un termini de 30 dies i no es podran fer còpies ni manipu-
lacions de les imatges.

I una sola pregunta: si no envien les imatges a la comissió, no cal que
ningú n’ordeni la destrucció, oi? I una sola reflexió: qui garanteix que en
el lapse de temps establert —entre tres i trenta dies — la informació «sen-
sible» no és buidada, processada o emmagatzemada en altres suports o for-
mats?

Així són les classes teòriques de com enregistrar fins la darrera gesticu-
lació del malestar, com monitoritzar la protesta i com arxivar fins l’última
espurna de dissidència.

Lliçons «magistrals» de l’era del control social expansiu i intensiu. 
Tot finançat amb els calés de les nostres butxaques.
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Berta és nom de dona...
El cervell de l’Estat es deia Berta. I ara es diu Clara. Pel que fa a l’ús reiterat
de noms femenins —l’ordinador central d’Hisenda es diu Rita— , el
comissari cap d’Informàtica, Mauricio Pastor, afirma: «Li hem posat nom
de dona perquè elles són més treballadores, més constants, més silencioses
i no és queixen». El de la Guàrdia Civil, cos militar i militaritzat, encara es
diu «Duque de Ahumada», però.

La Berta era un Siemens H-90 i H-100 que ocupava tretze armaris i que
Clara ha deixat obsolet. La Clara és un Sun Microsystems duplicat que
només necessita dos mobles i que té una capacitat, cadascun, de tres
tetrabytes (tres bilions d’unitats bàsiques d’informació d’un ordinador).
La brometa ha costat 490 milions d’euros.

Berta, només el 1999, va rebre 49 milions de consultes i, en determina-
des hores, tenia 3.000 consultes on-line al mateix temps, posant-se al 48%
de la seva capacitat. Clara ha esmicolat el rècord: 3.000 consultes simultà-
nies només suposarien el 12% de la capacitat. Pot suportat 30.000 consul-
tes alhora.

Clara té quatre còpies de seguretat. Una, al costat dels ordinadors cen-
trals. Dues als búnquers del mateix centre a 40 metres sota terra i una
quarta en un punt indeterminat de Castella-La Manxa.

Haurem de parafrasejar Machado, alterant-lo. La societat castellana
encara continua «menyspreant tot el que ignora».

La societat policial, però, menysprea tot el que coneix perfectament.
Des de San Lorenzo d’El Escorial.

La joia de la corona
Regne d’Espanya. San Lorenzo de El Escorial. Castella vella. A pocs qui-
lòmetres, els búnquers més preuats de l’Estat. Allà on s’acumula tota la
informació. El cor de la bèstia.

Tots els milions de dades i fitxes personals estan custodiats en un antic
seminari d’aparença neutral reformat durant els anys vuitanta. L’edifici, de
130.000 metres quadrats, està envoltat de tanques electrificades, accessos
restringits i tres sistemes de seguretat independents que el custodien. 

Hi treballen 218 policies i està considerat legalment com a centre d’alta
seguretat. Té capacitat per aïllar-se durant quatre mesos, amb vint aparta-
ments, càmeres frigorífiques que emmagatzemen aliments per 120 dies,
equips electrònics autònoms i un sistema alternatiu de transmissió i comu-
nicació de dades.

Cada dia s’actualitzen els arxius. Dels ciutadans de vidre.
És el Gran Germà. Tombant la cantonada.
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8. Informació sobre consum, com targetes de crèdit comercials, comptes
comercials, finançaments, arrendaments i lloguers, compres i informa-
ció sobre productes, subscripcions a catàlegs, talles de roba i sabates...

9. Informació laboral, que inclou sol·licituds laborals, exàmens mèdics,
referències, fites i èxits laborals, currículum i historial professional,
sol·licituds a empreses de col·locació laboral...

10. Informació educativa, que inclou sol·licituds d’ingrés a escoles i univer-
sitats, llibre escolar, expedient acadèmic, referències, estudis no reglats i
activitats extracurriculars, associació a clubs i altres organitzacions, pre-
mis i sancions, graduació...

11. Informació judicial, que inclou expedients judicials, serveis d’advocats,
articles i informes de premsa, serveis d’indexació i resum...

Aquí, i ara, els Mossos empren l’Analyst Book, un sistema de compila-
ció i creuament de dades. 

És a dir, on vas sumant punts cada cop que penses malament. 

Rastres quotidians
Control d’iris als aeroports; correus electrònic guardats dos anys; càmeres
de control biomètric; registre de relacions afectives i sexuals; GPS; ingents
bases de dades; satèl·lits; perfils de consum. Són algunes de les modernes
fórmules del control social, que ens controlen fins al setè somni, en la lògi-
ca d’una guerra que s’acreix. Decàleg del control social públic i privat en
temps de neoliberalisme des dels EUA*:

Oscar Gandy ha identificat onze categories d’informació personal que ja
resideixen rutinàriament en bases de dades públiques i privades, interpretables
per les màquines i connectades a la Xarxa. Les esmentades categories són: 

1. Informació personal per identificar i qualificar, que inclou certificat de
naixement, permís de conduir, passaport, cens electoral, registres de
vehicles, llibre escolar i expedient acadèmic, llibre de família...

2. Informació financera, que inclou historial bancari, comptes bancaris,
targetes de crèdit i de caixers automàtics, altres targetes de crèdit (de
finançament, moneder, de connexió a la xarxa bancària), finançaments
actuals i passats, impostos, inversions i bons, xecs de viatge...

3. Informació sobre pòlisses de companyies d’assegurances, que inclou asse-
gurances de salut, de l’automòbil, de la casa, del negoci, amb cobertura
general o específica, individuals o col·lectives...

4. Informació sobre serveis socials, que inclou seguretat social, mútues de
salut, ingressos i privilegis laborals, subsidis d’atur, d’incapacitat, pensions,
quotes de serveis governamentals, subsidis i privilegis per a veterans...

5. Informació sobre serveis domèstics, que inclou telèfon, electricitat, gas
natural, calefacció, televisió per cable (connexió a Internet), neteja i
higiene, deixalles, seguretat, lliuraments a domicili...

6. Informació sobre propietats immobiliàries, relacionada amb compres,
vendes, lloguers, leasings...

7. Informació sobre oci i temps lliure, que inclou itineraris de viatge, per-
fils d’esbarjo, vehicles i lloguers, reserves d’allotjament, de bitllets d’avió,
de vaixell, de tren, reserves per espectacles, subscripcions a diaris i revis-
tes, subscripcions a programes de televisió per cable...

* Citat a Ray Mithamn, El fin de la intimidad, Paidós, Barcelona, 2004; Oscar H. Gandy
Jr., The Panoptic Sort: A Political Economy of Personal Information, Boulder, Colorado,
Westview Press, 1993, pàg 63.
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l’antologia del disbarat policial: «assalt», «violència», «no s’han emprat armes
de foc per responsabilitat», «amics dels anarquistes que col·loquen bombes
a Barcelona». Comunicat paradoxal que parla de 59 okupes detinguts per
danys, mentre dues línies més avall destaca que «els danys no són ressen-
yables». Hores després diran que pugen a 85.000 euros. Fan el que els rota,
és clar, ara plou i ara fa sol. Ara sí i ara no, i ara m’invento una connexió.
És la impunitat, rutllant amb sinistra perfecció.

Els advocats detinguts són ben rebuts a La Verneda: «Ni abogados ni
pollas!». I dos cops de propina. El comissari afirma als nous advocats per-
sonats que l’endemà sortiran en llibertat. A les 16.30 hores, s’interposen 4
habeas corpus, inicialment pels advocats, un periodista de la Directa i una
becària de l’OSPDH de la UB. La rebuda als jutjats és simptomàtica: 

—Sou els okupes que veniu a posar els habeas corpus?... Ja ens ha avisat
la policia fa 10 minuts. 

Feia tan sols mitja hora que s’havia pres la decisió. Cortesia del 6: el
control social en l’era dels mòbils?

El jutge, però, els admet a tràmit i enfila cap a La Verneda amb el fiscal.
Mala maror a comissaria. A cap policia li agrada que li qüestionin la feina.
El jutge suggereix indicis per a l’admissió del recurs a la detenció il·legal i
torna als jutjats on pren la decisió. Un cop presa, però, surt a sopar i només
quan s’acaba el flam informa que els habeas corpus seran denegats.

Diumenge, malgrat tot, torna a sortir el sol amb la previsió de l’allibe-
rament dels detinguts després de declarar en seu policial. Però el comissari
ha preparat revenja: ha decidit que els enviarà a jutjats. És a dir que, arbi-
tràriament i impune, perllongarà —per testosterona— el temps de deten-
ció. Qüestionat sobre el què havia assegurat, l’endemà etziba: 

—No me acuerdo de nada de lo que dije ayer. 
El forat negre de la impunitat, aquí mano jo i vostè no és ningú. Per

tant, s’interposen 59 habeas corpus més. Que són acceptats i l’endemà, a
les 07.40 del matí, denegats.

Des de les 14.30 hores de dillunsels primers detinguts tornen a trepitjar
el carrer. L’última, passades les 20.30. El fiscal va demanant presons, mig
seriosament mig en conya: no s’ho creu ni ell. Però cal acatar les ordres.
L’endemà, Jordi Corachán, d’El Periódico, afirma en l’única pregunta de la
roda de premsa: «Això em recorda a un petit Guantánamo». August Gil
Matamala, president de l’Associació Internacional d’Advocats Europeus
Demòcrates, acaba de dir: «És la primera vegada que és deté un legal team
a Europa».

Revetlla d’Habeas Corpus*
Tot comença amb un atac de testosterona policial d’en Ramon, cap de la
Unitat d’Intervenció Policial. La policia arriba tard, malament i improvi-
sada a l’acció de protesta pacífica contra el CIE en construcció de la Zona
Franca el dissabte de Sant Joan de 2006. Des de La Jonquera arriben els
efectius de la policia espanyola, des de Manresa els Mossos d’Esquadra. Els
primers a arribar han estat dos membres de la policia canina, acompanyats
dels respectius gossos.

En un atac nerviós i rabiüt, acabat de llevar, en Ramon ordena detenir
fins a l’apuntador («Ens entren a casa i ens n’adonem una hora després»,
deu pensar). Primer els activistes. Els advocats protesten. I enfilen la glo-
riosa drecera de la detenció. Els periodistes intenten informar. I també aca-
ben detinguts. Paradoxes policials: tots són traslladats als calabossos de La
Verneda: del futur a l’actual centre d’internament d’immigrants pobres.
Dos dels detinguts han de guiar el cotxe patrulla dels Mossos, que s’ha per-
dut pels carrers de La Mina.

La fugida endavant continua. Apareixen els vells coneguts del Grup 6,
que instruiran els atestats encapçalats per un Jordi eufòric que tornarà a
demostrar que sap la vida quotidiana dels militants amb pèls i senyals.
Mentrestant la Vanessa, flamant cap de premsa, o algun dels seus adjunts
en pràctiques de guerra informativa, s’omple de glòria amb un fax per a

* A més de les relacionades amb la lliure absolució dels Tres de Gràcia, aquesta i la següent
són les úniques cròniques referents al Grup 6 posteriors a febrer del 2006, a les quals es
relata la detenció de 59 persones (dos advocats i dos periodistes inclosos) en l’acte de 
protesta al nou Centre d’Internament d’Estrangers de la Zona Franca el 24 de juny de
2006. S’inclou per ser la darrera evidència que el Grup 6 continua ben operatiu. Va ser
publicada al setmanari Directa, número 11, del 28 de juny (www.setmanaridirecta.info).
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Insòlita i inèdita
José Luis Asensio, càmera de TVE, no va viure el mateix via crucis que la
resta de 58 detinguts. Quan li van comunicar la detenció («te tengo que
detener»), va respondre preguntant què feia amb la càmera i la moto. I li
van ordenar —rara avis fellinià i surrealista de la il·legalitat i la detenció a
la carta— que marxés primer a casa a deixar-ho i tornés després a la comis-
saria. I així ho va fer, aprofitant per enviar la cinta a la redacció i per dut-
xar-se. Quan a les quatre de la tarda, ja dutxat, es va personar a la comis-
saria de La Verneda, li va comentar a l’agent que vigilava des de la garita
d’accés: 

—Bona tarda, estic detingut. 
L’agent, més atent del Mundial que de la realitat, se’l va mirar com

dient: és ben boig.
Fins que un comandament el va reconèixer i va afirmar: 
—Que passi, que està detingut!
Des de les 12 del migdia. El càmera de TVE va abandonar la comissaria

a les vuit de la mateixa tarda, acusat d’idèntics delictes que la resta de
detinguts.

A la resta —doble raser ja conegut— la detenció se’ls allargaria encara
48 hores més, amuntegats a les cel·les d’un centre d’internament que el
mateix Síndic de Greuges va exigir el 2005 que calia tancar per insalubri-
tat. L’altre periodista detingut —era el seu primer dia de feina a Europa
Press— també va sortir dissabte al vespre.

La resta dilluns a la tarda. És el tracte deferencial i diferencial cap als
okupes: els rigors estrictes de la guerra a l’alternatiu.

Mentrestant segueix el circ de la realitat virtual, de les mentides repeti-
des mil cops, de la «tergiversació dels fets» denunciada per Arcadi Oliveres.
En l’empastifada de mentides i mentiders, apareix ell, inútil i inepte com
sempre, i sosté: «Estem estudiant la relació entre els detinguts i els 200
“violents” que tenim a Barcelona». És Joan Clos, l’alcalde titella de
Barcelona i avui ministre de «Justícia». 

Els seus assessors de premsa li han escrit un discurs prefabricat i clarifi-
cador: la guerra a la dissidència segueix oberta i ben oberta. Sense estalviar
cap recurs: detencions il·legals, vexacions, amuntegament i pixums. 

Ja ho va dir Henry de Montherlat: 
No hi ha poder, solament existeix l’abús de poder. 
La primera part del partit va acabar: amb pallissa policial. Dilluns

següent va començar la segona. I ja veurem com remuntem la ressaca
repressiva de la revetlla solidària més kafkiana de Sant Joan.
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Cicles, fases, etapes
Síntesi d’una etapa* a càrrec de l’advocat Jaume Asens:

Hem analitzat com l’aparell policial ha manegat els actes de protesta mit-
jançant diferents estratègies des de dues instàncies operatives —els serveis secrets
i les unitats d’antiavalots— segons la configuració del context sociopolític, par-
tint de dues hipòtesis de treball: (1) que es produeix una influència recíproca
entre la protesta i les tàctiques policials; (2) que els mèdia exerceixen un paper
decisiu a l’hora d’incentivar un tipus de repressió o una altra, a la vegada que
també incideixen en les formes que adopta l’acció col·lectiva. Es tracta d’un
procés d’adaptació dels tres factors principals analitzats (mass media, policia,
protesta) que hem dividit en quatre períodes. El primer és el previ a l’aprovació
del Codi Penal, quan en un context de certa tolerància es comença a gestar un
procés d’estigmatització policial de la protesta (1984-1996). El segon s’obre
camí amb el procés de criminalització policial de la protesta posterior al canvi
legislatiu (1996-1999), en la que hem destacat l’efecte de difusió del cinema
Princesa en l’aparició del nou cicle de protesta. El tercer és el de la intensifica-
ció o expansió de la dinàmica anterior (1999-2001), on hem descrit com
impacten en la protesta, ampliant o reduint les seves oportunitats polítiques,
episodis com el del 12 d’octubre (1999), les operacions antiterroristes contra
ETA (2001) o el 24 de juny (2001). El quart és el que es produeix després dels
atemptats de l’11 de setembre, quan l’excusa del terrorisme permet iniciar el
que s’ha anomenat «guerra global permanent» de conseqüències encara difícils
de preveure per al conjunt dels moviments socials...

* Per a un marc de referència analític i exhaustiu, val la pena llegir l’article sencer. Jaume
Asens, «La represión al movimiento de las ocupaciones: del aparato policial a los mass
media», a Miguel Martínez i Ramon Adell, ¿Dónde están las llaves? El movimiento okupa:
prácticas y contextos sociales, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004.

Faxos, mentides i cintes de vídeo (i 6)
Gràcia. Vigília de la Cimera de la UE a Barcelona, abans que mig milió de
persones prenguin el carrer sota el lema «Som milions i el planeta no és
vostre». S’ha trucat la dona d’en José Goytisolo per demanar-li «permís»
per utilitzar un passatge d’un poema que diu: 

Disparad, hijos de perra
somos millones 
y el planeta no es vuestro.
Al carrer gran de la Vila de Gràcia es produeixen dues detencions. Se’ls

acusa de tot el possible: atemptat, estralls, resistència... Es publica l’ende-
mà a pàgina sencera. Mesos després —un breu en la premsa— els dos
joves són absolts de tots els càrrecs i la justícia decideix obrir causa per fals
testimoni, agressions i detenció il·legal contra quatre policies. Ha aparegut
un vídeo domèstic de la detenció: es veuen dos joves passejant per la vorera
i una munió d’antiavalots que, sense cap mediació prèvia, se’ls tiren a
sobre. Ara els demanen la inhabilitació absoluta, 4 anys de presó i 10.000
euros a cadascú. En una revista de la policia, en les vigílies del judici es lle-
geix:

Estimados compañeros:
[...] celebrado Comisión Personal Consejo Policía en la que se han visto los

siguientes puntos [...]
3. PROCESADOS CUMBRE BARCELONA 2002
Exigimos a la Administración que las actuaciones judiciales que se siguen

contra funcionarios inmersos en esta cumbre, sean agilizadas y se les den la
mejor solución posible para los funcionarios afectados, que se sienten desampa-
rados por la DGP. 

Seran absolts perquè —dos anys després— el màster original del vídeo
no apareix. Malgrat que es corrobori per peritatge que no ha estat mani-
pulat.
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Batalla campal
Realitzem un comunicat de la Coordinadora Antirepressiva denunciant la
garzonada a Gràcia. L’enviem tres vegades. L’endemà, l’ampliem amb més
dades. Seguim insistint: entre cinc i deu detencions il·legals. No surt
enlloc, només a Gara. Els periodistes ens truquen insistentment demanant
més dades. Hi ha una autèntica batalla campal entre els periodistes i els
portaveus de la policia, que ho neguen tot insistentment amb el vocabulari
habitual.

Finalment, un periodista de l’Avui s’atreveix a trencar el silenci. Ho con-
sulta al director i li diu com està el pati. El director assenteix. L’endemà
obre a pàgina: «Estranyes detencions il·legals van precedir la detenció
d’Asier Burgaleta».

De bon matí, el 6 truca a la redacció de l’Avui. Volen explicacions, però
el més curiós de tot és que no neguen res del publicat.

Al cap de set dies ens truca un altre periodista i se’ns resigna: «Hòstia
puta, teníeu raó...». Una setmana després, la policia li acaba de reconèixer
tots els fets.

La Guerra del Nord (i 3)
Han detingut l’Asier Burgaleta a València. Cineasta que viu a Barcelona fa
10 anys, col·laborador del TAT —el grup basc contra la tortura més
actiu— en l’elaboració de documentals i soci de l’Euskal Etxea.

No entenem res. Quan comencem a rascar ens assabentem que hi ha
hagut deu detencions indiscriminades a Barcelona. Recopilem: dues
detencions al barri, a la Vila de Gràcia. Entre ells, l’element comú és que
són ciutadans bascos que viuen a Catalunya o estudiants del CECC, una
escola de cinema de Barcelona. Tots han passat per comissaria, han acabat
a jutjats i els han alliberat sense cap càrrec. L’estil Garzón.

Cap d’ells vol dir res ni fer-ho públic. Porten l’ensurt al cos. Un mínim
de 10 detencions: a un d’ells fins i tot li han donat les disculpes per escrit.
Però es veu que els han exigit que s’apliqui la llei del silenci.

L’Euskal Etxea emet un comunicat en defensa d’Asier. Comuniquen
legalment una concentració solidària per aquell mateix vespre a la plaça
Sant Jaume. S’hi apleguen 300 persones i tres cossos policials: a
l’Ajuntament els UPAS, a la Generalitat els Mossos, a les cantonades de
Ferran i Princesa, el Grup 6 en ple de rigorós paisà. 

Perimetrant fins la darrera solidaritat.
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«Et designem terrorista»
Són part de les darreres paraules escrites per la periodista russa Anna
Politkòvskaia. Recopilava materials —entre ells, un vídeo filmat pels pro-
pis botxins esmicolant detinguts— per poder seguir denunciant les atroci-
tats de la guerra i la tortura a Txetxènia des de les planes de Novaia Gazeta.

Cada dia tinc davant meu desenes de carpetes. Són les còpies dels expedients
de les causes penals de persones empresonades o que es troben sota investigació
per «terrorisme». Per quin motiu la paraula «terrorisme» entre cometes?
Perquè la majoria d’aquestes persones han estat designades terroristes. I aquesta
pràctica de «designar terroristes» no només va desplaçar el 2006 la veritable
lluita antiterrorista, sinó que va començar a multiplicar els desitjosos de ven-
jança, a potencials terroristes. Quan la fiscalia i els tribunals treballen no en
nom de la llei ni per a castigar els culpables, sinó per encàrrec polític i per a
rendir comptes antiterroristes al Kremlin, les causes penals es fabriquen com
xurros.

La cadena de muntatge per a «aconseguir confessions» garanteix de manera
magnífica bons indicadors de la «lluita contra el terrorisme» al Caucas Nord
[...] Combatem la il·legalitat amb la llei? O colpegem amb la nostra il·legali-
tat?

Era el darrer article que estava preparant, travat amb el pretítol categòric
«Et designem terrorista». Mentre l’escrivia —i precisament per fer-ho— la
van assassinar. 

Amb els trets impunes dels mercenaris fills de Putin que li van llevar la
vida el darrer 7 d’octubre. De 2006.

La torna de l’Asier
Després de l’empresonament d’Asier Burgaleta i de la batalla campal sobre
la realitat, ens assabentem que se l’acusa de col·laborar amb l’aparell de
captació d’ETA. I que les proves ja apareixeran. En els informes, a més,
com una mala broma, surten les set suposades persones hipotètiques per,
algun dia, proposar-los de col·laborar.

La llista és ben barroera: es tracta de set persones amb dos elements
comuns. Tots són membres de l’Euskal Etxea de Barcelona: personal,
membres de la junta directiva o professors. I, a més, tots són membres de
la Plataforma per Egunkaria, que ha ajudat a canalitzar el torrent de soli-
daritat catalana contra el tancament del diari.

No sabem pas d’on han sortit els noms. De l’Asier, no, segur. Per tant,
tot apunta que és un regal enverinat del 6. Anunciant qui seran els propers
en aquesta loteria macabra per estendre la por i sentir-te absolutament
indefens, en la intempèrie més paralitzadora.

Quan van avisar a un dels set de la llista, es va voler tranquil·litzar. I ho
va fer. Però la cama dreta no va parar de tremolar nerviosament i durant
dues hores. Qui es pot tranquil·litzar amb un auto de la rifa de Garzón pel
mig? Començava a endinsar-se en els amagatalls de la por. I en el ràpid que
rutlla el cervell en situacions de col·lapse. Col·lapse només descongestio-
nat per la bastida col·lectiva i solidària de companys i companyes.

Bé, el de la cama tremolant és qui escriu aquestes ratlles, igual d’em-
prenyat, però una mica —una mica— més recuperat...
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Síntesi (i 2)
El desembre del 2001, cinc anys abans de l’article de Gregorio Morán i en
relació a la trama dels fons reservats dels implicats en el GAL, l’informe
final del Fiscal Anticorrupció cloïa definint l’entorn dels processats com el
d’una «màfia on dir la veritat s’interpreta com una traïció».

La Màfia. L’Estat. La contrapedagogia de l’horror i la crueltat. 
Catorze anys enrere, quan van assassinar el jutge Falcone, la revolta va

esclatar durant el seu sepeli. En un moment molt determinat. Un instant
exactament concret.

Tota l’església era plena a vessar. I en el just moment en el qual van
entrar els polítics una gola col·lectiva va esclatar amb un sol crit:

—Fora la Màfia! Fora!
Un crit col·lectiu i anònim, en una sola veu certera i inexpugnable.
Amb una certesa a crits del qui és qui.
Del qui es qui en el món del terrorisme del diner.

Síntesi

A propòsit dels vols de la CIA a Europa, Gregorio Morán escriu a La
Vanguardia*:

Benditos empleados de la CIA. Si se demostrara que la CIA ha utilizado
aeropuertos españoles como tránsito para sus operaciones mafiosas contra indi-
viduos a los que no defendía ningún Estado, musulmanes conversos —ahora
va a resultar que convertirse al Islam es malo para la salud del inviduo y sin
embargo hacerse Legionario de Cristo facilita las relaciones sexuales con meno-
res—, si se demostrara, digo, la CIA no sería una central dedicada a lo que se
dedica».

Un paràgraf abans havia escrit: «No hay pruebas alega un tipo que dice
llamarse Lluís Maria Puig, del que no tenía noticias y al parecer es senador
socialista y jefe de grupo. «No se ha demostrado», dice.

Morán segueix sintetitzant diferenciant botxins i ajudants (polítics) del
botxí: 

A estos tipos que se sacan el sueldo avalando mentiras y ganando tiempo
para los verdugos habría que incluirlos en una lista particular de cómplices —
son los que luego se desgañitan diciendo «yo no sabía, yo no sabía»— comul-
gantes públicos de ruedas de molino.

I comença a acabar: 
Hemos vuelto a la tortura con argumentos de Popper y su sociedad abierta.
I clou: 
El Estado ha aprendido de la mafia todo lo que la mafia creía haber apren-

dido del Estado. Y así estamos. Engañados pero muy contentos, porque no pue-
den probar que somos ayudantes del verdugo.

* Gregorio Morán, «El lado mafioso del Estado», La Vanguardia, 10-6-2006.

284

285



Una de por*
I en la tenebra, sola i perduda, entre perills i tecnocràcia, 
camina esvelta una donzella, la democràcia. 
Que serà d’ella, com podrà vèncer tants de paranys? 
Aquest mal oratge!
Però en d’aquestes, un grup de gent de les protestes, 
fila pel bosc, es reuneix assabentada que hi ha el perill de l’esmentada, 
i decideix d’anar en l’ajut, i amb l’esperança dels no vençuts, 
trobar-la amb vida, deu mil llumins fan de la nit un immens dia.
Què serà d’ells, com podran vèncer tants de paranys?
Aquest mal oratge!
Misteris i encanteris de la repressió. Els amants del mal oratge, els vailets

del 6. 
Per cert, la cançó de la pel·lícula de por acaba així, quan l’Ovidi canta

com peten els ploms de la sala:
«Se sent la veu d’un que projecta: “Jordi, això ha petat un altre vegada”.»

Doncs s’ha acabat, Jordi. El 6 ha petat una altra vegada. Una més.

* Ovidi Montllor, «Una de por».

BSO: VerdCel
Sonen dues guitarres i una veu a la pista 4 d’un cd*. I ens posen Banda
Sonora Original:

Batec revolucionat / M’és difícil alenar
Societat Malalta / Antàrtida en desgel
Economia a punt d’esclatar / del petroli la trista utopia
Paisatges esquarterats / Clima en esquizofrènia pura [...]
Les armes les té qui acusa / I el mentider del poble serà president
Els que diuen defensar-nos / De satànics enemics
Resulten ser ells / els nostres botxins
A les ordres de la inquisició / del Primer Món
Qui jutja als demés / amb la panxa plena/
I a la mà el bastó./ Garrot!
Açò no és democràcia ni es rés.
Ni és res. Ni és res.
L’opinió pública on està? / La sang ja no la recordem:
Ni la de fa 750 anys / Ni la de fa 500 anys
Ni la de fa 70 anys ni la de fa 25 anys...
Ni la de fa 6 mesos. Ni la de fa 6 mesos.
Ni la de fa 6 mesos. Ni la de 6 setmanes. Ni la de fa 6 dies. Ni la de fa

6 hores.
Ni la del 6.

* «Cançó Monocrom» a PaísViatge de VerdCel (Alcoi), Cambra Records, 2006.
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Sempre és el mateix dia, Ovidi*
Si t’arriba el dematí, penses que ha passat un dia.
Han passat dies i anys i sempre és el mateix dia
Dia de mort i de dol, dia que mai no es voldria
Per això ningú no el vol encara que encara sia.
Temps de pors i patiments, temps tan llarg hi ha qui es cansa.
Temps batejat amb vermells, de sang, de sol i esperança.
Saps que tens la veritat perquè viure així es mentida.
Tens forces per esperar perquè és més forta la vida.
Arribarà el dematí que el plor serà d’alegria.
Només per aquest fruit jo la vida donaria.

* Ovidi Montllor, «Als companys».

Encara, nois, encara*
Quan presentava la cançó l’Ovidi deia: «Les circumstàncies actuals diuen
que totes les coses han de sortir a la llum pública. Amb la qual cosa hi estic
totalment d’acord. Hi ha uns peròs que dic en aquesta cançó».

I canta com només ell sap:
No rigues massa de pressa, que se’t pot glaçar el riure.
Atenció a la jugada que ens pot ploure altra vegada.
Aquell que anava d’ocre, ara va de groc. Canvia poc.
Aquell que papallona, ara borinot. No surt del pot.
Aquell que tant resava, ara va per sant. Patim, patam.
Aquell obrer del plom, ara plom i goma. De broma a broma.
Aquell de dreta i dret, ara dret i dreta. D’horet d’horeta.
Aquell que aconsellava, ara ja fot crits. Estats Units.
Aquell de la mà dura, ara duracràcia. Ves quina gràcia.
Aquell de tisoreta, ara punyalet. És més finet, és més finet.
Aquell del no diàleg, ara parla amb tots. El joc del bord.
Aquells de l’hem guanyat, ara no hem perdut. Arròs eixut.
Aquells volen ser ells, ara, abans, després. Au, corre, vés.
I aquells que no vivien, ara encara menys.
I els borlins plens. Els borlins plens.
No riguis massa de pressa...
...ens pot ploure altra vegada...

* Ovidi Montllor, «Encara nois encara».
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Visc el que veig*
Són les sis del matí. Dimecres 11 de gener. Escoltem l’Ovidi. Escrivint,
aixequem acta de la realitat. Per no oblidar. Per no oblidar-nos del 6. I de
tot el que ens fan. I que, malgrat tot, seguim.

Amb algun hematoma més, però amb les idees intactes. Amb unes
quantes derrotes acumulades també, perquè cada cop que triomfa el Poder
hi sortim perdent tota la resta. Totes i tots.

I encara seguim així. Quan més d’un els sembla multitud, quan no
suporten —ni entenen des de cap altra òptica que no sigui la criminal—
que ens concentrem davant comissaries i palaus cada cop que abusen de la
nostra paciència. Cada cop que ens donen lliçons d’amnèsia. O cada cop
que ens serveixen lliçons de disciplina militar aplicada a les lluites socials.

Sí, és clar. Fan mal, desorganitzen, debiliten, aterreixen. És cert. Tant
cert com que aquí ni desistim, ni desertem, ni ens desmoralitzem. Més
aviat tot el contrari. «Vamos lentos porque vamos lejos», que rebla sempre
l’Iñaki del Col·lectiu Zapatista.

Perquè cada cop que algú aixeca el dit, perden. Cada petita solidaritat
que s’escola, guanyem. Cada cop que els deixem en fora de joc, fem una
petita passa. I anem fent o ho anem intentant, que es del que és tracta i
l’únic que ens queda: intentar-ho. 

Fa tres dies l’Àlex d’Entrepobles ens va enviar un e-mail sintètic: 
Jo ja no sé si un altre món és possible, perquè ja no sé ni com és possible

aquest. 
Bé, l’Àlex ronda i rondina els 50 anys. Ja sap del que parla. 2.800

milions de pobres, 348 multimilionaris amb la mateixa riquesa que la mei-
tat de la Humanitat i, al sud dels Suds, 70.000 persones que se’ns moren
de fam cada dia. Al nostre Nord, de suds creixents, la nostra nova i vella
esclavitud de la precarietat i la hipoteca a 80 anys. Coses que ja ens va dei-
xar dites en Jose María Valverde: 

* Ovidi Montllor, «Visc el que veig».

El camí d’Alcoi
Apreta fort les dents, apreta els punys.
Infla’t d’aire els pulmons, obre bé els ulls.
Fes treballar el cap, controla el cor.
No tanques mai la boca, crida ben fort.
Deixa’t anar dóna’t tot tu*.
Ajunteu-vos. 
Auntem-nos.
Per la sageta de foc d’un dia que durarà anys...
Amb braços lliures i boques i mans.

* Ovidi Montllor, «Serà un dia que durarà anys» i «Sageta de Foc» (Papasseït).
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Thomas Bernhard
Va deixar dit: 

Aquell que pensa només pot llevar-se amb nàusees. 
Per aquestes contrades, passa el mateix. I si a més penses el que no cal,

et lleves amb més nàusees encara.
I amb el 6 guaitant tot el que penses. 
I on vas i d’on vens.
I el que dius. 
I el que fas. 
I el que sents.
Furetejant fins el setè somni.
És a dir, més raons per seguir pensant. Intensament. 
I per tenir més nàusees, segurament.

Nou Ordre Mundial? Ni nou ni ordre... és el vell desordre de sempre.
Nosaltres, joves nascuts en la democràcia de l’amnèsia, educats amb

Heidi i abocats a l’ETT, fa més de 10 anys que també ho intentem. Això
d’intentar canviar el món. Res de nou ni cap nova descoberta. Fa segles
que s’intenta. Però, a aquestes alçades dels fracassos de la Història i els
fraus de la Histèria, sobretot intentem canviar-nos a nosaltres mateixes.
Com a primer pas. Si no, tota la resta és fum. Fum d’aparador amb embol-
call postmodern. En els darrers 10 anys, tal vegada, hem après a intentar
construir relacions socials diferents, nous valors recuperant velles mirades,
noves formes de fer des de la justícia social i la més fonamental de les soli-
daritats. I el millor és que intentant-ho ens hem retrobat —dolça lluita—
amb un país negat a la motxilla, robant-li a la nit somnis i utopies. Un país
secret i silenciat: el país dels maquis i dels nens del Sucre, d’obreres i mili-
cianes, de deportats i resistents. I retrobant-lo, vés per on, vam retrobar-
nos. A nosaltres mateixes: a baix i a l’esquerra. En la cruïlla de la història,
embarassats de tantes altres lluites i totes les derrotes. Però, retrobant-nos
encara amb tot un país per néixer. Mil cops caigut, mil cops aixecat. 

És aleshores quan ens vam adonar —de sobte i finalment— que el 6 era
encara un número més. Com els altres sisos grisos del fil roig de la història.

De la resta, del no-res i de tot plegat, qui sap. Qui sap si algun dia, pam
a pam, poc a poc i vers a vers, aquest país petit, aquell país secret, l’altre
país rebel, deixarà de ser un secret. Per ser un secret a crits. 

Qui sap... Per ara, però, només sabem que només intentant-ho ho des-
cobrirem. És l’únic que ens queda. No és molt, però no és poc.
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Mare(s)
La meva mare, com totes les mares.

Al final del seu darrer llibre de poemes va escriure:
La ceniza de los días
ni claudicar
ni rebelarse sin dulzura.

Un partit de futbol que encara dura
A El que queda d’Auswitchz, Agamben dissemina i sintetitza el que no aca-
bem de comprendre i entendre de la «zona fosca», l’extrema situació de la
falsa normalitat de l’univers concentracionari nazi. Citant Primo Levi,
recorda un partit de futbol al camp d’extermini entre els SS i membres del
Sonderkommando, una esquadra integrada per víctimes que s’encarreguen
de dur a les cambres de gas altres víctimes. D’exterminar-les, netejar-les i
cremar-les. Agamben intenta entendre-ho.

El partit de futbol —entre rialles, juguesques i aplaudiments— sembla
que es celebri al bell mig d’un poble i no pas a les portes de l’infern. I tot
—tot plegat— queda condensat en la metàfora d’aquest partit de futbol.
Giorgio Agamben —autor també d’Estat d’excepció— dispara a la cons-
ciència:

A alguns aquest partit els podrà semblar potser una breu pausa d’humanitat
en mig d’un horror infinit. Però per mi, com pels testimonis, aquest partit,
aquest moment de normalitat, és el veritable horror del camp. Podem pensar,
tal vegada, que les matances massives s’han acabat, malgrat es repeteixin aquí
i allà, no gaire lluny de tots nosaltres. Però aquest partit no ha acabat mai, és
com si encara durés, sense haver-se interromput mai. Representa la xifra per-
fecta i eterna de la zona grisa, que no entén de temps i està arreu. D’allà pro-
venen «l’angoixa i la vergonya dels supervivents», «l’angoixa inscrita en tots els
tòhu vavòhu, de l’univers desert i buit, esclafat sota l’esperit de Déu, però del
que és absent l’esperit de l’home: encara no nascut i ja extint» (Primo Levi).
Però és també la nostra vergonya, la dels qui no hem conegut els camps i que,
tanmateix, assistim, no sé sap com, a aquell partit, que es repeteix en cadascun
dels partits dels nostres estadis, en cada retransmissió televisiva, en totes les for-
mes de normalitat quotidiana. Sinó arribem a comprendre aquest partit, si no
aconseguim que acabi, no hi haurà mai esperança.

Mentre no l’acabem d’entendre tot seguirà igual i mai hi haurà esperan-
ça. Mai.
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Walter Benjamin
Va escriure: 

Només en la derrota som imbatibles.

Camus
L’autor de La pesta, L’estranger o El mite de Sisif ens ho va aclarir. Desco -
brint-nos la vida i —pedra amunt, pedra avall— les partícules que consti-
tueixen l’essència de la llibertat:

Si el somni no ens permetés anticipar un món diferent. Si la fantasia no fes
possible aquesta capacitat una mica miraculosa que l’èsser humà té de clavar
els ulls més enllà de la infàmia. Què podríem creure? Què podríem esperar?
Què podríem estimar? 

Perquè en el fons un estima el món, a partir de la certesa que aquest món,
trist món, esdevingut un camp de concentració, conté un altre món possible...
O sigui que l’horror està embarassat de meravella. Si no, no tindríem aquesta
certesa, a prova de bales, a prova de desencants i traïcions... 

Què seria de nosaltres? En el fons, l’acte de viure és un acte sagrat de bogeria.
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        «Més d’un milió de catalans, el 18,6% de la població,
          viu per sota del llindar de la pobresa.»
            Observatori de la Pobresa i l’Exclusió Social, Fundació Un Sol Món

        «RIQUESA. Segons els rics no produeix la felicitat. 
          Segons els pobres produeix quelcom força semblant. 
          Però les estadístiques indiquen que els rics són rics perquè son pocs
          i perquè les forces armades i la policia s’encarreguen
          de resoldre qualsevol possible confusió al respecte.»
            Eduardo Galeano, Diccionario del Nuevo Orden Mundial

        «És impossible voler jutjar un règim sense jutjar, alhora, 
          la condició humana.»
            Hannah Arendt

0
La prova del cotó
Les proves del cotó d’una policia són diverses. Les òbvies, quasi formals:
que respectin els drets humans, que garanteixin la seguretat jurídica, que
respectin la dignitat de les persones. Fet i fet, i malauradament, que un
policia torturi, trafiqui o violi pot afectar més la condició humana que el
comportament democràtic d’una policia integrada per més de 8.000 per-
sones. Partint de la base teòrica, però, que hi ha policia perquè no hi ha
encara democràcia social ni econòmica.

En tot cas, qüestió de mínims, el que certifica que hi ha «democràcia
formal» i «justícia formal» és, precisament, la resposta que dóna la suposa-
da «democràcia» quan passen aquests fets. I és ben simptomàtic que la res-
posta sigui sempre tan decebedora. Com al país veí, on s’indulten —siste-
màticament, seguint el manual— els policies condemnats per tortura. Fins
i tot agents que han reincidit. Que són ascendits i condecorats si s’escau.

Ara bé, que un cos de policia —no un policia individualment— seguei-
xi, investigui i controli els moviments socials només té a veure amb les
ordres polítiques que reben i la Seguretat de l’Estat. La nostra inseguretat.
Per tot plegat, la prova del cotó real és com actua el Poder autonòmic
(Interior, Governació, Generalitat) cada cop que es denuncia algun cas. És
a dir, quina és l’actitud institucional dels qui ens governen i per què està
instal·lada aquesta maleïda mania de minimitzar, desmentir, negar i mani-
pular. Clar: cap polític admet pedres a la pròpia teulada. I encara menys,
se les llença ell mateix. La resposta, doncs, va tan nua com el rei: perquè
ells són els qui donen les ordres. I sempre passa que es concedeix absoluta
immunitat. És a dir, absoluta impunitat.
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2
Drogar(-te)
Detencions a Torà ordenades pel jutge Baltasar Garzón. Els Mossos prenen
el poble. Tres joves detinguts. Llei antiterrorista. Incomunicació.

El tercer dia d’aïllament un dels detinguts ingressa a l’hospital.
Analítiques que confirmen positivament que en les darrers 48 hores ha
ingerit substàncies anfetamíniques. És a dir, mentre estava detingut.

Els fets s’investiguen a l’Audiència Provincial de Lleida, en una triple
denúncia per tortures on estan personats com a acusació popular l’Acció
dels Cristians per a l’Abolició de la Tortura i l’Associació Memòria contra
la Tortura (AMCT).

1
Morir
Un turista francès accidental i occidental. «Un tret fortuït», assenyala la
versió oficial. A la porta de casa seva, però, hi ha deu casquets de bala.
D’una pistola d’un mosso d’esquadra. Que ha mort Robert Antoine
Guitart, de 50 anys, a l’Escala.

Una persona immigrada abatuda d’un tret al clatell realitzat a curta dis-
tància per un agent de la policia autonòmica. Tots els informes forenses
esmicolen la versió oficial: ni es va resistir ni fugia. El Farid Bendaled va
morir el gener de 2003 a Santa Coloma.

Dos malalts mentals morts durant la reducció mentre els detenien. Les
famílies respectives no havien trucat pas la policia. Havien trucat una
ambulància. Un a Cercs, l’altre a Santa Susanna.

Són una policia professional, però Montserrat Tura, després de descartar
una investigació per la mort a Santa Susanna, anuncia que han acabat un
protocol d’actuació per a la detenció de persones que pateixen malalties
mentals.

Fa 20 anys que tenim Mossos i encara no l’havien redactat...
Molt professionals.
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4
Torturar
Informe del Consell d’Europa. 197 denúncies per tortures contra els
Mossos d’Esquadra en dos anys. Montserrat Tura, en roda de premsa, no
te més remei que respondre: 

—No tinc més remei que creure-m’ho.
Feia dos anys que el president del Parlament, Joan Rigol, havia comen-

tat a micro obert a l’Higini Clotas: 
—Els que sí que són uns animals són les Forces i Cossos de Seguretat

de l’Estat. 
En Clotas, del PSC, li havia rigut i assentit l’ocurrència.
L’ocurrència, però, enllaça amb la crua realitat que fa públic el Consell

d’Europa. I enllaça amb l’omertà dels Mossos a Roses.
Maig de 2004. Empordà. L’Audiència Provincial emet sentència.

Constata les tortures inapel·lables sofertes per un ciutadà magribí —detin-
gut per conduir ebri— però absol els quinze mossos processats perquè no
pot determinar qui dels quinze va ser. Cap dels valents agents —omertà
corporativa— té pebrots de dir quin d’ells va propinar una brutal pallissa
als calabossos.

Interior calla. La Tura no diu res. Cap investigació. La justícia no pro-
cessa per obstrucció a la justícia.

Tots quinze segueixen en actiu.

3
Traficar
El major èxit dels Mossos d’Esquadra en la lluita contra el tràfic de dro-
gues és pur muntatge policial. Per fer-ho, els Mossos han triangulat una
operació de compra-venda de 20.000 pastilles d’èxtasi, esdevenint, en
la cadena dels fets, venedors de droga. Ells la passen a un confident que
la ven a un tercer. I aleshores entren, per segon cop, en escena.

Legalment, els mossos delinqueixen. Així ho entén el titular del
Jutjat número 2 de Figueres que imputa 15 agents dels Mossos
d’Esquadra, entre d’altres, per delictes contra la salut pública, manipu-
lació de documents oficials, tortures i detenció il·legal. En l’acte judi-
cial se’ls acusa d’organitzar un mínim de quatre operacions de tràfic de
drogues entre l’octubre de 2000 i el gener de 2001. Al caporal Eduard
Manzanal, imputat com a cervell dels muntatges, el jutge li atribueix,
en primera instància, la comissió de fins a 21 delictes.

El més anecdòtic és que Interior abonarà la fiança milionària de
90.000 euros. És a dir, certifica la raó d’Estat, que es dóna cobertura a
una operació triangulada de tràfic de drogues —convertida mediàtica-
ment en «el major èxit» de la policia autonòmica— i que no passarà res. 

Absolutament res de res. Com amb el màxim responsable dels
Mossos, el major Joan Unió, que va ingressar el 1972 a la policia fran-
quista. El 1997, un jurat popular el va absoldre —cinc vots a favor, qua-
tre en contra— d’un delicte d’ocultació de document públic en relació
amb la desaparició, retard i dilació d’un atestat contra un regidor del
PSC de Blanes. El fiscal va observar una conducta «irregular». Tampoc
va passar res. Bé, si que va passar quelcom... que el van ascendir.
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5 i ½
Mentir encara més
6 mesos després, Montserrat Tura es torna a lluir. Pifiant-la encara més.
Fins omplir-se de glòria. I de merda. Aquest cop, però, en un article d’o-
pinió a El País. Carrega a tort i a dret i sense miraments contra els concen-
trats davant la Delegació del Govern en suport a un dels detinguts a Santa
Coloma en una nova operació contra l’integrisme, que ha començat a
Vilanova, on 500 policies —cinc-cents— detenen 14 persones i tanquen
dues carnisseries i una mesquita. La consellera, però, fot la pota fins al
final. La tesi central de l’article és que la pancarta diu «Tots som Omar».
Omar Nakcha és el principal imputat de l’operatiu. Però o la Tura no sap
llegir o, d’ara en endavant, caldrà que exigeixi als seus agents de la Divisió
d’Investigació que li filtrin millor les notícies. I que la fòbia antiàrab no els
cegui quan controlin i llegeixen les pancartes de la gent que protesta jus-
tificadament, a qui Tura acusa de tots els mals mundials. Simplement exi-
gir als agents autonòmics que sàpiguen distingir entre Omar i Osama, per
evitar que tota una consellera d’Interior eviti una pifiada monumental.

Perquè la pancarta dels solidaris deia: «Tots som Osama. Fora la llei anti-
terrorista». Ni rastre d’Omar. I perquè Osama Taatou és ateu, membre de
Revolta Global, brigadista a Chiapas i Nicaragua i monitor d’esplai. La
mateixa nit que la rotativa d’El País imprimia la tribuna de Tura, Osama
—després de cinc dies detinguts i incomunicat— era abandonat a les
23.30 de la nit a les portes de l’Audiència Nacional. Enmig de la intem-
pèrie madrilenya. Un cambrer d’un bar li va deixar calers per tornar. Ni
tan sols va declarar. En llibertat sense càrrecs. 

Absolutament innocent. L’Osama, no pas l’article de la Tura. En sortir
en llibertat declara: ç

—No volia sortir a la televisió, ho tenia claríssim, perquè sinó la societat
et considera culpable encara que després et declarin innocent. 

La Tura, això, també ho sap. Potser per això va escriure l’article. Malgrat
que la realitat —la crua realitat— torni a demostrar que la pancarta tenia raó
i que Tura mentia de bell nou descaradament. Alegrement. Impunement.

5
Mentir
Han mort l’Isanta a Berga en l’espai alternatiu. L’últim giravolt. 

Es demanen explicacions i acreix la tensió. Finalment, Montserrat Tura,
exmilitant de l’extrema esquerra catalana, compareix en seu parlamentària.
Per tota explicació diu:

—No sé si és normal que en una ciutat de 16.000 habitants hi hagi set
casals, quatre d’anarquistes i tres d’independentistes radicals.

El problema, doncs, no ens que ens matin.
Sinó que existim.
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Més okupes. Sis persones surten d’una festa a les vuit del matí d’una
casa okupada de Gràcia. Okupes estèticament impecables. Són sis mossos
disfressats d’okupa.

I una més encara. Roda de premsa de la FAVB per l’agressió policial a
dos menors al barri de la Ribera per part de dos agents autonòmics. Les
imatges que parlen soles es reprodueixen a les notícies del migdia d’Antena
3 Televisió. A la roda de premsa parla l’Eva Fernàndez, presidenta de la
FAVB, a la qual li fan saber, en el decurs de la compareixença que el tercer
senyor de la tercera fila i de rigorós civil és un mosso d’esquadra de paisà.

L’Eva, tan educada com sempre, li cedeix la paraula quan acaba tot
identificant-lo públicament com a mosso d’esquadra. Per si vol afegir
quelcom a la denúncia pública que estan realitzant, un altre punt de vista
o algun matís addicional. El mosso resta mut i toca el dos. Poques hores
després, l’Eva rep la trucada del portaveu de l’Oficina dels Mossos. Per dis-
culpar-se...

Bé... Brigada Mòbil, Divisió d’Investigació, el Setze de CDC, els filome-
nos, el Mossad i els alemanys. Tota policia té una història: els mossos que
arriben també. Tota policia té una funció; en l’àmbit del control social,
exactament la mateixa que els que marxen.

6
Reprimir
46 detinguts en la manifestació estudiantil contra la LOE en una imatge
que recorda —només recorda— alguna república bananera. Els Mossos
tindran agenollats els detinguts una llarga hora i mitja que indignarà pares
i mares i altres dissidents. Joan Barril, a la contra d’El Periódico, descriurà
l’experiència viscuda en directe en un restaurant. Un estudiant hi entra
corrent, ben espantat, i cridant: 

—No he fet res! Jo no he fet res! 
Rere seu, un armari armat l’agafa pel coll i li diu: 
—Tu vens amb mi. 
I se l’emporta.
Girona, 2000. Quatre hores abans d’una xerrada antirepressiva en una

casa okupada —ves quina cosa— un cotxe s’hi atura al davant. Surten dos
individus que s’enfilen a una finestra i hi remenen.

Quan arriben els okupes gironins —els primers a tastar com les gasten
els Mossos— algú els diu el que ha vist: que un cotxe s’ha aturat, que dues
persones han baixat i que s’han enfilat a la finestra que dóna a l’okupada
sala d’actes. S’atansen a la finestra i hi troben un micro. Reconeixen final-
ment el cotxe: Mossos d’Esquadra, en comissió de servei. Enxampats en
plena feina. En Sebastià Salelles, incansable, agafa el micro i se’n va als
Jutjats de Guàrdia a denunciar-ho. Encara no en sap res.
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        «Y bien, sí; también tenemos ojos en la nuca, además de tenerlos en la 
          cara, y a mucha honra, que bien sabemos que es imprescindible mirar 
          hacia atrás mientras se mira hacia adelante, para no volver a tropezar 
          con las mil piedras tropezadas ni caer nuevamente en las trampas de 
          siempre. A esta altura ya está de sobra demostrado, y demostrado por 
          los hechos, que la amnesia histórica induce a la trágica repetición de 
          los errores y de los horrores.»
            Eduardo Galeano, Nosotros decimos No

0
Cal no oblidar I August Gil Matamala

L’associació que represento, l’AED (Advocats Europeus Demòcrates), fou
constituïda a Estrasburg el 1990 i agrupa tota una sèrie de sindicats i asso-
ciacions d’advocats de diferents països de la Unió Europea*, units en la
defensa dels drets dels ciutadans, en la preservació de la independència
dels advocats i en la lluita per la instauració d’un dret europeu democràtic
i progressista, sostingut en els valors enunciats i promesos per la Carta de
l’ONU i pels Pactes internacionals de drets humans, no sols de llibertat
sinó també econòmics i socials.

* Entre els quals destaca el Syndicat des Advocats de France (SAF), la Conferazione
Nazionale Delle Associazoni Sindical Forensi d’Italia, la Republikanischer Anwältinnen
und Anwalterverein (RAV-Alemania), Vereiniging Sociale Advokatuur Nederland (VSAN),
el Syndicat des Avocats pour la Démocratie (SAD-Bèlgica), Asociación Libre de Abogados
(ALA), l’Association J.D.E. Iniziativa Democratica Forense (Itàlia), l’Euskal Herriko
Abokatuen Elkartea (ESKUBIDEAK-País Basc) o l’Associació Catalana per a la Defensa
dels Drets Humans.



lacions d’excepció sinó que també s’han reforçat els poders de la policia per
aplicar-les. En el cas de l’Estat espanyol, el «dret penal de l’enemic» o «el
dret polític d’excepció» assoleix ràpidament un insòlit paper central. En
l’última etapa d’aquesta deriva, hem pogut comprovar com han ressorgit
amb força grups policíacs com els que descriu el llibre. 

Ells seran els protagonistes de múltiples episodis o pràctiques de repres-
sió sense precedents en la història de les democràcies modernes. I nosal-
tres, com a advocats, hem estat testimonis directes de molts. 

Val la pena no oblidar-ho, per poder conèixer una part tan important i
tan silenciada de la nostra història més recent.

August Gil Matamala és advocat i president de l’Associació Europea d’Advocats
Demòcrates

L’AED ha participat en nombroses iniciatives internacionals, entre les
quals se’n poden destacar dues. La primera és la Comissió Internacional
d’Investigació per a la Salvaguarda dels Drets Fonamentals en la
Globalització (www.globaldr.org), que va celebrar la seva Segona Sessió a
Barcelona el 25 i 26 d’abril del 2003. La segona és l’anomenat Legal Team
europeu (www.legalteam.europa.net), xarxa internacional d’advocats que
actua en defensa dels drets a la lliure circulació, a la manifestació i a l’ex-
pressió dels moviments socials, sobretot en el context de les cimeres euro-
pees, en la mesura que són objecte de la persecució policíaca i judicial.

Des d’aquestes i altres experiències hem pogut constatar amb preocupa-
ció que el sistema de garanties democràtiques ja no es trobava en situació
de preservar el ple respecte dels drets dels ciutadans en el nou ordre mun-
dial. Des de la tragèdia de l’11 de setembre del 2001 s’inicia arreu del món
un procés de retallada de drets i llibertats, on es produeixen, sota la lògica
de la guerra permanent iniciada pels EUA, un conjunt de violacions siste-
màtiques dels drets humans.

També hem constatat que la Unió Europea no s’ha mantingut al marge
d’aquesta onada lliberticida, ans al contrari. Deu dies després de l’atemp-
tat, el 21 de setembre del 2001, es celebra un Consell Europeu extraordi-
nari en el qual la lluita antiterrorista va ser considerada l’objectiu prioritari
de la UE. La reunió també va servir per aprovar una nova definició comu-
na de terrorisme, un calaix de sastre on pot arribar a entrar el conjunt de
l’oposició o dissidència política europea. Des de llavors s’inicia una autèn-
tica deriva autoritària que s’expressa en diferents àmbits, però que per als
moviments socials representarà un nou cicle de repressió vinculat al nou
cicle de protesta global iniciat a partir de Seattle (1999). Un bon exemple
en són les mesures restrictives contra la llibertat de circulació: expulsions
o bloquejos il·legals dels antiglobalitzadors a fronteres que ja no existeixen
des del Tractat de Maastrich. 

No obstant, cal dir que aquesta tendència s’inscriu en una tradició polí-
tica molt més llunyana, i desenvolupada en diferents graus, en els països
de la UE. Molts d’ells, en un moment o altre, han incorporat mesures
extraordinàries i d’emergència a la seva legalitat ordinària. Es tracta d’un
nou paradigma cultural que desfigura moltes de les conquestes garantistes
de l’Estat de Dret posterior a la Segona Guerra Mundial. A l’inici era una
eina de combat contra el fenomen de la violència política que va sacsejar
l’Europa dels anys 70, però després s’estén a altres fenòmens de dissidència
política. En tot cas, d’aleshores ençà no només s’han aprovat noves legis-
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1
Els bufons de la persecució I Albert Martínez

El Grup VI de la Brigada d’Informació de la Jefatura Superior de Policía
espanyola a Barcelona no es pot considerar res més que un excrement
repressiu de la senyora Valdecasas a la segona meitat de la dècada dels 90
i del govern socialista a l’actualitat. Una seixantena d’agents dedicats a per-
seguir ciutadans dissidents, grups contraris a al statu quo, però alhora unes
desenes de funcionaris que oficialment no existeixen, que no són ningú.
Gent necessària, però gent prescindible quan sigui oportú. Mercenaris a
sou. Perversos bufons de la persecució política.

Però qui són, per què fan aquesta feina? Si citem els sobrenoms d’alguns
dels membres d’aquesta unitat, podrem veure que la suma de tots ells
podria obrir una nova oficina de la TIA (agència d’intel·ligència de
Francisco Ibáñez), però alhora també podrien ser executors de les frivoli-
tats més extremes d’un camp de concentració. És un dels fonaments dels
mercenaris. La frivolitat. Convertir els maltractes en quelcom divertit i
banal, difuminar la tortura enmig de converses sobre l’últim model de
cotxe que ha sortit al mercat o els comentaris al voltant de la sèrie de moda
a TVE. El Melenas, la Yonqui, Mortadelo i el Sargento Carachafada podrien
viure perfectament a la 13 rue del Percebe, però no, viuen entre nosaltres.

Al barri del Poble Sec, al districte del 22@, etc. Van al súper com tots
nosaltres, compren al Schlecker, van al bar a veure els millors finitos, etc.
Però no parlen de la feina, no expliquen de què treballen. 

Per equilibrar tan de freakisme potser era necessari col·locar algú nor-
mal, algun Jordi qualsevol entre les files del Grup VI, algú que fins i tot
parlés català si era necessari. Tot i aquest intent de maquillatge per norma-
litzar el grup, han seguit i segueixen sense existir oficialment. Si fem una
cerca amb Google, veure’m que no hi ha referències més enllà de les que
apareixen a Indymedia, Contra-Infos i la web dels Tres de Gràcia. La prem-
sa oficial no n’ha parlat en els últims 10 anys tot i les desenes o centenars
d’informacions on el Grup VI es trobava en el seu just epicentre. 

Personatges grisos, personatges tristos, personatges que mai haurien
aconseguit sortir referenciats enlloc més enllà de la guia telefònica. Això és
precisament el que els fa perillosos, la seva mediocritat. Les ànsies de ser
algú a la vida. De ser algú matxucant la vida dels altres. De ser algú mit-
jançant el control de la informació de les vides alienes. Per la capacitat
potenciada i permesa pels seus caps polítics, de poder tenir algú lligat a
una cadira, tancat a una habitació fosca i poder demostrar-li que en aquell
moment i aquelles condicions són algú. Però la por induïda també els ha
convertit en algú. L’excessiva mitificació, comprensible però sobredimen-
sionada, de la seva existència i les seves actuacions, els ha fet créixer, no
com a grup, sinó com a mediocres personatges que ara creuen que són
algú. Que són aquells que fan por als okupes, als independentistes, als
antiglobalització, als dissidents, als musulmans, a tothom i a ningú. 

Aquesta és la millor manera de tractar-los, com a ningú. Mesurant les
coses i parlant obertament d’ells i elles. Denunciant tot allò que calgui,
explicant tot allò que se sàpiga, sense ocultismes, pors i clandestinismes.
Això sí que els fa por a ells. Els desinfla, els converteix en aquells que no
fan por a ningú, els converteix en ningú. 

Però no siguem il·lusos, el Grup VI no s’autogestiona. Darrere d’ells hi
ha qui els finança i els manté la quota de poder de maniobra i actuació.
Però aquest algú no canvia amb els canvis de govern, perquè el Grup VI
treballa per governs de dretes i governs d’esquerres. I és que als governs no
els agrada la dissidència, no els agrada el que no controlen. Tot allò que es
mogui políticament des de la base, més enllà de les estructures democràti-
ques oficials, ha d’estar vigilat. Vigilat per aquells que en saben, de vigilar,
sense importar si són de dretes o esquerres, el que importa és que coneguin
els elements que cal vigilar, que trepitgin carrer, que entrin a les cafetes,
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2
Contracròniques del 10 I Ester de Pablo

Quan el David em va proposar d’escriure aquest epíleg com a membre del
moviment antirepressiu, he de confessar que em va fer molta il·lusió, però
també em vaig espantar una mica. Més enllà de les meves dificultats per a
l’escriptura, se’m feia difícil fer una valoració en pocs caràcters del que han
estat aquests darrers deu anys.

Perquè aquestes Cròniques del 6 són també les cròniques de 10 anys de
lluites que han reconfigurat el panorama polític dels moviments socials
catalans. 

I és clar, 10 anys de vivències de centenars o milers de persones que hem
participat en col·lectius que treballen per transformar aquesta injusta rea-
litat en què vivim. Una feina que massa sovint ha topat amb el forat negre
de la repressió. A vegades li hem sabut donar la volta i aprofitar-la per créi-
xer, com en el desallotjament del Cinema Princesa, però d’altres ha tingut,
i té, uns costos molt elevats, com en el cas d’en Bolan, el noi de Cornellà
que es va llançar a les vies després de dos interrogatoris policials; ja recollit
en aquestes pàgines i que ha marcat tota una generació.

Es podria dir que amb aquella explosió de ràbia del 28 d’octubre de
1996, després del desallotjament del Princesa, naixia una nova fornada de

que vagin a conferències o que assisteixin a xerrades. Per aquesta raó des-
prés del 14-M no s’ha mogut ningú. Des del Pepe fins al Montiel tots
segueixen als seus llocs. Ara treballant pel PSC-PSOE oficialment.

Extraoficialment qui sap.

Albert Martínez és membre del moviment d’okupacions
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ment que aquesta genera. Com ha dit en David, ja ens va avisar la Maria
Jesús Izquierdo, l’any 1997. Moltes de les coses que nosaltres viuríem no
passen, no existeixen per a la immensa majoria social; o, en el millor dels
casos, el que ha passat és perquè «alguna cosa deu haver fet». Malgrat tot,
cada cop repressiu ha tingut la seva resposta i hem sabut generar solidari-
tat; però si volem mantenir-la viva, hem d’afrontar els reptes d’aprendre a
estructurar les xarxes antirepressives i crear els mecanismes per conservar i
transmetre l’experiència acumulada. Perquè la repressió funciona si acon-
segueix aïllar-nos, silenciar-nos i fer-nos abaixar el cap; i la solidaritat és
l’única arma que tenim per a fer-li front.

Ester de Pablo és membre de la Comissió Antirepressiva de Sants i ha participat en 
nombroses iniciatives solidàries

lluitadors i lluitadores que van començar a trencar el silenci posttransició
i la pau olímpica decretada a cop de tortura l’any 1992. Vam omplir els
carrers amb les nostres reivindicacions, l’únic espai on fer-nos visibles,
doncs gairebé no teníem locals ni centres socials, ni diaris i ni tan sols exis-
tia internet. I també vam començar a okupar espais i fer-ne centres socials
o habitatges, a mobilitzar-nos contra les ETT, a organitzar-nos a escala
local, sectorial o nacional, a fer mitjans de comunicació, a crear ateneus i
casals... Han estat 10 anys d’un important esforç col·lectiu i militant de
moltíssimes persones, que han fet possible que avui a molts pobles i barris
hi hagi nuclis de desobediència i rebel·lia.

També hem hagut de plantar cara a la repressió, que s’ha anat endurint
a mida que les nostres lluites han anat avançant, en un context mundial
que ha afavorit la retallada de drets i llibertats. Però la repressió no és un
monstre abstracte, té noms i cognoms, a un costat i a l’altre de la trinxera.
Els Valdecasas, Rangels, Jordis i tots els qui aniran passant amb un bon sou
i altes dosis d’impunitat, per una banda. I per l’altre, els milers de persones
amb cap altre benefici que el seu compromís. Com recullen aquestes crò-
niques, ja són 2.000 les persones detingudes per qüestions polítiques, però
el llistat d’històries marcades per la repressió és incomptable, entre fami-
liars, amics i companys de cada represaliat o represaliada. Milers d’euros
han sorgit en poques hores per pagar fiances, s’han fet milions de quilò-
metres per visitar presos i preses arreu de l’estat, centenars de persones han
organitzat actes en la major part de barris i pobles del país... És difícil
expressar en unes poques paraules l’angoixa dels moments d’espera, així
com la força que transmeten totes les abraçades que s’han fet a les portes
de comissaries i jutjats. 

Però encara som uns moviments joves, carregats de raó i d’il·lusió, i que
hem hagut d’inventar-nos i reinventar-nos fins i tot a nosaltres mateixos;
però joves, víctimes d’un trencament generacional i d’una crisi ideològica,
poc estructurats i amb poca costum de sistematitzar i socialitzar les nostres
experiències. És per això que aquest llibre em sembla un important exer-
cici de memòria col·lectiva, una excel·lent excusa per mirar endarrere i
veure en quin punt ens trobem i una encertada manera de visualitzar i
denunciar la repressió. 

Fent balanç de 10 anys de feina antirepressiva, de grups de suport a
detinguts, comissions legals, coordinadores, comitès o grups de suport a
presos, campanyes, querelles, denúncies i Tombs antirepressius; una de les
coses que més ens ha costat és la de visualitzar la repressió i trencar l’aïlla-
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La ineradicable opció 
per la dissidència I M. Gabriela Serra

En el taulell democràtic la dissidència és, teòricament, un dret polític. Dret
que davant qualsevol situació d’injustícia esdevé —sota el meu punt de
vista— una obligació ètica. Avui en plena globalització neoliberal, política-
ment parlant, la dissidència —o la seva inexistència— mostra el nivell d’as-
sentiment o discrepància amb aquesta ideologia i conducta amb la qual els
amos del món pretenen —si pot ser— domesticar-nos; si no hi ha més
remei, doblegar-nos; i en última instància, i com a mal menor, liquidar-nos. 

Així les coses, per a protegir l’existència d’aquest món —el seu món—
tancat i inalterable, els amos del món recorren als guardians del seu ordre,
garants dels límits de les llibertats en el grau i temps que els amos necessi-
tin dosificar-les. Perquè també ens han mercantilitzat la llibertat. El neoli-
beralisme, en valdre’s d’ella, l’ha despullat de la seva medul·la, a saber: «La
facultat de l’home [i la dona] per a triar la seva pròpia línia de conducta,
de la qual, per tant, és responsable», tal com es defineix al Maria Moliner.
O com exposa Jean Ziegler: «L’ home [i la dona] concreta la seva llibertat
quan escull lliurement actuar». 

I és no més que en això, en allò que caminem obstinades les persones
que dissentim respecte que la globalització beneficiï la humanitat; que el
«lliure» comerç mundial sigui un garant de la pau; o que la globalització
dels mercats financers unifiqui el món. Ens resistim a les imposicions ide-
ològiques; ens esforcem per identificar i trencar la invisibilitat dels cau-
sants de la depredació mundial; pretenem reapoderar-nos el més col·lecti-
vament possible del demà i sobretot no oblidar que, recorrent novament a
Ziegler, «l’ordre mundial del capital financer no pot funcionar sense la
complicitat activa i la corrupció dels governs instal·lats en el poder».

Perquè també són «els nostres» governs amb les seves polítiques de com-
plicitat activa els qui ens emplacen contínuament a donar respostes, els qui
ens conviden a dissentir. Les necessàries mobilitzacions com les assolides
Contra el Banc Mundial, o Contra l’Europa del Capital i la Guerra, o
altres més o menys semblants, adquireixen una rellevància especial per la
capacitat de convocatòria. Sense dubtes els són molestes, d’aquí que les
forces de l’ordre s’obstinessin a desfermar el desordre. No obstant això, «els
nostres governants» poden sortir una mica airosos, poden viure-ho com
que no va contra ells. Fins i tot alguns partits que posteriorment han
«governat» hi van participar. El mateix va succeir —i segueix ocorrent—
amb la llarga, persistent i assolida campanya contra «les guerres». Aquí, ni
tan sols hi va haver —ni de moment consta que n’hi hagi hagut— batusses
policials ni prèvies, ni durant, ni posteriors. Però quan aterrem en temàti-
ques concretes i de territorialitat més domèstica i propera (de barri, muni-
cipals, nacionals o estatals) la cosa ja canvia: precarietat laboral, especula-
ció urbanística, immigració, drets nacionals, depredació ecològica, «civis-
me», restricció de llibertats, repressió... Ja sona a dissidència d’un altre
nivell: okupes, indepes, antiglobis, anarcos, antirepres, sense papers, incívics...
perquè aquests sí que són temes que ja irrompen en la complicitat activa
dels governants. I aleshores no poden escapolir-se i no els queda cap altra
que «retratar-se». 

Però per a detectar, classificar, prioritzar i contenir la dissidència estan
els experts, els doblegadors professionals, que li van aplanant el camí a l’or-
dre establert. Fallada la domesticació, s’opta per la submissió. Per això és
important retenir el que Brecht va constatar: «Als qui ataquen en el carrer
se’ls veuen les mans, però els qui ataquen de debò les oculten». 

D’això tracta Cròniques del 6. Dels mètodes repressius que segueixen
imperant; de la constant estigmatització de les militàncies dels moviments
socials; reprimint dissidències i inoculant por per a desarticular movi-
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Entre el dret penal 
d’enemic i la criminologia 
de la intolerància I Iñaki Rivera Beiras

Ja fa tres dècades que es va formular el concepte de la «cultura de l’emer-
gència i/o de l’excepcionalitat punitiva». Amb tal expressió s’al·ludia a la
reacció extraordinària que alguns Estats europeus van adoptar davant el
fenomen de la violència política. En síntesi, aquesta política criminal es va
caracteritzar per l’abandonament de les eines ordinàries dels Estats demo-
cràtics europeus sorgits després de la Segona Guerra Mundial. Així es va
anar abandonant allò que l’anomenat constitucionalisme social de pos-
tguerra havia bastit i edificat com a mur perquè Mai Més! es repetís la bar-
bàrie de l’Holocaust, això és, les garanties penals que van pretendre evitar
els abusos d’antany. Aquesta reacció extraordinària dels Estats europeus va
emprar armes ben precises per desmantellar l’univers garantista. En extre-
ma síntesi pot assenyalar-se el recurs a les legislacions antiterroristes, la cre-
ació de cossos policials «d’elit» (per a enfortir el fetitxe de la, malanome-
nada, seguretat), els jutjats centrals (que van vulnerar el principi processal
del «jutge natural»), les presons de màxima seguretat (que van abandonar
el mite de la resocialització des dels plànols del disseny arquitectònic,

ments i provocar desercions... Cal aprendre, cal conèixer-los. No serveix
tancar els ulls davant aquestes realitats, perquè no per amagar-nos-les dei-
xaran d’existir. I malgrat tota la por, el dolor, la impotència... rescatar d’a-
questa història viscuda i compartida, per dolorosa que hagi estat l’expe-
riència de cadascú, la reafirmació quotidiana en la nostra lluita; la noblesa
que ens regalem en els moments més difícils; la dignitat amb la qual abor-
dem les limitacions... 

Ells, els doblegadors, saben que aconsegueixen desercions, però saben
també que l’opció per la dissidència és ineradicable perquè indestructibles
són les nostres tossudes ànsies de llibertat i justícia. 

Mal que els pesi, som la seva raó d’existència; mal que ens pesi, som la
seva raó de pervivència. 

És a dir, que sense nosaltres no són ningú. 

Ma. Gabriela Serra és membre del moviment antiglobalització
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(hereva del TOP), continua vulnerant el principi del «jutge natural», l’a-
dopció de fitxers com els esmentats FIES que allotgen autèntics tractes i
penes cruels, inhumanes o degradants, el creixement imparable de la
població empresonada, etc, Tot plegat envoltat de mesures, declaracions i
formules com que «hay que barrer a los delincuentes de las calles» (Aznar
dixit, com qui escombra les deixalles), la permanent concessió d’indults a
torturadors condemnats (mesura adoptada tant per l’anterior Govern del
PP com per l’actual del PSOE), o la recent condecoració a Catalunya d’un
funcionari de presons condemnat fa anys per maltractaments a presos i
exponent de l’opció més extremista de la ideologia punitiva (acte aquest
darrer organitzat entre el sindicat UGT i els Departaments de Justícia i
Interior de la Generalitat de Catalunya). I sabem que, en realitat, la llista
és infinitament més llarga i que els exemples citats són tot just alguns dels
tants que caldria esmentar.

Per suposat que un altre exemple de tot el que diem ve constituït pels
grups policials que, com el que descriu la present obra, s’aboquen des de
fa anys a la repressió de la dissidència i al control, detenció i acusació d’a-
quells joves que mostren disconformitat amb el (des)ordre actual en
àmbits com ara l’especulació immobiliària, el capitalisme salvatge o el
retrocés de les llibertats. Quina debilitat la d’una democràcia que necessita
cada cop més recórrer a la força —al sistema penal, ni més ni menys— per
atallar la disconformitat social! La veritat és que l’actual regressió de les lli-
bertats, el retorn de la tortura (que mai havia marxat, és clar, però que ara
actua sense el maquillatge d’abans), la repressió ferotge de les migracions
a l’Europa fortalesa i, en fi, la guerra global en la qual ens han capbussat
(encara que no sapiguem ni quan va començar), constitueixen perfectes
baules d’una política econòmica de dominació i explotació que, sota la
façana d’un «nou» concepte anomenat «globalització» (eufemisme més
amable per no haver de seguir parlant d’imperialisme), necessita provocar,
primer, terror, perquè, més endavant, això sigui font de consens per a l’a-
plicació de receptes securitàries. En això consisteix precisament, com a ins-
trument de govern, l’anomenat «populisme punitiu». Que empra primer
la por per, després, recórrer a les solucions securitàries.

I mentre tot això passa, els joves veuen cada vegada més allunyades les
seves possibilitats de futur, d’accés a un habitatge, a l’educació, a un treball
segur, estable i digne. L’Estat, també el català i d’esquerres, està, això sí,
força preocupat per perseguir les treballadores sexuals, els venedors ambu-
lants, els graffiters i tots els «incívics» que no es comporten d’acord amb

orientat a la «neutralització» dels enemics), la creació de bases de dades
informàtiques (com el tristament cèlebre Fitxer d’Interns d’Especial
Seguiment, FIES, de l’Estat espanyol) i altres eines similars que van evi-
denciar el profund canvi en la política criminal. L’anomenat «dret penal de
l’enemic» s’anava construint ràpidament a Europa, recuperant així la ins-
piració schmittiana que, de l’època nazi, ressorgia sota noves aparences
«democràtiques».

Mentre tot això succeïa a l’Europa de les darreres dècades, un altre
moviment sorgit també a la dècada dels setanta, però aquest cop als Estats
Units, «contribuïa» al seu torn al desmantellament de l’univers garantista
abans referit. Això requereix d’una explicació, encara que sigui breu. Des
del 1876 fins el 1976, exactament durant tot un segle, Estats Units havia
mantingut un tipus de sistema penal i penitenciari uniforme: aquell que,
sustentat sota l’anomenada «sentència indeterminada», va elevar el mite de
la rehabilitació penitenciària als altars de la política penal. Però en virtut
de nombrosos successos que ara seria excessiu relatar, aquell edifici cente-
nari es va enfonsar el 1975 i l’any següent la política criminal nord-ame-
ricana va canviar radicalment. Es va adoptar el model de les penes fixes i
determinades (la versió eufemísticament beisbolística més coneguda del
qual és la fórmula dels three strykes and you’re out —tres cops i et quedes
fora—), es van modificar els cossos policials, es va enarborar la bandera de
la tolerància zero i les broken windows (finestres trencades) i es va articular
així el que ben encertadament ha estat denominat com la «criminologia de
la intolerància». La guerra penal contra la pobresa es va desplegar sense
embuts. Les conseqüències són conegudes: la població empresonada ha
passat de les 300.000 persones als anys setanta a més de 2.000.000 en l’ac-
tualitat.

Els dos fenòmens sintèticament descrits ací —l’europeu i el nord-ame-
ricà— pertanyen a una mateixa època: mitjans dels anys setanta. Poc
temps després, per obra d’importants think tanks conservadors (com el
Manhattan Institute o la Heritage Fundation, per citar només els més
rellevants), la ideologia punitiva nord-americana es difonia per Europa. La
pregunta que sorgeix és, doncs, evident: quins són els resultats que va
comportar l’entrecreuament, a Europa, de les dues línies de política crimi-
nal regressiva que s’han comentat? Sincerament, crec que els resultats són
a la vista si, almenys, s’observa el succeït a l’Estat espanyol: l’adopció de
lleis antiterroristes, la modificació, creació i ampliació de cossos policials,
el manteniment d’una jurisdicció penal que, com l’Audiència Nacional
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5
Així (ens) va passar
10 anys de lluites 
a Barcelona I Jaume Asens

        «Per als oprimits, l’estat d’excepció és la regla.»
            Walter Benjamin

«Recuérdalo tú y recuérdalo a otros», és la crida insistent que presidia el
poema 1936 de Luis Cernuda, quan recorda la trobada amb un antic
combatent de la Brigada Lincoln; és l’imperatiu moral de lluita contra la
temptació del silenci. La història d’aquest llibre estava esperant, des de
feia temps, que algú l’expliqués. L’autor escriu des de la valentia i l’ho-
nestedat que dóna el comprimís i la convicció, i ens ofereix una com-
prensió neta, apassionada i exacta d’una sèrie d’episodis del nostre passat
més recent. Es tracta d’una experiència dantesca, de baixada a les clave-
gueres de l’Estat d’un periodista arriscat, provocador i políticament
incorrecte. 

les Ordenances de convivència. I, al costat de tot això, i mentre es desenvo-
lupen tals mesures, altres opten per la privatització de l’espai, dels cossos
policials, de la salut, de l’educació... Allò que abans eren drets que s’exigien
a l’Estat, són ara mercaderies que es compren al mercat (qui les pugui
comprar, queda clar). 

Sobre tot plegat, i per acabar, són molt eloqüents unes declaracions de
Saramago quan, fa pocs anys, va presentar la seva obra La Caverna.
Descrivint-la, però reflexionant alhora sobre el que s’està assenyalant aquí,
va recordar que...

Tots tornem a la «caverna» —o al «Centre Comercial». Abans, la humani-
tat buscava l’exterior, l’«a fora», la llum de la Il·lustració. Avui ja no es busca
«l’interior» sinó la «seguretat interior», i en ella només hi ha una llum grisa,
freda, seca i, sobretot, artificial [...] Tots acabarem al Centre Comercial —com
a paradigma de la nova Ciutat—: allà tindrem aire, llum, temperatura i
clima artificial... També disposarem de seguretat privada i acabarem fent ara
«a dins» allò que abans fèiem «a fora»: per què sortir, aleshores? Serà millor
una vida grisa que una vida insegura. Els qui puguin pagar la seguretat tin-
dran així el seu barri segur, la seva ciutat, el seu Centre —privats, artificials
i segurs— i els que no tinguin el diner o els mitjans per això (que cada cop
seran més i actuaran de forma més desesperada)? Doncs, per a aquells, sempre
quedarà el Sistema Penal (el de «fora»).

Iñaki Rivera Beiras és membre de l’Observatori del Sistema Penal i els Drets Humans,
Universitat de Barcelona
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confrontacions cada cop més periòdiques. L’ús de la força s’endureix. Les
càrregues i les pilotes de goma passen a ser habituals, en una creixent mili-
tarització de l’ordre públic. El 12 d’octubre del 1999 és un dels escenaris
de major confrontació. Les imatges a la TV de la «batalla campal» i les
reaccions dels mass media —amb titulars com «Arde Barcelona» o «Alarma
Social»— menen a desenes de detinguts a la presó. La protesta paga un alt
preu davant l’opinió pública i molts activistes es replantegen les seves
estratègies, en un context on mesos després el Partit Popular torna a guan-
yar les eleccions, i aquest cop per majoria absoluta. Paral·lelament s’inicia-
rà una guerra bruta de baixa intensitat dirigida pel protagonista central de
la història d’aquest llibre: el Grup VI de la Brigada d’Informació de la
Policia Nacional, hereva de l’anterior Brigada Político-Social. El grup a l’i-
nici només investiga, s’infiltra entre els activistes i els controla. Després,
adopta un paper més actiu, intervé cada cop amb més autonomia, a l’estil
dels esquadrons especials dels antics serveis secrets italians. El llibre ho expli-
ca. Tot i això, segueix actuant amb més discreció —i per tant major impu-
nitat (mediàtica)— que els antiavalots. Resulta més difícil desemmascarar-
los No obstant, amb el temps, els policies s’envalentonen i al final tenen la
seva gran aparició pública, davant de totes les càmeres, en la contracimera
de juny del 2001. És el punt àlgid de l’onada repressiva iniciada als nor-
anta. Aquell dia tothom va poder observar com els secretes, camuflats i amb
pals, intervenien al final de la marxa. Al seu costat, hi havia els antiavalots,
que van realitzar una de les càrregues més brutals i indiscriminades que es
recorden a la ciutat. Un autèntic escenari de guerra, on els manifestants van
rebre el tracte d’enemics i la policia no va respectar cap dels protocols d’ac-
tuació que cal esperar d’un sistema democràtic. La Delegada del Govern
estava en el punt de mira de totes les crítiques, en una de les majors «tem-
pestes polítiques i socials» del país, segons els mass media. Fou un punt
d’inflexió, que coincideix amb una nova etapa d’amplíssimes mobilitza-
cions massives al carrer. A Barcelona, la contracimera del 2002 i les accions
de massa contra la guerra d’Iraq en el 2003 són la millor expressió del nou
cicle de protesta. La coalició pro dret de protesta guanya posició a la coalició
pro llei i ordre. No obstant, l’ofensiva policial torna ràpidament a endurir-
se. La lluita antiterrorista, sobretot després de l’11-S, ha afavorit notable-
ment aquesta tendència, inscrivint la creixent protesta en el camp de les
noves «amenaces a la democràcia». El Partit Popular, en el 2002 i en un
context internacional de guerra global, presenta urbi et orbi la seva «ofen-
siva legal por la seguridad, contra el terrorismo y la delincuencia». Pretén tras-

Darrera el nostre Estat de Dret s’hi desenvolupa, sovint amb complicitat
de les autoritats, un infraestat clandestí i en la completa il·legalitat. Té els
seus propis codis i regles del joc i no resulta sempre fàcil desxifrar-los. El lli-
bre ho fa des de la indignació moral i la ironia, i posa de manifest la fal·làcia
de la visió idíl·lica i institucional de la policia com a garant de les llibertats i
drets ciutadans. I així és com ens parla de maletes i fons reservats, d’informes
confidencials, de comissaries i tortures, d’infiltrats i secretes, de pistoles i
segrestos, de llistes negres i telèfons punxats... en definitiva, de la guerra
bruta d’un estat d’excepció encobert contra els moviments socials i populars. 

Era una història ocultada que calia rehabilitar per informar del present
i reconèixer les noves situacions del futur. Aquesta és la tasca de la memò-
ria. No obstant, i sobretot, el llibre parla de nosaltres, de tots els qui, d’al-
guna o altra manera, ens hem vist implicats en la història d’aquests últims
deu anys de protestes. No se’ns mostren les coses com van passar, sinó com
ens van passar, en un espai i un temps col·lectiu.

Aquesta història té el seu inici en l’ocupació del Cine Princesa, situat a
Via Laietana, el març de 1996. Era l’emblema d’un incipient contraco-
rrent d’oposició a la ciutat olímpica dels noranta, en un context de contes-
tació a la transformació global del capitalisme i la democràcia liberal. La
resposta estatal no es va fer esperar. El nou Codi Penal del PSOE havia
entrat en vigor uns mesos després de l’obertura del centre social. Ocupar
passava a ser delicte, com durant la dictadura feixista del 1928. El desallot-
jament, finalment, es va produir el 28 d’octubre de 1996. Aquell dia, a les
sis del matí, va començar l’anomenat «assalt a la fortalesa okupa»: un ope-
ratiu de més de 200 antiavalots, bombers, gasos lacrimògens i un helicòp-
ter, que acaba manu militari amb una cinquantena de detinguts i ferits.
Unes hores després, milers de persones s’enfronten a la policia, en una dis-
ruptiva manifestació nocturna que acaba amb barricades i l’inèdit assalt a
la comissària de la Policia Nacional, ubicada a la mateixa Via Laietana.
Aquest episodi, de reminiscències passades, serà l’inici d’una confrontació
oberta entre la vella esquerra institucionalitzada i la nova esquerra vincu-
lada als moviments socials. La criminalització de l’ocupació, lluny de ser
un element dissuasori, esdevé el revulsiu d’un nou cicle de protesta a la
ciutat. Una nova generació d’activistes acabava de néixer. S’ocupen cente-
nars de cases i es multipliquen les accions de protesta. A partir de llavors
apareix també un cicle de repressió sense precedents, coincidint amb la
primera victòria electoral del Partit Popular. L’espai públic esdevindrà més
que mai un espai en litigi. Els dissidents i els antiavalots s’embrancaran en
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Silenci a veus I Guille Reyes

        «En la lluita contra ells la crítica no es una passió del cap sinó el cap 
          de la passió. No es tracta del bisturí anatòmic, sinó d’una arma. 
          El seu objecte és l’enemic, al qual no tracta de refutar, sinó de destruir, 
          perquè l’esperit d’aquelles condicions de vida ja ha estat refutat. [...] 
          Aquella crítica no es comporta como un fi en sí mateix, sinó 
          simplement com un mitjà. El seu sentiment essencial és el de la 
          indignació, la seva tasca essencial, la denúncia.» 
            K. Marx, Contribució a la crítica de la Filosofia del Dret de Hegel

Si hagués d’intentar definir amb un adjectiu les cròniques que acabem de
llegir, i si tal cosa tingués algun sentit, diria que són per sobre de tot unes
cròniques inquietants. Penetrades per un estil viu i lleuger, tenen la parti-
cularitat de trencar la sensació residual d’una certa èpica onírica que sol
acompanyar-nos quan llegim densos textos sobre qüestions similars. Les
cròniques impacten per la seva humanitat, per la versemblança, per la pro-
ximitat. Ja no són fets llunyans en el temps o l’espai. Impacten, perquè ens
recorden que es tracta de fets reals, pròxims, que afecten persones cada cop

lladar a Catalunya el mateix discurs i la pràctica antiterrorista del País Basc
i s’equiparen els okupes amb l’anomenat «terrorisme de baixa intensitat».
Fins i tot els estudiants o els activistes de les terres de l’Ebre són acusats de
«connivència amb el terrorisme». Per això, la Brigada d’Informació reo-
rienta els seus esforços cap al «front mediàtic». Vol guanyar la «batalla de
l’opinió pública» amb campanyes de desprestigi contra la nova generació
d’activistes. Es tracta de legitimar la nova doctrina de tolerància zero con-
tra els moviments socials. Finalment, la policia realitza algunes «opera-
cions antiterroristes» contra alguns dels activistes, que acaben a
l’Audiència i després a la presó. Mai s’havia arribat tan lluny. En el mateix
temps, les polítiques d’emergència també irrompen a la ciutat del tripartit.
Hi haurà una nova gestió ultrasecuritària de l’espai urbà, on cada cop
resulta més difícil realitzar qualsevol activitat política fora del control poli-
cial. Les autoritats municipals impulsen les UPAS, una nova dotació d’an-
tiavalots que actuen amb més brutalitat que cap altra. I més tard, en el
2005, s’aproven les ordenances, una autèntica patriot act urbana, que ini-
cia una nova etapa repressiva contra els enemics interns de la ciutat: els
exclosos i els dissidents. L’objectiu: fer de Barcelona una ciutat acabada,
submisa i segura. Però la utopia d’un carrer buit i dòcil, de ciutadans pas-
sius i no compromesos, toparà poc després amb una Barcelona cada cop
més agitada i rebel, fidel a la seva tradició més insubmisa. La protesta es
rearma en múltiples fronts contra el statu quo de l’actual ordre urbà. A
Barcelona, deu anys després de l’assalt al Cine Princesa, la revolta sempre
aguaita i no és gens fàcil neutralitzar-la.

Aquest llibre és la reconstrucció d’una part d’aquesta història de deu
anys d’efervescència política, la reivindicació de la memòria col·lectiva de
tota una generació de dissidents davant els excessos policíacs, en un estat
d’excepció de coses que tot sovint esdevé regla. Temps viscuts a contrapèl,
esdeveniments d’una trama que ocupa un lloc en la vida de molta gent. A
molts dels qui estan fora del poder, i no sotmesos a ell, als oprimits i per-
seguits que encara mantenen vives les aspiracions d’emancipació. El llibre
segurament no ho pretén, però contribueix a fer justícia per tots ells i totes
elles. A ells, i des del passat, aquest llibre pot ajudar a viure i encarar millor
el present, sense resignació. Com deia Sartre: «Allò important no és el que
han fet de nosaltres mateixos, sinó el que nosaltres mateixos fem d’allò que
han fet de nosaltres».

Jaume Asens és advocat i membre de la Comissió de Defensa dels Drets de la Persona  i el
Lliure Exercici de l’Advocacia del Col·legi d’Advocats de Barcelona
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lògica policíaca per excel·lència. Els militars ja no representen el zenit de
les tasques policials, sinó que ara la lògica policial penetra cada cop més en
els budells de la lògica militar: els assassinats sel·lectius del terrorisme
d’Estat israelià són el millor exemple de tot plegat. En el futur, les accions
militars tindran tendència a fracassar, i la crisi de l’antic model bèl·lic amb
la deslocalització dels conflictes generarà un nou marc on les tasques poli-
cials prendran davantera a les tasques militars tradicionals.

Aquest fet no respon només a necessitats polítiques, sinó que es deriva
més aviat de l’oportunisme en termes de control social en el marc del des-
envolupament de les noves tecnologies de la informació i la comunicació.
Aquestes permeten multiplicar la capacitat de gestionar arxius, bases de
dades i creuaments entre totes elles. Control, en sentit etimològic, ja refereix
al fet d’arxivar. La vigilància, molt més precisa i completa de les persones i
els col·lectius, es tradueix políticament i social en una actuació que perse-
gueix una economia de poder, de bell nou, sota termes de performància.

Aquest canvi polític i social es va forjar a mitjan segle (i ha anat refer-
mant-se des d’aleshores) coincidint amb una nova situació on l’«enemic»
ja no era un Estat sobirà sinó l’«enemic intern», és a dir, les diferents lluites
d’alliberament nacional i social que al món sencer travessaven el mateix
cos social. De la guerra d’Algèria a la liquidació física del sindicalisme a
Colòmbia a la dècada dels 80, un inacabat taulell d’exemples macabres. 

L’estratègia repressiva a seques s’ha vist modificada per una estratègia més
complexa, que anomenem control social. No només vigilància, sinó accep-
tació d’aquesta vigilància; no només repressió selectiva, sinó acceptació de
cert llindar de la repressió. Aquest somni policial, deia un pensador francès,
consisteix a saber-ho tot; després s’aplicarà la repressió selectiva amb criteris
de màxim benefici i mínim cost, per a una aplicació eficaç, performant, de
l’economia del poder. Seguint els savis consells de Maquiavel, la repressió
prefereix ser esporàdica però implacable, per assolir així, plenament, el seu
objectiu: mantenir el temor com a exemple, educar en la docilitat, i tot ple-
gat sense generar grups i opinions contraris a la governació. Malgrat tot, no
es pot dir que l’Estat ha deixat enrera la repressió cruel i despietada per pas-
sar a un model de control asèptic. Simplement, a diferència de l’age clasi-
que, el ritual del sadisme repressiu ja no s’exposa a la plaça pública, sinó que
s’exerceix en les clavegueres d’un Estat sempre menyspreable.

Perquè el control social, com ja hem avisat, és una estratègia que no es
limita als mecanismes de control/repressió: una doble tàctica és emprada
per aconseguir-ho, que és la simultaneïtat entre la legitimació i el silenci.

més properes. Evidencien les interminables clavegueres d’un territori des-
armat. Els fets que narren aquestes pàgines, segons els grans proselitistes
de la xerrameca mediàtica, solament existeixen en els grisos pamflets d’una
esquerra radical derrotada, descomposta i desorientada: però aquestes crò-
niques tenen, en l’amargor del narrat, la suavitat d’una veu càlida que ens
desperta d’un somni massa profund. El principal valor d’aquest opuscle és,
precisament, que ens inquieta: aquí hi ha una realitat desvelada, un secret
revelat, una inquietant dosi de veritat (sí, de veritat, malgrat el fervor
metafísic dels posmoderns) que trenca, en aquestes pàgines, el miratge del
millor dels mons possibles.

Aquesta inquietud, aquesta ruptura de la mansa quietud, ens impulsa a
iniciar un moviment cap a allò real amb certa preocupació. Una inquietud
similar sura quan sonen les alarmes d’Amnistia Internacional o la
Coordinadora per a la Prevenció en els informes sobre la tortura a l’Estat
espanyol, en un territori on la població ignora que es tracta d’una pràctica
quelcom més que ocasional. Amb les cròniques cau, de nou, una altra bena
dels ulls, i el món que dibuixen els governants s’estavella amb el món que
suporten els governats.

Però aquesta sorpresa i aquesta inquietud, al seu torn, no deixen de ser
reveladores. Ens recorden que hi ha una funció positiva del silenci en la
concepció contemporània de la governabilitat. És la ruptura d’aquest
silenci allò que les cròniques provoquen, i és en aquella ruptura, en aques-
ta escletxa, on esdevenen rellevants. Allò interessant rau en el fet que
narrar fets succeïts, o millor, acumular narracions de fets succeïts i siste-
màticament silenciats, és una resistència gens menyspreable al nou sistema
de dominació implantat per les policies de tots els mons impossibles. Les
estratègies de control social no només consisteixen en la repressió, sinó
sobretot en els modes, els criteris i la gestió d’aquesta repressió.

Aquestes estratègies poden dividir-se, grosso modo, en dues línies bàsi-
ques: les estratègies repressives i les estratègies de legitimació. Les estratè-
gies repressives, com ja s’ha estudiat extensament, han canviat de manera
considerable en aquests darrers decennis. El marc de la repressió salvatge,
massiva i indiscriminada, el marc de la repressió dissuasòria (per emprar el
terme que tant li agradava al psicòtic Aznar) pròpia de la lògica militar,
perd efectivitat i es cada cop menys valorada. El gir de la repressió es basa
sota els posmoderns o posliberals criteris de la performància i el màxim
rèdit amb menys cost. La lògica és ara més precisa, més discreta, és quirúr-
gica, com s’ha sentit dir en alguna ocasió durant aquests últims anys. La

334

335



Les estratègies de legitimació com a funció positiva es mantenen sobre
els grans mitjans de comunicació, sobre l’entorn cultural, etc. Legitimació
dels cossos de «seguretat», legitimació dels aparells estatals a través dels
quals, no ho oblidem, ciutadà i ciutadana financen la seva pròpia repres-
sió, legitimació dels propis mitjans de comunicació (amb tota la verborrea
de la llibertat d’expressió). Però també —com repetiren tants cops els crí-
tics de la societat de l’espectacle— es mantenen i perviuen sota els silencis.
No és cert que només se sigui esclau de les paraules; a voltes també s’és
esclau dels silencis.

La tasca contra el silenci es basa en allò que hem anomenat contrainfor-
mació. Però per a respondre adequadament a l’estratègia de legitimació, és
tot l’entorn cultural el que s’ha de posar en joc. Aquesta tasca de legitima-
ció basada en una alternança de propaganda, enganys, distraccions i silen-
cis no és una tasca caòtica fruit d’un conjunt atzarós d’esdeveniments. Més
aviat tot el contrari: respon a una estratègia amb càlculs a llarg termini,
que s’arrela en la més estricta racionalitat, que tanmateix ens proposa a la
resta de mortals la frívola deriva existencial sense rumb ni inquietud com
a estil de vida. Així, la cultura s’ha vist abandonada pel pensament crític i
colonitzada pel capital i la seva funció legitimadora del control social. Si
volem respondre de manera escaient a aquesta estratègia legitimadora del
control social, és necessari que incidim en tots els terrenys d’una cultura
que, imperdonablement, hem anat abandonant. Un abordatge a l’entorn
cultural ha de ser llançat de nou, fins que tornin els temps on el pensar
torni a identificar-se irremeiablement amb l’actitud crítica.

Aquestes cròniques són doncs un moment interessant en aquesta lluita
per la ruptura del silenci i la deslegitimació de les estratègies de control i
repressió, no només pel fons sinó sobretot per la forma. Fresca, directa i
sense giragonses. Un llibre que ens inquieta, en definitiva, no només per
allò que va succeir, sinó per allò que encara estem esperant. Un llibre que
demostra que la transparència és la millor oposició a l’estratègia del con-
trol social i que hi ha veus que travessen amb fermesa moral el silenci i el
seu teló d’amenaces. La veu que conta el que viu avança sense cadenes. I
en l’exercici del nostre desig de llibertat, ni hem demanat permís, ni dema-
narem perdó.

Guille Reyes és membre de l’Ateneu La Torna
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