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LA HISTORIA DE NUESTRA GUERRA CIVIL estd llena de cuestiones cuya resolu-
cién objetiva es una necesidad para aquellos que luchan contra la destruccién
del conocimiento histérico emprendido desde el poder, porque la liquida-
cién de la memoria histdrica asociada al proletariado significarfala eliminacién
de toda perspectiva revolucionaria. La figura de Durruti, en tanto que perso-
nificacién de la revolucién proletaria anarquista de 1936, concentré muchas
de esas cuestiones, verdaderas heridas del movimiento libertario, que en su
propio beneficio conviene mantener abiertas para hurgar en ellas. Si duelen,
es signo de que sus ideas perviven. Esas ideas no tienen precio. Quienes tra-
taron de venderlas, se vendieron sélo a si mismos. El anarquismo o es radical
o no es nada. Ahi estd la verdadera ortodoxia. Sin embargo, en los tiempos
del espectdculo y la cultura de masas, el pasado vendria a ser una mercancia
moderna, consumible como cualquier otra; un objeto cultural de entrete-
nimiento asequible en cuadernos coleccionables, DVD o series televisivas. La
banda de historiadores de la universidad ya no tiene por funcién la falsifica-
cién o la ocultacién del pasado, como hacian los estalinistas, sino su conver-
sién en espectdculo. El primer paso de esa preparacion para el consumo ha
sido la museificacién; el segundo, la banalizacién. La historia para la pandilla
universitaria serfa un enorme panteén de caddveres a los que se puede despe-
dazar y analizar como se harfa con las momias de Egipto. La distancia que
nos separa de ellos deberia ser tan fabulosa que nada hay que temer. El punto
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de vista forense certifica el lejano momento de la defuncién y despliega un
abanico de hipdtesis que escoger. Ese aspecto «plural» es el marchamo de la
mercancia; en el espectdculo importa poco la moraleja. El pasado se convierte
en un recipiente de datos con el que construir una trama cualquiera. Podemos
pasar entonces de la historia a la novela de detectives. Se trabaja para el olvido,
pero de otra manera: si los historiadores estalinistas se servian antafio del pre-
sente para reescribir el pasado, los actuales expertos y folletineros se sirven del
pasado para mistificar el presente. La historia-espectdculo legitima la domi-
nacién como si ésta no tuviera que ver con aquél; embalsamando caddveres,
el poder quiere mostrarse como el heredero legal de los vencidos y no como el
vencedor de la vispera. Como buen usurpador, quiere que no se sepa que es un
recién llegado, que su pasado es reciente, que prdcticamente no tiene historia.
Que estd ahi porque nadie se decide a echarlo. Un buen ejemplo ha sido el
«socialismo libertario» que hace unos afios sacé de la chistera el presidente de
turno. La mercantilizacién espectacular de la Guerra Civil se corresponderfa
con una pérdida total del sentido histérico en las masas, vacias, embrutecidas
y atemorizadas. No obstante dicha pérdida no es completa y, por lo tanto,
tiene remedio. Todavia la historia no es de quien la manipula. Durruti morird
s6lo si triunfa su mitificacién, de modo que su lugar real quede sin cubrir. El
sentido verdadero de su vida y de su muerte ha quedado perfectamente plas-
mado en las lineas que le dedicé el escritor y anarquista Rodolfo Gonzdlez
Pacheco, que le conocié en Argentina y permanecié en Espafia durante la
guerra civil revolucionaria:

El anarquismo es, primero que todo, una posicion: el hombre libre. Por
querer serlo es su lucha con el medio, mundo o trasmundo, metafisica o pre-
Juicio que le niegan o le oprimen. Su doctrina, el comunismo anarquista, es
un sentido, no un tépico: un resplandor de su sangre y no una entelequia so-
cioldgica. Estd en ella y la milita y la vive, y ése es su drama: que el impulso
de su vida, poderosa o delicada, al expresarse en su accion, puede revelar, para
unos, la huida imagen de un santo y, para otros, la enmarafiada estampa de
un bandido.

Este es el hombre que atin no ha captado la historia, ni intuido el arte, y
a cuyo paso escupen o se hacen cruces los papanatas (los periodistas). De él, de
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su oscuro camino que, de tanto en vez, alumbra su odio al tirano o su amor al
pueblo, no sabe ni siente nadie que no sea otro libertario. Como Reclus,
el tierno, sabia de Ravachol, el dinamitero.

Y que lo ignoren tampoco importa. Y menos que nunca ahora, cuando
ideas, sentimientos y adjetivos estdn de vuelta hacia los instintos. Bueno o
malo, vil 0 noble, no expresan nada. El burgués, con su cinismo, avergonzd
honra y deshonra. Han quedado las palabras; las cdscaras de una pulpa que
se ha volcado hacia adentro, a la raiz de la especie. [Mejor! De alli volverdn
maniana mds sabrosas y fragantes. Mds esenciales. Para esto es también la
guerra con los dientes apretados y la esperanza del triunfo hasta en los gusanos
de nuestros muertos.

Durruti, santo o bandido, no es, jamds fue, el real, el Durruti nuestro.
Eso es caricatura o leyenda: las dos estampas barrocas tras de las que siempre
estuvo, erguida en su tragedia o en su poema, la imagen militante del anar-
quista. Y ésta no la ve ni la capta nadie mds que nosotros.

Ha muerto el hombre. Frente a su noble jornada, que no tuvo mds salario
que el de su odio al tirano y su amor al pueblo, meditemos un momento: ; Qué
fue Durruti?... Un compariero, cuyo vacio hay que cubrir como, a su tiempo,
cubrid él el de otro. Llorarlo seria llorarnos. Y ahora estamos en la hora de
hacernos al rojo vivo; de que la sangre y las ldgrimas se nos vuelquen hacia
adentro, a la raiz del coraje. ;En marcha! jAvante!'

1 Rodolfo Gonzélez Pacheco, «Durruti», Carteles I, Editorial Nosotros, Valencia, 1937.
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EL Gruro N0OSOTROS —Ascaso, Durruti, Garcia Oliver, Jover, Sanz, Aure-
lio, Ortiz y el Valencia— desempeé un papel de primera magnitud en la
reorganizacién y orientacion de la CNT en Catalufia desde finales de 1935.
Sus miembros se prodigaron en mitines en contra de la pena de muerte y a
favor de la amnistia de los trabajadores presos desde el instante en que aqué-
llos pudieron celebrarse. Frente a las elecciones de febrero, el grupo mantuvo
una posicién tdctica consistente en no hacer campafa abstencionista, pues
lo principal no era votar, sino salir a la calle por si la derecha trataba de en-
mendar su previsible derrota con una sublevacién, cuyo foco mayor estaba
en el Protectorado de Marruecos. Una circular del Comité Nacional de la
CNT, fechada en Zaragoza el 14 de febrero de 1936, alertaba de la militarada
en ciernes y aconsejaba «que alld donde se manifiesten los legionarios de la
tiranfa en insurreccidon armada, se llegue sin vacilar a una inteligencia con los
sectores antifascistas procurando enérgicamente que la prestacién defensiva
de las masas derive por derroteros de verdadera revolucién social bajo los aus-
picios del Comunismo Libertario». El C. N. de entonces tenfa claro que, si se
declaraban las hostilidades, la democracia burguesa republicana sucumbiria
atrapada entre dos fuegos, el del proletariado y el de la reaccién:
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O fascismo o revolucidn social. Vencer a aquél es obligacion de todo el
proletariado y de los amantes de la libertad, con las armas en la mano; que la
revolucion sea social y libertaria debe ser la mds profunda preocupacién de los
confederados. De nuestra inteligencia, unidad de pensamiento y de accidn,
depende que seamos los inspiradores mds autorizados de las masas y que éstas
pongan en prictica modos de sociabilidad que conjuguen con el espiritu de las
ideas libertarias y sean ellas el valladar inexpugnable contra el instinto auto-
ritario de blancos y rojos.!

En la tribuna los oradores anarcosindicalistas indicaban a las masas obre-
ras unay otra vez que votaran si querfan pero que la solucién a su estado de-
plorable no vendria de ningtin Parlamento, sino de su propia accién manco-
munada en la calle destruyendo la sociedad capitalista. Segin cuenta Garcia
Oliver, para el cual votar no infringfa ningtin principio, Durruti era partida-
rio de llamar a la abstencién pero Ascaso, mejor sintonizado con la posicién
del C.N., le hizo cambiar de idea. La férmula que utilizé fue la siguiente:
«Estamos ante la revolucién o la guerra civil. El obrero que vote y se quede
tranquilamente en su casa, serd un contrarrevolucionario. Y el obrero que no
vote y se quede también en su casa, serd otro contrarrevolucionario».> Gané
el Frente Popular y Buenaventura Durruti llegé incluso a decir en el mitin del
Price de primeros de marzo que el triunfo de las izquierdas habia sido obra de
la vigilancia preventiva de la CNT, cosa que molesté a algunos anarquistas:
«Las palabras de Durruti parecen indicar que la Organizacién de Catalufia
habfase convertido en aquellos dfas en escudero de la Esquerra catalana».® Lo
que preocupaba a la minoria ortodoxa era menos la progresion del reformismo
sindical que la «tendencia a la bolchevizacién, es decir, la influencia creciente
de Nosotros y en especial de Garcfa Oliver, quien se habfa manifestado por la
toma del poder y el ejercicio de gobierno en una conferencia dada en el Sindi-
cato de la Madera. El asunto venia de lejos; ya cuando el grupo se llamaba
«Los Solidarios», Alfonso Miguel, uno de sus miembros, publicé un folleto

1 Reproducido en Esfuerzo. Revista de divulgacidn socioldgica, Montevideo, n.° 8 y 9, agosto y
septiembre de 1936.

2 A. G. Gilabert, Un héroe del pueblo. Durruti, Ediciones CGT, Valparaiso (Chile), 1938.

3 Mis Lejos, n.° 8, 28 de mayo de 1936. Dirigido por Eusebio Carbé.
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donde hablaba sin ambages de «la dictadura de la CNT», de la sustitucién de
las masas por una «organizacién especificamente revolucionaria» y del «ejérci-
to revolucionario». Desde las pdginas de Mds Lejos, los anarquistas puritanos
quisieron debatir la cuestién enviando una encuesta con dos preguntas relati-
vas al abstencionismo y una tercera que decia:

sPueden los anarquistas, en virtud de tales o cuales circunstancias, y ven-
ciendo todos los escriipulos, disponerse a la toma y al ejercicio transitorio del
Poder, en cualquiera de sus formas, como medio de acelerar el ritmo de su
marcha hacia la realizacion de la Anarquia?

El debate, en visperas del Congreso de Zaragoza, no podia ser mds opor-
tuno, méxime cuando Garcfa Oliver y Durruti habfan chocado en el Sindica-
to Textil y Fabril al discutir sobre el punto «defensa de la revolucién». Oliver
defendfa la formacién de una organizacién militar, mientras que Durruti pro-
pugnaba la creacidn de guerrillas. Opinaba que el ejemplo del Ejército Rojo
habia demostrado la facilidad con que las organizaciones se convierten en un
poder separado de quienes lo engendraron; con la excusa de ganar la guerra,
acabarfan como el partido bolchevique, liquidando la revolucién. Durruti
perdié el debate y sus compaferos presentaron en Zaragoza, en nombre del
Sindicato Textil y Fabril de Barcelona, una propuesta sobre el ejército revolu-
cionario que hizo saltar del asiento a mds de uno y que provocé el exabrupto
de Mera: «;Que nos diga el companero Garcia Oliver de qué color quiere los
entorchados!». Las escasas respuestas, con la excepcién de Berneri, fueron
deprimentes: a problemas reales, los encuestados —por ejemplo, Federica
Montseny o Fontaura— contestaban con tdpicos de la ideologfa 4crata. Los
problemas pricticos de la revolucién espafiola no parecian preocupar a casi
nadie y por eso los miembros de Nosotros, que seguian prodigdndose en mi-
tines de «orientacién ideoldgica», ganaban influencia en la CNT vy la FAI,
frente al conglomerado reformista de anarquistas doctrinarios y sindicalistas

4 Alfonso Miguel, 7odo el poder a los sindicatos, Editorial Realidades Revolucionarias, Barce-
lona, 1932. Miguel no quiso formar parte de Nosotros por discrepancias con Durruti, segin
Garcia Oliver.

5 Mis Lejos, n.° 1, 9 de abril de 1936.
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burdcratas que mantenia las riendas de la organizacién. Ante un previsible
golpe de Estado de las fuerzas reaccionarias derrotadas electoralmente en fe-
brero, el grupo Nosotros era el que mds empefio ponia en plantear una res-
puesta revolucionaria —y en conseguir armas—, pero a la hora de afrontar las
consecuencias que podfan derivarse —a saber, la préctica del poder—, no
estaban todos de acuerdo.

La cuestién del poder podria haber separado a Durruti de Garcia Oliver y
los demds, de no mediar Ascaso y de no tener el grupo el respaldo del prole-
tariado barcelonés y cataldn. No se podia jugar con las expectativas levanta-
das entre los obreros por su propia agitacién. Habfa otros asuntos que los
distanciaban, como la negativa de Garcfa Oliver a participar en la insurrec-
cién de diciembre de 1933 y el papel de bombero que habfa asumido desde
entonces. La rivalidad existia. Recuerda Federica Montseny que

... la prestancia de Durruti, su gran vozarrén, su palabra sencilla y a todos
asequible, ejercian una gran atraccion entre las masas. Gareia Oliver estaba
convencido de que él le superaba, pero los compafieros y el pueblo en general
querian mds a Durruti, presintiendo, por instinto, la bondad de su corazén y
la rectitud de su cardcter.®

Garcfa Oliver reprochaba a Durruti su apego a las masas obreras, su pre-
disposicién a comunicar con ellas y decirles lo que querfan oir en lugar de
llevarlas a su terreno. Eso tenia su explicacién. Un texto debido seguramente
a la pluma de Alaiz aporta argumentos:

Nada le hacia retroceder. Era la sencillez misma. Tenia un don que a no
pocos les hacia titubear y al que atribuian virtudes casi milagrosas de capta-
cion. No habia tales milagros. Lo esencial de su cardcter era que queria con
entero y sincero querer, ser asequible a todos, cordialmente acogedor siempre
para camaradas y afines. No habia milagro sino curiosidad afectiva, anhelo
[fraternal, deseo de dias y obras vibrantes.

6 Federica Montseny, Mis primeros cuarenta aios, Plaza y Janés, Barcelona, 1987.
7 Acracia, érgano diario de la CNT y de la FAI de Lérida, 22 de noviembre de 1936.
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La impresién de Eleuterio Roig, uno de los fundadores de la Agrupacién
Los Amigos de Durruti, que darfa tanto que hablar a partir de mayo de 1937,
podria completar el retrato:

Todos recordamos su expresidn vigorosa y punzante. Su voz y su gesto im-
ponian respeto a sus enemigos. Con él no se atrevian. Jamds se amilanaba ante
nada ni ante nadie. El tono de su voz era siempre el mismo, vigoroso, retador,
mordaz. Durruti era temido por sus enemigos y —por qué no decirlo— ido-
latrado por el pueblo. Este se sentia tan sequro y confiado a su sombra, que con
él era capaz de acometer las empresas mds dificiles y arriesgadas. Se agrupaba
a su alrededor y le seguia, seguro de la vicroria. Y uno de los factores principa-
les de la influencia que ejercia sobre las masas, indudablemente, era la valen-
tia y firmeza que daba a su lenguaje cuando a ellas se dirigin.®

Garcia Oliver, mds ponderado en el coraje y mds transigente con las ideas
y los cargos, desconfiaba de las masas: «Siempre he creido que son las mino-
rias las que marcan el camino a seguir por las mayorias».” Habfa tratado con
politicos cuando lo habia creido necesario, con los catalanistas en diversas
ocasiones, o incluso con Lerroux en 1934. Dominaba su lenguaje y no se
sentfa incémodo con ellos. Cuando se dio a conocer en los despachos y las
salas de reuniones, sus virtudes mds ponderadas fueron la capacidad organi-
zativa desde los despachos, el manejo elocuente del lugar comun politico y el
don de mando, que son las tipicas de un burdcrata consumado.

COMO ERA DE ESPERAR, el Gobierno del Frente Popular no puso en prictica su
programa de reformas, en parte por ineptitud propia y en parte por oposicién
cerrada de la burguesfa. La sombra de la conspiracién clerical cuartelera se
volvia de nuevo visible y el 27 de junio el Comité Nacional de la CNT lanzé

8 Eleuterio Roig, «Hablemos con firmeza», El Amigo del Pueblo, n.° 2, 26 de mayo de 1937.
Otros fundadores mencionados en este libro fueron Pablo Ruiz, Francisco Carrefio, Progreso
Rédenas y Jaime Balius.

9 Fundacién Salvador Segui, Coleccién de Historia Oral. Juan Garcia Oliver, Madrid, 1990. A
Garcfa Oliver los anarquistas revolucionarios al final le consideraron un traidor y los otros, un
eg6latra autoritario, atributos que al parecer han de acompafiar a todo anarquista moderno, tal
como desea cierta ortodoxia de cartén.
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desde Madrid un manifiesto «Al Pueblo espaiiol. A los Confederados en gene-
ral», propugnando, de acuerdo con lo acordado en el Congreso Extraordina-
rio de Zaragoza, la Alianza Sindical Revolucionaria con la UGT para vencer
al fascismo y abolir el capitalismo. Finalizaba asi:

Por encima de cuantos adobos pseudo-democrdticos quieran hacerse, la
verdad incontrovertible es que por las arterias de la vida espaiola corren en
sentido opuesto dos corrientes de lava ardiente. Una representa el crimen, la
noche negra de la historia, el fascismo brutal y despiadado en una palabra. La
otra, la nuestra, la vuestra, obreros sin pan y sin consuelo, es la que ha de li-
berarnos si empusiamos las armas con coraje, de la esclavitud ominosa del sa-
lario y del Estado. [Viva la accion revolucionaria de rodos los trabajadores!
Viva la CNT! ;Viva el Comunismo Libertariol®

El manifiesto dejaba entrever un hecho comin en los medios confedera-
les: los militantes llevaban meses prepardndose, organizando grupos de de-
fensa y recogiendo armas. Mds o menos por esas fechas, en Cataluiia el Co-
mité de Defensa Confederal, dirigido por el grupo Nosotros, tomé contacto
con militares antifascistas como el capitdn de aviacién Servando Meana, jefe
de los Servicios de Informacién y Enlace de Orden Ptblico. Durante el mes
de julio, éste se encontraba todos los dias en el Sindicato de la Piel con Du-
rruti, Garcfa Oliver, Ascaso y con José Asens, secretario de la Federacién
Local de Sindicatos de la CNT. Meana informaba de las reuniones de jefes
conspiradores en los cuarteles, asi como de la participacién de la Falange en
el golpe de Estado. Se discutia sobre la conveniencia de que los Grupos de
Defensa vigilaran los cuarteles para impedir la entrada de falangistas. El
principal problema era que los obreros no tenfan ni armas ni municién sufi-
cientes para sostener la lucha demasiado tiempo. A fin de paliarlo, Meana
prometid la entrega a la CNT de las armas que hubiera en el Gobierno Civil.
El 15 de julio se celebré una reunién en casa del encargado del basurero del
Prat de Llobregat, a la que también asistieron los militares Ponce de Ledn,
Diaz Sandino y Ramén Franco, el aviador. Ya se sabia lo que sucedia en

10 Esfuerzo. Revista de divulgacién socioldgica, ob. cit.
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Marruecos y se hablé de preparativos. La mafana del 16, Companys solicité
una entrevista con los responsables de la CNT. A tal fin fue nombrada una
Comisién de Enlace formada por Santillin, Garcfa Oliver, Ascaso, Durruti y
Asens, que se present6 en el Palau y entablé laboriosas negociaciones. La
Comisién pedia mil fusiles para los cuadros de defensa y el president no se
avino hasta el final."! Mientras tanto, ese mismo dia, los grupos de la Barce-
loneta, pertenecientes al Sindicato del Transporte Maritimo, reunidos por
Juan Yagiie, habian asaltado por su cuenta el barco Manuel Arniis, llevindose
unos ciento cincuenta fusiles que habia alli almacenados. Al lugar, enviados
por el coronel de la Guardia Civil Escofet, en nombre de la Generalitat, se
presentaron los guardias de Asalto, a fin de recuperarlas. Segtin un testimo-
nio, Durruti, que estaba también presente, dijo a Vicente Pérez, Combina, del
Transporte: «;Buscadme una camionetal». Y éste «fue a buscar una de éstas
que hacen transporte de leche y todo, la metié, cargaron los fusiles, salid, se
le dieron al Gobierno de la Generalidad cuatro o seis y lo demds se lo quedé
la organizacién».'? Llegé el 18 de julio y la actividad de Durruti, Garcfa Oli-
ver y Ascaso era frenética: del Comité Regional al Sindicato de la Construc-
cién, de la Federacién Local de Sants a la casa de los sindicatos de Sant An-
dreu. En todos los locales los obreros pedfan armas. Durruti, Garcfa Oliver y
Asens se presentaron en el Gobierno Civil a por ellas, pero les fueron negadas
por el consejero de Gobernacidn de la Generalitat, José Marfa Espafia, y por
el coronel Escobar, comisario general de Orden Pudblico, en nombre de Com-
panys. Durruti dijo a los alli presentes antes de salir dando un portazo:
«Lucharemos con las armas que poseemos, pero tengan bien presente que
si la ocasion se presenta antes de ser vencidos vendremos aqui y seréis nuestras
Ultimas victimas». Por el pasillo aparecié Meana y asumié la responsabili-
dad de dar armas a la CNT. Subieron con un manojo de llaves a las habita-
ciones de la azotea, y como las llaves no entraban en las cerraduras, Durruti,
impaciente, rompié las puertas a golpes. Encontraron cajas con fusiles y las
bajaron al patio, cargdndolas en dos coches. Hicieron cuatro viajes al local del

11 Diego Abad de Santillin, La revolucién y la guerra de Espasia, Ediciones Nervio, Buenos
Aires, 1937.

12 Entrevista de Hans Magnus Enzensberger con Eugenio Valdenebro, para E{ corto verano de la
anarquia, en los papeles de Helmur Riidiger, IISG, Amsterdam.
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Sindicato de la Construccidn, en la calle Mercaders, y empezaron a armar a
los compafieros.”® Asimismo Meana, desde Gobernacién, firmé 6rdenes de
incautacién de las armerias a Garcfa Oliver y dio érdenes de bombardear si
era preciso a las tropas rebeldes de la base del Prat. A las tres de la mafiana del
dfa 19 un camién con armas largas y cortas procedentes del barco juan Sebas-
tidn Elcano paré ante las puertas del Sindicato de Transportes, en la rambla
de Santa Ménica. Durruti se puso a repartirlas. Como dato anecddtico, acer-
té a pasar por alli el diputado de Esquerra Josep Antoni Trabal, quien
desorientado por el inusual movimiento de taxis que observaba en las Ram-
blas, se dirigié a él; Durruti le dijo que «no se preocupara, que habfa estallado
un movimiento fascista y se disponfan a combatirlo».! Todavia en el Palau, a
las cinco de la madrugada, Durruti buscaba pistolas. En la puerta, una aglo-
meracién de trabajadores creé tensidn con los guardias de Asalto que custo-
diaban la entrada. Durruti se vio obligado a salir al balcén para calmar los
dnimos y entonces se produjo una confraternizacion entre obreros y guardias,
entregando éstos sus pistolas. Durruti y los demds, con la excepcién de San-
tilldn, aprovecharon la situacién para abandonar el Palau. En esos momentos
las tropas facciosas se disponfan a salir a la calle. La CNT declaraba la huelga
general revolucionaria

El Comité de Defensa Confederal, establecido en la plaza del Arco del
Teatro, coordinaba a bastantes grupos. Otros, como los de la Barceloneta,
obraron por su cuenta. No se pudo impedir la salida de tropas del cuartel de
Artilleria, pero si se logré retener a las del cuartel de la avenida Icaria, evitdn-
dose ademds que los soldados que bajaban por el Paralelo hicieran enlace con
los del cuartel de Atarazanas. De eso se encargaron Ascaso, Garcfa Oliver,
Ortiz, Jover y el Valencia, acompafados de numerosos proletarios. Durruti,
Aurelio y Sanz, con los cuadros de defensa del centro, trataron de detener a
los soldados en las Ramblas, peleando en la plaza Universidad y en la de Ca-
talufia, donde asaltaron el edificio de la Telefénica. En todos los lugares clave
los obreros cenetistas levantaron barricadas y hostigaron con éxito a la tropa
alzada. A la medianoche, Durruti, muerto de cansancio, se dejé caer por la
sede del POUM que estaba mds a mano, cerca del puerto, para reponerse unas

13 José Asens, Del sindicato al Comité de Milicias, memorias inéditas facilitadas por Phil Casoar.
14 «El Movimiento en Barcelona», £/ So/, Diario Independiente, Madrid, 21 de julio de 1936.
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pocas horas. Las cicatrices de su reciente operacién de hernia se hacian notar.
Pronto estard en el Arco del Teatro para planificar los dltimos movimientos.
El dia 20 por la mafiana los atrincherados en el convento de las Carmelitas y
en el Gobierno Militar se habfan rendido. Con el asalto a las dependencias
militares y al cuartel de Atarazanas, donde murid Francisco Ascaso, acabaria
la batalla de Barcelona. Tras conquistar el cuartel, Durruti y Garcia Oliver
enfilaron las Ramblas. Al mismo tiempo, el cuartel de Sant Andreu era toma-
do por una muchedumbre obrera y sus depésitos de armas, repartidos entre
los asaltantes, mientras que los obreros de Sants y Hospitalet se disponfan a
hacer lo propio con el cuartel de Pedralbes.

TAL COMO SE HABIAN DESARROLLADO LOS ACONTECIMIENTOS, con Barcelona en
manos del proletariado, el orden en la calle ya no podia ser restaurado sino
mediante un acuerdo politico de las instituciones autonémicas con la CNT y
la FAL Por eso, apenas terminados los combates callejeros, desde la Genera-
litat salieron emisarios en busca de Durruti. Jordi Arquer se cruzé con él en
las Ramblas y le transmitié la solicitud. Si tenemos en cuenta el testimonio
de José del Barrio, estalinista y secretario general de la UGT catalana, él y
Sesé fueron los primeros en hablar con Durruti y Garcfa Oliver el dfa 20 al
mediodia. Les propusieron la constitucién inmediata de un Comité Central
de Milicias, cosa que Durruti aprobé «en lineas generales» y Garcia Oliver
rechazé «de plano y en bloque». Afirmaba que la contribucién de los partidos
y fuerzas de orden al aplastamiento de los sublevados habia sido minima y
que «la CNT se bastaba para seguir impulsando y dirigiendo la lucha hasta
sus ultimas consecuencias revolucionarias». No obstante, quedaron en que
una delegacién de la UGT y otra de la CNT discutirfan a fondo el asunto esa
misma noche.” Tras ese breve intercambio de opiniones, Durruti se presenté
en el Palau de la Generalitat acompafiado de Ricardo Sanz y Garcfa Oliver,
y el presidente Companys reconocié su triunfo y se puso a su disposicién de
manera incondicional. El discurso de Companys les pillé de sorpresa pues no
tenfan ninguna posicién preparada al respecto. Se anduvieron por las ramas,
contestdndole que confiaban en él y que esperaban que continuara en el cargo,

15 José del Barrio, Memorias politicas y militares, Pasado y Presente, Barcelona, 2013.
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pero que la decisién correspondia a la Organizacién.'® Debid de tratarse de
una obra maestra de la oratoria politica, en la que de modo convincente la
burguesia catalanista se ponia al servicio del proletariado, pues Garcia Oliver
quedé impresionado. Como €l mismo recordaba un afio después:

En aquellos momentos, Companys hablaba con una evidente sinceridad.
Hombre diictil, y mds que diictil, realista, que vivia profundamente la trage-
dia de su pueblo salvado de la esclavitud secular por el esfuerzo anarquista,
empleaba el lenguaje que exigian las circunstancias y se situaba a la dificilisi-
ma altura de las mismas, en un gesto vinico de dignidad y comprension, de las
que tan faltos han estado los politicos esparioles. Companys, sin cobrarle miedo
a la Revolucion, pensando ldgicamente que la propia Revolucién llegaria a
comprender lo posible y lo imposible de las circunstancias, haria un esfuerzo
por situarse dignamente, como cataldn que comprendia que habia sonado la
gran hora para su pais, y como hombre de pensamiento liberal avanzadisimo,
que no temia a las mds audaces realizaciones de tipo social, siempre que éstas
estuviesen fundamentadas en la realidad viva de las posibilidades.”

Esa misma tarde del dia 20 de julio, el presidente Companys, el persona-
je de la entente cordial entre la revolucién proletaria y las instituciones que
ésta debia eliminar, modelo de la supervivencia de la politica profesional en
condiciones extremas, telefoneaba a la sede del Comité Regional de la CNT,
en el local del Sindicato de la Construccién de la calle Mercaders. Una comi-
sién formada por Asens, por el Comité Regional; Aurelio Ferndndez, Durru-
ti y Garcfa Oliver, por el Comité de Defensa; y Abad de Santilldn, por el
Comité Peninsular de la FAI se presentd en la Generalitat. Companys, sin
fuerzas suficientes, sugerfa a la CNT la formacién de un organismo integrado
por todos los partidos y las organizaciones antifascistas destinado a encauzar
la vida politica y a preparar milicias ciudadanas, cuyos representantes espera-
ban en un salén contiguo. Segiin Asens, los comisionados contestaron que

16 Testimonios de Jordi Arquer y Ricardo Sanz recogidos por Ronald Fraser, Recuérdalo tii
y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil espafiola, Editorial Critica, Barcelona, 1979.
17 Garcfa Oliver en el primer balance oficial de la obra de la CNT De julio a julio, Ediciones
Fragua Social, Valencia, julio de 1937.
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«en principio estamos de acuerdo en la creacién de un Comité de Milicias; no
obstante debemos consultar a la base de la Organizacién Confederal. Acepta-
mos la formacién del comité a condicién de que éste tenga la responsabilidad
total de la direccién de la lucha».'® Volvieron donde el Comité Regional para
rendir cuentas de su gestién y poco después la CNT celebraba un Pleno Re-
gional en la recién incautada Casa Cambd «para tomar acuerdos sobre la
marcha y orientacién del movimiento contra el fascismo», donde se aceptd
la sugerencia.”” Todavia no se disponia de informacién suficiente como para
hacerse una composicién de lugar y nadie hablé de tomar el poder. El mismo

Garcfa Oliver explicaria a la perfeccién el significado de ese paso:

La CNT y la FAI se decidieron por la colaboracidn y la democracia, re-
nunciando al rotalitarismo revolucionario que habia de conducir al estrangu-
lamiento de la Revolucidn por la dictadura confederal y anarquista. Fiaban
en la palabra y en la persona de un demédcrata catalin y mantenian y soste-
nian a Companys en la Presidencia de la Generalitat; aceptaban el Comité de
Milicias y establecian una proporcionalidad representativa de fuerzas para
integrarlo, que, aunque no justas —se le asignaron a la UGT y Partido So-
cialista, minoritarios en Catalusia, iguales puestos que a la CNT y al Anar-
quismo triunfantes— suponian un sacrificio con vistas a conducir a los parti-
dos dictatoriales por la senda de una colaboracion leal que no pudiese ser
turbada por competencias suicidas.*

A eso de las nueve Durruti y Garcfa Oliver (Ascaso acababa de morir) se
presentaban en la Escuela Ndutica para reunirse con los dirigentes de la UGT,
acompafiados por Pérez Farrds, asesor militar de Companys, y por José Marfa

18 Asens, 0b. cit.

19 El Pleno viene anunciado en el ndmero extraordinario y gratuito de Solidaridad Obrera del
21 de julio, confeccionado como el anterior casi {ntegramente por Alejandro Gilabert y Jaime
Balius. Asimismo, Mariano R. Vdzquez, secretario del Comité Regional de la Confederacié
Regional del Treball (CRT) de Catalufia, lo afirma en su articulo retrospectivo en la compilacién
De julio a julio. Ortiz también menciona el Pleno del dfa 20 en la entrevista que le hizo Juan
Campy, el 5 de junio de 1995.

20 J. Garcfa Oliver, «El Comité Central de las Milicias Antifascistas», Solidaridad Obrera,
19 de julio de 1937. Casi todos los autores confunden el Pleno del 20 con el del 23. Abel Paz,
por ejemplo.
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Espafia, consejero de Gobernacién de la Generalitat. La CNT se inclinaba
por el Comité Central de Milicias Antifascistas, pero hubo discrepancias en
cuanto a la propuesta ugetista de ordenar a los jefes, oficiales y soldados que
se quedaran en los cuarteles que se pusieran a disposicién del Comité. Durru-
ti y Oliver eran en principio partidarios de vaciar los cuarteles y apoderarse de
las armas para pertrechar las columnas milicianas, pero al amanecer llegaron
a una solucién de compromiso: por la manana Durruti y Pérez Farrds recorre-
rian los cuarteles arengando a los militares leales para que se sumaran a la
lucha, pero ddndoles también la opcidn de irse a casa.

Al dfa siguiente, el 21 de julio, se constitufa el Comité Central de Milicias
Antifascistas y en ese preciso instante la contrarrevolucién asomaba la cabeza,
pues fue creado el PSUC con la fusién del PCE, PSOE, USC y PCP. La Ko-
mintern era contraria a tal unificacién, pero segin informaron sus agentes
Luis (Codovila) y Dfaz: «Los camaradas dicen que lo hicieron como un acto
simbdlico, a fin de que resulte mds eficaz la lucha armada contra el fascismo,
de presentar un sélido frente contra el comportamiento de los anarquistas y,
también, de dar un serio golpe a los trotskistas».”!

Apenas sentado Durruti en la sala del Club N4utico donde tenfan lugar
las reuniones del Comité de Milicias, tuvo que soportar la desagradable pre-
sencia de Vidiella y de Miravitlles, dos profesionales de la politica que ya ha-
bfan mostrado su catadura en otras ocasiones difamando cobardemente a la
FALI Por si fuera poco, Companys aparecfa cada dos por tres dando consejos,
como si fueran pardillos. Cuando éste entraba los delegados de Esquerra se
ponfan de pie en sefial de respeto y los demds les imitaban a reganadientes,
menos los anarquistas, que permanecian sentados. Ese mismo dia el president
habia nombrado jefe de las milicias catalanas al comandante Enrique Pérez
Farrds (un oficial antiguo jefe de los Mossos d’Esquadra), habia constituido
un comité de enlace miliciano y habfa tratado de concentrar en Barcelona al
tnico cuerpo de orden publico que quedaba operativo, la Guardia Civil, con
la excusa de que la permanencia de pequefias unidades en los pueblos no era
segura. Ninguna de esas medidas prosperd. Durruti, adivinando las intencio-
nes que se desprendian de tales movimientos, dirigiéndose a Miravitlles y

21 Carta a Mayor y Dios (Stalin), 30 de julio de 1936, en Ronald Radosh, Mary R. Habeck
y Grigory Sevostianov, Espaiia traicionada. Stalin y la guerra civil, Planeta, Barcelona, 2002.
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Tarradellas dejé caer unas inquietantes palabras: «Decidle a Companys que si
vuelve a aparecer por aquf le llenaré de balas».?

Se conspiraba desde el mismo dia 21 contra el poder conquistado por la
CNT, pero dada la correlacién de fuerzas en aquellos momentos, nadie se
atrevid a concretar demasiado las atribuciones del Comité de Milicias, que las
absorbié todas.?® La direccién de la guerra cafa bajo responsabilidad de Garcia
Oliver y la de milicias, bajo la de Abad de Santillin. Durruti quedé al mando
del Departamento de Transportes, mientras que Aurelio Ferndndez y Asens
se encargaban del de Seguridad. Durruti quiso salir de aquella trampa buro-
crdtica enseguida y, apenas se presentd Angel Estivill (socialista y fundador
del PSUC) informando del peligro de un posible ataque fascista desde Ara-
gon, se ofreci6 para dirigir la primera columna. Pérez Farrds, comandante de
artillerfa, serfa nombrado su asesor técnico militar. A Companys le parecié

una idea excelente.

ZARAGOZA ERA LA SEGUNDA CAPITAL ANARQUISTA y su cafda en manos de los
militares significaba un mazazo a las posibilidades de una revolucién liber-
taria. El gobernador civil republicano se habia negado a armar a los obreros,
pero éstos, en lugar de acumular armas y organizar el asalto a los cuarteles,
lo habian fiado todo a las negociaciones. El 19 de julio escasos efectivos del
ejército ocuparon Zaragoza y proclamaron el estado de guerra. Los obreros
respondieron con la huelga general y se replegaron a sus barriadas. Confiaban
en su nimero y en los contactos de Miguel Abés con las autoridades, y no
se prepararon para el combate como propugnaba Miguel Chueca. El 20 la
Guardia Civil y la guardia de Asalto se adhirieron a la rebelidn y, como con-
secuencia directa, el poder cambié de manos. Con un total de 2500 hombres
—a los que se afiadieron 2000 requetés de Pamplona entrenados en Italia—,
el general Cabanellas dio cuenta de 30.000 afiliados cenetistas. El dia 22

Garcfa Oliver realizé una llamada por la radio incitando, exigiendo, que los

22 Testimonio de Miravitlles, en Fraser, 0b. cit.

23 Pons, responsable por ERC en el Departament de Milicies (o Comité de Milicias), acusaba
a Vidiella de haber entregado por debilidad a Aurelio Ferndndez el control del Orden Publico,
y a Miravitlles, de permitir por el mismo motivo a «los hombres de la FAI» que campasen a su
gusto en todos los departamentos. Joan Pons Garlandi, Un republici enmig de faistes, Edicions
62, Barcelona, 2008.
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obreros de Zaragoza se arrojasen sobre el enemigo sin aguardar un minuto.
Anunciaba el envio de una escuadrilla de aviones contra los cuarteles y la
pronta llegada de Durruti y él mismo a la ciudad:

Los militantes de la CNT y de la FAI han de cumplir en la hora presente.
Emplead roda clase de recursos. No aguardéis a que yo finalice mi discurso.

Abandonad vuestras casas, quemad, destruid. Batid al fascismo.*

Probablemente fue su mejor discurso, pero sirvié de poco; el fascismo
triunfd y conjuré el peligro en Zaragoza con fusilamientos indiscriminados.
Durruti, meses después, todavia se preguntaba «cémo la Ucrania del anar-
quismo espafiol se rindié sin haber casi luchado». Un zaragozano fugitivo,
barbero suyo en la cdrcel del Torrero, trataba de justificarse alegando que la
ciudad habia estado durante los tltimos cinco afios en constante movilizacién
revolucionaria con huelgas insurreccionales que «dejaban un saldo muy eleva-
do de victimas y un debilitamiento dificil de reparar, y cuando ya llegado el
momento de salir a la calle para hacer la revolucién de verdad, el pueblo, la
clase trabajadora, no ha creido en sus dirigentes», algunos de los cuales, como
Abés, habian tenido un comportamiento en el Comité de Defensa que habia
dejado mucho que desear.” Esa pardlisis moral de los trabajadores zaragoza-
nos en un momento decisivo fue fatal para ellos y para la revolucién, pues
privaria a los anarquistas de un importante bastién e inmovilizarfa a miles de
ellos en el frente. Al dfa siguiente, 23 de julio, Durruti ocupé un chalé de la
Bonanova para organizar su columna, adonde acudieron los primeros delega-
dos obreros y el doctor José Santamarfa. Con Pérez Farrds se dirigié después
a Pedralbes, al cuartel del Regimiento de Infanterfa de Alcdntara, en poder de
la CNT. Durruti hablé a los soldados, ddndoles la libertad de elegir entre irse
con él o volver a casa. Los soldados contestaron que irfan donde él les manda-
se y, rédpidamente, quedaron preparadas tres compaffas de fusiles, dos de
ametralladoras, dos secciones de cafiones y morteros y algunos carros blinda-
dos. Centenares de obreros corrieron a los sindicatos o a los cuarteles para

24 Solidaridad Obrera, 23 de julio de 1936.
25 Jusamar, Vida y muerte de un idealista, Tetragrama, Valencia, 1998. Memorias de Juan Sanz
Martinez, empezadas a escribir en 1966 en Brasil.
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inscribirse en la columna, pero las armas de las dependencias militares de
Sant Andreu no habfan sido tan abundantes como se esperaba. Muchas se
quedarfan en la retaguardia en manos de los sindicatos, los grupos y las mili-
cias de vigilancia, otras fueron enviadas a Valencia y el resto se repartieron
entre todas las columnas.

A fin de decidir la postura de la Organizacién en aquellos momentos cru-
ciales, el Comité Regional de la CNT celebré dia 23 un Pleno local y comar-
cal en el edificio de la patronal de la Via Layetana, en lo sucesivo, «Casa
CNT-FAI». Las caras no eran las mismas que las que habfan peleado hasta la
extenuacion en las calles y plazas de Barcelona, y la euforia era diferente. La
gloria del combate correspondia sin lugar a dudas al grupo Nosotros, pero los
beneficios iban a repartirse entre todos. Como el grupo estaba tocado por la
separacién de Durruti y su unilateral decisién de liberar Zaragoza, Garcia
Oliver se vio casi solo defendiendo el «ir a por el todo», o sea, la toma del
poder por la CNT imponiendo el comunismo libertario por la fuerza de las
armas, aunque sélo fuera en Catalufia. Sélo el maestro José Xena, delegado de
la comarca del Bajo Llobregat, estuvo con él. La mayoria estaba en contra, asi
que no hubo que votar. Tampoco Oliver quiso forzar el asunto. La CNT
publicé con mds de un afio de retraso la posicién definitivamente adoptada:

En este caso la Revolucidn aparecia de pronto al frente de los revoluciona-
rios y les planteaba el problema de dirigirla y encauzarla, pero sin dejarles ver
ni su profundidad ni su extension. En aquellos momentos culminantes de la
Revolucion, las circunstancias nos aconsejaron colaborar con los demds secto-

res antifascistas.*®

El Pleno analizd la situacién y determind «no hablar de comunismo liber-
tario mientras no conquistdramos la parte de Espafia que estaba en poder de

26 Informe de la delegacion de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT y resoluciones del
mismo. Diciembre 1937, editado por la Seccién de Informacién, Propaganda y Prensa, CNT,
Comité Nacional, sin fecha pero de 1938. Los firmantes del informe, verdadera apologia de la
colaboracién, fueron Marianet, David Antona, Horacio Martinez y {José Xena! Dicho informe
fecha la reunién el 21 de julio, pero Garcfa Oliver insistié siempre en que fue el 23, y el Informe
del Comité Peninsular de la FAI al Movimiento Libertario Internacional, escrito en junio de 1937,
asf lo corrobora.
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la faccién», puesto que la CNT rechazaba imponer su «dictadura» sobre los
«guardias y militantes de otros partidos [...] dictadura que por otra parte seria
ahogada por el exterior aunque se impusiera en el interior».?” Las circunstan-
cias se referian a la situacién incierta en la mayoria de regiones, a la escasa
influencia confederal en Madrid y, sobre todo, al temor de una intervencién
extranjera. Gano la colaboracién propuesta por el prudente Santillén, con lo
que colegimos que la renuncia a la revolucién fue el primer acto de politica
exterior de la CNT. Garcia Oliver contaba con la desconfianza de anarquistas
de todas las tendencias, especialmente con la de los idedlogos del «anarquismo
sensato» —Marianet dixit—, muy influyentes en la Organizacién. Me refiero
légicamente a Federica, Herrera y Santilldn. Pero sus compaferos Ortiz, Jo-
ver, Sanz o Aurelio Ferndndez tampoco ayudaron con su silencio, y mds sor-
prendente resulté todavia su mansa aceptacién del cargo en el Comité de
Milicias cuando el Pleno lo ratificé. Ortiz alegé que «no le gustaba el aspecto
general de los asistentes» y que no habfa suficiente armamento para «ir a por
el todo»,” lo cual era falso, pues la toma de los cuarteles de Sant Andreu habia
proporcionado quince mil fusiles a los anarcosindicalistas, convirtiéndoles de
facto en la fuerza hegemdnica en Catalufia. A Peirats le dio la impresién
de que la propuesta habfa sido lanzada sin conviccién; como si Garcfa Oliver
supiera que iba a ser rechazada. No crefa en su sinceridad, ni le inspiraba
conflanza.” Su trayectoria burocrdtica al lado de sus contrincantes de aquel
dia y su posterior defensa extremista del Ejército y del Estado avalarfan, si
necesidad hubiere, sus sospechas.

Por la tarde, el grupo Nosotros y sus allegados desfilaron por las Ramblas
y la Via Layetana con los voluntarios que iban a liberar Zaragoza. Se ha ha-
blado de millares, pero aquel atardecer solamente abandonaron Barcelona por
la Diagonal los soldados del Regimiento de Infanteria, el equipo sanitario
y las primeras centurias organizadas. Esa misma noche hubo una dltima

27 Informe de la delegacion de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT y resoluciones del
mismo. Diciembre 1937, 0b. cit.

28 José Manuel Médrquez Rodriguez y Juan José Gallardo Romero, Ortiz, general sin dios ni amo,
Hacer, Barcelona, 1999.

29 Josep Alemany, «Entrevista con José Peirats», José Peirats Valls. Historia contempordnea del
Movimiento Libertario, Revista Anthropos, n.° 102, 1989. También en Fundacién Salvador Segui,
Coleccién de Historia Oral: El movimiento libertario en Espafia. José Peirats, Madrid, 1989.
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reunién en casa de Jover, donde Garcia Oliver expuso un proyecto de golpe
de mano que consistia en aprovechar la concentracién de la columna el dia 24
para ocupar las sedes del poder, y Durruti explicé sus reservas. A su entender
habia que tomar Zaragoza primero para desencadenar la revolucién con ga-
rantias de éxito; con sélo Catalufia en poder de la CNT las posibilidades eran
minimas: «<En estos momentos, sélo con Catalufia como base de sustentacién,
estarfamos reducidos geogrdficamente a la minima expresién».** Y afadia:
«Cuando tomemos Zaragoza instauraremos el Comunismo Libertario». La
reunién concluyd friamente. No fue una simple diferencia de pareceres o una
confrontacién de estrategias dispares en el seno de un grupo. Era una ruptura
definitiva. Puede que Durruti no creyera factible la propuesta de Garcfa Oli-
ver tal como asegurd, o quizd temiera que un Estado Mayor de la revolucién
con aquél al frente llevara a destinos no deseados. El hecho es que el desacuer-
do final entre los dos habia acabado con Nosotros y con la posibilidad de una
linea estratégica coherente en la CNT y la FAIL En adelante cada cual tendria
que buscar su sitio en la guerra: Durruti pegando tiros en el frente, Garcia
Oliver moviendo los hilos en la retaguardia. El grupo no volvié a juntarse
mds, ni siquiera durante el entierro de Francisco Ascaso.

EL pia 24, A LAs 9.30, Durruti pronuncié una alocucién al proletariado lla-
mando a reconocer al Comité de Milicias, a organizar la defensa de las con-

quistas obreras y a marchar hacia Zaragoza para aplastar al fascismo:

En Aragon los compafieros, los trabajadores, son victimas de las hordas
Jascistas, que se ensafian con el obrero. El proletariado cataldn que siempre
estd alerta, que siempre ha vivido a la vanguardia de la libertad de Espaia,
hoy mds que nunca debe escucharnos. Pero no credis que defendemos intereses
personales, porque se trata del proletariado espaiol, trabajadores, que no pue-
den vivir otra vez «aquello» que todos hemos conocido, que nos ha hecho vivir
la mds miserable de las vidas.

Tenéis un deber en estos momentos: concentraros en la calzada del Paseo
de Gracia a las diez de la maiiana.

30 Joan Sans Sicart, E/ dia de les sirenes, Pages Editors, Lérida, 2007.
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Una advertencia, trabajadores de Barcelona todos, y en particular los de
la Confeéderacidn Nacional del Trabajo. Los puestos que han sido conquistados
en Barcelona que no sean abandonados. La capital no debe ser abandonada.
Tenéis que permanecer ojo avizor, en guardia permanente, por si tuviésemos
que responder a posibles acontecimientos. Trabajadores de la CNT: todos
como un solo hombre debemos ir a ayudar a los camaradas de Aragén.®

Durruti se dirigié después al Sindicato de la Metalurgia y alli fue entrevis-
tado por el periodista canadiense Van Paassen. De toda la entrevista cabria
sefialar la contundencia en sefialar el interés de todos los Estados en impedir
que se desarrolle una revolucién libertaria en Espafa, incluido el propio Esta-
do espafiol y la misma «patria» del proletariado, la Unién Soviética. Corrobo-
raba pues que la influencia de Mosct entre los trabajadores espafioles era nula
y que los comunistas rusos no tenfan, por lo tanto, ninguna autoridad para
hablar en nombre de aquéllos:

Nosotros luchamos no por el pueblo sino con el pueblo, es decir, por la revolu-
cidn dentro de la revolucidn. Nosotros tenemos conciencia de que en esta lucha
estamos solos, y de que no podemos contar nada mds que con nosotros mismos.
Para nosotros no significa nada la existencia de una Unidn Soviética en una
parte del mundo, porque sabiamos de antemano cudl era su actitud respecto a
nuestra revolucion. Para la Unidn Soviética lo iinico que cuenta es su tranquili-
dad. Para gozar de esa tranquilidad, Stalin sacrificé a los trabajadores alema-
nes a la barbarie fascista. Antes fueron los obreros chinos los que resultaron victi-
mas de ese abandono. Hemos aprendido la leccidn y deseamos llevar nuestra
revolucion adelante, porque la queremos para hoy y no para después de la préxi-
ma guerra europea. Con nuestra actitud estamos dando mds quebraderos de ca-
beza a Hitler y Mussolini que el Ejército Rojo, porque temen que sus pueblos,
inspirdndose en nosotros, se contagien y terminen con el fascismo en Alemania y
en Italia. Pero ese temor también lo comparte Stalin, porque el triunfo de
nuestra revolucion tiene que repercutir forzosamente en el pueblo ruso.*

31 La Vanguardia, Barcelona, 25 de julio de 1936.
32 Publicado en el Toronto Star, 18 de agosto de 1936. Reproducidas por Abel Paz, Durruti en
la Revolucién espariola, Fundacién Anselmo Lorenzo, Madrid, 2001.
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Las declaraciones eran tan contundentes que Durruti pudo por ellas con-
vertirse en objetivo que abatir por los soviéticos.

Por la mafiana, empezé el multitudinario desfile. En cabeza iban, entre
aplausos estruendosos del gentio proletario, los camiones de la CNT-FAI,
desde los que colgaban cintas rojas y negras. Al final, el gran coche abierto de
Durruti y su «Estado Mayor»: «Los milicianos tenfan que estar apostados en
los estribos del coche para impedir que la masa lo arrollara en su fervoroso
deseo de ver una vez mds a Durruti».** No todo el mundo partié inmediata-
mente; solamente unos mil quinientos milicianos y unas cuantas docenas de
milicianas marcharon con Durruti hacia Lérida, dentro de una treintena
de autocares y sesenta camiones, seguidos de una quincena de ambulancias y
varios vehiculos cargados con provisiones, agua, combustible, municiones
y piezas de artillerfa. El grito de «;A Zaragoza!» era general, aunque nadie
conocfa la situacién de los pueblos que jalonaban la ruta. Cada cual llevaba la
comida que el pueblo de Barcelona habfa llevado al desfile, una manta, menos
de la mitad un fusil y una caja de municién, pero nada mds. La mayoria nun-
ca habia tenido un arma en las manos. Los que habian hecho el servicio mili-
tar explicaron el manejo del fusil y eso fue todo. Las demds columnas no
disponfan del transporte adecuado y debieron que ir en tren. Acompafiando
a Durrudi iban Yoldi, Esplugas, Ruano, Ballano, Mira, Ros, Arfs, Campdn, el
sargento Manzana, el capitdn Ramos, Libertad Rédenas, su hermano Progre-
so, Carrefio y Pablo Ruiz, y también una compaiifa de guardias civiles bajo el
mando del teniente Pedro Garrido. Durruti habia dicho a uno de los guar-
dias: «Si triunfamos nosotros, no habrd Guardia Civil ni guardia de Asalro,
sino solamente obreros».** Al dfa siguiente tenfan que partir unos setecientos
milicianos con Pérez Farrds. Testimonia Santilldn la espontaneidad creadora
de las masas obreras revolucionarias, puesto que «unas horas antes no hu-
biéramos sabido asegurar de dénde iban a salir los milicianos, ni las armas
ni los medios de transporte; pero las armas, los milicianos y los medios de

33 Traduccién inédita de Bakom Barcelonas barrikader (Tras las barricadas de Barcelona),
editada en Suecia por Federativs a finales de 1936. El autor era Axel Osterberg, miembro de la
organizacién juvenil libertaria SUF y testigo ocasional de los hechos.

34 José Colera, La guerre d’Espagne vue de Barcelone. Memoires d'un garde civil républicain 36-39,
Editions du Cygne, 2008.
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transporte salieron en direccién Zaragoza el dia y la hora fijados por el Comi-
té de Milicias».* No obstante, todo tiene su contrapartida: la impericia de los
improvisados conductores dejé sembrado el camino de vehiculos averiados. Y
en cuanto a las armas, demasiadas habian quedado en la retaguardia o se ha-
bian repartido entre las restantes fuerzas; Durruti contaba, para una columna
de tres mil milicianos previstos, con doce piezas de artillerfa, dieciséis ametra-
lladoras, nueve morteros y solamente mil fusiles. Por consiguiente, mds de la
mitad de los efectivos iban desarmados. En los dias sucesivos salieron las de-
mds columnas con la idea de alcanzar sus respectivos objetivos militares y
confluir con Durruti en Zaragoza. Fue entonces cuando los dirigentes de la
CNT mostraron un mezquino apego a los cargos recién conquistados, sinto-
ma del inicio de la burocratizacién orgénica:

Ya al partir la segunda columna para Aragon [la de Ortiz] chocamos con
la interpretacion de algunos militantes mds destacados de las propias organi-
zaciones libertarias. Mientras nosotros [el Comité Peninsular de la FAI] sos-
tentamos que los comparieros de mds capacidad y popularidad debian partir
para el frente al mando de las centurias, batallones y columnas, se impuso el
criterio de que habia que conservar para la posguerra a los militantes mds
destacados [...] Veiamos que primaba el propdsito del reparto de la piel del oso,
antes de darle caza.>®

Viniendo esta afirmacién de uno de los que participaron en el reparto, lo
mds probable es que se tratase de una maniobra de un sector dirigente, el que
encabezaban Santillén y Federica, contra otro, el de Garcfa Oliver. Este pica-
ria el anzuelo pues el 25 de agosto marchd hacia el frente con la Columna Los
Aguiluchos, «olvidando» dimitir de sus cargos en el Comité de Milicias. Nada
mds llegar, dej6 la columna a Jover, Garcia Vivancos y el Valencia, para regre-
sar a retaguardia al recibir un apremiante escrito de Marianet, el secretario del
Comité Regional, indicdndole que «aquello, con Santilldn va al caos»”” En

realidad, la CNT y la FAI batallaron porque los dirigentes permanecieran

35 Abad de Santilldn, 0b. ciz.
36 Abad de Santilldn, Por qué perdimos la guerra, Plaza y Janés, Barcelona, 1977.
37 Juan Garcfa Oliver, El eco de los pasos, Ruedo Ibérico, Parfs, 1978.
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en retaguardia para organizar la produccidn y fortalecer las estructuras orgd-
nicas para conseguir un rendimiento politico 6ptimo. Ese fue el gran argu-
mento que se esgrimié a favor de la movilizacién de quintas primero, y del
ejéreito regular después.

EL PRIMER CONTINGENTE DE LA COLUMNA DURRUTI llegé a Lérida el dfa 25 de
julio de buena madrugada. Allf los milicianos fueron informados de que los
fascistas y la Guardia Civil se habian aduefiado de Caspe, por lo que algunos
se dirigieron a aquella ciudad. A cuatro kilémetros de ella, en el puente de
entrada, tropezaron con los guardias civiles insurrectos de Bujaraloz, que se
desplazaban en el autocar de linea Bujaraloz-Zaragoza-Villalba que habian
requisado.’® En el mismo puente libraron enérgica batalla, usando los blinda-
dos y la artillerfa. Los guardias y fascistas que les acompafaban se retiraron
al interior de Caspe con muchas bajas.” EI mismo dfa salié de Lérida para
Caspe la Columna Mixta de soldados y obreros Hilario-Zamora, que reforzé
el destacamento durrutista, mientras la aviacién sobrevolaba la ciudad. Los
socorros fascistas se quedaron en Escatrén y, a media mafiana, se rindieron los
alzados.”” En Lérida se nombraron delegados y se organizaron grupos, centu-
rias y secciones. También se recogieron armas, que no vinieron mal.’ Desde

38 Relato del chofer en «Crénicas de la lucha antifascista. En el frente aragonés», La Vanguardia,
18 de agosto de 1936.

39 Aunque en E/ Frente de Aragén (Zaragoza, 2007) el historiador José Marfa Moya se empecina
en negar ese dato, nosotros podemos aportar el testimonio de José Mira, del Comité de Guerra
de la columna, que sefiala ademds a su compafiero Marifio, herido en el pulmén, en Guerrilleros
Confederales. Un hombre: Durruti (Servicio de propaganda y prensa de la CNT, Barcelona, 1937).
También contamos con los testimonios de los milicianos Manuel Cruz y Enric Cassanyes, recogidos
en Jordi Camps y Emili Olcina, Les milicies catalanes al Front d’Aragd, Laertes, Barcelona, 2006.
40 José Manuel Martinez Bande, La Invasién de Aragon y el desembarco en Mallorca, SHM,
editorial San Martin, Madrid, 1970. La toma de Caspe fue relatada por Alfonso Martinez Rizo
en Solidaridad Obrera, 31 de julio de 1936.

41 «ILérida nos acogié con carifio y alegrfa. Nuestra presencia basté para acelerar la incégnita de
algunos militares que adn permanecian en una posicién borrosa. Durruti, Farrds, Ballano, Ca-
rrefio, el compafiero que mds tarde fue alcalde de Lérida y yo subimos al castillo. Esta visita y la
correspondiente gestién hicieron que el ambiente se normalizara y las cosas quedasen en su ver-
dadero lugar. Allf recogimos algunos fusiles ametralladores y rdpidamente, gracias a las lecciones
de un sargento, aprendimos a manejar; y se reemprendié la marcha hacia al frontera aragonesa.»
Joaquin Ascaso, Memorias (1936-1938). Hacia un nuevo Aragén, publicado originalmente en
1938 y reeditado por Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2006.
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el balcén del ayuntamiento Durrudi se dirigié a los milicianos: «Vosotros
sois el espiritu liberador que ha de aplastar a la bestia negra del fascismo». A las
cinco de la tarde se reunié en las oficinas del ayuntamiento con Pérez Farrds,
su asesor militar, y con Manuel Grossi y Jordi Arquer, los jefes de la Columna
Maurin, llamada entonces simplemente Primera Columna del POUM, que
protestaban por el reparto desigual de las armas recogidas. Segin Manolén o
Manolé (Grossi), que propuso «la unidad del combate», Durruti aseguré que
«Para ganar la guerra y consolidar la revolucién se basta sola la CNT, sin mds
fuerzas que las suyas propias». Arquer insistié en «la unidad en todos los terre-
nos» y Durruti, desconfiado, temiendo retrasarse por implicarse sin necesidad
en la politica tibia del POUM, contesté: «Eso ya lo veremos mds adelante,
cuando comentemos la victoria. Créanme ustedes, sabremos ser tolerantes».
Estas palabras cabria matizarlas, puesto que quien las referfa era alguien con
manifiesta inquina hacia los anarquistas, cuya obra de colectivizacién sabo-
te6 en su sector.”” Sin entretenerse mds, Durruti continué hacia Fraga el 26,
comprobando por el camino que Tamarite y Alcarrds estaban en poder de
comités. En Fraga, el capitdn de la Guardia Civil se mantuvo leal a la Rept-
blica y por eso alli el golpe fascista no cuajé. Una ametralladora a la entrada
de la ciudad dominaba la carretera, mientras varias patrullas controlaban el
paso de automdviles. La columna paré alli a comer y después continué hacia
Candasnos donde quedé montado un hospital de sangre.®® El 27 siguié sin
contratiempos pasando por Pefialba, pero nada mds llegar a Bujaraloz, mien-
tras Durruti inspeccionaba el cuartel abandonado de la Guardia Civil, soné el
teléfono. Descolgé el auricular y contesté: «jAqui Durruti!». Eran los guardias
civiles de Monegrillo que, al oir su voz, no pararon hasta Zaragoza. Durruti
instal6 su cuartel general en el pueblo y pronuncié un pequefio discurso en
la plaza del Ayuntamiento, sincero y fogoso: «Compafieros, la lucha serd muy
dura y el enemigo no tendrd ninguna compasién. Debemos vencer y ésta serd

42 El relato sitda a la Columna Durruti en Barbastro el dfa 27, lo que es falso. Grossi, que
tampoco se llevaba bien con Arquer ni con su asesor militar, un legionario llamado Piquer, fue
relevado del mando de su columna a finales de septiembre. Notas de mi carnet, texto manuscrito
de Grossi de 1972, en el IISG de Amsterdam, editado en 2009 por Salvador Trallero, Sarifiena
(Huesca) con el titulo de Cartas de Grossi.

43 Manuel Nogareda, «La gesta de las milicias catalanas en Aragén», Mi Revista, Barcelona,
1 de mayo de 1938.
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mi consigna. Ahora bien si alguno de vosotros coge miedo que se quede aqui
para marchar a la retaguardia a hacer otros servicios».** Nadie se movié y acto
seguido procedié a concentrary organizar sus fuerzas, mientras esperaba a que
Ortiz progresara por el otro lado del Ebro. La Banda Negra, una avanzadilla
de reconocimiento formada por metaldrgicos y acompafiada por un grupo
de guardias civiles republicanos, tomé por sorpresa Pina de Ebro esa misma
tarde. Los guardias civiles sublevados que la custodiaban habifan abandonado
el pueblo pocas horas antes. La avanzadilla no se quedé en el pueblo, sino que
regresé al cruce de Gelsa para encontrarse con la columna, ocasién que utili-
zaron los facciosos para entrar de nuevo en Pina. Desde Farlete se acercé un
coche con falangistas pero tuvo la desgracia de encontrarse con otro grupo de
reconocimiento de la columna. Por todos estos hechos Viceng Guarner, jefe de
servicios de la Consejerfa de Orden Publico de la Generalitat y corresponsable
del departamento de guerra del Comité, propuso en la sesién del Comité de
Milicias del 3 de agosto felicitar a la columna «por su disciplina y sentido de
la organizacién».®

Habiendo llegado la Columna Ortiz a Puebla de Hijar, Durruti se puso en
movimiento por la carretera de Zaragoza, trasladando su cuartel general a la
venta del cruce de Gelsa (Venta Monzona) y montando cerca un hospital de
campafa. Para entonces ya era demasiado tarde; el general Gil Yuste habia
entrado en la ciudad con considerables refuerzos para sustituir a Cabanellas.
Al dia siguiente, de madrugada, la avanzadilla de milicianos y guardias civiles
volvié otra vez a Pina, seguida de un camién con 36 hombres armados. La
columna sigui6 por el llano entre Gelsa y Pina con la intencién de ocupar
Osera, defendida por sélo treinta guardias de Asalto venidos de Zaragoza. De
pronto cuatro aviones pasaron arrojando bombas de mano sobre camiones y
autocares. Las bajas fueron pocas, una treintena entre muertos y heridos, pero
el pdnico que produjeron fue formidable.® La carretera era estrecha y varios
camiones habfan quedado atravesados, bloqueando los movimientos de la

44 Manuel Ramos, Una vida azarosa, edicién del autor, 1993.

45 Acta del 3 de agosto de 1936 del Comité Central de Milicias Antifascistas (CCMA), en
VV.AA., Ordre piiblic i violéncia a Catalunya (1936-1937), Edicions DAU, Barcelona, 2011.
46 Raquel Castro, presente en los hechos, dijo que todo «fue culpa de Farrds, que venfa como
responsable militar y embriagado». En «Acta del Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas,
celebrado en Valencia el dfa 5 de febrero de 1937», Archivos de Salamanca.
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columna. Los milicianos corrfan en todas direcciones. Unos le pedian expli-
caciones a Pérez Farrds, que respondia «que él no era el jefe, que preguntaran
a Durruti», mientras que Durruti contestaba a quienes acudian a él «que el
militar era Pérez Farrds, y a él tocaba prevenir tales incidentes».”” Los aviones
dieron otra pasada y entonces se produjo tal desbandada que la columna se
dispersé completamente, quedando en Bujaraloz tan sélo doscientos milicia-
nos. Cuando regresaron los que habfan huido, Durruti les reproché su miedo
y les llamé cobardes:

A los que han corrido hoy, impidiendo a la Columna avanzar, yo les pido
que tengan el coraje de dejar caer el fusil para que sea empuiiado por otra
mano mds firme [...] Los que quedemos proseguiremos nuestra marcha. Con-
quistaremos Zaragoza, libertaremos a los trabajadores de Pamplona y nos
daremos la mano con nuestros comparieros mineros de Asturias y venceremos,
dando a nuestro pais un nuevo mundo. Y a los que vuelvan después de estos
combates, yo les pido que no digan a nadie lo que ha ocurrido hoy, porque nos
llena de vergiienza.*®

Ninguno de los presentes solté su arma, pero la memoria de Pablo Ruiz tal
como nos ha sido trasmitida no coincide en este punto con la de Manuel
Lozano, un militante de la CNT acabado de llegar de Bellver del Cinca:

Durruti, ante tal situacion, da orden de que todo aquél que no se viera con
coraje para empudiar las armas las dejase en la plaza, ddndoles de plazo aque-
lla tarde para que desaparecieran de dicho pueblo; aquél que no lo hiciese
precisamente aquella tarde ya no podria hacerlo. Todos aquellos que tomaron
la guerra como un deporte se precipitan a abandonar sus fusiles y montan en
camiones que salian de Bujaraloz hacia Barcelona. Los fusiles son entregados
a los campesinos que se presentan procedentes de varios puntos de la provincia.”

47 Colera, 0b. cit.

48 Paz, ob. cit.

49 Manuel Lozano Guillén, Apuntes incompletos de mi vida, escritos en la cdrcel de Las Capuchinas
de Barbastro (1941), Centre d’Estudis Llibertaris Federica Montseny, Badalona, 2011. Lozano
fue fusilado en 1945.
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Aquel inesperado contratiempo volvié a Durruti mds cauto. Al dia si-
guiente mandé recoger el material abandonado a los que le acompafaban y se
dispuso a estructurar bien la columna basindose en centurias sin jefes, pero
con delegados nombrados en asamblea. Pero entonces recibié una confidencia
de que fuerzas de caballerfa sublevadas intentarfan alcanzar Bujaraloz esa
misma noche. Pérez Farrds, a requerimiento de Durruti, planeé un dispositi-
vo de defensa formando una media luna alrededor de la carretera con grupos
de ocho fusileros protegidos por haces de mies y, detrds de ellos, en los puntos
dominantes, ametralladoras. Al empezar a disparar ¢l resto de los milicianos
correrfa por los flancos.’ Pasarfan cuatro dfas sin mds incidente que la llegada
de unos evadidos de Zaragoza, lo cual explica la tardanza de la columna en
recuperar el terreno perdido tras la petardada de la aviacién facciosa.

Farlete habia sido nuevamente ocupado por tropas fascistas el 28 y aban-
donado el 29 ante una nueva incursién de milicianos de la centuria de Te-
rrassa’’ En esos dias la columna se preocupé de tener bien organizado el
Cuerpo de Tren con el auxilio de obreros del Sindicato del Transporte (seccién
de taxistas), que montaron un taller mecdnico en Bujaraloz, y de paso se des-
plegé por los pueblos cercanos de Castején, Valfarta y La Almolda. En los dos
primeros sus habitantes se habfan pronunciado por la Reptblica y habian or-
ganizado su propia defensa. No asf en La Almolda, donde los milicianos tu-
vieron el primer enfrentamiento serio con un grupo de veinte fascistas. Al
abandonar el pueblo, dejaron constituido un comité. Durruti también presté
ayuda a Hilario Esteban, que combatia en Sdstago. E1 5 de agosto por la noche
llegaron numerosos obreros y campesinos de los pueblos de Aragén ocupados
por los fascistas, que habian buscado refugio momentdneo en los montes de
Zuera. En total pudo recomponer veinticinco centurias. Al dfa siguiente, armé
a dos y, con la ayuda de Pablo Ruiz, recuperé Pina sin disparar un tiro. Sus
defensores cruzaron el rio y desde el otro lado lanzaron un ataque, pero en-
tonces recibieron fuego de otras centurias que acababan de llegar, terminando
por huir a pie, dejando atrds varios vehiculos. Durruti reunié a los milicianos
en la plaza y les exhort6 a un comportamiento ejemplar: «No admitiré que se

50 Lozano, 0b. cit.

51 Memorias de José Borrds, Del Radical-Socialismo al Socialismo Radical y Libertario, Fundacién
Salvador Seguf, Madrid, 1998.
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abra ninguna puerta de casa que se halle abandonada. El pueblo de Pina estd
en nuestro poder. Mantenerlo ahora dependerd de nosotros».’” Pina quedé a
cargo de las centurias 12 y 13. Gelsa fue liberada el dia 8 por una centuria y
un grupo de carabineros conducidos por Francisco Carrefio y el sargento Man-
zana. Tanto en Pina como en Gelsa y en la vecina Velilla fueron creados co-
mités revolucionarios tras reunir a los habitantes el mismo dfa. También se
creé un Comité de Abastos para organizar los trabajos de recoleccién y el
trueque de productos. Un Comité de Vigilancia se hacia cargo de la seguridad.
A los pocos dias se declararfa el comunismo libertario en Gelsa.”® Los fascistas
se refugiaron e hicieron fuertes en Quinto. Osera y la aldea de Aguilar, a 32
kilémetros de Zaragoza, fueron tomadas por otras dos centurias. Por su flan-
co derecho, las fuerzas del POUM habfan llegado hasta Lecifiena y las del
PSUC, a Tardienta. Por el izquierdo, los milicianos y soldados de la Columna
Hilario-Zamora liberaban La Zaida, Azaila, Cinco Olivas y Alborge, conec-
tando con Velilla y Gelsa, pero se detenfan ante Quinto, demasiado bien
protegido, mientras que la Columna Ortiz quedaba frenada en Belchite. El
Comité de Milicias ordené a Durruti que no siguiera avanzando hasta que
Quinto y Belchite fueran liberados porque la columna se meterfa en cufia y
quedaria en peligro. Ello implicaba renunciar a Zaragoza, bastante mejor de-
fendida y con los puentes de por medio. Felizmente, de Barcelona, de distintos
pueblos de Catalufia y Aragén, y del resto de Espafia, llegaban a Bujaraloz
hombres con los que cubrir un frente que ya alcanzaba los treinta kilémetros.
Leemos en /a Soli que «Casi todos llegan desarmados, sin mantas ni provisio-
nes. Inmediatamente de su llegada son incorporados a las centurias que no
estdn completas, y se procede a la formacién de nuevos grupos y centurias».’*

EL 8 DE AGOSTO, EL TENIENTE GARRIDO y varios guardias civiles mds, a disgus-
to con la «indisciplina» de los milicianos y mal vistos por ellos, fueron dados
de baja. Pablo Ruiz se encargé del asunto. El 11, una avanzada de la columna
se acercé a Lanaja, en la que todavia quedaban guardias civiles facciosos, y

52 Alejandro Soteras, Mis Memorias, Casa Libertad, Gurrea de Gdllego (Huesca), 2003.

53 . Bargall6, «Implantacién del comunismo libertario en Gelsa», Solidaridad Obrera, 16 de
agosto de 1936.

54 D Bargallg, «Un dfa en el Cuartel General», Solidaridad Obrera, 16 de agosto de 1936.
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a Monte Oscuro, en los aledafios de Perdiguera, fortificada por los fascistas.
Tenfan que cortar la carretera entre Perdiguera y Villamayor para facilitar el
ataque de la gente del POUM, pero recibieron érdenes en sentido contrario
del coronel Villalba, «jefe» de las tropas del frente aragonés. Perdiguera quedé
pues en poder del enemigo.”® Progresando desde Monegtillo, la columna tomé
nuevamente Farlete e incluso dio un golpe en la retaguardia enemiga entrando
por sorpresa en Alfajarin. Durruti se movia a lo largo y ancho del sector, tra-
tando de asegurar el abastecimiento y de construir parapetos. Para lo primero
publicé un bando que consideraba la cosecha como «algo sagrado» que habia
de realizarse sin pérdida de tiempo, a la vez que proclamaba la expropiacién de
los terratenientes y de los propietarios desafectos. Pero no se detenfa ahi. Balius

subié a Bujaraloz a escribir un reportaje para la Soli y dejé constancia de que:

La Columna de Durruti cuando entra en una poblacién, la primera me-
dida que toma es la quema del registro de la Propiedad. Inmediatamente el
camarada Durruti arenga al pueblo congregado en la plaza o en un lugar a
propdsito para ello. Durruti procura explicarles lo que significa la entrada de
los milicianos en la poblacién. Expone de una manera detallada las bases

prdcticas del comunismo libertario.

Balius estreché emocionado la mano de Durruti en la casilla de peones
camineros que hacfa las veces de cuartel general e hizo un retrato del héroe:

Es un hombre admirable. No para un momento. Acude a todas partes.
Habla, gesticula. Sus palabras se hallan reflejadas en sus ojos. Es todo un
guerrillero. Hombre de cara dura pero noble y generoso. Su aspecto impresio-
na, pero al minuto da una sensacion de bondad. Durruti tiene un temple de
granito pero posee un alma de nifio.>®

No se entretuvo demasiado porque no era cuestion de desviar la atencién
de Durruti del combate:

55 Manuel Benito, Orwell en las tierras de Aragén, Salvador Trallero, Sarifiena, 2009.
56 Jaime Balius, «En el Frente de Aragén, la Columna de Durruti», Solidaridad Obrera, 12 de
agosto de 1936.
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Durruti no quiere turistas. A los camaradas que tratan de distraerse con
un viajecito los incorpora a la columna. Estamos de acuerdo. Al frente de
batalla hay que ir para rendir una utilidad u otra, pero de ninguna de las
maneras hay que pasearse.’>’

El dfa 11 Durruti publicaba su célebre bando donde proclamaba «la cose-
cha como algo sagrado para los intereses del pueblo trabajador y de la causa
antifascista», declarando que los bienes, ttiles y tierras de los propietarios
fascistas pasaban a ser «patrimonio popular», administrado por los comités.
El dia 14 la columna resisti6 un contraataque fascista en Osera. El pueblo fue
bombardeado y hubo que evacuar a la poblacién. Luego se hicieron trabajos
de atrincheramiento. El corresponsal de guerra del News Chronicle inglés,
John Langdon-Davies, que visité el frente a finales de mes, comentaba:

La Columna Durruti llega henchida de entusiasmo pero no muy bien
armada [...] Si los rebeldes atacasen encontrarian poco mds que entusiasmo y
valentia en su contra [...] uno ve el vergonzoso espectdculo de los republicanos
desarmados por el Pacto de No Intervencién luchando sin mds armas que la
fé, contra la artilleria, las ametralladoras, las bombas y los aeroplanos sumi-
nistrados por la Internacional Fascista.®

Desde Quinto la artillerfa fascista lanzé granadas rompedoras sobre Gel-
sa, defendida por el Grupo Internacional. El 18, la aviacién republicana de la
base de Sarifiena bombarded la otra parte del rio, desde donde se hacfan los
disparos. Después el frente se tranquilizé y la columna se organizé en agru-
paciones de cinco centurias. Ese tipo de estructura no era privativa de los
anarquistas; las columnas del PSUC-UGT y del POUM estaban organizadas
de igual manera. La diferencia entre la Columna Durruti y las otras si acaso
radicaba en la extraordinaria adaptabilidad de su mdximo responsable a una
situacién nueva en la que nadie era ducho. Un periodista madrilefio escribfa:

57 Balius, 0b. cir.
58 John Langdon-Davies, Detrds de las barricadas espaiolas, Ediciones Peninsula, Barcelo-
na, 2009. La edicién inglesa salié en enero de 1937.
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Durruti se estd afirmando como un concienzudo hombre de choque, como
un jefe de combate, prdctico y firme. Su autoridad entre los suyos aumenta de
dia en dia. No es de los jefes que se queda atrds mientras la columna avanza,
sino que es de los que va al frente en busca del enemigo. En estas pocas semanas
se ha adaptado ficilmente a la vida de campadia y actiia en el frente con la
hibil tdctica de una autoridad militar>

El 25 /a Soli anunciaba la publicacién en Pina de E/ Frente, portavoz de la
Columna Durruti. También empezd a funcionar su emisora. Se creé un De-
partamento de Estadistica para llevar el registro de milicianos (donde traba-
jaron de mecandgrafas su compafera Emilienne y Pilar Balduque, rellenando
también carnés) y un parque mévil en Bujaraloz. Durruti se dedicé a norma-
lizar la vida de las poblaciones liberadas, organizando comités, repartiendo
tierras, solucionando el abastecimiento, fortificando los accesos y promovien-
do la colectivizacién. José Gabriel, corresponsal del periédico argentino Cri-
tica, retuvo unas palabras de Carrefio al respecto: «Aqui, todo para todos:
siegan su campo, trillan en su era, y luego al del otro, y el producto para la
comunidad; nosotros les damos en cambio los articulos que necesitan; nada
de dinero; esto es el comunismo andrquico en marcha. Aqui no pasard lo que
en Rusia».®

Durruti confiaba en la inteligencia de los trabajadores a la hora de elegir a
los compafieros mds competentes y responsables que detentaban cargos sindi-
cales. Y éstos le correspondian con la mayor consideracién. Gracias a eso po-
dian solucionarse todos los problemas. Los sindicatos de la regién enviaban
monos de trabajo y mantas; el Sindicato del Ramo de la Alimentacién, frutas,
hortalizas y conservas; el Sindicato de la Piel, calzado; el de Artes Gréficas,
por mediacién del coche de /z Soli, trafa la prensa a diario. Al afrontar Durru-
ti el problema de la sanidad de la columna, apenas improvisada por el doctor
Marti Ibdfiez, organizador del primer cuerpo sanitario, pudo comprobar lo
eficaz que podia ser la solidaridad de los trabajadores. Todavia no existia el
hospital de sangre de Bujaraloz, ni el hospital de campafa de Pina, ni nada

59 La Voz, diario vespertino de Madrid, 24 de agosto de 1936, del propietario de E/ So/
y la Agencia Febus.
60 José Gabriel, La vida y la muerte en Aragén, Ediciones Imédn, Buenos Aires, 1938.
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que se pareciese a un dispensario. Los heridos eran evacuados a hospitales
alejados del frente. El Comité de Milicias envié a Bujaraloz al doctor Joaquin
Nubiola, pero éste se encontrd con que para atender las primeras curas no
tenfa mds que algoddn y agua oxigenada. Durruti, rudo y «<nada propenso a
irse por las ramas», pero imperturbablemente optimista, le sugirié instalarse
en el pueblo y confeccionar una lista con todo el material necesario. Cuando
la tuvo mand4 a Emilienne que la pasase a mdquina y preparase cartas con
peticiones a diversos sindicatos implicados: Sanidad, Madera, Fabril y Textil,
Transporte, Distribucidn y Metaldrgico. Cuando lo tuvo todo listo se dirigié
a Barcelona con el doctor Nubiola:

En Barcelona, con el imponente cochazo —requisado al Marqués de
Foronda, el mandamds de la Compariia de Tranvias de la anteguerra—,
con los distintivos de la Columna Durruti en las portezuelas, pasé casi una
semana en Barcelona, yendo y viniendo de un sindicaro a otro, tratado como
un compaiero mds. Las cartas firmadas por Durruti eran, para los compa-
fieros responsables de cada sindicato, como si a un cristiano le hubiese escrito
su propio Dios. A veces se oia una timida exclamacion: «;Vaya con el compa-
fiero Durruti, vamos a tener que estar trabajando un afio entero para su
columnal»[...]

Los barracones desmontables, los camastros, los armarios, los botiquines,
colchones, mantas, el instrumental quiriirgico y todo lo demds empezd a llegar
al frente en menos de dos semanas. Antes de que despuntasen los frios del in-
vierno aragonés ya teniamos montados los tan traidos y llevados dispensarios
de camparia.®

Por esos dias Garcia Oliver y el teniente coronel Diaz Sandino, asesor de
Companys y del propio Oliver, fueron a verle a Bujaraloz, siendo recibidos a
voces. Sandino rememord aquella entrevista:

Yo casi no lo conocia, pero por la conferencia que tuvimos pude formar-
me un concepto muy exacto de esta figura de la revolucion. Este hombre del

61 Testimonio recogido por Eduardo Pons Prades, Realidades de la Guerra Civil, La Esfera de
los Libros, Madrid, 2005.
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pueblo era un guerrillero del estilo legendario de la Guerra de la Indepen-
dencia, de una ruda nobleza y sentimientos elevados, a la vez que su férreo
cardcter y su valor heroico, le rodeaban de una simpatia personal espontd-
nea, ejerciendo un dominio sobre la multitud verdaderamente sorprendente
[...] estaba muy indignado porque no se le remitian los elementos de mate-
rial y comida que la columna necesitaba, pero esta indignacion fue cedien-
do poco a poco ante los razonamientos que se le expusieron, y como era inte-
ligente y comprensivo, pudo apreciar las dificultades que habia en la
retaguardia para proporcionarle los medios que, reconociamos, eran necesa-
rios para sus fuerzas.®

DURRUTI ASEGURABA a todo aquél que quisiera oir que si le daban municiones
y hombres suficientes era capaz de tomar Zaragoza sin ayuda de otras uni-
dades. Simone Weil, presente en la columna, anotaba el 16 de agosto en su
cuaderno de guerra:

Conversacidn telefénica Durruti-Santilldn. La toma de Quinto costaria
1200 hombres sin casiones. Con cafiones podriamos llegar a las puertas de
Zaragoza.

Muy enérgico. Podemos bombardear Zaragoza.*

Tenfa varias ametralladoras sin municién y no disponia de reservas, situa-
cién compartida por las demds columnas, con lo cual no hubiera podido em-
prender una ofensiva aunque hubiera querido. Al otro lado del rio quedaban
Quinto y Fuentes de Ebro, que le impedian el avance. Durruti estaba exaspe-
rado; Zaragoza revestia para él una importancia especial y no acababa de verla
cerca. A menudo llegaban huidos de alli a sus filas y los grupos de guerrilleros
volvian a la ciudad por la noche para sacar a todos los compafieros posibles de
aquel matadero. Gracias a ellos, Durruti podia estar bien informado de las
fuerzas que defendian Zaragoza, no siempre numerosas, y de su armamento,
no demasiado abundante. Las posibilidades de tomarla, aunque menores, exis-

62 Felipe Diaz Sandino, De la Conspiracién a la Revolucién (1929-1937), Ediciones Libertarias,
Madrid, 1990.
63 Simone Weil, «Journal d’Espagne», en Ecrits historiques et politiques. II, Gallimard, Parfs, 1991.
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tfan. El corresponsal de Pravda , Mijail Koltsov, el primer espia ruso en visitar-
le, conté una discusién mantenida a mediados de agosto entre Durruti y Ma-
nuel Trueba, el jefe militar de la Columna Carlos Marx (inicialmente llamada
Columna UGT-PSUC). Ante los titubeos del estalinista, Durruti le espeté:

187 lo desedis, ayudads; si no lo desedis, no ayudéis! La operacion de Zaragoza
es mia, en el aspecto militar, en el politico y en el politico-militar.
Yo respondo de ella. ; Creéis que por darnos mil hombres vamos a repartir Zara-
goza con vosotros? En Zaragoza habrd comunismo libertario o fascismo. [ Tomad

para vosotros a toda Esparia, pero jdejadme a mi tranquilo con Zaragoza!**

En otro momento arengé a sus milicianos. Cuando se dirigié a Koltsov y
a sus acompafiantes del PSUC dijo:

Nosotros os ensefiaremos a vosotros, bolchevigques rusos y espafioles, cémo se
hace una revolucion y cémo se lleva hasta sus siltimas consecuencias. Vosotros
alld tenéis una dictadura, en vuestro Ejército Rojo hay coroneles y generales.
En mi columna no hay comandantes ni subalternos, todos tenemos el mismo
derecho, todos somos soldados, también yo soy un soldado.®

El 9 de agosto, Garcia Oliver habfa dicho que no habia que seguir el ejem-
plo ruso en el mitin organizado por la Federacién Local de Sindicatos, pero al
dia siguiente aseguré a Koltsov que

... no era cierto que los anarquistas estuviesen contra la Unidn Soviética.
Ellos amaban y respetaban a los obreros rusos y no dudaban que los obreros
rusos ayudarian a Espania. Los anarquistas ayudarian a la Unidn Soviética si
era necesario. La Unidn Soviética no debia subestimar en sus planes la gran
fuerza de los obreros anarquistas espaiioles.®®

64 Mijail Koltsov, Diario de la Guerra de Esparia, Ruedo Ibérico, Parfs, 1963. Era corresponsal
de Pravda y agente intoxicador del Kremlin, por lo que sus afirmaciones hay que acogerlas con la
mayor circunspeccién y desecharlas cuando no coincidan con otras fuentes.

65 Koltsov, 0b. cit.

66 Koltsov, 0b. cit. Palabras similares a las que dijo al cénsul ruso Antonov-Ovseenko (acta de la
reunién de los comités el 14 de octubre, en los Archivos de la CNT en Amsterdam). Si hemos de
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La confusidn interesada entre Gobierno soviético y pueblo ruso fue uno
de los primeros recursos de la diplomacia confederal, la cual acababa de
alumbrar el dia 5 un Comité de Enlace con los comunistas donde interve-
nfan José Pérez Rubio y Facundo Roca por la CNT, Antonio Sesé y Emilio
Garcfa por la UGT, Comorera por el PSUC y Herrera por la FAI con «la
misién de buscar puntos de coincidencia que existen entre estos organismos,
sometiéndolos a la discusién y aprobacién de ellos, para lanzar después las
orientaciones y consignas publicas».”” Por lo demds, a Garcfa Oliver le disgus-
taba tanto como a Koltsov la organizacién democrdtica de las milicias, sus
asambleas de delegados y su Comité de Guerra. El pensaba que en cuestiones
militares s6lo debian de haber jefes y sus 6rdenes habfan de ser indiscutibles;
y procuraba trasmitir esa idea a la jerarquia de la CNT, que la seguiria al pie
de la letra.

De la misma opinidn serfan los siguientes visitantes de Durruti llegados a
Bujaraloz dos semanas después de Koltsov, acompafados por el periodista de
La Noche José Pomés. Miravitlles, en su calidad de miembro del Comité de
Milicias encargado de su Seccién de Propaganda, e Ilya Ehrenburg, como
corresponsal de Jzvestia y agente de Moscu, cenaron con Durruti y Carrefio
en la Venta Monzona, que hacia al mismo tiempo de cuartel general y alma-
cén de viveres. Las impresiones de Pomés merecen reproducirse, puesto que
precisamente esa visita sirvié de pretexto a Ehrenburg para pergefiar una f4-
bula para propaganda de partido, la del Durruti renunciador, destinada a un
insospechado éxito en las filas libertarias:

Tema: los éxitos de las columnas de la CNT y la FAI que operan con la
mayor disciplina camino de Zaragoza. Al pronunciar este nombre el rostro de
Durruti se ilumina: «;La ocupard! [Vaya si la ocupard!». Ya podia estar aden-
tro si por razones de humanidad no le hubieran frenado. Como ocupard si es
necesario Valladolid, Pamplona... lo que sea, dispuesto a conquistar, con la

creer a Koltsov, Garcfa Oliver aseguré el 10 de agosto que harfa todo lo posible por disciplinar
a las masas confederales, actitud por la que le «habfan acusado en las manifestaciones de haber
pactado y traicionado los principios anarquistas» y que los dirigentes libertarios «estaban
dispuestos a colaborar con un gobierno burgués antifascista».

67 Documento publicado en José Peirats, L& CNT y la revolucién espaiola, Ruedo Ibérico,
Paris, 1978.
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pujanza inddmita de sus camaradas todo lo que encuentre en el camino hasta
el Atldntico. Sus legiones no temen a nada.

Se habla de la Revolucion de Octubre en Ouviedo. Se comentan unos ar-
ticulos [que ocultan el papel de los anarquistas] de Ehrenburg, que éste justi-
fica, y se pasa a la cuestion social, al futuro de Espania y de Catalufia, y claro
estd, para ello se hace historia del movimiento fascista. Durruti concreta res-
ponsabilidades nuevas. Ya las juzgard él, con el Tribunal del Pueblo, cuando
termine la campana.

Durruti asegura que por aquellos contornos la vida se ha socializado rdpi-
damente, y suavemente se ha llegado a restablecer el intercambio, con gran
satisfaccion de los ciudadanos y suya. Durruti es enemigo del vil metal y suefia
con suprimir el dinero. La polémica se va caldeando. Durruti y Ehrenburg
discrepan en algunos puntos. Intervienen todos y se establecen definiciones
interesantes.

—Nosotros somos anarquistas —dice Durruti— y estamos demostrando
nuestra capacidad revolucionaria y constructiva. Hemos hecho la revolucion
y sabremos conservarla. Vosotros sois de formacidn marxista y es natural, dis-
crepdis.

Le llaman al reléfono desde el frente de Huesca, donde hay otra columna
de CNT'y FAL Después de la conferencia sus ojos adquieren mayor luminosi-
dad, aprieta los puios y dice que hay que actuar con mayor energia.*®

68 «Durruti demostré a Ehrenburg cémo se lucha y se construye el socialismo», reproducido en
Accién Libertaria, 6rgano de la Federacién Anarco Comunista Argentina, n.° 23, Buenos Aires,

25 de noviembre de 1936.
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DEsDE EL 21 DE JULIO, en Catalufa el poder quedd en manos del Comité Cen-
tral de Milicias, conservando el Govern sélo algunas apariencias, pero falto
aquél de reglamentacién interna, cada departamento obraba segtn la linea
politica de su delegado. No era un verdadero organismo ejecutivo y ni siquiera
contaba con las simpatias de muchos dirigentes libertarios, pero basté que el
Govern quisiera remodelarse incorporando a representantes del PSUC y de
la Unié de Rabassaires, para que la CNT reaccionara violentamente, forzdn-
dolo a desistir. El Comité Regional de la CNT no queria estar en el Govern
ni que otros lo hicieran. El Comité Central de Milicias era una solucién de
compromiso, una transaccién temporal entre los poderes constituidos y el
poder de la calle. Su autoridad era minima pues no controlaba ni a los comités
antifascistas de otras localidades ni a sus patrullas; tampoco a los comités de
barriada o de sindicato de Barcelona, ni a las patrullas ferroviarias, de sanidad
o del puerto. No influfa mucho en la marcha de la guerra, pues las columnas
gozaban casi de total autonomia y se abastecian directamente. Duraba en la
militancia el mal gusto de la renuncia a desencadenar la revolucién proletaria
y ésta no estaba dispuesta a entregar la posicién conquistada. En fin, no era
ningdn organismo de la revolucién y eso saltaba a la vista.
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En el Pleno de Locales y Comarcales del domingo 26 de julio, convocado
para acordar la vuelta al trabajo sin consignas de socializacién ni nada pareci-
do, se hablé «sobre la impaciencia de algunos compafieros, que quieren ir mds
lejos en el aplastamiento del fascismo, pero por ahora la situacién en toda
Espafia es harto delicada. En el orden revolucionario, Catalufia es un oasis
en Espafia».! El Comité Regional fue tajante al respecto:

Hoy no hay mds enemigo para el pueblo que el fascismo sublevado. Contra
él todas las energias; para aplastarlo hay que converger con todas las organi-
zaciones coincidentes; a su aniquilamiento total hay que dedicar rodas las
actividades y esfuerzos. Que nadie vaya mds alld.

Igualmente, se decidié enviar un delegado a Madrid para reunirse con el
Comité Nacional, cosa que sucedié el 29. Estaban presentes, ademds, los de-
legados de los sindicatos madrilefios de Teléfonos, Metalurgia y Oficios Va-
rios. El delegado por Catalufia informaba de la hegemonia total de la CNT y
planteaba

.. que la mayoria de la militancia parece dispuesta, como consecuencia del
predominio de la Organizacion, a ir a la instauracion del comunismo liber-
tario en toda Cataluiia. Si las columnas de comparieros que han salido para
Zaragoza toman esta ciudad, entonces no habrd posibilidad de que la mino-
ria sostenga como hasta aqui al grueso de la organizacion. Irdn a la instaura-
cidn de nuestro ideario sin tener en cuenta las condiciones en que se desenvuel-
van el resto de las regionales.

El secretario provisional, David Antona, y el resto de los presentes
no eran tan optimistas. El norte estaba aislado, Andalucfa y Aragén,

1 Ni de éste ni de los dos anteriores plenos se conservan actas. La cita es de una circular del
Comité Regional, tomada de Peirats, L& CNT en la revolucidn espariola, Ruedo Ibérico, Paris,
1978.

2 Primer acuerdo del Pleno, publicado en Solidaridad Obrera y reproducido en La Vanguardia,
28 de julio de 1936.

3 «Acta de la reunién del Comité Nacional celebrada el dfa 29 de julio de 1936 a las 10 de la
mafiana», [ISG, Amsterdam.
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desorganizadas, con diversas capitales en poder de los sublevados, y en Va-
lencia la situacién era todavia confusa. Sin mds que afiadir, quedaban para
un préximo Pleno Nacional donde, entre otras cuestiones, iba a tratarse la
de «Una vez liquidado el golpe antifascista, ;qué actitud deberd adoptar
la organizacién?».*

El 2 de agosto hubo en Barcelona un Pleno local de Sindicatos de cardc-
ter regular, es decir, con la tnica asistencia de delegados directos de los sin-
dicatos. Solamente fue cuestién de problemas prdcticos inmediatos como,
por ejemplo, el control de las milicias propias, la socializacién de los lugares
de produccién en manos de los obreros y la gestién de la numerosa canti-
dad de adhesiones. Los puntos que no se pudieron tratar se pospusieron a
un nuevo Pleno que se celebrarfa una semana mds tarde. Pero ese mismo
dia tenfa lugar un Pleno Regional de Comarcales y Locales donde el Comi-
té Nacional informarfa, se propondria un nuevo secretario para la Organi-
zacién y se discutirfa, de cara al préximo Pleno Nacional, sobre la «Conve-
niencia o no de tomar parte en el Comité Nacional Antifascista».” En las al-
turas de la CNT se planteaba ya la participacién en un gobierno unitario,
aunque llamdndolo «comité», como si el nombre cambiara la cosa. Después
se decantarfan por «consejo». El Pleno Nacional tuvo lugar el 4 de agosto,
contando con la presencia de tres regionales dnicamente: Catalufia, Levante
y Centro. Horacio Martinez Prieto fue nombrado nuevo secretario del
C.N. y sobre la cuestién fundamental arriba mencionada no hubo mds que
un cambio de impresiones. La decisién se pospuso para un nuevo Pleno
que contara con la presencia de todas las regionales, pero no se celebré otro
hasta septiembre y en ése la cuestidn se redujo a la propuesta de un Consejo
Nacional de Defensa, especie de gobierno disimulado.® S{ hubo en cambio
un Pleno Regional de Centro, mencionado por Cipriano Mera en una en-
trevista muy posterior:

4 «Acta de la reunién del Comité Nacional celebrada el dia 29 de julio de 1936 a las 10 de la
mafiana, 0b. cit.

5 La Vanguardia, 2 de agosto de 1936.

6 «Acta del Pleno Nacional de Regionales convocado por el Comité Nacional en Madrid el 4 de
agosto de 1936», IISG, Amsterdam.
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Entrevistador.— En los primeros dias de la guerra, ;cdmo surgid, por ejem-
plo, el acuerdo de enviar una delegacion de la CN'T a discutir con el Presidente
de la Generalidad de Catalusia, Companys?

Mera.— Lo ignoro, porque no se contd con las regionales. Reunidos en la
regional del Centro para escuchar el informe de dos destacados militantes,
varios compafieros se manifestaron contra ese acuerdo por considerar que era
una flaqueza. Opindbamos que la CNT no tenia por qué aceptar la colabo-
racion, como no tenia por qué aceptar la militarizacién.

Entrevistador.— ; Cudl fue en esa reunidn el sentir mayoritario?

Mera— La actitud mayoritaria fue de asentimiento mudo, resignado y
como fatal ante una realidad que ya dominaba un estado de cosas que no se
habia previsto. No hubo polémica o disconformidad caregdrica.

En el informe de la delegacién de la CNT al Congreso Extraordinario de
la AIT se habla de un Pleno Nacional de Regionales celebrado en Madrid el
dia 28 de julio donde

... undnimemente se decidia no ir a realizaciones totalitarias ni hablar de
comunismo libertario mientras durase la guerra, y también se manifestaba el
Pleno por la colaboracion con los demds partidos y organizaciones, muy espe-
cialmente con la UGT, colaborando en todos los organismos que se constituye-
ron en las diferentes localidades.®

Evidentemente, es un error intencionado, tal Pleno jamds existi6 y ta-
les afirmaciones se hicieron con el fin de disimular que la decisién de cola-
borar con las instituciones burguesas y de renunciar a la revolucién social
fueron adoptadas unilateralmente por los comités responsables. Mariano
R. Vizquez en su articulo para la edicién de De julio a julio corrigié la

fecha:

7 «Entrevista a Cipriano Mera: ;Se renuncié a la revolucién?», Presencia, Tribuna libertaria,
n.° 6, noviembre-diciembre de 1966, Parfs.

8 Informe de la delegacion de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT y resoluciones del mismo.
Diciembre 1937, ob. cit.
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La CNT se reunia en un Pleno Nacional de Regionales a primeros de
agosto y decidia lo mismo que la regional catalana habia acordado el 20
de julio: No hay comunismo libertario. Primero aplastemos a la faccién.

En Catalufia la burocracia de la propia CNT estaba enfrentada. Los parti-
darios de mantener la supremacia a través del Comité de Milicias, Garcia
Oliver por ejemplo, se oponian subrepticiamente al Comité Regional y al Co-
mité Peninsular, ambos proclives a la integracién de las «conquistas sociales»
en la maquinaria legal de la Generalitat por medio de una multitud de comi-
siones, consejos o juntas mds o menos «acopladas» en las consejerfas del Go-
vern. Asi se empez6 a hablar de «reestructurar» y de «descongestionar el Co-
mité de Milicias», credndose organismos independientes que asumian parte de
sus competencias: el Consejo de Economia, el Consejo de la Escuela Nueva
Unificada, el Comité de Abastos, la Comisién de Investigacién, la Comisién
de Industrias de Guerra... Los departamentos de Justicia y Orden Publico,
nominalmente del Comité, obraban auténomamente. Con el propésito de
coordinar y orientar, el Pleno del Comité de Milicias celebraba continuas se-
siones en el edificio de Capitania General. Segun el republicano Joan Pons,

.. les reunions només servien perqué homes com Garcia Oliver, Vidiella i
Rovira demostressin els seus dots d oratoria amb discursos llarguissims i avo-
rrits. Tant és aixi que el secretari, Miravitlles—de vegades per mandra, altres
per manca dacord i altres per la intrascendéncia dels temes tractats— no va
aixecar cap acta de tantes i tantissimes reunions.’

A mediados de agosto el Comité de Milicias habia reducido sus funciones
a las militares del frente de Aragén. Pero la preocupacién principal de los di-
rigentes libertarios no era ese frente, sino el reparto del poder con los dirigen-
tes de los demds partidos, quienes, dvidos de aumentar sus cuotas, conspira-
ban contra el statu quo, demasiado favorable a la CNT. Estat Catala intrigaba

9 Pons, 0b. cit. El alcalde de Barcelona Carles Pi i Sunyer dice algo parecido: «Amb el nombre
relativament elevat dels seus membres, les sessions del Comite es convertiren en torneigs oratoris
on abundaven el fanatisme i la demagdgia», en La guerra 1936-1939. Memories, Editorial Portic,
Barcelona, 1986. Del Comité se conservan diecisiete actas, de las que catorce son sélo restimenes.
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contra Companys y la FAI, Companys y Comorera contra el Comité de Mi-
licias, Del Barrio contra las Industrias de Guerra, etc. Dentro del movimien-
to libertario, Santilldn, Federica y Marianet formaban un bando contra
Garcia Oliver, Aurelio Ferndndez, Asens y Alcén. Nadie, sin embargo, habla-
ba claro, para denunciar ese juego de intereses mezquinos. Fruto de ese
ambiente enrarecido fue la absurda operacién de Mallorca que sélo sirvié para
distraer medios y armas del frente de Aragén. Fue una jugada a espaldas del
Comité Central de Milicias promovida por una extrafia alianza entre la Ge-
neralitat, Estat Catala, el PSUC y el sector mayoritario de la burocracia de la
CNT-FAI De nuevo, un Pleno Regional fue escenario de la confrontacién
entre las tesis de Abad de Santilldn y las de Garcia Oliver. Mientras éste
se decantaba por suprimir el Govern, el Pleno acordé la disolucién del Comi-
té de Milicias «procediendo a la creacién de tantos Consejos como las necesi-
dades politicas de la vida de Catalufia exijan».! En los dias que le quedaban
de vida, «el Comité Central de las Milicias no podrd hacer ni resolver otra
cosa que no sea en concordancia con lo acordado por la Organizacién».!
Cuarenta afios después, Garcfa Oliver explicé su fallida estrategia:

... la Revolucidn la veia venir por el Comité de Milicias y, al efecto, pro-
curaba concentrar todo el poder en el Comité, de manera que el dia que la
Organizacion dijera jya!... estuvieran las cosas de tal manera preparadas que
habernos apoderado de todo hubiera sido algo asi como poner o no poner una
firma. Pero la Organizacién nunca lo dijo."”

Prescindiendo del hecho de que la revolucién no figurase en los planes de
los dirigentes de la «Organizacién», no cabe duda de que éstos deseaban atin
menos que Garcfa Oliver «concentrase» demasiado poder en su persona;

10 Se trata del Pleno de Locales y Comarcales del 17 de agosto, del que solamente se conoce
la ponencia sobre la disolucién del Comité, puesto que figuraba en el acta del Pleno Regional
de la FAI celebrado en Barcelona el 21, en el CDMH de Salamanca. Aurelio Ferndndez, que
se encontraba en el Pleno en representacién del grupo Nosotros, de acuerdo con Federica y
Santilldn, que llevaban la voz cantante, se limitd a sefialar las carencias de armamento en el frente
e insistir en que abandonasen la retaguardia «los compafieros que no quieran dejar el arma.

11 Acta de la reunién de comités celebrada el dia 9 de septiembre de 1936, IISG, Amsterdam.
12 Fundacién Salvador Segui, Coleccidn de Historia Oral. Juan Garcia Oliver, ob. cit.
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frente a lo cual un colaboracionismo mds oficial era preferible. La CNT, y
por encima de todo la FAI, estaban dirigidas por una burocracia posibilista
constituida a consecuencia del Congreso de Zaragoza con intereses cada vez
mds divergentes de la base. Algo tendria que ver el proceder subterrdneo de la
masonerfa con todo; de Federica, Marianet, Birldn, Fabregas, Vivancos, Gar-
cfa Oliver, Santilldn y de muchos otros se decfa o se sospechaba que eran
masones, y sus modales iban siempre visiblemente acompafados de ese toque
burgués conspirativo tipico de aquella hermandad, con una aneja inclinacién
a colaborar con el Govern incluso en circunstancias normales, cosa que hizo
exclamar a Companys al ser entrevistado por una revista francesa: «He trobat
en la FAI disposicions constructives del més gran interés i, podeu creure’m,
molt raonables»."® El president habia comprendido perfectamente la nulidad
politica de la burguesfa republicana tras el «alzamiento», lo que le llevaba a
ampararse en el proletariado, aun a costa de la pérdida de sus privilegios de
clase. Mds o menos por entonces contestaba al periodista Langdon-Davies:

L-D: ;Ha disminuido el poder del gobierno burgués democrdtico cataldn
como consecuencia de la creciente intervencion de la CNT en el gobierno?

Companys: No. La CNT ha asumido, junto a otras organizaciones del
Frente Popular, las funciones de vigilancia y proteccion de la sociedad que
abandond el ejército rebelde, y se ha convertido en un arma en manos del go-
bierno democrdtico. Después de la traicidn de los guardianes normales del

orden piiblico, hemos recurrido al proletariado en busca de proteccion.™

A mediados de agosto, la detencién del avance de las columnas era un
hecho. Ello puso de manifiesto un factor negativo, a saber, el cansancio por
las incomodidades del frente, peligroso, pues abria la puerta a la nostalgia, a
la desmoralizacién y al abandono. Al mes de salir de Barcelona, el Comité de
Guerra se vio desbordado por una avalancha de peticiones de permisos que
amenazaba con destrozar todo el trabajo de organizacién realizado. Durruti
tuvo que recordar el significado de la guerra:

13 Declaraciones del presidente Companys al escritor Jean Cassou, Vi, 15 de septiembre
de 1936.
14 Langdon-Davies, 0b. cit.
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Hemos venido a hacer la guerra y no a practicar un deporte, y en una lu-
cha que tiene objetivos tan sublimes como los que perseguimos, el que se ausen-
ta de su puesto falta a los deberes que nos imponen las circunstancias. Estd la
libertad amenazada, y el porvenir se estd creando y conquistando con el apoyo
de todos, en cada momento del dia.

Al venir al frente, el miliciano viene a ofrecer su vida, a sacrificar como-
didades, a dar todo su ser por el triunfo de nuestra causa. El que no viene con
estas disposiciones no sirve para el frente.

Hay que desligarse de toda traba que no sea la de conseguir con constancia
y con energia el triunfo.”

Para Durruti, que crefa tener la victoria al alcance, era la hora del sacrificio
y habia que elegir entre la familia o la lucha:

El que no esté dispuesto a dejar a un lado las conveniencias de la familia
para dar libre curso al sentimiento revolucionario que nos ha de llevar a la
victoria, que entregue sus armas a los que se quedan, y se marchen a sus hoga-
res, donde las familias sin convicciones les esperan.'®

Durruti podia hablar duro, pero en su columna las centurias tenfan la
palabra final. Como él mismo conté luego a Eduardo de Guzmin: «Este no
es un ejéreito como el que habrds visto en otros frentes. Aqui no hay generales,
estrellas ni fajines. Aqui no hay mds que compafieros que luchan por la
revolucién».”” Un atardecer de agosto de relativa calma llegaron unos milicia-
nos molestos con uno de ellos que querfa marcharse. Durruti dijo que entre-

gara el fusil y se marchara a pie, tal como estaba acordado:

Miliciano.— No es uno que quiere fugarse, Durruti.

Durruti— ; Pues quién es?

Miliciano.— El miliciano tal que tiene un hijo enfermo y querria ausen-
tarse no mds de cuarenta y ocho horas.

15 El Frente, Boletin de Guerra de la Columna Durruti, n.° 3, 27 de agosto de 1936.
16 El Frente, n.c 4, 29 de agosto de 1936.
17 Reportaje citado en La Libertad, 19 de septiembre de 1936.
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Durruti.— Eso es otra cosa, pero al amanecer hemos de atacar. ; Quieres
marcharte, efectivamente?

Aludido.— Si.

Durruti.— Pues te irds siempre que la asamblea de comparieros que hemos
venido a luchar te lo permita.

[En un minuto se juntaron varios grupos y cada miliciano dio su opinién.]

—Que vaya.

—Que no vaya.

—Que espere.

—Que se largue abora mismo.

— A votacidn!

[Se votd y salié que se fuera casi por unanimidad.]

Durruti.— Camarada miliciano, que te hagan los papeles y ve a ver a tu hijo.

El miliciano recogié su salvoconducto en el barracén de las oficinas y se
fue para volver puntualmente dos dfas después.'®

Con todo, los asuntos familiares eran un problema y Durruti tratd de so-
lucionarlo permitiendo las visitas de los familiares al frente, lo que a su vez
ocasioné otro. Al final tuvo que pedir a los familiares que no enviasen al
frente telegramas alarmantes y, sobre todo, que no viniesen.”

Hacia EL 20 DE AGOSTO DURRUTI VIAJO A BARCELONA para asistir a un Pleno
Regional. El Comité Regional estaba siendo presionado por los sindicatos,
que se preguntaban por la duracién de la guerra y por la falta de victorias im-
portantes, y éste decidid tratar la cuestién convocando a Garcia Oliver como
responsable de Guerra en el Comité de Milicias y a los jefes de las columnas
libertarias a un Pleno de Locales y Comarcales. Durruti dio explicaciones del
porqué de la pardlisis del frente sin que nadie le insinuara dimitir y sin que
¢l diera muestras de desearlo; la falta de armas era lo mds importante y no se
abstuvo de sefialar la responsabilidad de la retaguardia en ello, hasta el punto
de que el Pleno tomé «el acuerdo concluyente de desarmar al setenta por cien-
to de los milicianos de las respectivas organizaciones que integran el sector

18 Anécdota publicada en Acracia, 4 de diciembre de 1936.
19 Durruti, «Un ruego a los familiares de los milicianos», Solidaridad Obrera, 27 de octubre de 1936.
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antifascista»,”® acuerdo de realizacién mds que dificil. También se sacé a cola-
cién la conducta y la moral de los milicianos, la falta de coordinacién entre las
columnas y hasta la rivalidad entre sus jefes, por lo que la conclusién final del
Pleno se desviarfa como estaba mandado hacia la disciplina y al mando tnico.
Ahf si que se notarfa la influencia de Garcfa Oliver, pues funcionando todavia
el Comité de Milicias, sobre él recafa la responsabilidad de nombrar a un jefe
de operaciones para todo el frente. Se vengé de Durruti descartdndolo porque
era «muy escaso de dotes de mando», es decir, porque compartia la direccién
con su Comité de Guerra y se dejaba tratar con familiaridad por sus milicia-
nos, aunque en la reunién de octubre con los jefes de columnas Garcfa Oliver
dirfa, sin embargo, que lo habfa hecho para no mostrarse partidista frente a
los comunistas. Ensalzé las virtudes para el mando de Ortiz, aunque no debia
de ignorar que su jefatura estaba siendo cuestionada por sus compafieros de
direccién, Carod y Castdn, por ejemplo, y por varias centurias destacadas en
Zaida, que formularon graves acusaciones ante los comités, los cuales si le
amenazaron con la destitucién. Se le acusaba de trato despético y conduc-
ta militar irresponsable, pues habia ordenado la retirada poco honorable de
Belchite, paralizando el avance hacia Zaragoza por la otra orilla del Ebro.
Garcfa Oliver justificé la retirada por falta de artillerfa, pero Asens indicé en
el Comité de Milicias la conveniencia de investigar su actuacién y éste delegé
en Antoni Soler la confeccién de un informe.?! Finalmente, Garcfa Oliver
nombré como jefe de operaciones al coronel Villalba, un militar promocio-
nado por Companys, sospechoso de simpatizar con los sublevados y con un
hermano en el otro lado. Era catélico ferviente y llevaba siempre consigo una
maleta con el brazo incorrupto de Santa Teresa, adquirido a unos milicianos.
Su visién estratégica se habia vuelto miope a fuerza de buscar rendimiento
militar. A las primeras de cambio Villalba chocé con los milicianos, que ter-
minaron ignordndole. El descarte no pudo ser peor. Villalba ejercié como jefe
del sector comprendido entre los Pirineos y Lecifiena apoyado solamente por
los comunistas y republicanos. Durruti y Ortiz quedaron como jefes de sus
sectores respectivos a derecha e izquierda del Ebro.

20 Editorial de Solidaridad Obrera, 25 de agosto de 1936.
21 Actas del CCMA del 2, 4 y 8 de septiembre de 1936, en VV. AA., Ordre piiblic i violencia
a Catalunya, 0b. cit.
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Durruti pudo comprobar en Barcelona hasta qué punto la retaguardia era
indiferente a las necesidades del frente y cudn grande era el divorcio entra la
una y el otro. Narré Fontaura, entonces redactor de /z Soli y casi director su-
plente, que en sus breves estancias en Barcelona

.. solia recoger impresiones que sin doblegar su bien templada voluntad, le
producian un cierto amargor, una acentuada impresién de decepcion. De ello
solamente daba conocimiento a los mds intimos entre sus amistades. Le causa-
ba hondo disgusto el notar en la retaguardia las mal veladas ambiciones, la
lucha interna en pos de beneficios materiales, la hipocresia de supuestos idea-
listas, la buena vida de los «emboscadosy; en suma, un ambiente de frivolidad
y de falsedad. ;Todo bien ajeno a la causa del antifascismo, por la cual en los
[rentes se hallaban los dispuestos a dar la vida!™

Por eso a veces no podia evitar la ironia incluso con sus mds allegados.
Cuando recibié la visita de Vicente Pérez, Combina, le pregunté: «Y mien-
tras nosotros luchamos, ;qué hacéis alld?»; y éste le expuso la dificil labor
desempefiada por el Sindicato de Transportes de construir una nueva socie-
dad sobre las ruinas de la vieja. Entonces Durruti le cort en mitad de la
frase:

Durruti.— S, si. Y mientras vivis un poco alejados de los tiros.

Combina.— Si quieres, ahora mismo me quedo aqui. Al fin y al cabo esta
lucha es mucho mds bonita que la de alld abajo.

Durruti.— Es una broma. Tienes que volver a Barcelona como los demds.
Ienéis que realizar una labor formidable. Es preciso que cuando volvamos
haya cambiado todo. Alli, en la ciudad, sois muy necesarios. Aqui, nos sobra-
mos nosotros para vencer al fascismo.”

El mismo president Companys reconocia que no habia armas para todos,
y dudaba de que las milicias antifascistas dispusieran «de mds de seis o

22 Fontaura, La estela de los recuerdos, Asociacién Isaac Puente, Vitoria, 1986.
23 «Con Durruti, en el camino de Zaragoza», Solidaridad Obrera, 24 de septiembre de 1936.
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siete mil rifles».** Se calculaba que en la retaguardia tenfan que haber cin-
cuenta mil fusiles y unas cuantas docenas de ametralladoras, pero a pesar de
los llamamientos nadie hacfa nada prictico porque temfa verse en condicio-
nes de inferioridad frente al vecino. Si realmente el comunismo libertario
dependfa de la toma de Zaragoza no se comprendia que la CNT no pusiera
todo el empefio en esa misién. Refiere Santilldén que Durruti «rugfa como un
leén» cada vez que viajaba a la capital y encontraba hombres armados. Ma-
nuel Herndndez contaba que en sus visitas a Barcelona:

Nos sacd las pistolas del bolsillo, a sus propios comparieros, al fin y al cabo
nosotros también teniamos que defendernos, pero nada.

—;Para qué quieres una pistola en la retaguardia? —gritaba—, ddmela
0 ven al frente con nosotros, si no quieres entregarla.

Asi tratd a los anarquistas, a su propia gente.”

Si ésa era su conducta con los suyos, cémo serfa con los demds. Al enterar-
se de la existencia de abundantes armas ociosas en un almacén de Sabadell
destinadas a una columna local que nunca llegé a formarse, mandé a Carrefio
con un pufiado de milicianos para arrebatdrselas, aunque fuera a sangre y
fuego, a los estalinistas de la localidad, mayoritarios en el comité municipal.
Santillin pudo parar el choque a costa de que Carrefio se hiciese con las ar-
mas, que sitrvieron para equipar a las dltimas remesas de voluntarios, la Co-
lumna Malatesta, de Matard, y la centuria de Graells.

LA SITUACION SEGUIA SIENDO ESTACIONARIA a principios de septiembre. La es-
casez de armamento y municién se notaba a pesar de la inactividad, o preci-
samente a causa de ella. Sin embargo, cuando un periodista del Daily Herald,
diario del Partido Laborista britdnico, le fue a entrevistar en Bujaraloz, Du-
rruti alarded de equipo e incluso le aseguré la toma de Zaragoza:

24 Entrevista hecha a finales de agosto por Langdon Davies, en Detrds de las barricadas espariolas,
ob. cit.
25 Enzensberger, 0b. cit.
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Si nos atenemos a las leyes de la guerra, Zaragoza es infranqueable. Sus
defensores son dos veces mds numerosos que nosotros. Pero también, segiin las
leyes de la guerra, hace mucho tiempo que nos quieren exterminar, y nosotros
estamos siempre en nuestro puesto y llevamos la iniciativa de nuestras operacio-
nes [...]

Cada semana una nueva columna sale de Barcelona y estamos cada vez
mejor equipados en aviones, caiiones y municiones. Ademds, ligamos nuestra
accion a la delfrente de Huesca, a cincuenta kildmetros por el Norte. Se pondydn
muy tristes en Zaragoza cuando nuestras tropas corten su linea de retirada.*

La entrevista, que fue reproducida en /z Soli, recogfa ademds una frase que
después de su muerte pudiera haberse prestado a tergiversaciones: «Nosotros
somos anarquistas, pero ahora no tenemos mds que un solo pensamiento:
batir al fascismo».”’

También se habfa mostrado optimista en la carta que dirigié a los obreros
argentinos:

Cuando recibdis estas fraternales letras, el fascismo habrd recibido su me-
recido, la columna que yo represento, que es de trabajadores auténticos, lucha
heroicamente a 18 kildmetros de Zaragoza con entusiasmo y abnegacion, por-
que tienen confianza en un ideal que nos anima y que no nos abandona ni un
solo instante. No credis que os hago un llamado porque nos encontremos en
una situacion desesperada. No, somos optimistas. Nuestras posiciones son ven-
tajosas y pronto, el tiempo, que es mds consecuente que todo cuanto yo os
pueda decir, constatard de una manera decisiva quiénes son los mds fuertes y
los mds nobles.

Si os llamo, es mirando hacia atrds y en el porvenir, que necesitaremos de
todos vosotros para reconstruir una Esparia justa y humana sobre las ruinas
de la plutocracia y el fascismo espaiol.

Confiad en nosotros con la seguridad de que sabremos ser dignos del prole-
tariado del mundo entero y particularmente de nuestros hermanos argentinos.

26 «Nuestro camarada Durruti hace interesantes manifestaciones al “Daily Herald” de Londres»,
Solidaridad Obrera, 6 de septiembre de 1936.
27 Ibid.
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En nombre de las Milicias Antifascistas os saluda vuestro amigo,
B. DURRUTIL
Pina de Ebro, 1 de septiembre de 1936.°

Pero las cosas eran como eran. Con ocasién del entierro de un compafiero
fallecido en accidente de coche por esas fechas, José Xena, refiriéndose a Du-
rruti, confesaba a Peirats: «Fue una vergiienza no poder llevar a mds de cuatro
o cinco mil hombres por falta de armas, mientras que los que nos hemos
quedado en casa tenemos nuestro fusil».?? La realidad era mucho peor, pues
eran muchos mds los que habfan partido hacia Zaragoza; por eso mismo Du-
rruti se quejé ante los periodistas nacionales de la falta de fusiles. El enviado

de la agencia Febus al frente aragonés reportaba:

Ha encarecido se haga constar que las armas son para la guerra y que en
la remguardia no son menester. No basta enviar hombres, sino que conviene

que estos hombres tengan en sus manos las armas que precisen.>®
El tono amenazador de sus palabras denotaba un serio enfado:

Las armas las necesitamos y han de venir aqui de grado o por fuerza. Si es
preciso yo mismo me pondré al frente de una columna para apoderarme de
esas armas. Las armas son para la guerra; en la retaguardia no son necesarias.
Es preciso que no se empleen las armas en servicios decorativos, cuando pueden

ser necesarias para vencer a los facciosos.”!

La falta de armas tenfa al menos una contrapartida positiva, la de disponer
de mayor tiempo para la obra revolucionaria. En una entrevista que le hizo el
reportero libertario Eduardo de Guzmédn se explicaba:

28 Accién Libertaria, Federacién Anarco-Comunista Argentina, Buenos Aires, n.° 22, 21 de oc-
tubre de 1936.

29 José Peirats Valls, De mi paso por la vida. Memorias, Flor del Viento Ediciones, Barcelo-
na, 2009.

30 «Durruti pide los fusiles de la retaguardia», ABC, Madrid, 6 de septiembre de 1936.

31 Publicado en el £/ Sol, 6 de septiembre de 1936, y en La Libertad, 9 de septiembre de 1936.
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Estamos realizando una transformacion honda. Si es dificil hacer la revo-
lucidn en la ciudad, en la retaguardia, es mds dificil hacerla en el frente, de
cara al enemigo, en plena y constante lucha. Y, sin embargo, lo estamos consi-
guiendo en los demds y en nosotros mismos. Vete por los pueblos cercanos
y verds cémo la revolucion es un hecho; observa la vida que hacemos, cémo
actuamos y te acabards de convencer.>

La capacidad organizativa de los militantes libertarios y su trabajo propa-
gandistico en la retaguardia era algo reconocido hasta por sus vecinos, los
estalinistas de la Columna Carlos Marx segin se desprende del siguiente
informe:

Es imprescindible que nuestro partido y nuestras organizaciones sindicales
empiecen a enviar gentes por estas tierras. Los anarquistas lo hacen con gran-
des resultados [...] Los anarquistas desarrollan una campasnia formidable y
aprovechan todos los procedimientos. Por ejemplo, los cdntaros de agua. He-
mos tenido una verdadera escasez de ellos. Pues los anarquistas reparten en
todos los frentes cdntaros de agua con la consabida inscripcion CNT-FAL No
hay que hablar, de pasiuelos, gorros, etc.”

La proliferacién de insignias de la CNT por todo el frente hizo exclamar
a Del Barrio, jefe politico de la columna estalinista: «;Quiero que todos nues-
tros milicianos lleven algo que demuestre a todo el mundo que son de la
UGT!».3* Pero la irritante superioridad libertaria en los detalles cotidianos no
se detenfa en las gorras o las banderas, sefialadas con desdén por Koltsov. A

Del Barrio esas cosas le molestaban muchisimo:

Nuestros milicianos estdn escribiendo a sus casas con las tarjetas que envia
la FAI con su bandera. ;Por qué «Europa América» no nos edita un millén

32 Eduardo de Guzmdn, «En el camino de Zaragoza», La Libertad, diario republicano
independiente, Madrid, 19 de septiembre de 1936.

33 Tardienta, «Informe de la Primera Columna al Comité Militar del PSU-UGT Barcelona», 22
de septiembre de 1936, Fondo José del Barrio, Pavellé de la Republica, Barcelona.

34 «Frente de Huesca. Torre de la Colasa. Jefe de Divisién Carlos Marx a Comité Militar
del PSU-UGT», 24 de septiembre de 1936, Fondo José del Barrio.
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de tarjetas con la bandera roja y la hoz y el martillo y las iniciales de la
UGT?>

Sin embargo, la propaganda no disminuia los efectos perversos de la inac-
tividad. Un empleado de correos que estuvo en el sector de Monegrillo conta-
ba que

... nos pasdbamos la vida vigilando, pero no haciamos nada. El tabaco lo
daban gratis. Comer, comiamos muy bien. Los cocineros hacian el rancho
con mucha abundancia de carne. Comiamos judias, garbanzos, lentejas, pa-
tatas con carne y siempre el chusco. Yo creo que se despilfarraba. Se tiraba
demasiado. De piojos, muchos [...] La gente era muy reacia a cavar. Un
dia Durruti llegd a la plaza y echd una arenga, y entonces se empezd a fortifi-
car. Durruti convencia con la palabra y si no obedecias te echaba para casa.*

José Gabriel, el periodista argentino que conocia a Carrefio, preguntd a los
milicianos:

—Y ustedes, ;qué hacen en Osera?

—Vida de parapero.

Cumplido el victorioso avance inicial no les consienten hacer otra cosa.
—Por qué causa?

No lo saben.

—;No podian atacar Zaragoza?

—Eso quiere Durruti, pero parece que antes hay que avanzar en otros

sectores.”’

Pero en los demds sectores no se avanzaba. Dicho avance fue detenido
principalmente debido a la falta de armas, municiones y demds complementos

(transporte, gasolina, cafiones, tanques, aviones), y por qué no, a la falta de

35 Tardienta, «Informe del Cuartel General Divisién Carlos Marx al Comité Militar del PSU-
UGT», 8 de octubre de 1936, Fondo José del Barrio.

36 Testimonio de Manuel Matz, Camps y Olcina, 0b. cit.

37 Gabriel, 0b. cit.
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experiencia en el combate a campo abierto de los milicianos. Los comités
de las columnas no iban tampoco muy sobrados de conocimientos militares y
planificaban sus movimientos con gufas Michelin, en lugar de con mapas
topogrdficos. La industria de guerra creada por la CNT contaba con escasa
materia prima y con menos medios para importarla. Desde la retaguardia se
intentaba desviar la cuestién hacfa el mando tnico y la disciplina, y a tal fin
se habfa creado un Comité de Guerra del frente con jefes militares y de co-
lumna, pero lo cierto es que habfa dfas en que los milicianos disponfan sélo
de treinta cartuchos. Tampoco tenfan demasiados fusiles y los voluntarios
que llegaban al frente debfan volver sobre sus pasos al no poder ser armados.
La pélvora usada era pélvora con humo, que obturaba los cafiones. Las ame-
tralladoras eran contadas y con poca municién, as{ como también las piezas
de artillerfa. Igual de precario era el transporte. La inactividad puso nerviosos
a los mds jévenes y Durruti les explicé: «No se puede luchar sin material con-
tra un enemigo mejor armado y que nos estd esperando. No tenemos muni-
ciones, incluso nos faltan armas para mucha gente».*® El progreso de la revo-
lucién dependia de la liberacién inmediata de importantes plazas como
Huesca, Zaragoza, Teruel, Cérdoba o Granada, defendidas con no demasia-
da tropa, con lo que el frente enemigo se desmoronarfa, pero para eso faltaba
armamento. Durruti no paraba de buscarlo presionando a los dirigentes de la
CNT y la FAI, especialmente a Santilldn, el burécrata menos indicado para

estar al frente de la organizacién de milicias, quien recordarfa que:

Todos los jefes del frente aragonés nos enloquecian con sus reclamaciones
continuas de armas y municiones. Con mds insistencia y tenacidad que nadie,
Durruti [...] Nos improvisaba una filipica diaria con todo lo que necesitaba
para hacer la guerra y salir triunfante en la empresa.”

Santilldn, que desempefiaba mds de una docena de cargos simultdnea-
mente, recogié de los libertarios en Barcelona y comarcas algunos fusiles,
pero «todo aquello era una verdadera gota de agua en el mar si no se conse-
gufa un verdadero desarme en la retaguardia, aun cuando al poco tiempo nos

38 Soteras, 0b. cit.
39 Abad de Santilldn, 0b. cit.
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encontrarfamos también con la falta de cartuchos».*’ La manifiesta incapaci-
dad y el escaso dinamismo de Santillin para las cosas de la guerra fueron
compensados de algiin modo por Ricardo Sanz, organizador de las milicias
en el cuartel de Pedralbes, rebautizado como cuartel Bakunin. Todos los
responsables de las columnas, siempre que podian, recurrian a él en lugar de
a Santilldn:

Todos los dias a las ocho de la noche recibia la correspondiente llamada de
Durruti.

—Eres tih? —me decia.

—87. ; Qué pasa?

—DPues pasa que atin no me has enviado aquellas piezas de ametralladora
que te pedi ayer.

—No te las he mandado porque no hay en el depdsito. He encargado un
stock de ellas a la Hispano-Suiza. Pronto estardn hechas.

—Bueno. Mdndamelas enseguida que estén. Las necesito urgentemente.
s Cudntos fusiles tienes disponibles?

—Abhora tengo unos doscientos.

—Mindamelos todos.

—;Y las otras columnas? —le ariadia yo.

—Las otras ya se arreglardn.

—1e mandaré, pero no todos.

— ;Y ambulancias?

—Hay seis disponibles.

—Mndame cuatro.

—No, te mandaré una. Lo que puedo mandarte son doscientos volunta-
7i0s que quieren ir contigo.

—No quiero milicianos por ahora. Cada dia llegan aqui de los pueblos de
los alrededores centenares de ellos y no sé dénde acoplarlos. Fusiles, cariones y
mucha municion es lo que necesito.

—Estd bien, todo se arreglard.”!

40 Ibid.
41 Ricardo Sanz, Buenaventura Durruti, tribuno del pueblo, Ediciones El Frente, Toulouse, 1945.

64

Il. Huesca

Pero todo no se arreglaba. Manuel Herndndez, artifice de la socializacién
de las industrias y talleres de la Madera, explicaba lo que era un cuento de
nunca acabar:

... cuando enviaban ametralladoras, ya no teniamos municiones. Y cuan-
do llegaban las municiones, las ametralladoras estaban rotas. Entonces Du-
rruti llamé y llamd mil veces por teléfono, y por dltimo viajé él mismo a
Barcelona para buscar lo que necesitaba, no sélo lo que estaba en poder del
Gobierno, sino también en manos de la CNT*

Para su amigo Liberto Callejas, Durruti era una rara mezcla de tenacidad,
sentido prictico y fidelidad a sus ideas:

En las discusiones y en los acuerdos, Durruti era tajante y radical. Se
adelantaba a la critica sistemdtica y a la negacion ridicula, y se dedicaba a
construir, a fijar las lineas generales de la reedificacion social, a demostrar,
cuando menos, que el anarquismo poseia aptitudes de organizacion sobre ba-
ses nuevas, excluyentes de los vicios sociales.

El problema para él era éste: reconstruir sobre bases libertarias, esto es,
prescindiendo de la burocracia, del estatismo, del parasitismo de diversa espe-
cie, de la dictadura.

Siempre se expresaba Durruti de la siguiente manera: «Si la reconstruc-
cidn libertaria no se plantea con suficiente eficacia, no podrd haber mds que
una solucion: la repeticion de sistemas autoritarios, las dictaduras blancas o
rojas, viejas o “nuevas”, formas de opresion que indefectiblemente perpetua-
rdn los males que lleva en su entrasia la sociedad burguesa.

Al mismo tiempo que difundia esta tdctica, inmediatamente exponia
los medios para hacerla triunfar. Estos medios eran la organizacion y la
coordinacion de esfuerzos, a fin de poder derrotar eficazmente al ene-
migo.

42 Declaraciones recogidas por Hans Magnus Enzensberger, El corto verano de la anarquia,
Grijalbo, Barcelona, 1975.
43 «La muerte ejemplar de Durruti», Tierra y Libertad, 28 de noviembre de 1936.
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El apunte viene al caso por cuanto que las cuestiones ideoldgicas se habian
separado igualmente de la guerra y degeneraban en bizantinismos. Durruti,
que no estaba especialmente dotado para la teorfa, dedicé unas palabras al
tema con las que no pretendia negar la revolucién sino ponerla en relacién con
las necesidades de la lucha:

No son estos momentos los mds indicados para buscar en las teorias la so-
lucion al problema que nos han planteado el fascismo y la reaccion. Estamos
ante un hecho de guerra, sérdida y cruel, y no podemos caer en disquisiciones
ideoldgicas. La tinica realidad que hemos de vivir es la guerra y el valor de
nuestros milicianos. Vencerdn, pues, el valor y la justicia que representamos.
Dejémonos de ensayos y estadisticas y hagamos la guerra, aceprando toda la
responsabilidad del momento histérico. Que ya nos quedard tiempo para de-
sarrollar los planes y tdcticas del nuevo orden de cosas social que de si va bro-
tando en los pueblos reconquistados.**

En cierta ocasién, cansado de leer en /z Soli a estrategas de pacotilla que
daban lecciones de anarquismo a una muy prudente distancia de la realidad
bélica, llamé a la redaccién preguntando por Callejas. Se puso al aparato
Fontaura, que recibié el rapapolvo:

«Yo soy —dijo— tan anarquista como vosotros. Pero habéis de tener en
cuenta que yo vivo en un ambiente de guerra, y en la guerra existen factores
que se apartan de apreciaciones corrientes dentro de la ética libertaria. Es
preciso tenerlo en cuenta cuando se habla de nuestra lucha.» [Para Durruti]
algunas veces la coaccidn moral y material eran necesarias a fin de salvar una
situacion, en el combate, que era trascendental para la consecucion de un
imprescindible objetivo sin el cual la derrota eva segura y nefastas las conse-
cuencias.®®

Durruti recogfa el sentir de los milicianos, exigiendo que la retaguardia se

pusiese al servicio de la guerra y distancidndose del anarquismo doctrinario,

44 FEl Frente, n.° 6, 2 de septiembre de 1936.
45 Fontaura, ob. cit.
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sin que por ello se aproximara a su camarada Garcia Oliver, quien reducia
todo problema a cuestiones militares. Balius, que defendié en la redaccién de
la Soli las ideas durrutistas en su serie de articulos titulada «En la guerra como
en la guerran, hablaba de la necesidad de «una nueva moral» en la retaguardia.
Esa cuestién llevada a primera linea se convertia en el problema de la discipli-
nay de la unidad de accidn, de reciente discusién en el Pleno anterior:

La disciplina es la herramienta del propdsito [...] Si estamos unidos en el
propdsito que al frente nos trajo voluntariamente, también hemos de estarlo
en la accion que habremos de realizar para alcanzar la mera.

Con unidad en el propdsito y disciplina en la accidn todos nuestros anbelos
serdn alcanzados con la menor pérdida de energias y en el menor espacio de
tiempo.

Estamos mds que convencidos de que de todas maneras, con disciplina o
sin ella, nuestras milicias, ejército de la victoria final del proletariado, alcan-
zardn todos sus objetivos, coronando las metas propuestas. Pero de lo que se
trata ahora no es de dudar de la victoria y no es por esto por lo que precisa-
mente hablamos, sino de hacerla menos costosa y mds proxima. Y esto, cama-
radas milicianos, se consigue estando cada uno en su puesto, unidos todos en el

propdsito y disciplinados en la accién.*®

Para Garcfa Oliver los milicianos debian ser simples piezas del engranaje
militar, sin mds funcién que la de obedecer a los impulsos de la mdquina que
llamaba «ejércitor; sin embargo, los que acompafiaban a Durruti pensaban
justo lo contrario: en la columna no existian diferencias jerdrquicas ni de
ningun otro tipo.

Aqui rodo el mundo estd libre de hacer roda clase de sugerencias y conside-
raciones, pero también estd obligado a escuchar las que puedan hacerle
el resto de los comparieros. Es natural que por este hecho de igualdad mdxima
en toda la columna, asi como en los grupos destacados y en las avanzadas, el
espiritu de perfecta convivencia domina por completo.”

46 E| Frente, n.° 4, 29 de agosto de 1936.
47 Pablo Bargallg, «Un dfa en el Cuartel General», Solidaridad Obrera, 16 de agosto de 1936.
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Por otro lado,

El miliciano no ha de ser solamente un guerrillero, ha de ser ademds un
sembrador de la idea que sustente y espejo limpido en el que puedan mirarse
los demds para corregir sus defectuosidades. El valor del buen miliciano no
estd dinicamente en las armas sino en sus convicciones, y que sean éstas las que
guien sus impulsos y sus relaciones con los demds.

Para aplastar al fascismo no basta con llevar un fusil y dispararlo cuando
se vea al enemigo. El fusil es un arma, no una conviccion, ni una razdn si-
quiera. Y al fascismo hay que ahogarlo con el plomo y con las ideas.*®

Por eso la disciplina del miliciano no tenia nada que ver con la disciplina
castrense:

Disciplina [...] no es obedecer ciegamente, como unos automatas, a toque
de clarin o a la voz autoritaria de cualquier fantoche condecorado, sino tener
sentido de la responsabilidad y razonar cualquiera de nuestros actos.

El objetivo era muy concreto, a saber, no malgastar municién disparando
a ciegas y no abandonar el puesto para realizar ojeos o movimientos sin érde-
nes expresas. El peor castigo entre revolucionarios era el deshonor y lo lleva-

ban a cabo los propios compafieros:

... se castigard con el desarme y el regreso obligatorio, para vergiienza suya
y ejemplo de los demds, cualquier acto de indisciplina que pueda comprometer
la vida de sus comparieros y el éxito de esta lucha.”

Durruti no solamente era contrario a sancionar las conductas reprobables
de los milicianos con violencia o cdrcel, sino que era muy reacio a las ¢jecucio-
nes de enemigos y desafectos, obra de los comités revolucionarios, de los gru-
pos «fantasma» o de las comisiones «de investigacién». Se oponia siempre a los
fusilamientos y él mismo protegia a un cura empledndolo en las oficinas de la

48 El Frente, n.° 7, 3 de septiembre de 1936.
49 El Frente, n.° 6, 2 de septiembre de 1936.
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columna. En una ocasién, en contra de la opinién general, habia perdonado
la vida de unos milicianos ladrones sorprendidos robando a los campesinos,
limitdndose a expulsarlos de la columna. Numerosos testigos dieron fe de su
humanidad pero, sin embargo, ésta ha venido soportando durante afios el
baldén que le endosé Simone Weil. Esta redacté en 1938 una carta al escritor
catdlico Georges Bernanos donde lamentaba la triste suerte de un joven falan-
gista de quince afios, capturado por el Grupo Internacional y llevado a Pina
ante él. Segtiin Simone, que no presencié los hechos, Durruti describié
al muchacho la belleza del ideal anarquista y le emplazé para reflexionar. Al
cabo de veinticuatro horas le pregunté de nuevo y, como quiera que el joven
se mantuviera en sus trece, lo mand¢ fusilar. La carta fue publicada y la his-
toria del falangista quedd como ejemplo de la barbarie que arrastraba la gue-
rra de la que no se libraban ni los anarquistas. Quiso la ironfa de la historia
que la verdad, que igualmente conté el comunista Mathieu Corman, también
de oidas, fuese revelada por los mismos franquistas. En las diligencias de la
«Causa General» llevadas a cabo en Pina de Ebro y Tauste (pueblo en la ca-
rretera de Zaragoza a Tudela), el padre del joven, maestro y director del grupo
escolar de Tauste, el 7 de noviembre de 1940 declaraba ante el juez militar:

Cuando comenzd el Glorioso Alzamiento, mi hijo Angel Caro Andrés, de
16 afios de edad, se fue voluntariamente de Tauste para defender a la patria
en peligro y se integrd en el cuerpo n.° 29 de la Falange en el frente de Quinto.
El 22 de agosto de 1936, en el transcurso de un combate nocturno en el mu-
nicipio de Pina, en el lugar llamado Mejana del Blanco, fue hecho prisionero
por los rojos internacionales de la Columna Durruti. Este siltimo le perdond
la vida por su juventud y ordend que le llevasen al ayuntamiento de Pina, que
servia entonces de prision. Al dia siguiente, puestos al corriente, unos rojos que
habian huido de Tauste pidieron a Durruti que les entregase al prisionero
para fusilarlo, pero éste se negd, a causa de su temprana edad. Entonces, guia-
dos por sus instintos criminales, en la madrugada del 24 de agosto entraron en
la cdrcel, sacaron al prisionero y le asesinaron cerca del Ebro.°

50 Les Giménologues, «Retour sur la lettre de Simone Weil a Bernanos», 8 de junio de 2009.
Ariel Camacho y Phil Casoar en Le Petit Phalangiste, Revue XXI, octubre-noviembre-diciembre
de 2010.
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Un informe posterior de la Guardia Civil confirmaba la existencia del «gru-
po de Tauste», dedicado a purgar la retaguardia de fascistas. Involuntariamen-
te, un monumento del horror fascista como fue la Causa General, aclaraba que
la muerte del joven Caro fue un caso de venganza, una represalia —afadi-
mos nosotros— por los asesinatos de antifascistas ocurridos los dias pre-
vios en Tauste, llevada a cabo en ausencia de Durruti, que habfa marchado a
Bujaraloz.”!

Mds o menos por esas fechas, Durruti se habia reunido, en el barracén de
madera de las afueras que hacia de cuartel general, con Villalba, Reyes y los
jefes de las otras columnas para tratar del mando dnico. Segtin Ortiz, la ini-
ciativa partia «de Del Barrio y otros como él»; habfa «una porrada de jefes» de
unidades pequefias del sector oscense, pero no estaba presente ningin repre-
sentante del Comité Central de Milicias. Ortiz lo echd todo a rodar al repro-
charles «;con qué autoridad se ponfan a pedir el Mando Unico los de la zona
de Huesca si para cuatro gatos eran 25 jefes y no habfan podido resolver las
diferencias entre ellos para entablar una accién de conjunto?». Antes de pro-
poner nada hubieran tenido que ponerse de acuerdo entre ellos: «Y si estaban
dispuestos a que todos nos pusiéramos bajo un mando y este mando debia ser
uno de nosotros, el mds indicado para ejercerlo era yo, que supe aglutinar y
organizar las fuerzas del Sur del Ebro en una sola unidad»>* Ah{ se terminé
la discusién. El 26 de agosto, en Sarifiena, los militares y jefes de columna
reunidos, en tanto que «Comité de Guerra» del frente «de acuerdo siempre
con el Comité Superior y Central de Milicias Antifascistas de Barcelona»,”
acordaron que los llamados a filas ingresasen en las columnas formadas o que
se dirigiesen a los cuarteles de enganche, lo que aumentaba los problemas de
armamento. Al terminar, Durruti hizo una alocucién a los trabajadores espa-
fioles en nombre de los combatientes de Aragdn, sefialando el problema cen-
tral del frente:

51 Ibid.
52 Carta de Antonio Ortiz a Antonio Téllez, 21 de agosto de 1978, en Mérquez y Gallardo, 0. cir.
53 El acuerdo fue publicado en E/ Frente, 3 de septiembre de 1936, y reproducido en Linea
de Fuego.
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Nosotros no vamos por medallas y fajines. No queremos diputaciones ni
ministerios. Cuando hayamos vencido volveremos a las fiabricas y talleres de
donde hemos salido, apartindonos de las cajas de caudales, por cuya abolicion
hemos luchado tanto. En la fdbrica, en el campo y en la mina es donde se
creard el verdadero ejército defensor de Esparia [...]

Que nadie se pasee por la calle; que nadie se siente a discutir en las mesas
de café. Su deber es ir al frente.

jCatalanes! Confiad en nosotros al igual que confiamos en vosotros. ;Todas
las armas arrinconadas y escondidas, al frente!

Todos los campesinos de Aragdn se nos suman y, desde los nivios a los ancia-
nos, nos piden armas.

Es preciso traer todas las armas. Es preciso que aquellas armas que estin
escondidas debajo de las baldosas de vuestra casa (yo sé que las tenéis, porque
yo también las he tenido) vengan inmediatamente al frente. Yo creo que las
entregaréis. Os conozco porque hemos vivido y luchado juntos. Hagamos un
[rente potente, y, cuanto mds pronto, mejor, ya que cuanto mds pronto arra-
semos al fascismo, menos sangre derramaremos y la vida se normalizard con
mds rapidez |[...]

A los comparieros de Aragdn, a todos los trabajadores de Zaragoza, les pido
que no deshonren las herramientas para fabricar armas y municiones para los
[Jascistas. Estamos junto a vosotros. jVenid aqui! { Dentro de pocos dias nuestros
caniones llegardn a ZaragozalP*

Durruti rechazaba cualquier entente y anunciaba a los trabajadores espa-
fioles la victoria préxima:

jPronto os hablaremos de Zaragoza mismo!

Trabajadores de Espania, jvalor! Si en alguna ocasion teniamos que jugar-
nos la vida, es ahora. jObreros, sed optimistas! [ Nos acompaiia un ideal! ;Ade-
lante contra el fascismo! (Al fascismo no se le discute, se le destruye!

jSalud, camaradas!

54 «Al fascismo no se le discute, se le destruye», Solidaridad Obrera, 12 de septiembre de 1936.
55 Ibid.
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En esa misma reunién o en otra inmediatamente posterior, se estudiaron
con Garcfa Oliver y Diaz Sandino las cuestiones que planteaba la toma de
Zaragoza. El punto mds débil del frente era Huesca, situada en un llano, aun-
que fortificada y defendida por seis mil soldados y falangistas. Hacia allf de-
bian dirigirse la mayorfa de las fuerzas y comenzar la ofensiva, sin dejar
de hacer presién en el resto de los frentes. Marcos Alcén habia insistido en una
reunién anterior del Comité de Milicias en la importancia estratégica de
Huesca, y Viceng Guarner habia llegado a afirmar que su toma era cuestién
de un millén de cartuchos,’® asi que se acordé que la ofensiva se planearfa
cuando se recibieran suficientes municiones. Previamente, para distraer a las
fuerzas enemigas, Durruti atacarfa por Zuera y Ortiz por Belchite. La ofensiva
contra Huesca empezarfa en Estrecho Quinto. Se necesitaban urgentemente
artilleros para el ataque, asi que enterados de la existencia de dos oficiales de
artillerfa que se encontraban a disposicién de la «autoridad militar», Durruti,
el comandante de artillerfa Medrano y el comandante de aviacién Reyes fir-
maron una peticién al Comité de Milicias reclamando su presencia en Barbas-
tro. Durruti prometfa ir a Huesca con su columna si hacia falta. Y tanto que
la hizo. El sistema defensivo oscense consist{a en una cufia sobre la carretera
de Barbastro con tres vértices bien defendidos: el castillo-monasterio de Mon-
tearagdn, el pueblo de Siétamo y la altura de Estrecho Quinto. En lugar de
atacar Huesca por un punto cercano sin defensa, la estrategia de Villalba em-
pezaba por Siétamo, el lugar mds alejado de la capital y mejor defendido. Y
Siétamo fue adjudicado a la Columna Durruti. Este escogié para la batalla a
dos agrupaciones de su columna, mandadas por Yoldi y Ruano, y al Grupo
Internacional. Durruti, que acompafiaba a sus fuerzas, paré antes en el pueblo
de Angiiés, donde se encontraba en esos momentos el mando militar de Villal-
ba. Al bajar del coche, el pueblo se arremoliné a su alrededor. Los nifios eran
los mds atrevidos y él, dando palmadas a la espalda a algunos, les dijo: «Cha-
vales, luchamos por vosotros». A continuacién habld, como siempre, de colec-
tivizar: «Si no habéis colectivizado tratad de hacerlo porque es urgente, es
necesario que el pueblo sepa a lo que aspiramos. Con las colectividades

56 Actas del CCMA, 31 de agosto y 4 de septiembre de 1936, en VV. AA., Ordre piiblic i
violencia a Catalunya, 0b. cit.
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daremos ejemplo que seguir en el futuro».”” El consejo era baladi pues la co-
lectividad de Angiiés ya funcionaba, pero Durruti siempre empezaba sus alo-
cuciones con lo mismo.

Durruti volvi6 a Bujaraloz para una maniobra de distraccién consistente en
un ataque sorpresa a Fuentes de Ebro, al otro lado del rio, frente a Pina. Dos
soldados se habfan pasado a la columna proporcionando una informacién pre-
ciosa que ayudd a planificar el ataque. El cruce se hizo con sigilo, yendo delante
los de la Banda Negra, y fue seguido por un ataque de artillerfa contra la caseta
donde estaba el cuartel general del sector. Antes de reponerse, los fascistas te-
nfan alos milicianos encima. El escuadrén primero del Regimiento de Caballe-
ria de Castillejos, compuesto por ciento veinte soldados y varios falangistas, fue
copado y sufrié muchas bajas.’® La operacién fue un éxito pero la posicién no
podia mantenerse, aislada como estaba y con la poca municién que se tenfa. Los
milicianos hicieron algunos prisioneros, recuperaron ametralladoras, cartu-
chosy caballos, inutilizaron lo que no pudieron cargar y volvieron a Pina con los
fascistas capturados y los campesinos que quisieron acompafarles. Quisieron
culminar su éxito construyendo un puente de barcas en Pina, a fin de tomar la
estacion del ferrocarril que estaba al otro lado del rio, pero la artillerfa y la avia-
cion fascista lo destruyeron. Los fascistas respondieron atacando Pina y Gelsa.
Los milicianos defendieron Osera de un nuevo ataque y se aproximaron a Perdi-
guera sin conseguir entrar en el pueblo. El dfa 30 de agosto, cruzando silencio-
samente el Ebro, rebasaron el pueblo siguiente a Osera, Villafranca, y lo ataca-
ron por detrds, sorprendiendo a los defensores. Al dia siguiente hubo un
contraataque fascista que los milicianos no pudieron resistir y volvieron a Osera
llevando a la poblacién de Villafranca consigo, porque no quiso quedarse. Por
aquellos dias la columna recibié un importante material de artillerfay un aporte
de milicianos: llegaron siete centurias que formaban la Columna Solidaridad
Obrera para reforzar el frente de Pina. Tras aquel ingreso, la Columna Durruti
contaba ya con unos cinco mil combatientes. Durruti estaba pletdrico. E/ Frente
se permitia anunciar que «dentro de breves dias demostraremos a la canalla

57 Martin Arnal Mur, Memorias de un anarquista de Angiiés en la Repiiblica, la Revolucién y la
Guerrilla, edicién del autor, Zaragoza, 2009.

58 «A Fuentes de Ebro ha estat derrotat un esquadré de caballeriar, Combat, érgano de la
Juventud Comunista Ibérica-POUM, Lérida, 9 de septiembre de 1936.
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reaccionaria [...] que nosotros no gastamos pélvora en salvas»’y Durruti, «a
18 kilémetros de Zaragoza», escribfa a los trabajadores argentinos una carta
optimista: «Cuando recibdis estas fraternales letras, el fascismo habrd recibi-
do sumerecido [...] nuestras posiciones son ventajosas y pronto el tiempo, que
es mds consecuente que todo cuanto yo os pueda decir, constatard de una

manera decisiva quiénes son los m4s fuertes y los mds nobles».®

Ese MISMO 30 DE AGOSTO AUMENTO LA ACTIVIDAD en el frente de Huesca con la
llegada de la Columna Los Aguiluchos y del Batallén Stalin. Llegé también
la Columna Roja y Negra, formada con los que habfan regresado de Mallorca
y algunas milicias aragonesas. La batalla de Siétamo comenzé a mediados
de septiembre. Los milicianos fueron conducidos en camiones y autocares al
pueblo de Sipan, y de alli, andando diez o doce kilémetros, hasta Siétamo.
Ese mismo dfa los milicianos arrollaron las defensas y llegaron a las casas. Du-
rante varias jornadas combatieron casa por casa hasta que los fascistas super-
vivientes huyeron a Estrecho Quinto. La centuria 4.2 de la Columna Durruti,
formada por mineros de Sallent y marinos de la Barceloneta, luchd bravamen-
te en Loporzano. Durruti y Ortiz ordenaron nuevos ataques de distraccién en
Zuera y Belchite, pero tropezaron con la obstruccién de Reyes, comandante
de la base que, por érdenes del «<mando tnico» de Villalba, reservaba los avio-
nes para cubrir el ataque de las fuerzas del PSUC a Estrecho Quinto. Al final
Durruti logré que los aviones de la base de Sarifiena bombardearan Quinto
y Fuentes de Ebro, no sin recurrir a argumentos extremos. Del Barrio, en
un informe al Comité Militar de su partido, hablé de «amenazas de enviar
una centuria a invadir el campo si la aviacién no llegaba inmediatamente».!
El comandante Reyes le acusé casi un mes mds tarde de proferir las mismas
amenazas.*” Condenada la columna a pequefias escaramuzas y ataques, los

59 El Frente, n.° 6, 0b. cit.

60 E/ Frente, n.° 7, ob. cit.

61 «Informe del Jefe de Divisién Carlos Marx a Comité Militar del PSU-UGT», 24 de
septiembre de 1936, Fondo José del Barrio, Pavellé de la Republica, Barcelona.

62 Copia del «Informe de la reunién de jefes politicos y militares del frente de Aragdén»,
entregada por el coronel Villalba al historiador Bolloten. Dicho informe, redactado el mes de
octubre, estd fechado erréneamente en septiembre. En la Hoover War Library, Burnett and
Gladys Bolloten Collection.
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triunfos de Siétamo y Loporzano fueron un desquite y una demostracién
de que bravura no era lo que faltaba. Los milicianos volvieron a su sector
llevdndose consigo todo el armamento que conquistaron, contra el parecer
de Villalba y Del Barrio. Las demds columnas tomaron Estrecho Quinto
y Montearagdn, pero Huesca, que habfa recibido refuerzos de Zaragoza y
Jaca, resistié a los cerca de trece mil milicianos que la asediaban. El ataque
a Siétamo, Estrecho Quinto y Montearagén habia permitido ganar tiempo a
los fascistas de Huesca, que mejoraron sus fortificaciones. Las ensefianzas que
sacaban los comunistas no tenfan mucho que ver con el resultado de la bata-
lla. Se resumfan en cuatro: primera, la purga de anarquistas de las unidades
mandadas por ellos, mediante el recurso a darles permiso y no admitirlos a la
vuelta; segunda, forzar la aplicacién del decreto sobre zonas de guerra, lo que
implicaba acabar con las colectividades y los comités revolucionarios locales
en las cercanias del frente; tercera, la militarizacién; y cuarta: «Proponer al
Gobierno de Madrid que nombre al coronel Villalba delegado del Gobierno
en todo el frente de Aragén».® Villalba comulgaba con las cuatro, lo que se
traducia en un partidismo descarado hacia los comunistas. La indignacién de
los combatientes libertarios ante una conspiracién que perseguia liquidar las
conquistas revolucionarias con el pretexto de ganar la guerra era monumen-
tal. Del Barrio informd a su partido de una reunién de delegados de colum-
nas anarquistas habida en Bujaraloz en la que se decidié «suprimir al coronel
Villalba y al comandante Reyes por hacer politica marxista, y a m{y a Trueba
por hacer las maniobras politicas que arrastran al coronel y al comandante».*

LAS RECIENTES VICTORIAS, AUNQUE MINIMAS, debieron inquietar a los jefes mi-
litares que rodeaban a Largo Caballero, pues Durruti recibié una orden del
Gobierno de Madrid conmindndole a permanecer quieto, pues el Estado Ma-
yor Central calculaba tomar Zaragoza con fuerzas que debian avanzar desde
Guadalajara. Durruti en la Casa CNT-FAI expuso en una reunién de los co-
mités su indignacién ante el hecho. Segtin Federica Montseny, Durruti espe-
raba que, por encima del Gobierno, la CNT y Garcfa Oliver le autorizarian,

63 Informe del Jefe de Divisién Carlos Marx a Comité Militar del PSU-UGT», 0b. cit.
64 «Cuartel General Divisién Carlos Marx al Comité Militar del PSU-UGT», 8 de octubre
de 1936, Fondo José del Barrio, Pavell$ de la Republica, Barcelona.
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pero éste «le dijo que debia conformarse a las érdenes que llegaban de Madrid,
porque si no habia cohesién y disciplina, no habfa guerra posible [...] Yo le vi
llorar ese dia en que se vio desautorizado en su proyecto por la organizacién
catalana y por sus amigos».® El dfa 22 de septiembre, Durruti se encontraba
de nuevo en Barcelona y no quiso ir a ninguna reunién en la que no se ha-
blase de armas, pese a estar convocado por los comités. La segunda mitad del
mes habia sido aciago para la causa libertaria. A los problemas de armas se
afiadieron los de municién y piezas de recambio y, al final, cuando empezé la
lluvia y el frfo, faltaron capotes y ropa de abrigo. Aunque el cenetista Eugenio
Vallejo habia creado una industria de guerra de la nada, la produccién no
bastaba ni de lejos para mantener un frente de 170 kilémetros, guardado por
treinta mil milicianos. Por otro lado, era evidente que el Gobierno saboteaba
al Govern y de paso a la CNT: «Ha preferido detener dos vagones de armas
[en Francia] antes de que pasaran a nuestras manos como correspondia. Se
supone que la orden partié del Ministro de Hacienda».*® Al boicot guberna-
mental del frente de Aragén se sumaba la formacién a espaldas del Comité
de Milicias de una columna, la Tierra y Libertad, mandada por un burdcrata
limitado e inexperto, Germinal de Sousa, y enviada el 12 de septiembre a
Madrid. Parecia que nadie en Catalufa tenfa demasiadas ganas de romper
el frente, puesto que a esas alturas todavia no habia habido en Aragén una
accién militar de envergadura fuera de la de Huesca. Ante tanto despropdsi-
to, incluso en su propia organizacién, Durruti estaba condenado a no entrar
jamds en Zaragoza. Para poder llevar a cabo una ofensiva, aparte del permiso
gubernamental, se necesitaban aviones, tanques y sesenta mil combatientes
bien pertrechados. El Gobierno central, que temia mds el triunfo de la CNT
que el de Franco, no los iba a abastecer, ni iba a facilitar dinero para ello. Sin
embargo Santilldn fue a buscarlo a Madrid. Viajé a la capital y hablé con
el entonces jefe de Gobierno, Giral, pero no obtuvo mds que palabras. A Gi-
ral le sucedié Largo Caballero, que inmediatamente ofrecié una cartera a la
CNT. Las relaciones de los libertarios con el Estado empezaron a mejorar y
la CNT y la FAI quisieron mostrarse «responsables» y dispuestas a colaborar.

65 Montseny, 0b. cit.
66 Acta de la reunién de comités del dfa 9 de septiembre de 1936, Archivos de la CNT, IISG,
Amsterdam.
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En Catalufia, nadie, salvo Garcia Oliver, crefa en el Comité de Milicias, que
minado desde dentro e ignorado desde fuera se mostraba incapaz de dirigir
los acontecimientos. La burocracia de los partidos y centrales, incluida la ce-
netista, se inclinaba definitivamente por un Govern unitario con la autoridad
necesaria para encauzar el proceso revolucionario y limitar su alcance. En un
Pleno secreto de la CNT que conté con la participacién de representantes de
la FAl y las Juventudes Libertarias, se aprobé disolver el Comité de Milicias
y formar un Consejo Regional de Defensa con el Govern de la Generalitat.
Obviamente, si el motivo principal aducido para dar tal paso en secreto era
el material de guerra que una institucién legitima no tendrfa dificultades en
conseguir, la decisién fue un fiasco puesto que ningin gobierno europeo fa-
cilité armas.” Todos se atuvieron al Pacto de No Intervencién. Todos menos
Alemania e Italia, que enviaban armas a Franco. Fue el segundo acto en po-
lftica exterior de la CNT, si nos olvidamos de los tratos con el Comité de Ac-
cién Marroqui que, aunque llevados a ninguna parte por Garcfa Oliver, fue-
ron mds cosa del Comité de Milicias.®® El 10 de septiembre, el propio Comité
ratificaba el acuerdo de disolucién tomado en dias anteriores en otros despa-
chos y el 12 acordaba su sustitucién por un «Consell Regional de Defensa
de la Generalitat de Catalunya», compuesto por representantes de todas las
organizaciones presentes. La tentativa de acercamiento al Gobierno de Largo
Caballero no tuvo resultados. A peticién de Miravitlles y Pons, se suprimié el
calificativo de «Regional», y a demandas de Vidiella, el «de Defensa».”

LA D1soLUCION DEL COMITE DABA ALAS a un proceso de concentracién de poder
en manos del nuevo Govern camuflado de Consell, que buscaba en la idea de
un «mando tnico» y de la «seguridad interior», aunque fuera mediatizado, el

67 César M. Lorenzo sostiene que ocurrié a finales de agosto, pero el «Informe de la FAT al
Movimiento Libertario Internacional» antes citado dice que fue en septiembre. En todo caso,
sucedid antes del dia 10, que es cuando el propio Comité acordé su disolucién. El dictamen
sobre la entrada en el Gobierno cataldn fue elaborado probablemente por Francisco Isgleas,
Xena, Marianet y Santilldn. El acta de la reunién de comités del 5 de septiembre mencionaba ya
la creacién de comisiones asesoras en cada departamento del Govern.

68 El tema ha sido tratado exhaustivamente por Abel Paz en La cuestién de Marruecos y la
Repiiblica espariola, Fundacién Anselmo Lorenzo, Madrid, 2000.

69 Actas del CCMA, 12 y 14 de septiembre de 1936, en VV. AA., Ordre piiblic i violencia
a Catalunya, o0b. cit.
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control del frente y de la retaguardia. Las primeras medidas apuntaban alto,
pues decretaban la disolucién de los comités antifascistas locales y la militariza-
cién de las columnas. Fébregas, del Consejo de Economia, viajé a Madrid y
volvié con los bolsillos vacios. En otro Pleno de Comarcales y Locales de la
CNT inmediatamente posterior se denunciaba «el sabotaje a la obra de cons-
truccién econdémica de Catalufia realizado por el Gobierno de Madrid» y se
acordaba «tomar resoluciones heroicas, hasta llegar a la retirada de nuestras
columnas en determinados frentes». Una amenaza en saco roto, pues todos
sabfan que no se iba a cumplir. Lo m4s interesante era sin duda el acuerdo de

... proponer a todos los partidos politicos y organizaciones obreras que lu-
chan contra el fascismo en Cataluiia, en Aragdn, en Levante, en Castilla,
en Andalucia, en Vasconia y en Asturias, la constitucion de Consejos Regiona-
les de Defensa, que asuman la direccion politica y la administracion econdmi-
ca de las regiones, a fin de preparar de manera provisional la estructuracion
federal de Esparia, una vez el fascismo haya sido batido. Estos consejos regio-
nales constituirdn a su vez, un Consejo Federal de Defensa situado en Ma-
drid, que establezca la unidad nacional a base del federalismo de rodas las
[fuerzas que luchan contra la intentona fascista.”

Era un verdadero plan politico alternativo para la zona republicana, el
primero que elaboraba la CNT a imagen de su actuacién en Catalufia, y que
fue adoptado por el Pleno de Regionales, aunque duré justo el tiempo
que empleé Largo Caballero en rechazarlo. Entonces, la opcién federalista
serfa abandonada por la centralista, aceptando Horacio, ya en octubre, como
secretario del Comité Nacional de la CNT, cuatro carteras ministeriales.
Otro Pleno Regional, que decidié también en secreto la disolucién definitiva
del autodisuelto Comité de Milicias, empezé el 25 de septiembre y termin al
dia siguiente. Garcfa Oliver fue dejado relativamente al margen, pero la par-
ticipacion en la Generalitat fue hecha publica por él mismo en persona: «Hoy

70 «Acuerdo del Pleno de Locales y Comarcales celebrado el dfa 12 de septiembre de 1936,
sobre el punto 5.° del orden del dfa del Pleno de Regionales que debe celebrarse en Madrid el
dfa 15 del corriente», firmado por Mariano R. Vdzquez y J. Xena, Archivos de la CNT, IISG
Amsterdam.
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la Generalidad nos representa a todos», dijo para la ocasién. La composicién
de los consejeros de la CNT en aquel Gobierno que «nos representa a todos»
constitufa un triunfo de la burocracia libertaria sobre Garcfa Oliver y su ca-
marada Aurelio Ferndndez, que se mantenian en las Consejerfas de Defensa y
Orden Publico, pero en un segundo plano. El consejero Garcia Birldn era el
candidato de Santilldn; Fdbregas, el de Federica; y J.J. Doménech, el de
Marianet.
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PIERRE BESNARD, FUNDADOR Y SECRETARIO DE LA AIT en 1922, muy conoci-
do en los medios libertarios espafioles por sus escritos, habia contactado con
un consorcio de fabricantes de armas centroeuropeo capaz de abastecer a la
Republica. Durante los dias previos a la disolucién del Comité de Milicias,
Besnard expuso el caso a Santilldn y a los nuevos consejeros de la Generalitat;
Garcfa Oliver no estuvo presente por encontrarse indispuesto debido al exceso
de trabajo, aunque en unas actas un miembro del Comité Regional (Trabal)
dijo que estaba en Madrid.! El problema era que exigfan un adelanto previo
y el compromiso por una compra determinada: «Ningtin presunto vendedor
firma un contrato si no se deposita previamente el valor de la mercancia. Y
una de dos: o se renuncia a la operacién o hay que hacer el depdsito».” La
Generalitat no disponfa de la cantidad exigida y decidié enviar una delega-
cién a la capital, compuesta por el capitdn José Guarner, del Estado Mayor
de la delegacién de la Consejerfa de Defensa en el frente de Aragdn; Ortiz,

1 «Al irse el compafiero Garcia a Madrid quedd vacante la Secretaria de Defensa, la cual es
ocupada interinamente por Santilldn.» Reunién de comités celebrada el 9 de octubre de 1936,
Archivos de la CNT, TISG, Amsterdam.

2 «Del embajador de Parfs [Araquistdin] a la Ministro de Sanidad. Informe sobre el origen,
constitucién, funcionamiento y disolucién de la Comisién de compras de Parfs. Parfs, 12 de
enero de 1937», en Ramén Salas Larrazdbal, Historia del Ejército Popular de la Repiiblica, tomo
111, Editora Nacional, Madrid, 1973.
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delegado de la Columna Sur-Ebro; el teniente Valeriano Gordo, asesor de Or-
tiz; y el capitdn Matilla, diplomado del Estado Mayor. Llegaron a Madrid y
hablaron con Largo Caballero sin ningtn resultado. Largo no querfa «armar
a la FAD> porque temia un golpe por su parte. A la vuelta, Ortiz informé de
sus gestiones a Durruti y ambos exclamaron: «jA picar y a hacer trincheras,
que esto va para largo!».? Santilldn crefa que era el turno de Durruti. Las con-
diciones eran mds favorables; el Comité de Milicias se habfa disuelto, entre
otras razones, para alejar los temores del Gobierno central sobre «el poder de
la FAI» y mejorar las posibilidades de ayuda bélica exterior. El 28 de septiem-
bre Durruti fue llamado por Garcia Oliver para reunirse urgentemente con él,
Santilldn, Marianet, Besnard y Tarradellas. Besnard iba acompafiado de dos
representantes del consorcio armamentistico. Durruti llegé el sdbado dia 30
por la noche, y a la mafiana siguiente hablé y convino con todos en que Bes-
nard, él y los dos representantes partiesen hacia Madrid. La discusién fue es-
trictamente confidencial, tal como lo confirmaria un periodista: «Al salir del
despacho del Sr. Tarradellas hemos preguntado a Durruti acerca de lo tratado
en la entrevista, pero se ha alejado y no ha contestado a nuestras preguntas».
El 2 de octubre por la mafiana llegaron a Madrid en avién y fueron recibidos
por Eduardo Val, a quien Durruti llamaba «el Peque», el cual les condujo a la
delegacion de /a Soli en la calle de Alcald, en busca del corresponsal Ariel Val,
su hermano. Ariel recordarfa:

A su llegada a Madrid, Durruti no pidié —ni deseaba— que se le retra-
tase como otros, en aquellas y parecidas circunstancias, habian pedido. Ni que
se le hiciera ningiin género de informacion periodistica. No deseaba ninguna
exhibicion de publicidad

[Habia venido a Madrid por sus centurias:]

—Ves —me dijo—, como esta gorra y esta cazadora que llevo estdn ha-
ciendo para todos los milicianos de mis centurias. Alli no hay distincion. To-
dos somos iguales. Una verdadera fraternidad reina entre nosotros.

3 Mirquez y Gallardo, 0b. cir.
4 «Durruti visita al Sr. Tarradellas», ABC, 2 de octubre de 1936.
5 Ariel, Cémo murié Durruti, Toulouse, marzo de 1944.
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Comieron en un restaurante de la Gran Via, que gestionaba el Sindicato
Gastronémico, y al terminar fueron inmediatamente a ver a Largo Caballero.
Alguien les dijo que esperaran y un informador del servicio secreto inglés
(SIS) relaté su reaccién:

Durruti replicd, sin embargo: «Digale al presidente que debe recibirme en
el plazo de tres minutos, y que si no, montaré un escandalo como nunca se ha
visto aqui». Después de esto fue recibido inmediatamente, y Durruti se dirigid
a Caballero acusindolo de no cumplir con su deber y de convertirse simple-
mente en un obstdculo innecesario. Durruti consiguid echar al resto de los
presentes, y Caballero se decidié a gastar otros mil millones de francos en la
compra de material militar.®

José Mira da una versién de oidas diferente, pero que concluye igualmen-
te con serias advertencias a los ministros por parte de Durruti:

No me gusta perder el tiempo y mucho menos que lo perdiis vosotros; por
consiguiente, decidme si estdis dispuestos a aceptar mi proposicién. En caso
contrario, desengafiadme también. Antes de que vosotros deliberéis sobre el
particular, os ruego prestéis atencion al problema preferente que os he presen-
tado; os anticipo que si os negdis a ello, por la fuerza trataré de conseguirlo,
empleando si preciso fuera toda la que tenga a mis drdenes.”

Durruti se dirigié a continuacién al Ministerio de la Marina para entre-
vistarse con Prieto y, al final, los hermanos Val le acompafaron a un viejo
caserdén de la calle Fuencarral que servia de local de la Regional Centro. El
lugar bullia de milicianos que iban y volvian del frente. Con los del Comité
Regional hablé del avance franquista por Talavera y de la disciplina:

En el frente de Aragon no hay problema. Todos alli somos comparieros.
Cuando tenemos que hacer alguna cosa, la hacemos entre todos los que estamos

6 Informe n.° 23 del 19 de octubre de 1936, «Armas para el Gobierno de Madrid», en Radosh
y otros, 0b. cit.
7 Mira, 0b. cit.
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en el mismo lugar. Por ejemplo, hay que levantar una viga. Yo soy el primero
que me pongo a levantarla y todos me ayudan a hacerlo por igual.®

Esa misma tarde, el Consejo de Ministros decidié realizar una importante
compra de material de guerra, un tercio de la cual habria de destinarse al
frente de Aragdn. La prensa se hizo eco de la entrevista: «Se sabe que en
la entrevista que tuvieron en Madrid el sefior Largo Caballero y el militante
de la CNT, Durruti, se llegé a un completo y absoluto acuerdo en todas las
cuestiones estudiadas»’ Durruti entonces asegurd el cardcter revolucionario
de la contienda:

Nosotros hacemos la revolucion y la guerra al mismo tiempo. Las medidas
revolucionarias no se toman vinicamente en Barcelona sino que llegan hasta la
linea de fuego. Cada pueblo que conquistamos empieza a desenvolverse revo-
lucionariamente. Una derrota en mi columna seria algo espantoso, porque
nuestra retirada no se pareceria a la de ningiin ejérciro. Tendriamos que lle-
varnos con nosotros a todos los combatientes de los pueblos por donde hemos
pasado. Desde la linea de fuego hasta Barcelona, en la ruta que hemos sequi-
do, no hay mds que combatientes. Todo el mundo trabaja para la guerra y
para la revolucion: ésta es nuestra fuerza."

Al final no hubo compra. Los funcionarios responsables no quisieron o no
llegaron a tratar con el consorcio. Besnard afirmé que la intervencion del
embajador soviético Rosenberg habia desbaratado la operacién.

AL GOBIERNO SOVIETICO LE PREOCUPABA la agresividad de Hitler, del que que-
ria protegerse entendiéndose con las democracias burguesas; por eso el 25 de
agosto se habfa adherido al Comité de No Intervencién. El 28, un dia después
de que llegara Rosenberg a Madrid, Stalin habfa dado via libre a un decreto

8 Ariel, 0b. cit.

9 «Interesantes manifestaciones del jefe del Gobierno relacionadas con su entrevista con Du-
rruti», La Noche, diario republicano de Barcelona, 7 de octubre de 1936.

10 «Durruti en Madrid», Solidaridad Obrera, 8 de octubre de 1936. Entrevista de José Garcfa
Pradas con Durruti para el CNT, portavoz nacional de la Confederacién.
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que prohibia la exportacién de armas a Espafia. No obstante, al comprobarse
los incumplimientos de Alemania e Italia, que sostenfan a los sublevados, Sta-
lin cambié de parecer: Espafa se convertia asi en el campo de pruebas donde
podia forzarse una alianza entre las democracias y la Unién Soviética contra
los proyectos agtesivos de los Estados fascistas respecto a ella. Esta posicién
le llevaba a intervenir en el conflicto espafiol, aunque no para favorecer una
revolucién, cosa que no hubiera sido del agrado de los gobiernos francés e
inglés, sino para consolidar un Estado «democrdtico» burgués. La baza de las
armas ponfa a la Republica en sus manos. Por érdenes directas de Stalin, el
16 de septiembre, el jefe del servicio de inteligencia del Ejército Rojo Uritsky
puso en marcha la «Operacién X» para enviar material y personas a Espafia. A
partir de ese momento, el embajador en Madrid, el cénsul ruso en Barcelona y
los asesores militares en el Ministerio de Guerra empezaron a frecuentar a los
diferentes protagonistas del lado leal y trataron de someterlos a los imperativos
de la politica rusa, no sin considerar que «en cualquier caso, la lucha contra los
anarquistas es del todo inevitable tras la victoria sobre los blancos».! La desas-
trosa marcha de la guerra hizo que la CNT desde el principio se mostrara més
que receptiva, proclamando que «El proletariado mundial debe apoyar defi-
nitivamente la posicién de la URSS», y a la espera de un gesto soviético mds
concreto a favor de la Republica anunciaba su participacién en la Comisién
que debia ir a Rusia para el vigésimo aniversario de la Revolucién de Octubre.
Segtn la Soli, «Espafia» volvia «a tomar su sitio gracias a la voz de la URSS».12
Este sovietismo inesperado obedecia a la solicitud de Garcia Oliver, quien se
habfa entrevistado con Ilya Ehrenburg, Este informaba a Stalin: «Aunque Oli-
ver se mostraba intransigente, sé que ayer, sin embargo, pidié en Solidaridad
Obrera que pararan los ataques a la URSS. Y, de hecho, hoy han aparecido
en este periddico dos telegramas de Mosct con titulares favorables. Asi pues,
la conversacién no fue en vano».”? En ese orden de cosas, Rosenberg llamé a
Durruti y a Besnard para cambiar impresiones, pero éstos, no teniendo nada

11 Informe de Sancho (Vladimir Gorev, consejero del Ejercito en Madrid y agente de la
inteligencia militar rusa, GRU) al «director» (Vorochilov), 25 de septiembre de 1936, en Radosh
y otros, 0b. cit.

12 Solidaridad Obrera, 9, 10, 11 y 12 de septiembre de 1936.

13 Documento 12, del 18 de septiembre de 1936, en Radosh y otros, 0b. cit.
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que decir a un embajador, rehusaron. Es de suponer que Rosenberg hablara
con Horacio M. Prieto, secretario del Comité Nacional de la CNT y le hiciera
ver lo conveniente de la participacién libertaria en el Gobierno. Convencia a
un convencido. Después se las arreglé con Largo Caballero, asegurdndole que
los envios de armas rusos estaban al caer. Y, en efecto, las armas empezaron a
llegar el 4 de octubre en el barco Campeche, pero no demasiadas, y mds de la
mitad, viejas y en desuso.” Ninguna se perdié en unidades anarquistas. Fue
la primera intervencién de la Unién Soviética en los asuntos espafioles. La se-
gunda seria el traslado del oro hacia Mosct con el pretexto de ponetlo a salvo
de los nacionales y jde los anarquistas!

Besnard y Durruti volvieron de vacio sin saberlo. Durruti estuvo presente
el dfa 5 de octubre, alrededor de la una del mediodfa, en una reunién en la
residencia presidencial de Companys, con los ministros Julio Just e Indalecio
Prieto, el consejero Diaz Sandino, Garcia Oliver y el general Aranguren.”
Preguntado por los periodistas, se limité a contestar «que venia satisfecho de
su estancia en Madrid y especialmente de la entrevista que habfa sostenido
con Largo Caballero».'® Marianet, optimista, informaba a los comités de la
Organizacién de que por mediacién de Durruti se estaba «en visperas de rea-
lizar una operacién por cuenta de la Generalidad y que el dinero por esta
venta [una vez] conseguido podrd servir para terminar de cubrir la cantidad
necesaria».”” Pasaron dias y las promesas no fueron seguidas de hechos. En-
tonces Besnard volvié a intentarlo con la Generalitat, pero Garcfa Oliver se
desmarcé creyendo que todo el asunto era una maniobra de Santillin en su
contra. Ni él ni Tarradellas quisieron adelantar fondos y el trato se deshizo.
En sus memorias, se despacharia del asunto diciendo que los contactos de

14 Para lo concerniente al conjunto de envios rusos, véase Gerald Howson, Armas para
Espana, Ediciones Peninsula, Barcelona, 2000. El Gobierno de Largo Caballero se comporté
con igual pusilanimidad con sus propios agentes, perdiendo el tiempo o escatimando medios
ante ofertas de armamento desde Hispanoamérica o Estados Unidos. Véase Félix Gordon
Ordds (embajador de Espafia en México), Mi politica fuera de Espaiia, México [s.n.], tres
voldmenes, 1965-1969.

15 Cronica de la guerra civil a Catalunya, volum 1, Govern de la Generalitat, Edicions Dau,
2008.

16 La Vanguardia, 6 de octubre de 1936.

17 «Reunién de los Comités celebrada el dfa 6 de octubre», Archivos de la CNT, IISG, Ams-
terdam.
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Besnard no eran de fiar. En esa tesitura se pensé en recurrir al oro del Ban-
co de Espafa. Santilldn habia sugerido al anterior jefe de Gobierno, Giral, la
idea de poner a salvo ese oro guarddndolo en otro pais.” E incluso habia ido
mds lejos, en una audiencia que solicité al presidente de la Reptiblica Manuel
Azafa. Cuenta éste que se presentd en compafifa de Diaz Sandino:

Santilldn [vestia] con un atuendo de cowboy y pistola al cinto. «Tomare-
mos Huesca el dia que queramos», respondid a preguntas mias. Me dijo que
cuatro mil hombres de la CNT estaban dispuestos a venir a Madyid para
apoderarse del oro del Banco [de Espania]. «;Por cuenta de la Generalidad?»,
le pregunté. No. Pero pronuncidndose una amenaza seria contra Madrid,
el oro debia depositarse en Barcelona.”

Lo cierto es que ante el eventual fracaso de la operacién Besnard, Santillin
habia ideado una accién paralela, a saber, tomar la cantidad necesaria del
Banco de Espaiia, y con esa finalidad armé la Columna Tierra y Libertad, a
quien correspondia dar el golpe. A la hora de la verdad, no tuvo arrestos para
realizar su plan y, ya que lo conocfan en la presidencia, lo revelé también al
Comité Nacional y a varios dirigentes regionales, que lo rechazaron espanta-
dos.?® El agente infiltrado «X» que los rusos tenfan en las esferas anarcosindi-
calistas informaria a sus superiores y éstos lo trasmitirian a todo el mundo,
proporcionando a la diplomacia de Stalin un inmejorable argumento para el
traslado del oro. Caballero y Negrin, con toda clase de precauciones, llevarian
pocas semanas después el oro a Cartagena jpara salvarlo de los anarquistas! y
lo embarcarfan rumbo a Odessa, a fin de pagar las armas que Stalin tuviera a
bien enviar. Alguien sugirié un nuevo plan, quizds otro infiltrado, pues el
agregado comercial de la embajada rusa, Stashevsky, hizo correr el rumor de
que la CNT preparaba un golpe para apoderarse del oro del Banco de Espafa
durante el embarco. La Columna Tierra y Libertad fue a Madrid como estaba

18 Abad de Santilldn, La revolucién y la guerra de Espana, ob. cit.

19 Manuel Azafia, Memorias de Guerra 1936-1939, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1978.

20 Comunicacién de Santillén y algunos antiguos miembros de la Columna Tierra y Libertad,
en Abel Paz, Durruti, el proletariado en armas, Editorial Bruguera, Barcelona, 1978. Garcfa Oliver
negd a Abel Paz haber conocido el plan, pero en sus memorias cuenta que Juan Montserrat le
informé del traslado del oro a Cartagena y de la posibilidad de hacerse con él.
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previsto, pero el Estado Mayor —o sea, los rusos— le asigné una posicién en
Talavera batida por la artillerfa. Cuando se cansé de recibir y acumular bajas,
se retird hacia la capital en desorden, siendo blanco de burlas interesadas.

El asunto del armamento no se podia resolver desde Catalufia de ningin
modo y no era por culpa de las Industrias de Guerra, capaces de cuadrupli-
car la produccién en aquel momento. El problema residia en las dificultades
para la compra de materias primas. Hacfa falta dinero para pagar las facturas
y obtener divisas, dinero que la Generalitat no tenfa y que solamente podia
conseguir con créditos del Estado. Vallejo se entrevistd con Indalecio Prieto a
primeros de octubre para explicarle las dificultades de la produccién y éste le
hizo promesas que nunca se cumplieron. El propio abastecimiento de Madrid,
en visperas del ataque franquista, no estaba asegurado; el temor a fomentar
una industria clave en manos de la CNT era evidente y las intrigas de los rusos
con el fin de controlar la Republica mediante la exclusiva del suministro eran
manifiestas. Ni que decir tiene que la situacién no mejoré con la entrada de
cuatro ministros cenetistas en el Gobierno. El Comité Regional llegé a profe-
rir amenazas contra el Gobierno si no conseguia los 200 millones necesarios.”

Cuando Besnard presentd a las organizaciones de la AIT su «informe mo-
ral» denunciando el papel del embajador Rosenberg, forzé a los representan-
tes de la CNT a solidarizarse con el Gobierno:

Cierto que el Gobierno de Largo Caballero aprobd un crédito importanti-
simo; pero no es menos cierto que la investigacion y la responsabilidad de
realizacion del contrato, la encomendé a la Junta de Compras de Material de
Guerra, que el Gobierno tenia en Paris y a cuya Junta pertenecia por delega-
cion la CNT. Se demostrd que los elementos que rodeaban a Besnard le hicie-
ron victima de un abuso de confianza, y que las diversas citaciones de la
Junta a los apoderados del consorcium dieron un resultado deplorable, pues no
pudieron demostrar que existian los stocks de material que ofrecian, ni la
solvencia legal de esta entidad fantasma.**

21 Véase Pelai Pages, La Comissid de la Indiistria de Guerra de Catalunya (1936-1938),
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2008. Estudio de las actas de la Comisién de
Industrias de Guerra del Arxiu Tarradellas del Monestir de Poblet.

22 Informe de la delegacién de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT y resoluciones del
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La Comisién de Compras se constituy6 a mediados de octubre y no em-
pez6 a funcionar hasta noviembre, mes en que probablemente se incorporé la
CNT, pero como observadora, sin poder alguno. Para entonces, a Besnard ya
le habfan dado puerta todos, hasta la misma CNT. Adem4s, la Comisién de
Compras demostré ser una cueva de incompetentes y ladrones; la CNT de-
nuncié repetidas veces las negligencias e inmoralidades de su presidente Ale-
jandro Otero, médico y diputado socialista por Granada, y de su socio Ma-
nuel Escudero, secretario de la legacién de México en Paris. Uno de los
métodos empleados era el siguiente: ante una oferta de material, sus delegados
indagaban el lugar donde se encontraba, con el fin de sustituir al negociante
por intermediarios cémplices. Si por cautela el traficante se reservaba el dato,
«ponfan para que no se cumpliese el contrato toda clase de obstdculos, hasta
que se agotaba la opcién y entonces, ya en libertad y conocedores de los deta-
lles necesarios, eran esas personas de su intimidad las que hacfan el asunto».?
Sabiendo esto, el informe desfavorable de la Comisién de Compras, caso de
haber existido, nunca hubiera bastado como explicacién, pero la CNT apela-
rfa a él como excusa ante el Congreso de la AIT para desautorizar a Besnard.
Prueba que la verdad era otra. El suministro de armas era en manos rusas una
herramienta politica fundamental; en octubre, con los nacionales avanzando
hacia Madrid, los «consejeros» soviéticos ya tenfan suficiente poder como
para hacer abortar cualquier operacién que menoscabase su influencia, por lo
que la versién de Besnard era perfectamente plausible. Existian antecedentes:
los ministros del Gobierno Caballero, Alvarez del Vayo y Negrin, habfan
frustrado por iniciativa de los rusos una compra de armas a Estados Unidos
preparada por el embajador espafol en México* y podfan continuar hacién-
dolo. Besnard acusarfa a Santilldn, Garcia Oliver y al Comité Nacional de la
CNT de haberse dejado influenciar por los rusos y no haber querido verifi-
car los datos ofrecidos por el consorcio. Al igual que Largo Caballero, los di-
rigentes libertarios cambiaron bruscamente de actitud respecto a ese tema;

mismo. Diciembre 1937, editado por la Seccién de Informacién, Propaganda y Prensa, CNT,
Comité Nacional, sin fecha pero de 1938.

23 «De la conducta de las comisiones de compras», Seccién Nacional de Coordinacién — Ser-
vicio de Informacién Exterior, sin fecha pero posterior a la caida de Bilbao, cedido por Joaquin
Pérez Navarro.

24 Gordon Ordds, 0b. cit.
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Besnard, en su segundo viaje a Barcelona, se encontré con que nadie quiso
recibirlo y, cuando quiso ir a Bujaraloz para entrevistarse con Durruti, el
mismo Santillin le denegé el coche.”” En Barcelona, el cénsul Antonov-
Ovseenko se habifa ganado a Santillin y a Garcfa Oliver, y éstos —segin
Besnard— «no vefan sino por sus ojos». Ese era su cometido y se empled a
fondo, sosteniendo frecuentes entrevistas privadas con ellos en el Hotel Ma-
jestic del Paseo de Gracia, donde se hospedaba. Santillin confirmarfa las ofer-
tas de Antonov-Ovseenko y el rechazo que obtuvo cuando quiso hacerlas
efectivas: «Nos decfa que se nos consideraba como buenos camaradas pero
que un dfa podfamos ser peligrosos».*®

Los rusos no deseaban la entrada de Durruti en Zaragoza porque una
victoria de la CNT de esa magnitud la confirmaria como fuerza dominante,
cosa precisamente que trataban de evitar. El sabotaje del frente de Aragén era
una consigna. Krivitsky, jefe de la NKVD? para Europa Occidental que de-
serté durante la guerra, dijo que Moscti en mds de una ocasién le habia orde-
nado impedir que las remesas de armas fuesen desembarcadas en Barcelona,
pues podian ir a parar a los anarquistas.”® En poco tiempo, la influencia rusa
gand terreno y los propios dirigentes anarquistas, deseosos de colaborar con el
Gobierno, adoptaron el discurso de la unidad, la disciplina, el mando dnico
y la movilizacién. El ambiente hostil a las milicias conté pronto con el bene-
pldcito de la CNT y la FAI, cuyos dirigentes —sobre todo a partir de noviem-
bre— se sumaron al coro de contrarrevolucionarios que pedian su sustitucién
por un ejéreito estatal. Qué lejos quedaban las palabras del jefe de Gobierno,
Giral: «El Gobierno ha dado hartas pruebas de la estimacién en que tiene a
las milicias populares y de la gratitud que les guarda, ya que por tantos mo-

29

tivos son acreedoras»,?’ solamente superadas por las de su sucesor, Largo

Caballero:

25 Rapport Moral [du sécretaire de PAIT pour soumettre au Congres], septiembre de 1937,
Pierre Besnard, documento en los Archivos de la CNT, IISG, Amsterdam.

26 Diego Abad de Santilldn, Alfonso XIII, la II Repiiblica, Francisco Franco, Ediciones Jucar,
1979.

27 La NKVD era el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos de la URSS.

28 Walter Krivitsky, /n Stalin’s Secret Service, Harper, Nueva York, 1939.

29 «Lo que dice el sefor Giral sobre las Milicias», E/ Heraldo de Castellén, érgano del Comité
Ejecutivo Antifascista de Castellén, 24 de agosto de 1936.
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En todos los frentes de la guerra, y desde que se inicid la traicion de los
militares rebeldes, las Milicias Populares han constituido en unidn de
las fuerzas leales el dique contra el que se ha estrellado el enemigo. Con trazo
Jfirme van escribiendo la Historia.*

Muchos jefes militares llegaron a expresar opiniones similares. Viceng
Guarner, que conocié de cerca las milicias pues desempefié cargos en el Co-
mité de Milicias y en la Generalitat al lado de Garcia Oliver, Diaz Sandino y
Francisco Ysgleas, fue objetivo:

De cualquier manera, en el platillo de la balanza de los milicianos cons-
cientes, a pesar del desconocimiento de las prdcticas militares al uso, predomi-
naban la buena voluntad y el valor con que se habian presentado a luchar
improvisadamente en una guerra para ellos desconocida.®

El amor de los hombres de Estado termina cuando el objeto amado ya no
es necesario, pero se supone que los anarquistas no razonan como ellos. No
sin embargo, Cipriano Mera, Garcia Oliver y Federica Montseny llegaron a
proferir verdaderas insanias contra las columnas y los milicianos, sin pararse
a pensar que hacfan el juego a los intereses politicos de la reaccién. Pronto
toda la jerarquia de «la Organizacién» se convirtié en un bastién del milita-
rismo.

AL INICIARSE OCTUBRE, LOS FASCISTAS DE ZARAGOZA se hallaban en condiciones
de iniciar una ofensiva con el objeto de aliviar la presién sobre la ciudad. Sin
embargo, la Columna Durruti tomd la delantera. El 4 de octubre, protegida
por la aviacién leal, realizé cuatrocientos disparos de artillerfa sobre Quinto,
Fuentes de Ebro y la Ermita. Entonces el enemigo fascista, que habia recibido
enormes refuerzos, lanzé un ataque por el flanco, entre La Puntaza y Los

Calabazares, intentando cortar la carretera entre Osera y Monegrillo y ocupar

30 «Cuando las milicias atacan, el enemigo no sabe ni puede resistir», E/ Heraldo de Castellén,
25 de septiembre de 1936.

31 Viceng Guarner, Laixecament militar i la guerra civil a Catalunya (1936-1939), Publicacions
de ’Abadia de Montserrat, 1980.
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dichos pueblos. En total eran unos cuatro mil hombres, apoyados por la avia-
cidn facciosa. El sector fue defendido por las centurias 26 y 27 —con ciento
cincuenta balas por cabeza y dos ametralladoras— durante varias horas hasta
agotar la municién. Cuando habian retrocedido un kilémetro y empezaban a
evacuar la posicidn, llegaron los internacionales con una baterfa de morteros
y un tanque, e/ King Kong, conducido por Bonilla. Recuerda un miembro del
Grupo Internacional, Isidro Benet, que durante la lucha pasé un avién de
pasajeros sin insignias y tir6 una sola bomba que hizo estragos en la caballeria
mora, hecho que decidié la batalla.?? Después llegaron mds refuerzos, hasta
que las trincheras fueron reocupadas. A pesar de no haber podido lanzarse
tras el enemigo hasta Zaragoza, el optimismo se apoderé del Comité de Gue-
rra. Ef Frente pedia una ofensiva en todos los frentes por razones justificadas:

El tiempo apremia. La guerra no debe ser larga. Hay que aprovechar to-
das las coyunturas propicias para derrumbar todo ese tinglado de generalotes
traidores y repugnantes falanges de mercenarios [...]

Organicemos la ofensiva. Ataquemos con empuje, sin vacilaciones, en to-
dos los frentes. Que haya unidad de accién. Muy bien. Pero inactividad gue-
rrera, nunca [...]

A la ofensiva de los facciosos en Madrid hay que replicar con otra ofensiva
en la linea mds susceptible de quebrantamiento del enemigo [...] La guerra
debe ser breve. Lo exige nuestra economia y nuestro interés enorme de que la
revolucién social en marcha no se malogre.

El dfa 5, Durruti estaba en Barcelona informando al Comité Regional de
su viaje a Madrid y tratando con el ministro de la Marina. De regreso al fren-
te, al pasar por Lérida, se encontrd con una manifestacién conmemorativa del
octubre cataldn. Irritado con el recuerdo de la cobardia de los nacionalistas
catalanes, la disolvié con el siguiente discurso:

Camaradas, me interesa recordaros brevemente el significado que tuvo
para el mundo vuestro desgraciado movimiento. He de haceros presente que

32 Entrevista de Les Giménologues a Isidro y su hijo César, el 21 de octubre de 2009.
33 El Frente, n.© 29, 8 de octubre de 1936.
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los hombres revolucionarios de verdad no pueden sumarse a esta manifesta-
cidn, la que a juicio de cualquiera fue una cobardia manifiesta, particular-
mente de sus iniciadores mds caracterizados. Esta fecha histdrica, sdlo les cabe
derecho a conmemorarla a los bravos asturianos que sin regatear esfuerzos
supieron, como hoy, darlo todo antes que rendirse al adversario.®*

Ese mismo dia 6 se presentd en Alcaiiiz en el Pleno Extraordinario de
Sindicatos de Aragén y Columnas que operan en el frente. Era partidario
de constituir un Consejo Regional de Defensa, medida acordada por el
Pleno de Locales y Comarcales catalanas y por el Pleno Nacional de un mes
antes:

Vengo de Madyid, he estado conversando con el ministro de la guerra y le
he expuesto sin ambages ni rodeos la realidad. A é| no le ha quedado otro re-
medio que reconocerla y ha prometido poner remedio, pero esto no es suficien-
te; no es lo suficiente, porque para llevar las cosas por sus verdaderos caminos
es imprescindible poner en prdctica los acuerdos del Pleno de Regionales de la
CNT; si el Consejo Nacional de Defensa no se constituye corremos el peligro
de perderlo todo. Por eso, para ganar la partida al fascismo, para lograr tam-
bién presionar al poder central y que acepte las proposiciones nuestras, debe-
mos construir en Aragon el Consejo que regule todas nuestras actividades.”

Sin embargo, los anarquistas aragoneses, a través del Consejo, aspiraban a
«ir a por el todo», cosa que no se habfan atrevido a hacer los catalanes. El
Comité Nacional de la CNT no lo vio con buenos ojos pues obstaculizaba sus
tratos con el Gobierno y el Comité Regional de la CRT de Catalufia impuso
que no hubiera Consejerfa de Guerra y que las operaciones en el frente siguie-
ran dependiendo de la Generalitat. Esta era claramente opuesta al Consejo,
pues consideraba Aragdn zona de guerra y, por consiguiente, habia de some-
terse a la autoridad militar. Eso pensaba también el coronel Villalba, «<mando
tnico» del frente y, en general, las fuerzas hostiles a la revolucién, espe-
cialmente la Columna Carlos Marx, autocalificada de «divisién», que ya

34 Mira, ob. cit.
35 Actas, en el Archivo de Salamanca, PS Barcelona.
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habian protagonizado conatos de enfrentamiento con los comités revolucio-

narios en la retaguardia aragonesa.

EL DIA 8 LOS FASCISTAS, a fin de romper las lineas republicanas, se concentra-
ron en Perdiguera y atacaron de nuevo con la caballerfa el pueblo de Fatlete,
mientras que con fuerzas ingentes progresaban por la carretera de Villamayor
a través de la sierra de Alcubierre, precedidas de fuego artillero y de aviacién.
Escribe Antonio de la Villa, enviado especial de la Agencia Febus al frente
aragonés:

Como la superioridad del enemigo era manifiesta y el ataque parecia a la
desesperada, hubo de hacer alarde de agilidad y travesura. Durruti, en campo
raso, iba de un lado a otro, mds que para animar —que no hacia falta—
para vigilar todas las defensas.

Hasta las dos de la tarde el combate parecia incierto. Por conveniencias de
tdctica hubo que abandonar las trincheras situadas a 2 km de Farlete; pero en
cambio se avanzd por Perdiguera hasta cortar el paso que intentaban los pon-
toneros rebeldes hacia el rio.

Durruti, con un racimo de wvas en las manos —el dnico alimento
que ingirid durante el dia este hombre extrafio, que no fuma, ni bebe mds que
agua—, se puso a combinar un nuevo plan, sin dejar de lado el teléfono,
que utiliza sabiamente.

Por la rarde ya daban sus frutos los planes de Durruti. Como por ensalmo,
se movilizaron las baterias de Pina y Fuentes de Ebro, que emplazadas conve-
nientemente, dejaron sentir su presencia. Al mismo tiempo llegaba de Bujara-
loz una columna de refuerzo. Y la escuadrilla de Reyes, con mds metralla,
comenzd a castigar en los puntos precisos que mandaba Durruti.

A las cinco el enemigo comenzd a replegarse; a las cinco y media huia a la
desbandada; al oscurecer el desconcierto era tan grande, que nuestros milicia-
nos capturaban a 82 falangistas, entre ellos nueve oficiales que Durruti dispu-
so fueran trasladados al cuartel general >

36 «Estamos tocando Zaragoza con las manos», £/ Mercantil Valenciano, 11 de octubre de 1936.
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La victoria fue completa pero habia ido de un pelo. Hubo 26 muertos por
parte miliciana. Los fascistas dieron la posicién por perdida justo en el mo-
mento en que a los defensores se les agotaban los cartuchos. La accién tuvo un
testigo de excepcidn, el ex ministro Francisco Barnés, que habia subido a
Bujaraloz para visitar a Durruti. Santilldn describe sus impresiones:

Habia visto a Durruti multiplicarse para estar en todos los lugares de peli-
gro, animando a los milicianos. Venia conmovido. Habia visto al héroe llorar
de rabia al agotarse las municiones y al disponerse todo el mundo, sin
moverse de su puesto, a emplear las bombas de mano como diltimo recurso
antes de caer. Si el enemigo hubiese conocido la situacion real del municiona-
miento de la columna, habria podido deshacerla, romarla prisionera o exter-
minarla.”’

Al volver a Bujaraloz, muerto de cansancio, a los dos barracones de made-
ra que hacfan de cuartel general situados en el lado izquierdo de la carretera a
Zaragoza, se encontré con un grupo de mafios que se habian despertado en
Lecifiena, al otro lado de la montafia, con el ruido de fusilerfa y ametrallado-
ras del ataque fascista a Farlete. Habfan acordado con la direccién de la Co-
lumna Lenin irse justo ese dia a la Columna Durruti, puesto que militaban
en la CNT. Durruti, conocedor del nivel de las fuerzas vecinas, no pudo evi-
tar exclamar: «Si este ataque se lo hacen al POUM corren hasta Sarifiena»,
premonicién que estaba a punto de verificarse.

EN AQUELLAS CIRCUNSTANCIAS TAN ADVERSAS, el cumplimiento estricto de las
instrucciones podia ser un paliativo de la falta de recursos bélicos, por lo que
el tema de la disciplina volvié a ponerse de nuevo sobre el tapete. Durruti
habfa declarado en Madrid estar en contra de la disciplina de cuartel pero
también, «en contra de la libertad mal entendida a la que suelen recurrir los
cobardes para escurrir el bulto».”

37 Diego Abad de Santillén, «Buenaventura Durruti», Timdn, Barcelona, 5 de noviembre
de 1938.
38 Jusamar, 0b. cit.

39 «Durruti habla en Madrid», La Noche, 7 de octubre de 1936.
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Lo mismo dijo a los enviados del diario de Madrid Ahora, Quilez Vicente

y Alcazdn, que visitaban el frente de Aragdn, aunque precisé:

Aqui no se ventilan apetitos de mando, no van a conquistar ni galones, ni
estrellas, ni fajines, ni puestos prominentes. Eso queda para la turba negra
[...] Tt habrds visto, acaso un poco sorprendido, con qué confianza y con qué
camaraderia vienen todos los hombres hacia mi; eso en vez de ser un derecho
es una virtud. La disciplina para mi no es mds que el respeto a la responsabi-
lidad propia y a la ajena [...] En la guerra los delegados deben ser obedecidos,
de lo contrario no es posible realizar ninguna operacion con éxito [...] Quien
miente sabe que tiene doble jornada de azadén y pico. Las cartas desalentado-
ras ni salen de aqui ni se reciben. Van al cesto. Al que quiere marchar a su
casa alegando que va voluntario, como vino, le hago las consideraciones que se
ajustan a cada caso, y si insiste en abandonarnos le mando a su casa a pie.
Afortunadamente esto ya ha desaparecido. En mi Columna ha quedado bo-
rrada la palabra «permisor. Tengo hombres tan abnegados, tan obsesionados
por la lucha, que al triunfo lo han sacrificado todo [...] Asi hago y entiendo yo
la guerra. Pero hace falta algo mds. Es preciso movilizar por entero la reta-
guardia de Esparia. Que no haya vagos. Que trabaje todo el mundo.*®

El portavoz de la columna publicé el reglamento de las Milicias Confede-

I11. Madrid con gobierno

Pongamos un ejemplo. Abora estamos en guerra. Nuestro objetivo es claro:
a ganar la guerra. Toda guerra supone una organizacidn militar y ésta una
disciplina. Se trata de que todos los esfuerzos individuales estén subordinados
coherentemente al fin que se persigue, esto es, VENCER.

Aqui todos somos iguales. No hay, en efecto, superiores, segiin el viejo esti-
lo. Pero hay, en cambio, comparieros que llevan la direccion de la guerra, hay
Mando Militar, a cargo del cual estd la distribucidn tdctica y estratégica de las
[fuerzas operantes y bien claro se deduce que si no existiera la disciplina, esto
es, obediencia a las consignas de guerra, a los deberes, etc., se malograrian es-
tipidamente nuestros esfuerzos. Todo compariero consciente es disciplinado.*'

Sin embargo, por encima de la disciplina y la inconsciencia de la retaguar-
dia, el problema fundamental seguia siendo la falta de armas. Durruti conti-
nuaba con su eterna cantinela: «Para pegar tiros hay gente de sobra y fusiles
muy pocos».** Emma Goldman, que le visité pocos dfas después de la batalla
de Farlete, conté a Alaiz cuando regresé a Barcelona:

Cuando lo llamaban por teléfono para que dictara el parte de guerra,
decia:

—jArmas y municiones!

Inmediatamente colgaba el auricular. Si horas después le hacian cualquier

rales elaborado por los milicianos del Centro, breve documento de seis puntos consulta, respondia:
que resumia las obligaciones del miliciano, pero todavia £/ Frente se vio obli- —Municiones y armas!
gado a insistir: Las observaciones que llegaban de las oficinas tenian siempre la misma
repulsa:
Hay muchos compafieros que confunden de modo lamentable la disciplina —;Armas y municiones!*>
con la autoridad [...] Libertad y autoridad se repelen, se contraponen, y si la
una priva, la otra muere. La escasez afectaba a todas las demds columnas del frente de Aragén, como
Pero cuando se os hable de disciplina, poned mds atencidn en el concepro. los sucesivos ataques de las tropas franquistas no tardarfan en demostrar. Ter-
Es preciso darse cuenta de que en todo objetivo, toda meta, para su consecu- minado el combate en Fatlete, la lluvia cay$ en tromba y paralizé la lucha unas
cidn feliz, es necesaria la disciplina, o sea, la adaptacion a las normas, reglas,
etc., que requieren los mismos. 41 «Concepto de disciplina», £/ Frente, n.© 30, 9 de octubre de 1936.
42 Jusamar, 0b. cit.
40 «Cémo entiende la guerra Durruti: “Luchamos por el porvenir de todos™, E/ Heraldo de 43 Felipe Alaiz, Grandes figuras de la revolucién: Buenaventura Durruti, Editorial Minucci, Bar-
Castellén, 17 de octubre de 1936. celona, sin fecha pero con certeza mayo de 1937.
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jornadas. Pero el dia 12 los facciosos reforzaron Perdiguera y en niimero de tres
mil subieron a las montafias de la Sierra de Alcubierre, tomando la posicién de
La Casilla para caer en picado sobre Lecifiena, defendida por trescientos mili-
cianos de la Columna Lenin (o Maurin), infligiéndoles una severa derrota. Las
tropas del POUM se retiraron al cercano pueblo de Alcubierre. La Columna
Carlos Marx traté en vano de reconquistar el puerto de Alcubierre, mientras
Durruti llevaba sus hombres a Monte Oscuro para contraatacar hacia Perdi-
guera y la sierra. Al ser rechazado el dfa 16 en el collado de Alcubierre ordend
la retirada, pero un centenar de milicianos del Grupo Internacional no recibie-
ron la orden y entraron en Perdiguera, siendo copados por refuerzos facciosos
llegados de Zaragoza. Algunos pudieron escapar pero unos sesenta quedaron
cercados y prefirieron morir antes que rendirse.** Por su parte, la Columna
Carlos Marx perdi6 Puig Ladrdn, pero contuvo la ofensiva en Robres y Torral-
ba, desbaratando el movimiento envolvente contra Tardienta. La operacién no
se detuvo ante la masacre de Perdiguera. En el extremo opuesto de la Colum-
na Durruti, en Pina y Gelsa, se bombardeaba Quinto para obstaculizar los
movimientos de tropas entre aquella poblacién y Fuentes de Ebro, y en Alcu-
bierre se presionaba hacia Lecifiena. Durruti mandé una centuria al sector de
Tardienta que, si bien no pudo aguantar en la ermita de Santa Quiteria por
falta de municién, recuperé Puig Ladrén —salvo la cota llamada «La Imposi-
ble» por los republicanos y «San Simén» por los sublevados— y alli quedd es-
tablecida la linea del frente hasta 1938. Lo mismo habia pasado alos del POUM
en Lecifiena, agrupados ahora en Monte Pucero.”” En esos momentos, Durru-
ti fortificaba Monte Oscuro y reclutaba gente para establecer una linea consis-
tente a la altura de Pina. Todas las fuerzas de la columna estaban en vanguar-
dia, cavando trincheras, a ciento cincuenta metros del enemigo. No habia
nadie en Bujaraloz ni en ningin otro sitio de la retaguardia. En el cuartel ge-
neral cursé disposiciones para impedir el paso a las delegaciones que por

44 Segtin un telegrama del general jefe de la Quinta Divisién franquista, fechado el 16 de
octubre, en total fueron 89 muertos contando cinco mujeres, la mayorfa franceses y rusos, Archivo
General Militar de Avila, C.1226. La informacién méas completa del desastre de Perdiguera estd
en Antoine Giménez y Les Giménologues, Les Fils de la Nuit. Souvenirs de la guerre d’Espagne,
Co-édition LImsomniaque-Les Giménologues, Montreuil-Marseille, 2006. Pepitas de Calabaza
publicé la versién espafiola en el afio 2009.

45 Benito, 0b. cit.
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docenas venfan a visitarle. Rechazé igualmente una invitacién a Paris del Co-
mité pour 'Espagne Libre y escribié una carta a todos los revolucionarios
franceses para formar un «frente antifascista», prolongacién del pacto politico
y sindical existente en Espafia. La carta fue leida el 24 de octubre por Emilien-
ne Morin en el Vélodrome d’Hiver de Parfs, ante un publico de sesenta mil
personas. Conviene aclarar que, al menos en un principio, los anarquistas es-
pafioles, incluso los mds reformistas, no entendian el antifascismo como una
alianza interclasista para salvar a la democracia burguesa, sino como un frente
principalmente sindical en pro de una democracia obrera revolucionaria, pero
que traducfa politica e ideoldgicamente una situacién de doble poder:

Si odlidis al fascismo tan profundamente como nosotros, olvidad todas las
pequerias divergencias de partidos y apuntad a un solo objetivo: la lucha con-
tra el fascismo. La revolucién espariola ha de ser para todos los revolucionarios
la consigna para la unidad de todas las fuerzas proletarias de Francia |[...]
jViva la unién obrera! [Viva la revolucion sociall*®

La constitucién del mando tnico en Barbastro, restringido al frente de
Huesca, o sea, sin el apoyo de Durruti y Ortiz, habia sido un completo fraca-
$0.” Los milicianos libertarios detestaban a Villalba y éste rechazaba el traba-
jo revolucionario en los pueblos y la democracia de las columnas («el virus
anarquista»), coincidiendo con los comunistas. Villalba y el comunista Del
Barrio chocaron por sus maneras autoritarias con las columnas de la CNT y
del POUM que alli operaban. Existian sectores del frente que jamds habia
visitado, prefiriendo pasar largas temporadas en Barcelona alejado de sus obli-
gaciones. No entendfa la psicologfa del miliciano, hombre libre que luchaba
por sus ideales, ni su tipica manera de combatir, llevando la iniciativa, pegdn-
dose al terreno, desconfiando de los ataques a pecho descubierto, aunque no
rehuyendo el cuerpo a cuerpo. Pero lo peor era su pretensiéon de imponer su
autoridad en los pueblos, enfrentdndose a los comités revolucionarios, bien por
las medidas colectivizadoras, bien en defensa de los elementos reaccionarios

46 «Le message de Durruti», Le Libertaire, 30 de octubre de 1936.
47 Abel Paz sostiene que hubo una reunién constituyente en Sarifiena, que conté con
la presencia de Garcfa Oliver y Difaz Sandino. Ortiz niega la existencia de esa reunién.
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perseguidos. El Consejo de Defensa de Aragén hizo un llamamiento denun-

ciando la actitud de los jefes de columna comunistas:

Se insiste [...] en obrar en nuestra Region como en terreno conquistado a
un enemigo exterior e interior; y siguiendo esta equivoca conducta, se impo-
nen por los citados jefes normas politicas y sociales totalmente en contraposi-
cidn con el sentir de nuestro Pueblo, que con el asenso de todos sus cobabitantes
se ha trazado normas de vida superadas[superiores], afirmariamos en concor-
dancia con la transformacion social que la lucha antifascista estd creando en
Esparia.

Se destituyen Comités creados por eleccion popular; se amenaza con el
Sfusilamiento, la cdrcel y el castigo corporal; y como corolario se imponen nue-
vos Comités creados a hechura del credo politico del que comete estos desma-
nes, dejando también sentada la afirmacion de que quien contravenga sus
drdenes sentird todo el peso de la fuerza armada que estd bajo su mando.*®

Tras el fracaso de las operaciones para la toma de Huesca en septiembre,
el enfrentamiento subié de tono. Durruti tuvo que intervenir para evitar cho-
ques entre los comités, los carabineros y las tropas comunistas. Villalba quedé
imposibilitado para ejercer el mando. Entonces Garcfa Oliver quiso corregir
un error con otro, nombrando jefe del Estado Mayor del frente aragonés, con
mds poderes, al comandante Reyes, militar mucho peor que Villalba en todos
los sentidos. El 13 de octubre por la mafiana, Diaz Sandino, consejero de
Defensa de la Generalitat, y Garcfa Oliver, secretario de Defensa, convocaron
una reunién en Sarifiena de delegados de columnas. Durruti vefa que ni la
impaciencia revolucionaria ni el autodesignado «mando tnico» se tomaban
la guerra en serio, al provocar incidentes:

Yo no quiero recibir mds golpes de teléfono a la una y a las dos de la ma-
drugada diciendo que aquel pueblo se ha levantado, que aquel otro pueblo

48 Consejo de Defensa Regional de Aragén, «Disposicién General para los pueblos de Aragén
rescatados del fascismo. Llamamiento cordial a las columnas que operan en dichos pueblos»,
Fraga, octubre de 1936, Cultura y Accidn, érgano de la Regional de Aragén, Rioja y Navarra,
CNT-AIT, 7 de noviembre de 1936.
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también [...] A mi me sorprende las pocas veces que salgo del frente, salgo para
Lérida, cuando me dicen: Durruti, esto no puede seguir asi. Estamos prepa-
rados y vamos a andar a tiros. ;Qué es esto?; Es posible que la retaguardia
vaya a andar a tiros? ; Que nosotros tengamos que dejar en los pueblos compa-
fieros de confianza para que velen por los intereses [de todos]?

[...] Anoche mismo estdbamos preocupados estudiando la forma de ayndar
a los comparieros de Perdiguera y Leciiena. Nos llamaron a la una de la ma-
nana.

—Durruti, aqui un pueblo, Barbastro.

—; Qué pasa?

—Nada. Han venido doscientos aguiluchos y aqui estamos rodos dispues-
tos a armar jaleo.

—; Qué ocurre?

—Pues que han salido de Barbastro guardia civil y carabineros y aqui se
va a armar la de dios.

Les digo: sois unos idiotas; estamos aqui mirando de llevar trescientos
hombres a la sierra a jugarse la vida y vosotros me estdis creando dificultades
en la retaguardia.

Les insulté y he tenido yo por teléfono que arreglar la cuestion. Tiene que
terminar esto; si no, no es posible por mds que nos esforcemos, si no nos gana-
mos la confianza de la retaguardia.”

Durruti abogaba por un Estado Mayor que contara con la confianza no
s6lo de la Generalitat o de los delegados de las columnas, sino de toda la re-
taguardia aragonesa y catalana. Una persona como Villalba no podia figurar
en ¢l pues nadie lo consideraba imparcial. Tampoco el comandante Alfonso
Reyes. El nombramiento de un personaje como Reyes, un pequefo dictador,
obedecia al deseo de agradar a los comunistas y, de forma subrepticia, a
la idea de militarizar el frente, pues en secreto la Consejerfa estaba elaboran-
do un decreto de militarizacién. Ese mismo dfa, Marianet, secretario del
Comité Regional, intenté parar el nombramiento «por no haber pedido

49 «Informe de la reunién de jefes politicos y militares del frente de Aragén», que puede
encontrarse en los papeles de José del Barrio, correctamente fechado e indicado el lugar de la
reunién, Fondo José del Barrio, Pavell$ de la Reptiblica, Barcelona.
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primeramente a la Organizacién su parecer, como era el deber de Garcia
Oliver, ya que a la Organizacién se debe». Este respondié que habfa nombra-
do a Reyes «para desbancar a Villalba»,”® cuya autoproclamacién como jefe
habia permitido. Durruti insistié en la destitucién de Villalba por la fuente
de perturbaciones que era:

Lo peor que tenemos en el frente de Aragon, donde mds rencillas hay, es en
Barbastro. Barbastro es un nido de perturbaciones. De abi salen todos los dias
y vienen a verme comisiones. Yo les digo: mirad chicos, eso estd en vuestras
manos, resolvedlo alli. Hay que solucionarlo sin zaherir a nadie. Hay que
darse cuenta de la situacion. Ya nos han desplazado fuerzas del norte, como
estdn desplazando fuerzas de otros sectores en el frente de Aragén. Yo lo estoy
viendo apenas a cien metros delante de nosotros. Estamos viendo alli una can-
tidad enorme de gente y esperamos que nos den el achuchon. Si me preguntarais
cdmo el otro dia defendimos Farlete y Monegrillo os responderia que nos defen-
dimos como pudimos, y estaba viendo el momento que saliamos corriendo hacia
Fraga y que perdiamos esas dos posiciones. Esto debe terminar. Hay que acabar
con la cuestidn de Barbastro para que renazca la confianza en el frente

Para Durruti los militares no debfan tomar partido en los pueblos y tenfan
que dejar la tarea a los delegados politicos de las columnas. El problema de
Barbastro podia quedar resuelto con un comité politico dedicado a mediar en
las cuestiones internas. Pero habfa que evitar la presencia de emboscados y
derechistas en la UGT, quienes al afiliarse a dicha central quedaban protegi-
dos por la Columna Carlos Marx, creando un conflicto entre los milicianos
comunistas y las nuevas autoridades locales revolucionarias.

Del Barrio, enemigo del proceso revolucionario, pretendia simplemente
suprimir el Comité Provincial de Barbastro. En principio, sospechaba que
«Garcfa Oliver pensaba establecer un mando tnico designando como jefe
supremo a Durruti»,* pero se equivocaba pues en realidad fue nombrado

50 Actas de las reuniones de comités del 13 y 16 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, IISG,
Amsterdam.

51 dnforme de la reunién de jefes politicos y militares del frente de Aragén, 0b. ciz.

52 Informe del Jefe de Divisién Carlos Marx a Comité Militar del PSU-UGT», 0b. cit.
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Reyes, cercano a los comunistas, auxiliado por los capitanes Guarner y Botet,
mientras que Villalba, Ortiz y Durruti quedaron como jefes de sector. A Del
Barrio esto no le convencié:

... ese Estado Mayor es la FAI en el poder [...] Sandino y Guarner no son
otra cosa que hombres que se mueven al dictado de Garcia Oliver y los otros
[...] Es un Estado Mayor que no podemos aceptar. Antes, los anarquistas ha-
cian lo que querian de una forma ilegal desde el punto de vista revolucionario.
Abhora legalizan su actuacion y todas sus actividades.

Los estalinistas se sentian acosados por los anarquistas, superiores en ar-
mamento, que no s6lo desmontaban sus intrigas, sino que intentaban desar-
mar a sus milicianos apenas daban un paso en la retaguardia. Las 6rdenes de
Villalba, su militar preferido, eran constantemente cuestionadas e incluso
cuando todos los delegados las aceptaban, los milicianos rehusaban cum-
plirlas. Sin embargo, tras la exigencia de disciplina militar apenas se disi-
mulaba la voluntad de acabar con la preponderancia anarquista en el frente, o
sea, con los comités de abastos, comisiones de investigacién, incautaciones,
colectividades y proclamaciones de comunismo libertario. Aparentemente,
Durruti y Ortiz aceptaron el nombramiento del comandante Reyes, no asi el
Consejo de Defensa de Aragén, que lo rechazé.’* Al final, los comunistas
acabaron aprobdndolo —al fin y al cabo Reyes era uno de los suyos—, para
proponer «agrupar por ideologfas las fuerzas que hay en el frente; al menos el
camarada Reyes y el nuevo jefe del Sector creo estdn de acuerdo con ello» pues
era «imposible operar con una masa de maniobra en la que hay marxistas,
anarquistas y trotskistas».”® Su actuacién fue desastrosa y en poco tiempo
Reyes se hizo antipdtico a todos. Un bando promulgado por él amenazando
con tratar de facciosos y pasar por las armas a los milicianos que obrasen por
su cuenta sin esperar érdenes o no bajasen desarmados a la retaguardia causé

53 «De la Divisién Carlos Marx al Comité Militar del PSU y de la UGT», informe del 15
de octubre de 1936. Fondo José del Barrio, Pavell$ de la Republica, Barcelona.

54 Reunién de los comités del 31 de octubre de 1936, Archivos de la CN'T, IISG, Amsterdam.
55 «Informe del Cuartel General de la Divisién Carlos Marx al Comité Militar PSU-UGT», 26
de noviembre de 1936, Fondo José del Barrio, Pavell§ de la Republica, Barcelona.
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indignacién.’® Nadie, salvo los comunistas, le hizo el menor caso y el 23 de
diciembre presenté la dimisién.

56 Actas de las reuniones de los comités del 16 y 18 de noviembre de 1936, Archivos de la CNT,
1ISG, Amsterdam.

IV. Madrid sin gobierno

LA LLEGADA DEL BUQUE ZIRIANIN ¢l 14 de octubre, cargado de alimentos, cau-
s6 fuerte impacto en Barcelona. Un delegado del Sindicato de Transportes
y el de la Federacién Local informaban a los comités de la CNT que «a
acogida ha sido muy carifiosa. En todo el muelle y Puerto de Barcelona sélo
ondeaba una clase de bandera: la de la FAI, que extrafié sobremanera a los
rusos».! El recibimiento orquestado, con el cénsul Antonov-Ovseenko pre-
sente gritando: «;Viva la FAI!» y las masas libertarias respondiendo: «;Viva la
URSS!, fue un espectdculo que acomplejé a los anarquistas. En una reunién
de comités, un delegado, con despecho y rabia, entregé a Garcia Oliver «una
lista de los infortunados compafieros que sufren el rigor del despotismo ruso
policromado con el remoquete de “Dictadura del Proletario” [...] para que
propugne por su liberacién» cuando tuviera ocasién de hablar con el capitdn
del barco.? Oliver prometié hacerlo aquella misma noche, pero si lo hizo,
no lo contd jamds. Era uno de esos «responsables» que pretendian ganarse
la confianza de los soviéticos para conseguir, al menos, una parte del ma-
terial bélico que enviaban, por lo cual se sentfan obligados a tratar al PCE
y al PSUC con circunspeccidn y, hasta cierto punto, también a bailar con
la politica frentepopulista de Moscd. El mismo Garcfa Oliver exigié a los

1 Reunién de comités celebrada el dia 14 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, IISG,
Amsterdam.

2 Acta de la reunién de comités celebrada el dfa 15 de octubre de 1936, Archivos de la CNT,
1ISG, Amsterdam.
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redactores de Solidaridad Obrera, o sea, al equipo de Liberto Callejas y Jaime
Balius, que se abstuvieran de atacar a la URSS o a los comunistas desde sus
pdginas. Sélo Camillo Berneri se atrevia a escribir —en italiano— que «una
grande, decisiva, confirmacién de la exactitud de nuestras tesis sobre el Es-
tado generador del capitalismo estd dada por la URSS, en la cual el socialismo
de Estado favorece el surgimiento de nuevas clases».®> Berneri describia con
detalle el cardcter depredador y corrupto de la burocracia rusa y su natura-
leza de clase. Por eso «la extincién del Estado estd mds lejana que nunca en
la URSS, donde el intervencionismo estatal es cada vez mds vasto y opresivo,
y donde las clases no han desaparecido».* Pero, comparada con el tacticismo,
la honestidad intelectual no cotizaba demasiado en el campo anarquista. Un
articulo significativo de Federica Montseny, aparecido a primeros de octubre
en Tierra y Libertad (portavoz de la FAI), «Espafia y Rusia», hizo exclamar
a Antonov-Ovseenko que «las relaciones entre los anarcosindicalistas estdn
cambiando de forma fundamental».’> El articulo venia a sefialar como de-
bilidad del anarquismo ruso el no participar en el nuevo Estado, pues ese
antiestatismo permitid a los bolcheviques implantar su dictadura y aplastar a
los anarquistas. Montseny prosegufa: «Por eso nuestra labor en Catalufia ha
sido introducirnos en todas partes [...] Asi, hasta en politica, hemos hecho
una revolucién en Espafia. No hay trasgresion de principios, sino un poco de
aceptacién de lo que la Historia nos ha ensefiado». Los anarquistas cedian en
sus aspiraciones por mantener la unidad, pero los comunistas también debfan
ser flexibles. «Lo que pudo ser eficaz en Rusia [la dictadura de un partido],
aqui serfa catastréfico y contraproducente.»® Esa fue desde entonces la linea
oficial, el comunismo autoritario para los rusos, el libertario para los espafio-

les, a lo que nada objetaron ni siquiera en la Columna de Hierro:

Nosotros, los obreros anarquistas, saludamos a la Rusia de 1936 y
apreciamos en lo que vale la ayuda que nos presta. Ellos, con su comunismo

3 Guerra di Classe, n.° 1, 9 de octubre de 1936.

4 Guerra di Classe, n.° 3, 24 de octubre de 1936.

5 Informe de Antonov-Ovseenko al NKID (Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores de
la URSS) del 11 de octubre de 1936, en Radosh y otros, 0b. cit.

6 Federica Montseny, «Espafia y Rusia». Cito la reproduccién de Linea de Fuego, portavoz de la
Columna de Hierro en el Frente de Teruel, 6 de noviembre de 1936.
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de Estado. Aqui la dinica revolucion posible: la preconizada por los anar-
quistas.”

La situacién era desesperada. Santillin informaba con pesimismo a los
comités:

Estamos agotados, no tenemos cartuchos, necesitariamos medio millén
cada dia y casi no tenemos una bala por individuo. Somos unos fusileros sin
balas [...] todas las promesas que nos hacen son bulos, todo el mundo se ve con
cara para engafiarnos.®

La CNT se habia opuesto siempre a los métodos bolcheviques y habia
condenado la dictadura en nombre del proletariado, pero una mayoria de di-
rigentes libertarios pensaba que se vivian circunstancias especiales y que sal-
var a la revolucidn espafiola, e incluso a la revolucién mundial, bien valia una
misa estalinista. Liberto Callejas fue forzado a dimitir como director de So/i-
daridad Obrera, y su equipo fue sustituido por otro mds dispuesto a seguir la
nueva via diplomdtica y estatista. Asf, Emma Goldman ponia al corriente a
Rudolf Rocker de que «La promesa de Rusia de enviar armas ha trastornado
la cabeza a nuestros amigos. Para pasmo, /a So/i ha comenzado una campafa
de alabanzas a Rusia»? El 3 de noviembre, la CNT-FAI denuncié la causa
fundamental que empujaba a los libertarios hacia donde sus enemigos que-
rfan. El manifiesto preguntaba: «;Por qué dura tanto la guerra?». La respuesta
era obvia: porque las potencias europeas bloquean a la Republica, porque el
fascismo recibe ayuda y

... porque la solidaridad internacional de los trabajadores con los que lu-
chamos contra el fascismo sanguinario y cruel, es solidaridad, aunque aprecia-
ble, no de batalla. Pues aqui no peleamos con mantequilla, sino con fusiles, y

7 Manuel Gimeno, «Rusia 1936», Linea de Fuego, 30 de octubre de 1936.

8 Reunién de comités celebrada el dfa 23 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, IISG,
Amsterdam.

9 Carta de noviembre de 1936, mencionada en D. Nelles, H. Piotrowski, U. Linse y C. Garcfa,
Antifascistas alemanes en Barcelona. El grupo DAS: sus actividades contra la red nazi y en el frente de
Aragén, Sintra Editorial, Barcelona, 2010.
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no es con sardinas en lata como hemos de ganar la guerra, sino con aviacidn y

cariones.\’

Efectivamente, el insuficiente apoyo del proletariado europeo aislaba a la
revolucién espafiola y estaba permitiendo que las tendencias burocrdticas es-
tatistas se desarrollaran y se justificaran.

A MEDIADOS DE OCTUBRE, el Comité Regional de Catalufia —cuyo secre-
tario, Marianet, estaba siendo espoleado por el recién llegado cénsul An-
tonov-Ovseenko— decidié enviar una delegacién con la representacién
catalana que viajaba a Rusia para asistir a los fastos del aniversario de la
Revolucién de Octubre, visita oficial organizada por la Asociacién de Ami-
gos de la URSS. Los motivos del viaje obedecian a cédlculos estratégicos, tal
como dirfa Mariano Rodriguez Vdzquez en el acto que celebré el retorno de
la delegacién: «La lucha que actualmente se estd sosteniendo en Espafa es
el motivo por el que la CNT se ha decidido a ir a la URSS».!" En principio,
la Organizacién designé para el viaje a Francisco Carrefio, como miembro
de la Columna Durruti, a Marcos Alcén y a Eusebio Carbd, un estreno en
politica exterior del anarcosindicalismo hispano.'” Aparentemente, Durruti
no crefa en la eficacia del viaje y tenfa una pésima opinién de la URSS,
como hemos podido comprobar. El corresponsal de guerra ruso Ilya Ehren-
burg ya habfa sido increpado por él en su visita de agosto: «Grité que la
Unién Soviética no era una comuna libre, sino un Estado como todos los
otros, un Estado lleno de burdcratas, y que no era casual que a él lo hu-
biesen proscrito en Moscti».”® Sin embargo, el Comité de Guerra, reunido
en Osera poco después de los combates en Alcubierre, se declard a favor y

10 La Vanguardia, 4 de noviembre de 1936.

11 «Anoche en el Gran Price», La Noche, 12 de diciembre de 1936.

12 Acta de la reunién de comités, 20 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, 1ISG, Amsterdam.
Joan Llarch afirma que Carrefio sustituyé a Durruti que es quien habfa sido invitado a Rusia, lo
que no parece verosimil (La muerte de Durruti, Ediciones 29, Barcelona, 1983). Un tratamiento
exhaustivo de la visita a Mosct, en Miquel Amor6s, Francisco Carrefio y los arduos caminos de la
anarquia, Asociacién Isaac Puente, Vitoria, 2013.

13 Ilya Ehrenburg, autobiograffa, citada por Hans Magnus Enzensberger en E/ corto verano de la
anarquia, Grijalbo, Barcelona, 1977.
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decidié que Carrefio fuese en representacién de la columna. Los milicia-
nos continuaban sin ver las armas prometidas y la visita podfa ayudar a que
llegase alguna. Durruti, entonces —23 de octubre de 1936—, redacté un
mensaje a los trabajadores rusos y se lo entregé al enviado. La carta iba di-
rigida exclusivamente a los obreros, ignorando a sus dirigentes y, a pesar de
las precauciones diplomdticas que determinaban su contenido, concluia ro-
tundamente afirmando el ideal anarquista:

Comparieros,

Sirvan estas lineas para mandaros un fraternal saludo desde el frente de
Aragon, donde miles de hermanos vuestros luchan como vosotros luchasteis
hace veinte afios por la emancipacion de una clase ofendida y humillada du-
rante siglos y siglos. Hace veinte afios que los trabajadores rusos izaron en
Oriente la bandera roja, simbolo de la fraternidad entre el proletariado in-
ternacional, en el cual depositasteis toda vuestra confianza, para que se os
ayudara en la magna obra que habiais emprendido; depdsito del que supimos
todos los trabajadores del mundo hacernos cargo, respondiendo abnegadamen-
te con las posibilidades que el proletariado posee.

Hoy también es en Occidente donde renace una nueva Revolucion y ondea
también una bandera que representa un ideal, el cual triunfante unird con
lazos fraternales a dos pueblos que fueron escarnecidos por el zarismo a un
lado y la despdtica monarquia por otro. Hoy, trabajadores rusos, somos noso-
tros los que depositamos en vuestras manos la defensa de nuestra revolucion;
no confiamos en ningin politico sedicente demdcrata o antifascista; nosotros
confiamos en nuestros hermanos de clase, en los trabajadores; ellos son los que
tienen que defender la Revolucion espaiola, lo mismo que hicimos nosotros
hace veinte afios cuando defendimos la Revolucion rusa.

Confiad en nosotros; somos trabajadores auténticos y por nada en el mun-
do haremos dejacion de nuestros principios y menos humillamos la herramien-
ta simbolo de la clase trabajadora.

Un saludo de rodos los trabajadores que luchan contra el fascismo con las
armas en la mano en el frente de Aragon.

B. Durrut:
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Casi simultdneamente, el mismo ideal anarquista sufria una honda meta-
motfosis. Jacinto Toryho, en nombre del Comité Peninsular de la FAI, decia
en el Olympia que con los comunistas «<hemos de ser sinceros, rectos, nobles
y, por encima de todo, leales».' El 22 de octubre, Vidiella, Sesé y Felipe Gar-
cfa, por UGT-PSU, y Escorza, Eroles y Herrera, por CNT-FAI firmaron un
«pacto de unidad de accidn» en el cual se comprometian «a reforzar el poder
del Consejo de la Generalidad, reconvertir las milicias en ejéreito popular
sometido a una disciplina formal y a un mando tnico, liquidar a los grupos
incontrolados y actuar en estrecha relacién con el Gobierno de Madrid».” En
la plaza de la Monumental de Barcelona, el domingo 25 de octubre, tenfa
lugar un multitudinario mitin de unidad donde tomaron la palabra Comore-
ra, Sesé, Marianet, Federica y el cénsul Antonov-Ovseenko. En una enorme
pancarta podia leerse «FAI, PSU ;Viva la unidad del proletariado!», y la pre-
sidencia instalada en el toril estaba cubierta con un gran trapo rojo que lleva-
ba como inscripcién el rastrillo de siglas «FAI-UHP-UGT-CNT-PSU». Fede-
rica Montseny empezé su discurso celebrando «el lazo indisoluble» que unia
a las organizaciones convocantes a partir «de aquella fecha memorable» y afir-
mé tener la «seguridad absoluta» de que no habria «luchas fraticidas». Sor-
prende afirmacién tan tajante, pues diez dfas después Durruti, en un discurso
pronunciado desde Radio Barcelona que dejé lividos a los dirigentes liberta-
rios, se dirigid con expresiones durisimas a «las organizaciones» y les pidié que
se dejasen de «rencillas y zancadillas» so pena de tener que bajar con las mili-
cias a poner orden. El érgano de la CNT de Aragén, Cultura y Accidn, lo
publicé en su integridad y efectivamente sonaba fuerte:

Los milicianos se sonrojan al ver algunos pasquines de propaganda para el
[frente. ;Sabéis por qué se sonrojan? Porque los aviones fascistas, cuando arro-
jan prensa sobre nuestros frentes, ella observa los mismos procedimientos, la
misma propaganda incluso, que los periddicos de la retaguardia, y los partidos
politicos de Catalusia hacen en sus pasquines. jArrancad estos pasquines, tra-
bajadores! Son un insulto al sacrificio de los milicianos. No permitdis que
tengamos que deciros los hombres que luchamos en las trincheras que no somos

14 La Vanguardia, 20 de octubre de 1936.
15 César M. Lorenzo, Los anarquistas espafioles y el poder, Ruedo Ibérico, Paris, 1972.
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mendigos, que no somos pordioseros. Los milicianos tienen la vista fija en
Catalusia, en Barcelona, y Barcelona no estd a la altura de las circunstancias.
No cumple con su deber. No cumple porque no puede tasarse en 10 pesetas la
vida de un miliciano; porque a la esposa, al hijo de éste no puede rasdrsele
tampoco la comida. Y, mientras esto ocurre, los consejeros, algunos procedentes
de la CNT y hasta de la FAL no tienen tasa ni medida para el vestido y la
comida. Si pretendéis hacer de esta guerra una guerra vulgar, con todas sus
secuelas de inmoralidad y desenfreno, nosotros os decimos que no estamos dis-
puestos a luchar. Si creéis que podemos consentir que la gasolina se derroche,
que todos tengan coche, que todas las noches Barcelona ofrezca el mismo la-
mentable espectdculo, os equivocdis. Os equivocdis porque hay quien cree que
el fascismo es Mola, Franco o Queipo, nosotros sefialamos fascista a todo el
que derrocha o gasta aquello que es de la Revolucion. Pensad qué podemos
hacer nosotros cuando demos el asalto a Zaragoza, que es un caso de justicia,
cuando en la retaguardia no se da el ejemplo. Vais a decir que mi lenguage es
salvaje, de guerra. Si, es salvaje, es la voz de la bomba, del fusil, del griro de

horror de los milicianos que vuela en pedazos.'®

El discurso coincidfa con el anuncio de la entrada de cuatro ministros de
la CNT en el Gobierno y se publicé en /a Soli tremendamente mutilado; el
fragmento aludido mds arriba aparecid asi:

Pedimos al pueblo de Cataluiia que se terminen las intrigas, las luchas
intestinas; que os pongdis a la altura de las circunstancias; dejad las rencillas
y la politica y pensad en la guerra. El pueblo de Catalusia tiene el deber de

corresponder a los esfuerzos de los que luchan en el frente.’
En la primera pdgina de Acracia fue ampliamente comentado:
Otro discurso de Durruti. Otro discurso con el sello propio del discursean-

te. Sin retdrica, sin /atiguillas, sin preparacion ni amaneramientos. Durruti
es de los vinicos que en la Confederacién Nacional del Trabajo ha sabido

16 Cultura y Accién, n.© 20, Alcafiiz, 7 de noviembre de 1936.
17 Versién dulce aparecida en Solidaridad Obrera, 5 de noviembre de 1936.
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mantenerse inalterable. La fecha 19 de julio ha dividido la vida de no pocos
en dos partes: antes y después de dicha fecha. Durruti es el mismo que antes.
Sus palabras responden invariablemente a los hechos y palabras y hechos son
los mismos ahora que antes [...]

Durruti no reconoce dioses en los demds ni nosotros en él. Pero hay que
hacer justicia al que tiene a su cargo la columna mds bien organizada y com-
bativa, sin disciplina y sin grados militares. No por lo que es Durruti sino por
lo que representa [...]

Durruti representa nuestro pensamiento, que es el que trasmitid a las on-
das desde la emisora CNT-FAL antes de pasar por el filtro oficial*®

En realidad, Durruti se dirigia a los trabajadores de Catalufia para que
impusieran una moral de guerra a la fuerza si era preciso y sefialaba, bien al
contrario, que:

La guerra que hacemos actualmente sirve para aplastar al enemigo en el
[rente, pero jes éste el iinico? No. El enemigo es también aquel que se opone a
las conquistas revolucionarias y que se encuentra entre nosotros, y al que
aplastaremos igualmente.”

También cargé de lleno contra la militarizacién cocinada entre todas las
organizaciones a espaldas de las columnas:

Si la militarizacion decretada es para meternos miedo y para imponernos
una disciplina de hierro, se han equivocado, e invitamos a los que han confec-
cionado el decreto que vayan al frente a ver nuestra moral y nuestra dis-
ciplina, y luego vendremos nosotros a comparar aquella con la moral y la
disciplina de la retaguardia.®

Vais equivocados consejeros con el decreto de militarizacién de las Mili-
cias. Ya que habldis de disciplina de hierro, os digo que vengdis conmigo al

18 «Durruti, altavoz de la anarquia», Acracia, 6 de noviembre de 1936. Posiblemente de la
pluma de Alaiz.
19 «Palabras de Buenaventura Durruti», Acracia, 5 de noviembre de 1936.

20 Solidaridad Obrera, 5 de noviembre de 1936.
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[frente. Alli estamos nosotros que no aceptamos ninguna disciplina por-
que somos conscientes para cumplir con nuestro deber. Y veréis nuestro or-
den y nuestra organizacién. Después vendremos a Barcelona y os pregunta-
remos por vuestra disciplina, por vuestro orden y por vuestro control, que no
tenéis.”

Las palabras de Durruti, incluso edulcoradas, desmentian la «unidad
ideoldgica» que segtin Federica existia entre CNT-FAI y PSUC-UGT gracias
a la adopcidn por parte anarquista de la postura estalinista en la cuestién del
poder. Como ésta dijo en La Monumental:

... @ nosotros, los anarquistas, nos ha ensefiado la experiencia que no era
posible una transformacién si no nos poniamos frente a los drganos del poder;
esto han debido reconocerlo todos. Lo hemos reconocido y sostenido siempre.
Hoy, en realidad, las diferencias ideoldgicas que nos separaban han desapare-
cido, por cuanto nosotros hemos aceptado los hechos consumados que nos obli-
gaban a tomar parte en la direccion del pais.*

La idea de que con la participacién en el Gobierno y la prioridad de la
guerra sobre la revolucidn se borraba la diferencia con los estalinistas fue re-
petida por Serafin Aliaga en un mitin en Alicante y el representante del PCE
presente contesté que por su boca hablaba el Partido Comunista, de tan fiel-
mente interpretado como estaba.?? No era cierto que se habian desvanecido
las diferencias entre los obreros revolucionarios y sus oponentes republicanos
y comunistas, es mds, con el refuerzo del Estado se estaban acentuando. Pero,
tal como demuestra el lenguaje de Federica y de Aliaga, entre los «responsa-
bles» del movimiento libertario y del PCE hab{a cada vez menos contradiccio-
nes. Aprovechando el clima de colaboracionismo, el 29 de octubre la Genera-
litat de Catalufia habia promulgado el decreto de militarizacion de las
columnas, al que no era ajeno Garcfa Oliver y que la CNT tenfa bloqueado

21 «Palabras de Buenaventura Durruti», 0b. cit.

22 «El grandioso acto de la Monumental», La Vanguardia, 27 de octubre de 1936.

23 «De nuestro Pleno Regional», intervencién de Profesiones Liberales de Alicante en la novena
sesién, Fragua Social, 17 de noviembre de 1936.
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desde hacfa un mes. Durruti marcé la nota discordante entre las figuras anar-

quistas y advirtié a los comités:

Compaiieros,

Os adjunto una copia de la carta que remitimos hoy al consejo de la Ge-
neralitat de Catalunya, al efecto de que os informéis de nuestra posicion en el
asunto de la militarizacion de las milicias.

Con saludos.

B. Durruti**

En efecto, el Comité de Guerra de su columna se reunié en Osera vy, sin
consultar a nadie, comunicé a la Generalitat su repudio a la militarizacién
mediante una declaracién por la autodisciplina que recababa «libertad de or-

ganizacion»:

Esta Columna, formada espontdneamente al calor de esa protesta en las
calles barcelonesas y engrosada posteriormente por todos los que se han sentido
hermanados con nuestro ideal, tiene unidad en su conjunto y finalidades, y
sus individuos se disciplinan a cuanto tienda a conseguir su objetivo de batir
al fascismo. Si la disciplina tiende a buscar un mayor rendimiento en los in-
dividuos, esta Columna puede dar buena prueba de esa efectividad. El tra-
bajo realizado en el frente por nuestros milicianos y el avance constante de
nuestras posiciones son nuestro exponente mejor a favor de la autodisciplina.

Los milicianos de esta Columna tienen confianza en si mismos y en los que
la dirigimos, por su expresa delegacion, sin reservas. Por tanto creen, y nos
identificamos con ellos, que el decreto de militarizacion no puede mejorar
nuestras posibilidades de lucha, viniendo a crear, en cambio, suspicacias, re-
servas y repulsiones que ya han apuntado y concretarian un verdadero estado
de desorganizacion.

La razén que se aduce de que el enemigo luche «aprovisionado de material
en grandes proporciones» no tiene, evidentemente, solucidn con la militariza-
cidn de las milicias.

24 Archivos del CP de la FAL 1ISG, Amsterdam.
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Por todo lo expuesto, este Comité, haciéndose eco del clamor de la protesta
levantado en la Columna por el Decreto referido, se ve precisado a no admi-
tirlo.®

El documento estaba fechado el 1 de noviembre de 1936 y estaba rubrica-
do, en nombre del Comité, por el propio Durruti. El principio del menciona-
do discurso radiofénico de Durruti del miércoles 4 por la noche fue una lec-
tura completa del documento en cuestién, con un aviso expreso a los
estalinistas:

Quien en los actuales momentos piense hacer labor partidista, aprovechar
las circunstancias para ganar hombres o fuerza para su politica, para su par-
tido o para su ideologia, en merma de la unidad y de la revolucidn misma, se
equivoca; yo digo que es un suicida.*

Por si cupieran dudas, Durruti fue entrevistado esos mismos dias por An-
dré Prudhommeaux para LEspagne Nouvelle y se pronuncié claramente con-
tra el decreto, porque introducia un espiritu militarista contrario a la revolu-

2z
cion:

André— ;Y la graduacion, los saludos, los castigos, las recompensas?

Durruti.— No los necesitamos. Aqui todos somos anarquistas.

André.— Pero ;no ha vuelto a entrar en vigor el antiguo Cddigo de Justicia
Militar por un reciente decreto de Madrid?

Durruti.— St, y esta decision del Gobierno ha producido un efecto deplo-
rable. Carece totalmente de sentido de la realidad.

André.— ; Existe un contraste absoluto entre ese talante y el de las milicias?

Durruti.— Somos muy conciliadores, pero sabemos que una de las dos
mentalidades ha de desaparecer ante la otra.

25 «La Columna contesta al decreto de militarizaciény, reproducido en Via Libre, érgano de la
CNT y dela FAI de Badalona, 7 de noviembre de 1936. La centuria de Badalona se encontraba en
Pina, justo al lado de Osera. El original estd en los archivos del CP de la FAL IISG, Amsterdam.
26 «Lo que se le olvidé a Durruti», Fragua Social, 6 de noviembre de 1936.
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André— :No crees que si la guerra dura mucho tiempo, el militarismo se
¢ g
estabilizard y pondrd en peligro la revolucidn?
Durruti.— Pues claro! ;Por eso hemos de ganar la guerra cuanto antes!”

Dos semanas después, un pufiado de voluntarios alemanes que, convenci-
dos por delegados de la organizacién Deusche Anarchosyndikalisten, el DAS,
muy influyente entre los extranjeros en los primeros meses de la guerra, ha-
bian ingresado en la Columna Los Aguiluchos —el grupo de ametralladoras
Erich Mithsam—, hizo un llamamiento al pueblo ruso para que intercediera
en su Gobierno y liberara a una libertaria engullida en el sistema carcelario
soviético, cuya historia ya habia sido aireada por Callejas y Balius en /a So/i:

s Qué ocurre con Zenzel Miihsam, la compaiiera de aquél cuyo nombre
estd en nuestra bandera? No es sélo la camarada Zenzel la que se encuentra
presa de las garras policiacas de la Rusia soviética. La respuesta no seria de
dificil contestacion. Infinidad de camaradas nuestros sufren el mismo dolor
de encontrarse detenidos en el pais proletario. El grupo, invocando la causa de
la libertad del pueblo espafiol, que en estos momentos estd tan estrechamente
ligada al nombre del compafiero Erich, solicita de los trabajadores rusos el
conseguir que en uno de los proximos barcos que lleguen a Esparia conduzcan
a Zenzel Miihsam.™®

Los dirigentes de la CNT y la FAI, que conocian bien el caso, se cuidaron
mucho de dar publicidad a las demandas en ese sentido. Solamente la Colum-
na de Hierro, en conflicto con la Organizacién desde septiembre, se hizo eco.

Los agentes soviéticos diferenciaban a los «buenos» anarquistas, como
Marianet, Doménech, Federica Montseny o Santillin, de los «<malos», es de-
cir, de los radicales, como Durruti. «Buenos» eran los dirigentes deseosos de
colaborar con los comunistas, los que defendfan la militarizacion, la discipli-

na y el frente unido, y de ésos habfa cada vez mds. «Malos» eran los que
y y q

27 Dori y André Prudhommeaux, Catalogne Libertaire (1936-1937), Spartacus, Paris, 1946.
28 La grafia correcta es Zenzl Miihsam. «El asunto de la camarada Zenzl Muehsam: ;Dénde estd
la nueva “democracia” rusa?», Solidaridad Obrera, 22 de agosto de 1936. Véase también Linea de
Fuego, 19 de noviembre de 1936.
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conectaban con las masas libertarias empefiadas en hacer la revolucién y to-
mar a los comunistas como agentes de la burguesfa. «Malos» eran los capaces
de dar un golpe de fuerza y enderezar la situacién revolucionaria. Garcfa Oli-
ver, informado por el comunista Almendros de los temores de Antonov-Ov-
seenko, presumia en sus memorias de haber sido considerado «malo», «porque
podfamos colocar en las calles de Barcelona a la mitad de las fuerzas anarco-
sindicalistas de Aragén y aun dejar fuerzas para sujetar a los escasos centena-
res de combatientes que tenfan alli la Esquerra y el PSUC».?? Llegé a decir que
su nombramiento como ministro obedecfa al deseo del cénsul de tenerlo fue-
ra de Barcelona, pero ;por qué aceptd entonces el ministerio?, ;por vanidad?,
sporque no tenfa mejores planes?, ;para demostrar a los soviéticos su disposi-
cién a colaborar? Un observador sagaz como Pierre Besnard no reconocia a
esas alturas la menor lucidez en ningin dirigente libertario, exceptuando
a Durruti. Escribia en su diario el 18 de septiembre:

La revolucién va marcha atris, y no es por defecto del pueblo, puesto que
éste se bate con un entusiasmo sin igual, sino de sus dirigentes, que van a re-
molque de los acontecimientos, dando pruebas con ello de haber perdido la
iniciativa revolucionaria [...] Yo me pregunto si los dirigentes de la CNT hoy
son los mismos hombres del 19 de julio. El sinico que me parece escapar a esa
regla es Durruti, tipo de revolucionario original, que en muchos aspectos re-
cuerda al guerrillero Néstor Makhno. Como éste, actiba con el pueblo, sin se-
pararse del mismo y en eso se diferencia de los demds divigentes anarquistas.®

Ese mismo pueblo comprobaba en la reaparicién de la Barcelona burgue-
sa, con sus restaurantes de lujo, cabarés, music halls, dancings y casas de leno-
cinio repletos, los retrocesos revolucionarios. Un miliciano de Sdstago escribia
en Acracia:

Barcelona ya no es la Barcelona del 19 de julio, ni mucho menos. Barce-
lona, para los que salimos los primeros enrolados en las columnas, es comple-
tamente desconocida; la Barcelona de hoy nos recuerda aquella Barcelona que

29 Garcfa Oliver, 0b. cit.
30 Citado por Paz, 0b. cit.
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administraba la burguesia y que se destacaba por su vida preiada de vicio y
de corrupcidn. Esto es la Barcelona de hoy. Un antro de vicio y despilfarro
donde se estd albergando la ganduleria y a los saboteadores de la Cataluia
revolucionaria.’!

El auge de «la buena vida» burguesa revelaba que una nueva clase se estaba
componiendo con los sectores dirigentes de la nueva situacién, incluidos los
anarquistas, y que esa clase dominante reproducia los gustos e inclinaciones
de la anterior. En ese terreno, los estalinistas, con su partido lleno de burgue-
ses, se sentfan como pez en el agua. En Catalufia, Antonov-Ovseenko propo-
nia trabajarse a un ndmero limitado de dirigentes «buenos» de la CNT-FAI,
como Mas, Eroles, Herrera o Toryho, ademds de los ya mencionados, a fin
de llevarlos al huerto comunista, para lo cual habia hecho resucitar al Comi-
té de Enlace de la CNT con la UGT y el PSUC. Aunque sobre Durruti los
espias desinformadores Ilya Ehrenburg y Mijail Koltsov habian tejido una
falsa imagen de militarista dispuesto a renunciar a sus principios para ganar
la guerra, Antonov-Ovseenko lo crefa incorruptible y consideraba fundamen-
tal apartarlo del frente de Aragén. El discurso radiado de Durruti corrobora-
rfa esa conviccién. Segtin un informe confidencial suyo, el comandante de la
Columna Carlos Marx (Trueba) habia planteado la posibilidad de enviar a
Durruti a Madrid con el objetivo de «desactivar» sus fuerzas. De eso se encar-
garon los mismos dirigentes anarquistas, en pugna por el poder dentro de la
Organizacién. Para ellos, la llegada de Durruti a Madrid serfa la culminacién
de la entrada de la CNT en el Gobierno, algo tocada desde su inmediato
traslado a Valencia. A tal fin el secretario del Comité Nacional de la CNT,
Horacio M. Prieto, autor de la maniobra, viajé hasta Bujaraloz para conven-
cerle. El historiador libertario Abel Paz recogié testimonios que asi lo afirma-
ban. Queda Pedro Pablo Portero, periodista habitual en la columna, quien
escribfa tan sélo unos meses después: «No recordamos exactamente qué dfa.
Fue uno de noviembre. En el barracén donde Durruti habia instalado su
cuartel general, conversaban con Buenaventura ciertos emisarios con el pro-
pésito de convencerle para que acudiese en auxilio de Madrid. Recordamos

31 «Cinco dias en la retaguardia», Acracia, 9 de noviembre de 1936.
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sus palabras: “La suerte de Madrid y de la guerra estd en tus manos y todos,
en primer término el Gobierno, consideran que solamente td puedes salvar la
situacién™.*? Horacio, o quien demonios fuese, se encontré con un brusco
rechazo. Entonces apel6 a la disciplina orgdnica, pero Durruti no era Garcia
Oliver y le contesté: «;Yo no conozco otra disciplina que la Revolucién!».?®
Después fue el turno de Federica Montseny. Hay dirigentes como Ricardo
Sanz que subrayaron especialmente la implicacién de todo el Gobierno:

El Gobierno de Valencia insinita a la Generalidad de Catalusia la necesi-
dad de que fuerzas del frente de Aragdn, entonces inactivo, se trasladen inme-
diatamente a Madrid. Ocurria esto en los dias 7 y 8 de noviembre de 1936.
La Consejeria de Defensa de la Generalidad celebra una reunion. Asiste a la
misma Federica Montseny, ministro del Gobierno de la Repiiblica, y represen-
taciones de todos los partidos y organizaciones sindicales. También representan-
tes de las Columnas que operan en Aragdn. La cuestion se plantea con toda
crudeza. «Madrid, dentro de unas horas, de dias como mdximo, se perderd
—dice Federica Montseny— si no se va inmediatamente en su ayuda.»

Y todos convienen en ayudar a Madrid. Muchos jefes de las columnas se
ofrecen voluntarios para ir, con sus hombres, a la defensa de la capiral. Pero
esto no puede aceptarse. Es imposible abandonar el frente de Aragdn por com-
pleto. Y se conviene que salgan unos millares de milicianos para Madrid, al
mando de un hombre de prestigio. Y se sefiala allf que éste debe ser Durruti.>*

Para el cénsul Antonov-Ovseenko, una reunién de todos los jefes de las
columnas tuvo lugar antes, ¢l 6 de noviembre:

Durruti estaba absolutamente en contra de enviar refuerzos a Madrid;
atacd con duras palabras al Gobierno central, «que se estaba preparando para
la derrotar; calificé la situacion de Madrid de desesperada y concluyé que

32 «Escenas de guerra en los Monegros», La Libertad, semanario del frente, Divisién 42, n.° 5,
Cuenca, 1937.

33 De testimonios recogidos por Paz, 0b. cit.

34 Ricardo Sanz, Los que fuimos a Madrid, Ediciones Petronio, Barcelona, 1977 (escrito en
1969).
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Madrid tenia una importancia puramente politica y no estratégica. Esa acti-
tud por parte de Durruti, que goza de una influencia excepcional sobre todos
los catalanes anarcosindicalistas que estdn en el frente, debia ser vencida cos-
tara lo que costara. Era necesario intervenir con fuerza. Y Durruti cedid,
declarando que podia enviar a Madrid a un millar de combatientes selectos.
Tras un apasionado discurso del anarquista Abad de Santilldn, accedid a
enviar dos mil y dictd inmediatamente una orden para que su vecino en el
[frente, Ortiz, cediera otros dos mil, Ascaso otros mil, y la Division K. Marx
otros mil.>

Sin duda se trata de la reunién en la Consejerfa de Defensa que narra Del
Barrio en sus memorias, aunque equivocadamente la sittia a mediados de oc-
tubre. Estaban no sélo los delegados de las milicias, sino el cénsul soviético,
Companys, Abad de Santilldn, Dfaz Sandino, Reyes, Guarner y otros jefes
militares. En efecto, en ella Durruti

... expresé su extrafieza por la convocatoria de aquella reunion, dado que
no veta en qué podian ayudar los jefes de las columnas de milicianos que esta-
ban en el frente de Aragon a los defensores de Madrid. Pidié al coronel Sandi-
no mds claridad respecto a la situacion de los frentes de la capital y que hiciera
propuestas concretas sobre la ayuda que creia que podriamos prestar los jefes
allf reunidos.>®

Antonov-Ovseenko sugirié el envio de un contingente de cuatro o cinco
mil milicianos, a lo que los delegados de las columnas cenetistas, excluidos de
la ayuda soviética a la Republica en cuanto a armamento, se opusieron dura-
mente. Garcia Oliver, extrafiamente lticido, «aseguraba que aquella reunién
era una maniobra de los comunistas para incrementar sus fuerzas, politica y
militarmente», pero esta vez, los comunistas se beneficiaron del apoyo del
coronel Sandino, tradicional aliado de Oliver. Los delegados de la CNT tras

35 «Sobre cuestiones militares», consulado de la URSS en Barcelona, noviembre de 1936. En
Radosh y otros, 06 cit. Ortiz no estuvo presente y pone en duda que Jover, delegado de la
Columna Ascaso, lo hiciera.

36 Del Barrio, 0b. cit.
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un concilidbulo aparte aceptaron, por boca de Durruti, el envio de milicias a
Madrid a sus érdenes.’”

Ni el informe de Antonov-Ovseenko ni los recuerdos de Del Barrio son
completamente veridicos. Durruti no cedié alli mismo, sino en un Pleno con-
federal posterior convocado expresamente para convencetle. Su posicién ini-
cial no podia ser mds légica:

No estoy de acuerdo. La manera mds eficaz de contribuir a la defensa de
Madrid es atacar Zaragoza. Que me den las armas y los refuerzos previstos
para ir a Madrid y atacaré la cindad del Ebro. En tal caso, o la tomamos, lo
que seria un éxito, o, como minimo, obligaremos al enemigo a desguarnecer el

[frente de Madyid.®

Incuestionable desde el punto de vista militar, pero inservible frente a una
maniobra politica. Se apeld a todo, se abusé del halago, se recurrié a la disci-
plina orgdnica y Durruti, al final, capituld. Pero sélo en parte; del frente sola-
mente retird a mil cuatrocientos milicianos, a los que jamds se afiadieron del
todo los mil de la Columna Trueba-Del Barrio (o Carlos Marx). Fernando
Pintado y Manuel Nogareda, periodistas, lo abordaron el dia 9 por la noche
en la plaza de Catalufia y, al preguntarle adénde iba tan deprisa, contesté que

... hacia Madrid, donde estamos haciendo falta. Es hora de grandes res-
ponsabilidades para todos. Yo hago frente a mis obligaciones revolucionarias
acudiendo a los puestos de peligro cuando es preciso o hablando alto y claro
cuando lo juzgo necesario. De manera que ya lo sabéis: Yo, con mis leales,
salgo ahora mismo, carretera adelante, camino hacia Madrid. Llevamos de
todo; de modo que combatiremos con arreglo a las normas que quieran iniciar
los enemigos. Y basta ya, que se hace tarde.”’

Federica Montseny dijo que el Gobierno pretendia nombrarle «generalisi-
mo del sector del Centro», lo cual no era una pura especulacién. El jefe del

37 Ibid.
38 Borrds, 0b. cit.
39 «La muerte del guerrillero de la libertad en Madrid», Mi Revista, 15 de octubre de 1937.
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sector era el general Pozas, pero en lo que respecta a Madrid el mando efecti-
vo recafa en Miaja —acabado de nombrar por Largo Caballero— que, al
mismo tiempo, presidfa la Junta de Defensa de Madrid, constituida el mismo
dfa en que el Gobierno abandonaba la capital ante el pdnico que provocé el
temido asalto de legionarios y moros. Miaja contaba con el apoyo de los co-
munistas y con la antipatfa de Caballero y de los anarquistas, que lo conside-
raban un «hombre sin cardcter». Desde la caida de Toledo, a finales de sep-
tiembre, los dirigentes cenetistas madrilefios se alarmaron ante la infinidad de
comunistas y socialistas que se desplazaban a Madrid para ponerse a las érde-
nes de Largo Caballero. Con la llegada de Brigadas Internacionales para par-
ticipar en la inminente batalla por la capital, temfan perder su influencia y
verse entre dos fuegos: por una parte los fascistas y, por la otra, los comunistas
y el «Lenin espafiol». Federica informé de ello en la Casa CNT-FAI de Barce-
lona.** M4s adelante cambiaron de opinién en lo relativo a Largo y, ya con
cuatro carteras ministeriales de la CN'T, quisieron reforzar su posicién frente
a los comunistas, capitaneando la defensa de Madrid. Pensaban concentrar
alli a diez mil combatientes libertarios con las columnas de Mera, Del Rosal,
Tierray Libertad, Villanueva-Benito y Durruti, que serfan coordinadas por el
Comité de Defensa, cuyo responsable era el muy hdbil Eduardo Val. Contan-
do aparentemente con la complicidad de Largo Caballero, pretendian susti-
tuir a Miaja por Casado y convertir a Durruti en el lider de la batalla por la
capital. David Antona y Miguel Gonzélez Inestal, en nombre del Comité
Nacional, partieron hacia Bujaraloz

... para verle y convencerle de la necesidad de su presencia aqui [en Ma-
drid]. Ante la competencia que pudiera existir entre Casado y Durruti de
venir éste, estiman todos [que] no habrd ninguna cuestion ya que uno es téc-
nico militar y puede figurar a las drdenes del otro, que ha de ser quien, con su
presencia, levantard la moral de todos los combatientes de este sector.*!

40 «Acta de la reunién de Comités celebrada el 3 de octubre de 1936», Archivos de la CNT,
I1SG, Amsterdam.

41 «Acta de la reunién celebrada el dfa 8 de noviembre de 1936 en el local del C. N. de la CNT
entre distintos miembros de Comités responsables de la Organizacién confederal en Madrid,
Archivos de la CNT, IISG, Amsterdam. En Lz Voz, 20 de noviembre de 1937, el filocomunista
Antonio Otero Seco se refirié a un pleno celebrado en Madrid el 9 de noviembre en el que «se
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Al llegar a Valencia se encontraron con Federica. Esta les aseguré que
transmitiria su proposicién y volvieron sobre sus pasos, segin cuenta la mis-
ma Federica, pero ya sabemos que éstos u otros en su lugar llegaron a su des-
tino previsto. Mientras tanto, la operacién se frustraba y la CNT se vefa for-
zada a entrar en la Junta y colaborar con los comunistas. Con la fallida
maniobra por la hegemonia en Madrid, a Durruti se le esfumaba la supuesta
jefatura pero no por ello dejaron de importunarle con los mismos argumen-
tos. Acosado y ensalzado, se dejé llevar por sus compaferos que, hay que su-
poner que sin saberlo, hacfan el juego a los rusos. Durruti pasé por Valencia
el dia 10 por la mafiana y departié con algunos compaferos sobre la resisten-
cia madrilefa organizada desde los sindicatos y ateneos, en un bar de la plaza
Emilio Castelar.”? El mismo dfa llegé a Madrid* y se presenté en el Ministe-
rio de Justicia. Dijo a Garcfa Oliver:

Me llamaron, me metieron en un Pleno, acordaron que viniese a salvar
Madrid. Y aqui estoy [...] Parece que Federica se colgd del reléfono en una
crisis nerviosa, tocé a rebato y dio a entender que mi presencia en Madrid
podia influir en el curso de la guerra.*

En Madrid, Durruti se dio de bruces con la cruda realidad. Sus comparie-
ros del Comité de Defensa Confederal, que no se contaban entre quienes le

habfan llamado, lo recibieron con sorna:

s Como has encontrado esto, eh, Durruti? Si vas a los frentes verds que esto
no es como vuestro Aragdn, pues aqui no se come ni se duerme. Aqui solamen-
te se muere. Y, si no, que lo digan vuestros ministros catalanes, que llegaron,

vieron y se fueron.®

acordd destacar a dos compafieros para que se pusieran al habla con Durruti y pedirle que viniera
a Madrid». Sin duda, alude a la reunién del dfa 8.

42 Ariel, «Los dltimos dfas de Buenaventura Durruti», Solidaridad Obrera, 20 de noviembre
de 1938.

43 Su llegada, junto con la de Federica Montseny, fue registrada por el diario de la noche Za
Voz, 10 de noviembre de 1936.

44 Garcfa Oliver, 0b. cit..

45 Ibid.
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El Gobierno habia huido a Valencia. Largo Caballero le prometi el man-
do de una divisién todavia por organizar. Pero, segin cuenta Garcia Oliver,
en la reunién del Consejo Superior de Guerra del dia 14, éste era partidario
de nombrar a Durruti jefe del Estado Mayor Central en sustitucién de Miaja,
en quien ya era notorio que no confiaba,* pero a condicién de que pasasen
ocho dias durante los cuales Durruti deberia darse a conocer en la capital,
periodo en el que la decisién debia permanecer en secreto. Indalecio Prieto
estuvo de acuerdo, lo que hace la historia todavia mds inverosimil. A no ser
que desde el propio Gobierno se alentase la maniobra rusa contra Durruti,
pues no hay que olvidar que le enviaban a Madrid para eliminar un obstdculo
a la militarizacién en el frente aragonés. Le sacaban de Pina y Bujaraloz por
ser un simbolo contra el orden burgués que se pretendia restaurar en Catalu-
fia, y el trabajo sucio corria a cargo de sus correligionarios, Santilldn, Federica
y Marianet, y parece que también Garcfa Oliver se sumaba a la faena. El trio
confabulaba contra él y sus colaboradores, y usaba a Durruti de ariete con el
fin de imponer una «politica del mal menor» en el movimiento libertario,
pero ;qué otra politica propugnaba Garcfa Oliver? Este le advertfa del peligro
real que corrfa viniendo a Madrid, pero Durruti no se consideraba imprescin-
dible ni le temfa a la muerte. De creer a Federica Montseny, su postura al
respecto era bastante estoica: «Después de lo que hemos vivido, ;qué nos im-
porta ya morir? Hemos vivido horas magnificas sofiadas por todos los
revolucionarios».” Inconsciente de la conspiracién que se tramaba en torno a
él, Durruti volvié a Barcelona para explicar sus gestiones. El trio no queria
que esperase semanas o meses el prometido nombramiento por Largo Caba-
llero e insistia en su presencia inmediata en Madrid, aunque fuera con un
pufiado de hombres. A Durruti no le quedé mds remedio que sacar algunas
fuerzas del frente de Aragén para llevarlas a una ciudad que no conocian y
colocarlas en primera linea apenas llegar. Un parche en un pequefio sector de
un frente de treinta mil combatientes, sometido a intenso fuego enemigo, o

46 Desconfianza ampliamente atestiguada en Antonio Dominguez Ferndndez (capitin y
secretario del general José Miaja), Defensa de Madrid. Relato histérico, Editorial A.P. Mdrquez
S.A., México D.E, 1945. Hay que contar que tanto a Miaja como a Rojo se les supuso, al
principio de la guerra, mds cerca de los conspiradores que de la Republica.

47 «Ante la muerte de Durruti. Alocucién finebre de Federica Montseny», La Vanguardia, 22
de noviembre de 1936.
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peor, una ratonera. En la columna creyeron al trio y el cuartel general de
Bujaraloz publicé una nota en la que se daba por supuesto que Durruti iba a
Madrid «para dirigir todas las fuerzas del Centro», por lo cual Yoldi era nom-
brado delegado de las fuerzas de Aragén.*® Yoldi también se fue a Madrid y la
columna quedé finalmente en manos de Ruano y Campén. Los carpinteros y
metaldrgicos de Barcelona habfan confeccionado para Durruti un vehiculo
con remolque y mando doble como ningun jefe militar tenfa, pero ya no pudo
estrenarlo.

De regreso a Barcelona, pasé por la sede del Comité Nacional y del Comi-
té Regional de la CNT en Valencia, donde se encontré con una multitud de
compafieros venidos de todos los rincones de la zona republicana para cele-
brar un Pleno Nacional, aquel que precisamente decidirfa apoyar la creacién
del Ejército Popular y militarizar todas las milicias. Durruti dijo a los del
Comité Nacional, que habfan huido de Madrid acompafnando al Gobierno,
que regresaba a Barcelona para «coger una parte de mi gente» y volver a Ma-
drid. Allf se encontré con Juan Peird, ministro de Industria, con el que, por
razones obvias, no hablaba desde hacia seis afios. Este, preocupado por la
conservacién de los lideres orgdnicos, le comentd su excesiva exposicién al
peligro y Durruti le contesté: «Mira, Peird, en la guerra, como en todo, lo
mejor es predicar con el ejemplo. Ademds, yo no lo puedo remediar, cuando
veo el coraje de mis muchachos yo no me doy cuenta y...». Peird le interrum-
pid: «.. y marchas a la vanguardia de los mismos. Y eso es lo que no debes
hacer, porque Durruti no hay mds que uno y el dia que éste falte...». Entonces
Durruti replicé con displicencia: «;Bah! No hay que pensar en cosas tristes».*

Ya en Barcelona, el dia 12 telefoneé a Bujaraloz y pidié que fuesen para
Madrid las agrupaciones de José Mira y Liberto Ros y tres centurias. En rea-
lidad, a Madrid fueron voluntarios de las centurias 2, 4, 7, 8, 9, 12, 24, 25,
38, 43, 44, 45, 48, 52 y alguna mds,*® la mayoria del Grupo Internacional y
un contingente de Estat Catala que combatia en la Columna Ortiz. Mil sete-
cientos en total (el Estado Mayor del frente madrilefio fijaba los efectivos de

48 «La Columna acude a Madrid», E/ Frente, n.° 43, 13 de noviembre de 1936.
49 Juan Peiré, «Durruti, el caudillo del pueblo», Solidaridad Obrera, 20 de noviembre de
1937.

50 Datos del «Buzén del miliciano», en Solidaridad Obrera, nimeros de noviembre de 1936.
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la columna para el dia 16 en 1550). Habia unas pocas milicianas. En el cuar-
tel Bakunin de Pedralbes dirigié un discurso a los que le iban a acompanar,
directo, sin florituras y emotivo como todos los suyos. De acuerdo con uno de
los presentes, dijo:

... que él estarta al lado del peligro, fuese donde fuese y como fuera aunque
para ello fuera necesario sacrificar su vida, y rogd a sus comparieros, a sus
hermanos milicianos, si estaban dispuestos a seguirlo en todos los peligros en
aras del ideal que nos es caro. Termind su peroracién con estas palabras: «Con
un pulmén, con un brazo, con una pierna, ningin hombre que sea anarquis-
ta o simplemente antifascista tiene que dejar de combatir hasta exterminar el
Jascismo en todos los frentes y en todas las naciones»!

Durruti aprovechd la ocasién para hacerse con una provisién de fusiles
Winchester que debia llegar a Barcelona, verdadera chatarra. En lugar de
mandar a los milicianos directamente a Madrid, los envié desarmados a Bar-
celona, donde, para pertrecharse, arrebataron dos mil quinientos fusiles desti-
nados la guardia de Asalto y la Guardia Civil. Con esta jugada ponian la Ge-
neralitat a sus pies. El periodista belga Corman testifica la presencia de
Durruti en el muelle de Barcelona al frente de sus milicianos, descargando a
la luz de los faroles un navio americano repleto de armas y amontondndolas en
vagones destinados a Madrid.”* Segtin Antonov, no pudieron conseguir los
rifles porque todavia no habian llegado, pero Ricardo Sanz dijo que la colum-
na habia llegado a Madrid armada «con fusiles individuales llamados Win-
chester, de gran potencia de fuego, pero sin cargador y peligrosos, que si los
que los manejaban no ponfan atencién especial en ello eran las primeras victi-
mas en perspectiva».”® Todavia tuvo tiempo Santilldn de dar muestras de su

51 Jaime Casella, «jjDurrutills, Cultura y Accién, ntimero extraordinario, 8 de diciembre de
1936.

52 Mathieu Corman, ;Salud, camaradal, Fditions Tribord, Parfs, 1937.

53 Antonov-Ovseenko, «Sobre cuestiones militares», 0b. cit. También Sanz, 0b. cit. Mira dice en
Guerrilleros Confederales. Un hombre: Durruti, que se aprovisionaron de armas desprecintando
unos vagones en la estacién de Valencia. Segtin el anteriormente citado documento del Estado
Mayor, la columna disponfa también de dieciséis ametralladoras, siete piezas de artillerfa y
dieciséis fusiles ametralladores.
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torpeza. Durruti le propuso cambiar algunos de los fusiles por cinco ametra-
lladoras. Segtin Severino Campos, «después de mucho rogar a Santilldn [éste
entrega] las ametralladoras. Pero sélo nos da ocho mil tiros por ametralladora
y, en cambio, el compafiero Ysgleas dijo que tocaba para cada una diez mil
cartuchos»>*

La operacién «traslado de Durruti a Madrid» no conté con la participa-
cién de otros sectores de la burocracia confederal. Era desconocida por la
Regional de Levante, el feudo de los antiguos treintistas, pues cuando llegé
la columna a Valencia, en trenes especiales, los milicianos tuvieron que dor-
mir en la explanada de la estacién y después seguir hacia Madrid por carrete-
ra. El tema fue sacado a colacién en el Congreso Regional que se celebraba
por aquellos dias y un miliciano de la columna, presente por azar, se lamentd
ante los delegados «de la falta de facilidades para alojarse adecuadamente,
cuando en los pueblos mds pequefios que hemos conquistado al fascismo
siempre han sido recibidos con toda clase de atenciones». Hubo indignadas
protestas y el responsable de Defensa de la Federacién Local se excusé dicien-
do que la columna se presentd de improviso y que se crefa que partiria para
Madrid sin detenerse.”

DURRUTI AL FINAL SE CONVENCIO de que la batalla que se estaba librando en
Madrid iba a ser decisiva y querfa estar presente, contando con una postetior
«reconquista», es decir, una nueva ofensiva proletaria. Escribié a Liberto Ca-
llejas, director dimisionario de /a Soli:

He venido de las tierras de Aragon a ganar la lucha para lo que es un
problema de vida o muerte, no sélo para el proletariado espasiol, sino del
mundo entero. Todo se ha centrado en Madyrid y no te oculto que me gusta
verme cara a cara con el enemigo, siquiera porque se ennoblece mds la lucha.
Antes de marchar de Catalusia pedi conciencia en los que estdn interesados por

54 «Reunién de Comités celebrada el dfa 18 de noviembre de 1936», Archivos de la CNT,
1ISG, Amsterdam. Francisco «Pancho» Isgleas, destacado militante de la CNT de Sant Feliu de
Guixols, era entonces comisario de Defensa de las costas gerundenses.

55 «De nuestro Pleno Regional. Final de la dltima sesién», Fragua Social, 25 de noviembre

de 1936.
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lo mismo. No me referia a los pobres de alma y de energia. Me referi a los que
estamos emperiados en dar un empujon postrero. Los fusiles no hacen nada si
no hay una voluntad y un cilculo en el disparo. En Madrid no hay duda de
que no entrardn los fascistas, pero es que hay que echarlos pronto porque a
Espaia hay que volverla a reconquistar.

Estoy contento en Madrid y con Madrid, no te lo oculto, que me gusta
verlo ahora con la seriedad del hombre grave que conoce su responsabilidad,
que no con la frivolidad y encogimiento del hombre cuando amenaza la
tormenta.>®

Durruti se adelanté a los suyos viajando en avién a Valencia. Llegé a la ex
capital probablemente la tarde del 13, pues la prensa madrilefa se hizo eco de
su participacién en la dltima reunién de la Junta de Defensa celebrada la no-
che de ese dia, en la que también estuvieron presentes Federica Montseny y
Garcia Oliver.”” Nada mds llegar se dirigié al Estado Mayor Central. Miaja
y Rojo le trataron secamente. Rojo le propuso defender la Casa de Campo
frente a la Ciudad Universitaria y Durruti acepté. Estarfa en el lugar de mayor
peligro, al lado de la XI Brigada estalinista de Kléber. Acto seguido, Durruti
se dirigi6 a unos «generales» rusos, Gorev, Stein y Walter, y éstos le endosaron
un asesor, el coronel Xanti, de verdadero nombre Mamsurov Jadzhi-Umar.
Hasta entonces, Durruti habia rechazado siempre la presencia de consejeros
rusos en su columna. Sin embargo, Xanti hacfa més bien de cicerone. Era un
experto en infiltracién y guerrillas —un «hijo de la noche», como dirfan los
anarquistas— y colaboraba en la organizacién del espionaje y contraespionaje
republicano. Pero era también un agente de la NKVD, muy relacionado con
Pedro Checa, segundo secretario del PCE, y no tenfa dificultad para asistir a
las reuniones de su Buré Politico.’® Acompafiado de Xanti, Durruti visité el
frente y las instalaciones del Quinto Regimiento, donde pudo comprobar
el destino del material ruso de primera calidad llegado a Cartagena. Garcfa

56 «El compafiero Durruti ha dicho...», Solidaridad Obrera, 17 de noviembre de 1936.

57 La Voz, 13 de noviembre de 1936; E/ Sol, 14 de noviembre de 1936 y La libertad, 14 de
noviembre de 1936.

58 «Por quién doblan las campanas», Carta del Este, n.° 12-13, 16 de septiembre de 1978,
Madrid, publicacién de la disidencia soviética.
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Oliver se encontrd con él en el parapeto de la izquierda del Puente de los
Franceses. Segun éste, el asesor soviético iba «vestido de paisano, con suéter.
Juntos bromearon con los milicianos y compartieron su pan de municién y
una lata de sardinas. Al irse fueron despedidos con abrazos y vitores.” En las
cercanfas estaba la dnica fuerza catalana presente —el Regimiento Engels de
la Divisién K. Marx, compuesto por los batallones Mdximo Gorki y Potem-
kin, y la Columna Libertad-Lépez Tienda— llegada el dia 13, cuyos respon-
sables, del PSUC, no quisieron pasarle el mando. Sin embargo, la orden dada
por Miaja y Rojo el dia 14 habia sido bien clara: «La Columna Lépez Tienda-
Libertad, reforzada con los contingentes que se le incorporardn el dia de hoy,
actuard bajo el mando de Durruti».*

Se entrevisté también con Val y Mera en el Comité de Defensa de la CNT,
pero éstos, sometidos a los acuerdos de la Junta, tampoco tenian nada que
ofrecerle. Mera no pudo agrupar sus fuerzas con las de Durruti, porque las
tenfa ocupadas en el sector de Aravaca por orden de Miaja, y se limité a pro-
meterle una centuria.”’ Sin contacto con las milicias libertarias madrilefias
poca moral podria subir. Bastante tendria con que no bajara la moral de las
suyas. Tal como estaban las cosas, Durruti no encajaba en la defensa de Ma-
drid. Quienes le habian dicho que iba a ser su salvador y que su presencia iba
a cambiar el curso de la guerra habian tratado de engafarle miserablemente.
Y, hasta cierto punto, él era consciente de la manipulacién propagandistica de
su figura. El 16, hablando con el cineasta libertario Armand Guerra sobre la
conveniencia de rodar una pelicula de la columna que evitase el caudillismo,
estuvo de acuerdo y no quiso ser filmado, careciendo de vanidad y detestando
el protagonismo:

No lo tomes a mal compafiero —dijo Durruti—, pero soy enemigo acérri-
mo de las exhibiciones. Pocos han logrado filmarme y aun eso por sorpresa.
La leyenda de héroe que me estin tejiendo muy a pesar mio es injusta, me

59 «Garcfa Oliver y Durruti visitan los frentes de Madrid», La Libertad, 15 de noviembre de
1936. Garcfa Oliver cuenta en E eco de los pasos que venia del parque del Oeste acompafiado por
el capitdn Lépez Tienda, lo que es del todo imposible, ya que éste llevaba muerto dos semanas.
60 Jos¢ Manuel Martinez Bande, «Durruti y las Brigadas Internacionales en la defensa
de Madrid», Historia y Vida, afio 111, n.° 31, octubre de 1970.

61 Cipriano Mera, Guerra, exilio y cdrcel, Ruedo Ibérico, Parfs, 1976.
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molesta. Los héroes son los milicianos que forman mi columna [...] Puedes
disponer de mis comparieros [...] pero déjame a mi entre bastidores.*

Sus fuerzas llegaron el 14 de noviembre por el puente de Vallecas, donde
estaba el cuartel de las milicias de la CNT-FAI, y se instalaron en el Colegio
de Sordomudos de la carretera de Hortaleza, en el cruce del tren a Ciudad
Real. Durruti y sus cercanos se hospedaban en el Hotel Gran Via, hasta que el
Sindicato Unico de Espectdculos Publicos les cedié un palacete cerca del Pa-
seo de la Castellana, en la calle Miguel Angel, 27, que hizo de cuartel general.
Inmediatamente envié un saludo a las fuerzas que permanecian en Aragén:

Comparieros, os tengo en el corazdn. Esto va bien. Triunfaremos. No tar-
daré en estar con vosotros, trayéndoos la ensefia rojinegra de nuestro ideal
empapada de victoria. Salud y confianza.®

Al dia siguiente, a las dos del mediodia, tenfan que entrar en combate tal
como habifa acordado Durruti en el Estado Mayor y tal como dijo éste des-
pués en el Comité de Defensa de la CNT. Sin embargo, al hablar con su
gente por la tarde cambié de parecer y manifesté a Miaja que no podia «ope-
rar porque su columna estaba cansada y necesitaba reorganizarla». La decisién
caus6 revuelo en la Junta de Defensa de Madrid y, con el silencio aprobatorio
de los miembros de la CNT, ésta acordé llamarle «esa misma noche y darle
cuenta de la decisién del E.M. que se obedezcan las érdenes que por éste se

le den».%* Durruti se avino a razones y convencid a sus hombres para avanzar

62 Armand Guerra, «Durruti humano», Umbral, ntimero extraordinario de noviembre de 1937
dedicado a Durruti, y, del mismo autor, A través de la metralla. Escenas vividas en los frentes y la
retaguardia, libro de 1937 reeditado por La Malatesta, Madrid, 2005.

63 «Un saludo de Durruti», £/ Frente, n.° 49, 20 de noviembre de 1936. Ariel dice en el articulo
de la Soli mencionado que las fuerzas de Aragén llegaron el dfa 11 y que él mismo hizo el viaje
con Yoldi para verse con Durruti en el palacete de la calle Miguel Angel el dia 12. También Acracia
del 12 de noviembre dice taxativamente: «Durruti, con sus compaiieros de la columna que lleva
su nombre, se bate con firmeza en el frente de Madrid». Ricardo Sanz, por su parte, habla del 13
como dia de llegada y Mira, como el de entrada en combate. Esto induce a pensar que algunos
milicianos quizd viajaran a Madrid con antelacién para preparar la llegada del grueso de la columna.
64 Acta de la sesién celebrada el dfa 14 de noviembre por la tarde, reproducida en Julio Aréstegui
y Jests Martinez, La Junta de Defensa de Madrid, Comunidad de Madrid, 1984.
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junto a las columnas comunistas. El objetivo era ocupar el cerro Garabitas y
cortar el espacio de maniobra enemiga en la Casa de Campo, para asi provo-
car el repliegue de las fuerzas que habian llegado hasta el rio y liberar Madrid
de la presién. Estudié en un plano de Madrid colocado sobre una mesa de
mdrmol del palacete la posicién de las fuerzas correspondientes y dijo: «La
batalla serd dura, pero no pasardn». Se dirigié a los suyos hablando de sacrifi-
carlo todo por la guerra. Rico Rionda, del Comité de Guerra, le pregunté en
privado si hablaba de hacer dejacién del objetivo revolucionario y Durruti le
contestd: «Yo he sofiado siempre con hacer la revolucién y ahora que tengo las
armas conmigo, no voy a perderla».®® De madrugada, los milicianos fueron a
pie hasta la cdrcel Modelo, sede del Estado Mayor Central y del Comité de
Guerra de Durruti, en la Plaza de la Moncloa. Las fuerzas de Durruti® tenfan
que desplegarse entre el puente de los Franceses y la ribera del rio frente al
hipédromo. El mando fascista preparaba, a su vez, un fuerte ataque directo
precisamente en ese punto, el que habia sido elegido como base de la ofensiva
del Estado Mayor, para lo cual habia retirado fuerzas de otros sectores y reci-
bido considerables refuerzos de la sierra y la retaguardia. La potente ofensiva
enemiga en ariete sobre una pequefia porcién de frente, con imponente apoyo
de artillerfa, aviacién y carros de combate, impidié la concentracién de fuer-
zas que todavia estaba llevdndose a cabo y provocé el pdnico en algunas uni-
dades. Tropas de choque compuestas por moros y legionarios lograron vadear
el Manzanares y causaron la desbandada de la columna del PSUC, que arras-
trando a los milicianos de Durruti y a dos brigadas improvisadas de gente del
teatro y del deporte, dejé libre el camino a la Moncloa. Ariel Val confiesa que
Durruti «tuvo que evacuar a la fuerza» el barrio de Pozas. Miaja, que salia
pisando caddveres de la Modelo, se lanzé pistola en mano al centro de la pla-

za, a menos de cincuenta metros del enemigo, voceando:

65 Entrevista de Hans Magnus Erzensberger con Ricardo Rionda (Rico), para El corto verano de
la anarquia, en los papeles de Helmut Riidiger, IISG, Amsterdam.

66 La orden de ataque del Estado Mayor hace referencia explicita a «las Columnas Durruti»,
es decir, a la columna propiamente dicha y a las fuerzas de las columnas Carlos Marx y Lépez

Tienda.
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;A dénde vais, los que os echdis para atrds? ;Sois vosotros los soldados que
defendéis Madrid? ; No os da vergiienza ver a Espania en poder del moro? jAl
que retroceda lo mato! (A las trincheras, cobardes! ;Adelante, otra vez y
siempre!®’

El arrebato hizo efecto y, a pesar de que las fuerzas africanas llegaron has-
ta el paseo Rosales, tuvieron muchas bajas y fueron finalmente contenidas.
No obstante, por la noche se hicieron fuertes en algunos edificios de la Ciu-
dad Universitaria. El sargento Manzana —sustituto de Pérez Farrds en el
papel de asesor militar de Durruti— habfa resultado herido en el brazo. El
Estado Mayor (Miaja, Rojo y los rusos) eliminé la Columna Carlos Marx
como unidad auténoma y amenazé con hacer lo mismo a la columna durru-
tista. A la medianoche, la Comandancia Militar de Madrid cursé la siguiente

orden de operaciones para el dia posterior:

Mariana, dia 16, al amanecer, la Columna Durruti, partiendo del Asilo
de Santa Cristina, realizard un reconocimiento ofensivo en la Ciudad Uni-
versitaria en direccidn al Estadium para rechazar al otro lado del rio los ele-
mentos enemigos que hayan podido penetrar en dicha zona.

Deberdn cooperar al citado reconocimiento en la zona de La Moncloa, las
[fuerzas de la Columna Lépez Tienda-Libertad que aiin se mantienen en ella
y la Brigada Internacional que desembocard desde el Puente de Los Franceses
a la carretera, hasta enlazar con la Columna Durruti.

Ocupadas por las referidas unidades las mismas posiciones que defendian
en la mafiana del dia 15, se organizardn en ellas en profundidad y resistirdn,
sin idea de repliegue, cualquier ataque enemigo.®®

A la Columna Durruti se le designé como meta la zona entre el Esta-
dium y el Palacete, que no serfa alcanzada, puesto que la Columna Libertad-

67 Dominguez, ob. cit. Miaja se excusé de ir a Valencia, tal como le habfa ordenado Largo
Caballero, por este percance con la «Brigada Durruti». Conferencia por teletipo con el general
subsecretario Asensio, Archivo General Militar de Avila.

68 Orden del Estado Mayor, firmada por Miaja, Archivo General Militar de Avila, C.773. La
Columna Libertad-Lépez Tienda contaba con 2112 combatientes.
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Lépez Tienda fallé en su objetivo de llegar al Estadium, desguarneciendo a
los durrutistas por la izquierda. Ademds, los dos batallones del «general»
Kléber, a los que Rojo habia dado el dia 12 la orden de desplazarse hasta la
zona de Aravaca-Humera, no lo hicieron hasta el 16 y, una vez alli, en Puerta
de Hierro, no entraron en combate hasta que los milicianos de la columna
recibieron un castigo de obuses y metralla al que no estaban acostumbrados.
Pudiera pensarse en una maniobra para hacer fracasar a Durruti y acabar, si
no con él, con su prestigio. Destinar a tropas agotadas donde se sabe que el
enemigo va a realizar su mayor esfuerzo tenfa poco de inocente. Asi lo pen-
saban, al menos, los milicianos: «Fue una encerrona. Enviaron la Columna
al peor lugar del frente para que fracasara».*” Durruti aguantd los sarcasmos
de Miaja, pero Rojo pidié la destitucién de Kléber que, obviamente, no se
produjo.

Al amanecer del dfa 16 todas las tropas disponibles se dieron cita en la
Ciudad Universitaria. Durruti se encontré con una nueva dificultad: le ha-
bian enviado armas automdticas desmontadas con las instrucciones para
montarlas en checo. Las esparcié por el suelo y tras observar las piezas dirigié
su montaje de tal forma que pasado un tiempo todas estaban dispuestas. Co-
gi6 una de ellas, la probé, la cargé y disparé. Funcionaban. De sus hombres,
unos se fueron con Liberto Ros por el parque del Oeste, apoyados por lo que
quedaba del batallén Libertad, y otros, a las érdenes de Mira, anduvieron mds
al norte, por la escuela de Odontologia y las facultades de Medicina y Farma-
cia, tratando de combinarse con la Brigada Internacional para liberar de fas-
cistas el Hospital Clinico y demds edificios colindantes, restableciendo la li-
nea del frente de la jornada anterior. Pero los sublevados concentraban
efectivos en la cufia de La Moncloa para un segundo ataque directo igual de
duro.

La Columna Durruti cumplié a medias con sus objetivos: llegando varias
veces al cuerpo a cuerpo y soportando un intenso fuego de artillerfa y avia-
cién, alcanzd las posiciones de la Casa de Veldzquez y la facultad de Filosofia
y Letras, pero habia sido muy castigada en el asilo de Santa Cristina y, al final,
no pudo echar a las tropas de Franco al otro lado del rio. Mientras tanto,

69 Entrevista de Les Giménologues a Isidro Benet, 0b. cit.

133



Miquel Amords - Durruti en el laberinto

fuerzas de la columna del PSUC, adscrita al Quinto Regimiento, abandona-
ban el Hospital Clinico ante un repentino ataque enemigo, lo que ponfa en
aprietos a las centurias de Durruti, que se vieron obligadas a dar un gran rodeo
para salir de la Ciudad Universitaria. Un miliciano comunista conté lo suce-

dido:

Perdimos el Clinico. Entraron [los legionarios] por las alcantarillas y, en
el primer piso, nos dimos cuenta de que los teniamos por los pasillos; hubo
combates cuerpo a cuerpo. También perdimos la Casa Veldzquez.”

Rionda recordaba esa odisea que le valié una herida:

.. estdbamos unos 700 o ast, no teniamos mds que bombas de mano y fu-
stleria y resistimos una noche y un dia en los muros [...] después pudimos salir
por la noche, porque nosotros recibiamos drdenes por teléfono diciendo: en el
momento que poddis salid de alli, que estdis copados, acorralados, salir por la
plaza de la Moncloa.™

Ataques y contraataques se sucedieron durante las dos jornadas siguientes,
con presencia de tanques y profusién de fusileria. Las bajas habian reducido
las fuerzas de la columna a la mitad. Agotadas, sin dormir y casi sin comer
desde hacfa cinco dias, pidieron ser relevadas. El 18, tras comprobar el estado
de sus milicias, Durruti se esforzé en conseguir relevos para su gentey refuer-
zos para cubrir las numerosas bajas, pero no lo logré. El Estado Mayor se los
negaba, pues «obligado es confesar que, en el curso de aquellas jornadas, con
todo el frente en tensién, siendo Madrid dfa y noche un infierno» no existfan
reservas ni suficientes baterfas de apoyo,’? y quien mds y quien menos llevaba

70 Testimonio de Sebastidn Piera Llobera, en Camps y Olcina, 0b. cit.

71 Entrevista de Hans Magnus Enzensberger con Ricardo Rionda (Rico), para El corto verano de
la anarquia, en los papeles de Helmut Riidiger, IISG, Amsterdam.

72 Vicente Rojo, Asi fue la defensa de Madrid, Era, México D. E, 1967. Rojo sefiala que la caida
de una parte de la Ciudad Universitaria no tuvo consecuencias importantes, pues el dia 19, tras
fuertes pérdidas, el enemigo tuvo que dar fin a la ofensiva y fortificarse, quedando reconstituido
el frente: «Si en tdctica es cierto que se fracasa cuando no se alcanza el objetivo, el esfuerzo de
esas tres jornadas, que pudieron ser decisivas, constituirfa un fracaso para nuestros enemigos».

134

IV. Madrid sin gobierno

los mismos dias luchando. Reunido con los miembros del Grupo Internacio-
nal les aconsejé volver a Aragén, cosa que la mitad hizo ese mismo dia. Se
quejaba de que los milicianos eran buenos en la lucha callejera, pero que no
todos valfan para soldados.” El dfa 19 amanecié lloviendo. Al mediodfa, ha-
bia preparado un ataque para recuperar el Clinico.

73 Entrevista de Les Giménologues a Isidro Benet Palou, el 12 de noviembre de 2009.
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A MoscU FUERON el maestro Francisco Carrefio, hombre de confianza de
Durruti, miembro destacado del Comité de Guerra de la columna y militante
de amplia experiencia en cargos de responsabilidad sindical en Argentina,
Uruguay y Catalufia; José Berruezo, de la junta del Sindicato Metaltirgico
de Barcelona; y Martin Gudell, un lituano, responsable junto con Souchy de
la Oficina de Propaganda Exterior de la CNT. Alcén y Carbé se quedaron
en Barcelona. La prensa libertaria hablé del viaje y de la carta de Durruti al
proletariado ruso, «llena de emocién y sinceridad revolucionaria».! El 30 de
octubre marcharon a Parfs 14 delegados de Catalufia, Valencia y el Pais Vas-
co, precedidos por 35 mds que salieron de Alicante, como representacién de
la Republica espafiola en las fiestas del decimonoveno aniversario de la revo-
lucién rusa. La presidia Antonio Maria Sbert, diputado en Cortes por Esque-
rra Republicana y vocal del Tribunal de Garantias Constitucionales. El 7 de
noviembre se celebraba en el Palau de la Musica de Barcelona un acto solemne
de homenaje, con la presencia del cénsul Antonov-Ovseenko y el periodista
Ehrenburg, junto a las mds altas autoridades. Al dia siguiente discurrirfa por

1 «Al partir hacia Rusia la Delegacién de trabajadores espafioles, en la que figura un representante
de la Columna Durruti, éste, sintiendo el momento con visidn certera, dirige a los camara-
das de la URSS la siguiente carta...», en Nosotros, portavoz de la FAI, Valencia, 7 de noviembre de
1936; Solidaridad Obrera, 30 de octubre de 1936; El Frente, 5 de noviembre de 1936 y Tierra y
Libertad, 5 de noviembre de 1936. En La Libertad, el 31 de noviembre de 1936, se mencionaba
la carta de Durruti a los trabajadores rusos llevada por Carrefio.
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las calles de la capital catalana una numerosa manifestacién con profusién
de banderas rojinegras. Algo semejante sucedid en Valencia, capital de la Re-
publica. El dia 10 de noviembre, la delegacién catalana arribé a Leningrado.
La estacién estaba abarrotada de publico y, al pisar suelo, les ofrecieron un
ramo de flores. A la salida, se habia preparado un mitin donde hablaron re-
presentantes de varios sindicatos que les dieron aliento en la lucha entablada
contra el fascismo. Por la delegacién, contestaron Carrefio, de la CNT, y José
Gonzdlez, de la UGT.? El Moscow Daily News, diario en inglés editado en
Moscti para la propaganda del régimen, decia escuetamente:

Francisco Carrefio, un luchador de la famosa Columna Durruti, maestro
en Barcelona, dijo: «El pueblo espaiol estd preparado para cualquier sacrifi-
cio. Sabemos que la victoria sobre el enemigo costard muchas victimas, pero a
pesar de todo venceremos».?

Carrefio, sin ofender a los miembros de la delegacién de otras organizacio-
nes, habia subrayado varias veces en su alocucién su condicién de anarquista
y ¢l papel de los anarquistas en las calles de Barcelona el 19 de Julio y en el
frente de Aragén. Al ser traducido su discurso, Carrefio fue presentado como
republicano, al igual que los obreros que dieron la batalla al fascismo. Los
comunistas, que no existfan, fueron descritos como principales combatientes.
El publico, légicamente, aplaudié al traductor y grit6 vivas a Stalin. En el
hotel, Gudell, que sabia ruso, conté la impostura a Carrefio, y ambos acorda-
ron no decir nada para no estropear la misién que se les habfa encomendado.
El secretario de la minorfa parlamentaria comunista, Antonio Muriel, la voz
cantante de la delegacidn, habfa sido aleccionado en Espafia por los agentes
del Komintern, Stepdnov y Togliatti, a fin de que ésta agradeciera donde hi-
ciera falta la «desinteresada» ayuda soviética y las atenciones de Stalin, evi-
tando mencionar el tema de las armas. La Unién Soviética era uno de los

2 «Al Comité Central del Partido Comunista», camarada José Dards, Verdad, portavoz del PCE
y PSOE de Valencia, n.° 104, 26 de noviembre de 1936. El recibimiento apoteésico del «pueblo
ruso» también fue comentado en £/ So/, Madrid, 23 de noviembre de 1936.

3 «Second Spanish Delegation Welcomed on Arrival Here», Moscow Daily News, 14 de
noviembre de 1936.
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firmantes del Tratado de No Intervencién y no deseaba que se hablase en
publico de posibles suministros bélicos, pero tampoco deseaba que en los fo-
ros obreros se dijera que no enviaba armamento a la Republica espafola. La
delegacion de la CNT no se presté al incienso, aunque si se sumé a las deman-
das de armamento. A la vuelta, Muriel confesé su apuro al ministro de Edu-
cacién, el comunista Jestis Herndndez:

Toda la delegacion no tenia mds que una idea en la cabeza, una obsesion:
pedir armas al gobierno soviético. En cualquier parte que estuviéramos plan-
teaban la cuestion sin pararse a pensar si era o no prudente crear complicacio-

nes a nuestros camaradas 7’74.905.4

En Leningrado vieron las fibricas metaldrgicas, el palacio de los zares, un
par de escuelas, el sindicato de artistas de cine y la cdrcel-fortaleza de Pedro y
Pablo, donde habfan estado presos Bakunin y Kropotkin. Unos comentarios
ofensivos a su memoria motivaron la primera protesta de Carrefio. En la casa
del Ejército Rojo conversé con algunos viejos oficiales, relatdndose mutua-
mente episodios de lucha revolucionaria. El dia 13, llegaron a Mosct y tuvie-
ron que soportar un discurso de Kalinin, presidente de la Unién, que duré
tres horas. A los cenetistas no les gustaron las afirmaciones sobre la disciplina,
as{ que «la delegacién de la CNT, considerando que no fue a Rusia a cumpli-
mentar a las personas representativas del Estado, tuvo a bien no presentarse a
Kalinin».’> Los dfas sucesivos fueron dedicados a visitas diversas. Resultaron
emotivas las preguntas de un grupo de nifios rusos de la Escuela Modelo.
Carrefio les contd la historia del nifio Pedro:

Los padpres de Pedro no querian dejar a un nifio de trece asios que fuera al
[rente, pero Pedro tomd la bicicleta y, sin decir nada a nadie, llegé al Cuartel
General de las fuerzas de Aragon.

4 Jestis Herndndez, La Grande Trabison, Fasquelle Editeurs, Parfs, 1953. Herndndez era también
agente de la Komintern.

5 E Carrefio, J. Berruezo y M. Gudell, «Informe de la Delegacién de la CNT que fue a la URSS
en el mes de noviembre de 1936 al Comité Regional de Catalufia», 11 de diciembre de 1936. En
el CDMH de Salamanca, PS Barcelona.
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Los delegados del Comité de Guerra —decia Carrefio— queriamos ha-
cerle volver a su casa, pero é| dijo que no queria regresar, pues sus padres no le
admitirian; ademds, queria luchar con los fascistas. Los milicianos tomaron
carifio al muchacho y dejaron que se quedara en el Cuartel General. Pedro
servia de mensajero, llevaba cartas a la retaguardia, nunca le dejaron ir a las
avanzadillas.

Pero un dia Pedro desaparecié del Cuartel General. Todo el mundo le
buscaba sin poder dar con él. Pasados unos cuantos dias, visité un hospital y me
extraié muchisimo al encontrar a Pedro encamado. Entonces me explicd su
odisea. Un dia, dando vueltas por el Cuartel General, oyé que los milicianos
preparaban un ataque, y él, que tenia muchas ganas de participar en la gue-
rra, sin decir nada a nadie, se marché al frente, tomando parte en el ataque.
Pedro, entrd al pueblo junto con los demds milicianos, pero luego tuvieron que
abandonarlo; huyendo le hirieron y se encontraba curdndose las heridas.

Al despedirme de él, Pedro me dijo:

—Cuando me cure ya no vais a considerarme como a un nifno, porque ya
soy grande. He tomado parte en una batalla, estoy herido y soy miliciano de
veras.®

La historia gusté a los alumnos y todavia mds a la prensa soviética, que la

V. Moscu

le es propia ha sabido y podido oponerse al fascismo. Internacionalmente, se
conoce muy poco al pueblo espaiol, y todavia menos a la CNT. A nosotros nos
desconocen hasta en Francia. Siempre se han burlado de nuestro movimiento
y ahora les sorprenden nuestros hechos revolucionarios.”

Seguidamente hablé Manuilski, delegado para asuntos espafioles, mos-
trando mayor tacto pero viniendo a decir lo mismo. Mencioné la actividad
sindicalista y anarquista de Carrefio en América. Este le replicé

... que estd bien la alianza revolucionaria o, si se quiere, el frente tinico,
pero no se puede realizar el frente proletario supeditando una corriente a la
otra. Han de ceder las dos. Tampoco se pueden dar las consignas desde arriba;
es el pueblo quien las tiene que dar. El pueblo espariol es ya mayor de edad y
nosotros, los de la CNT, somos la mayoria. Vosotros [...] tenéis que dejar al
pueblo que decida sobre sus propios destinos, tenéis que bajar un poco y
reconocer/[le] el derecho a definirse.®

El 20 por la tarde llegaba a Moscu la noticia de la muerte de Durruti en
Madrid. Martin consigné:

reprodujo al dia siguiente. El dia 20 fueron a la sede de la Komintern, la Esta noticia nos quitd a todos el dnimo para seguir haciendo visitas, pues

internacional comunista. El delegado Ercoli (Togliatti) dirigié su discurso, todos nosotros lo sentiamos como si hubiéramos perdido lo mds valioso que

calculadamente critico, a la CNT. Carrefio le contestd: tentamos en Espania [...] Al dia siguiente, toda la prensa rusa y ukraniana

Dijo que ha venido a la URSS no como un simple visitante, sino para
entablar relaciones con los sindicatos. Dice que también ha traido un saludo
al pueblo, a los trabajadores rusos, que han prestado su ayuda al pueblo espa-

confirmaba la muerte de nuestro compaiiero y reproducia la carta que Durru-
ti escribid para el pueblo ruso, la cual fue llevada a Moscii por el delegado de
la Columna Durruti, compariero Carrefio. También se reproducia una foto-
grafia del mismo con el mono de guerrillero.

7iol en estos momentos tan dificiles [...] La CNT tiene su disciplina, nunca
hemos estado sin ella. Nuestra disciplina ha estado a la altura de las necesida- El dfa 22 fueron a Kiev:

des y de acuerdo con las mismas. En estos momentos en que necesitamos disci-

plina de guerra, nuestras columnas son las primeras que la tienen. Ademds el 7 E. Carrento, ]. Berruezo y M. Gudell, «Informe de la Delegacién de la CNT que fue a la URSS

en el mes de noviembre de 1936 al Comité Regional de Catalufia», 0b. ciz.

8 Ibid.

9 Martin Gudell, «Recuerdos del viaje a la URSS», j;Campo!!, nimero extraordinario del 20 de
noviembre de 1937, y en Solidaridad Obrera, en la misma fecha.

pueblo espariol tiene sus métodos de lucha, sabe sacrificarse y de la manera que

6 Martin Gudell, Lo gue of en la URSS, Estudios Sociales, México D.E, 1946.

140 141



Miquel Amords - Durruti en el laberinto

En Kiev, las autoridades civiles y militares y los representantes de las uni-
versidades y escuelas nos ofrecieron una recepcion en la gran sala del mejor
hotel de la ciudad. Alli estaba presente la Ucrania oficial. El jefe de la guar-
nicion de Kiev, un viejo bolchevique, pronuncié un discurso de saluracién.
Después de dar la bienvenida a los huéspedes, comunicd la noticia de la muer-
te de Durruti e invitd a los presentes a ponerse en pie y guardar un minuto de
silencio en honor al gran guerrillero espariol.”

Ese mismo dfa se celebraba el entierro en Barcelona, con el cénsul Anto-
nov-Ovseenko, causante indirecto de su muerte, presidiendo la comitiva jun-
to a Companys y Garcia Oliver. Cuenta Gudell que vieron a mucha gente por
las calles y a obreros en las fébricas, pero nunca pudieron hablar con ellos.
Incluso el trato con representantes de sindicatos, organizaciones y fdbricas
fue escaso y oficial. Por fin, la delegacién catalana regresé a Mosct y logré
visitar a algunos obreros anarquistas. En una cabafia, un metaltrgico con
numerosa familia les ensefié un recorte del Pravda con la foto de Durruti y
otro recorte con la de Makhno: «Makhno era uno de los mds grandes revo-
lucionarios y ahora nos quieren hacer creer que era un bandido. Tened cuida-
do, que ahora que [Durruti] estd muerto no profanen también su memoria».!!
La advertencia no era hecha en balde pues Jzvestia acababa de publicar unas
palabras atribuidas a Durruti al partir hacia Madrid: «Si, creo que soy un
bolchevique y estoy dispuesto a tener el retrato de Stalin en la pared de mi
despacho»."?

El 27 cambiaron impresiones con el secretario de los sindicatos soviéticos,
Abolin, y le criticaron el escaso papel que tenfan los sindicatos en el pafs, asi
como la inmoralidad del estajanovismo. Carrefio le entregé una lista de 154
camaradas anarquistas presos en las cdrceles rusas o desterrados, para que éste
influyera en el Gobierno con el objeto de conseguir su libertad y un pasaje
para Espafia.’® A pesar de la ilegalidad y las persecuciones, todavia en los afios

10 7bid.

11Articulo anénimo aparecido en «;Campo!ly, especial del 20 de noviembre de 1937.
Probablemente debido a Carrefio.

12 [zvestia, 22 de noviembre de 1936, citado por Burnett Bolloten en La Guerra Civil espafiola.
Revolucidn y contrarrevolucién, Alianza Editorial, Madrid, 1989.

13 «Lista de los compafieros anarquistas y anarcosindicalistas encarcelados y desterrados en la
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treinta, los anarquistas intentaban reconstruir sus federaciones (por ¢jemplo,
la Confederacién de Anarquistas Ucranianos Nabat), publicaban panfletos y
periédicos clandestinos, participaban en huelgas y movimientos de parados,
creaban sindicatos independientes y luchaban de todas las maneras contra el
régimen estalinista." El burdcrata les contestd la consabida respuesta de que
«en Rusia nadie persigue al anarquismo ni a los anarquistas. En Rusia se per-
sigue solamente a los delincuentes y los que se encuentren en las cérceles o
destierros habrdn cometido algin delito»;” no obstante, prometié tratar el
asunto cerca del Gobierno, pero de sus trdmites nada se supo. Cuando pudie-
ron hablar con esos anarquistas «delincuentes», les contaron lo mal que vi-
vian, sin poder desempefiar labor alguna, estando la mayorfa de ellos deste-
rrados en Siberia. El dia 29 regresé la delegacién a Leningrado y, de nuevo, el
redactor de Pravda vino a entrevistar a Carrefio. A estas alturas del viaje, ¢l ya
estaba de vuelta de la diplomacia rusa y tenfa del régimen soviético la peor de
las impresiones. Irritado por las constantes tergiversaciones de sus palabras en
la prensa, eché de la habitacién al periodista. No en vano, Martin Gudell,
en una primera impresion del viaje, dirfa que lo mds denigrante habfan sido
los intermediarios, acompafiantes inseparables, los perevochik, palabra rusa
que no significa exactamente ‘intérprete’ puesto que «la misién del perevochi
no es solamente interpretar, es la de interpretar a su manera».'® Los tres cene-
tistas no firmaron durante la visita ningtin documento y rehusaron dirigirse a
los hombres de Estado; sélo se dirigieron a los trabajadores. Terminaban su
informe con una advertencia premonitoria:

URSS que la delegacién de la CNT, durante su estancia en la misma, ha entregado a los hombres
responsables de los sindicatos pidiendo su inmediata liberacién», documento conservado en los
Archivos de la CNT, IISG, Amsterdam.

14 Anatoly B. Dubovik y D. L. Rublyov, After Makhno. Hidden histories of Anarchism in the
Ukraine, Kate Sharpley Library, Londres, 2009.

15 E Carrefio, J. Berruezo y M. Gudell, «Informe de la Delegacién de la CNT que fue ala URSS
en el mes de noviembre de 1936 al Comité Regional de Catalufia», 0. cit.

16 Martin Gudell, «Lo mds agradable y desagradable de la URSS», Solidaridad Obrera, 15 de
diciembre de 1936. Lo mds agradable fueron los nifios: «Nadie en la URSS nos ha recibido con
el corazén tan abierto como los nifios; ellos nos han dicho las mayores verdades y nadie como
ellos se ha preocupado tanto por las cosas de Espafa. jOh, los nifios de la URSS fueron los que
de verdad lloraron al darnos la despedidal».
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... los bolcheviques envian a Espania a todos los comunistas de Europa.
Aqui viene gente no solamente de Francia, Inglaterra y otros paises, sino tam-
bién de la URSS. Hemos tenido ocasion de hablar con algunos que salieron de
ésta. Todos ellos se arman en Espaiia y hay que estar alerta, no sea que estas
armas se vuelvan contra nosotros."”

Carrefio difundié el informe entre la base militante. En un Pleno Regional
de grupos anarquistas, el representante de Los Irreductibles relacionaba el sabo-
taje estalinista a la revolucién espafiola con la experiencia vivida por la delega-
cién: «Nosotros sabemos que la delegacién que fue a Rusia, compuesta por el
compafiero Carrefio y otros, manifiesta que en Rusia se invirtieron nuestros
conceptos andrquicos».'® Y, en junio de 1937, el periédico clandestino Anarquia
FAI publicaba el fragmento que se referfa a los presos anarquistas. La CNT, en
cambio, no dio publicidad a las criticas de su delegacién, ni publicé la mencio-
nada lista de anarquistas rusos prisioneros, aunque discretamente el Comité
Regional se dirigié al cénsul Antonov-Ovseenko solicitando su libertad, y éste,
en aras de la politica de mutuo acercamiento, prometid transmitir la peticién a
las autoridades rusas.”” Es dudoso que el cénsul la cursara y la CNT olvidé la
cuestién. La delegacién en pleno fue recibida con honores en el consulado ruso
de Barcelona. Asistieron el presidente Companys y sus allegados; los estalinistas
Comoreray Seséy algunos militares. El grupo dela CNT fue el mds numeroso:
Valerio Mas, Dionisio Eroles, Aurelio Ferndndez, Félix Mart{ Ibdfiez, Puig
Elias, Fdbregas, Toryho, Galipienzo y Mufioz.?” Al dia siguiente, tuvo lugar un
mitin organizado por los Amigos de la URSS en el Gran Price de Barcelona,
donde habl$ Carrefio exponiendo los motivos del viaje. El mitin conté con la
presencia del cénsul Antonov-Ovseenko, muy ovacionado por la multitud, y
con el ministro libertario de Industria Juan Peird, quien, segtin el encargado de
estatalizar la economia republicana, Arthur Stashevsky,

17 E Carrefio, J. Berruezo y M. Gudell, «Informe de la Delegacién de la CNT que fue a la URSS
en el mes de noviembre de 1936 al Comité Regional de Catalufia, 0b. cit.

18 Actas de los Plenos de grupos anarquistas de Catalufia, celebrados los dfas 6 de diciembre
de 1936 y 14 de febrero de 1937.

19 «A pesar de las promesas de los comunistas, los anarquistas rusos siguen en la cdrcely,
Anarquia, brgano clandestino de los grupos anarquistas de Barcelona, n.° 5, 22 de julio de 1937.
20 «De regreso de la Rusia Soviética», La Noche, 11 de diciembre de 1936.
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... Se pronuncid con bastante dureza contra los comités de control en las
Jdbricas y pidid disciplina sin ninguna reserva. Casi era el discurso de un co-
munista. La mejor parte de los anarquistas estdn en ese proceso de desplaza-
miento ideoldgico hacia nosotros.*

Peiré era el mayor exponente en la CNT de la politica proestalinista, has-
ta el extremo de sostener, como ellos, la prioridad de la guerra sobre la revolu-
cién:

... 5i todos convenimos en que primero es la guerra y después la Revolucion,
no hablemos de Revolucidn y hablemos tinicamente de guerra [...] decir ahora
que vamos a socializar en un sentido comunista libertario podia ser tan per-
nicioso como aquellos que pretenden afirmar que la socializacion tiene que ser
sometida a los preceptos de la socializacidn del Estado.

Peiré crefa que con cuatro carteras ministeriales cualesquiera, y una o dos
sillas en un organismo fantasma como el Consejo Superior de Guerra, basta-
ba para participar «de un modo directo» en la direccién de la guerra. Pero el
caso era que para mantenerse en el Estado también habfan de guardarse los
proyectos revolucionarios en el desvdn y hacer todo tipo de concesiones: «El
problema fundamental en estos momentos es el saber comprender que transi-
gir es triunfar, no solamente en la guerra, sino en la Revolucién».?? Los infor-
madores rusos decfan de Peiré que «hablaba como un comunista». Pero tam-
bién sabian que ése no era el lenguaje de los trabajadores anarcosindicalistas,
ddndose perfecta cuenta del divorcio entre los dirigentes y las masas, a las que,
cuando les convenfa, calificaban de <honrados trabajadores equivocadamente
convencidos de estar haciendo una revolucién» y, cuando no, tildaban de
lumpen, incontrolados y bandidos.

LA DELEGACION, SIN LOS DELEGADOS CATALANES, prosiguié su camino has-
ta Valencia. El dfa 13 fue homenajeada en el Teatro Principal. Los viajeros

21 Carta de Stashevsky a L. Rozengolts, 14 de diciembre de 1936, en Radosh y otros, 0b. ciz.
22 «Mitin de clausura del Pleno de la Confederacién Regional Levantina», Fragua Social, 17 de
noviembre de 1936.
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se deshicieron en elogios; todo era admirable en aquel paraiso proletario, la
disciplina reinante, las escuelas, el metro de Moscd, las virtudes de las mu-
jeres, las fdbricas, las granjas, los parques infantiles... Cuando fue el turno
del representante de la CNT, Emiliano Pascual, del Batallén Motorizado de
Ametralladoras (Frente del Tajo), éste ponderé el desfile del Ejército Rojo,
quedando impresionado por el armamento exhibido. No se explayé mds de
la cuenta sobre los dirigentes rusos pero si recalcé el interés de los viejos revo-
lucionarios: «Nos dijeron: vuestra lucha es la nuestra, estamos con vosotros
plenamente». El acto fue cerrado también por Peird, quien, como ya habia
hecho antes en el Gran Price, cargé contra los comités y puso a la Unién So-
viética como ejemplo: «Nos han dicho que la guerra y la revolucién se sienten
mds en Rusia que en Espafia. Esta es una leccién que nos dan, francamente».?
La atmésfera prosoviética se extendia tanto entre los dirigentes libertarios que
Berruezo, miembro de la delegacién en representacién del Comité Regional
de Catalufia, tuvo que puntualizar:

He podido ver y comprobar el interés, el altruismo y la voluntad con que
aquellos hombres, mujeres y nifios se desprenden de lo poco que poseen para
donarlo a favor de los que les denodada [sic], y heroicamente luchan por el
bienestar y la libertad del pueblo espariol. En cuanto a lo demds, no es cosa que
nos haya sorprendido.

A cuantos con mds o menos amplitud nos preocupamos del problema social
de todos los paises, a quienes poco mds o menos conocemos la situacion politico
social del mundo, no podia sorprendernos lo que hayamos podido ver en la
URSS, porque de ello ya teniamos conocimiento |...]

Fui a la Unidn Soviética sustentando un concepto federalista de la organi-
zacidn de las cosas, como corresponde al criterio que de la sociologia y de
la vida tenemos los anarquistas. Después de mi regreso continiio pensando
de la misma manera.**

23 La Voz Valenciana, diario republicano de izquierdas, prosoviético, 14 de diciembre de 1936.

24 José Berruezo, impresién del viaje a la URSS, dos hojas a miquina, Barcelona, 31 de
diciembre de 1936, Archivos de la CNT, IISG, Amsterdam.
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Todavia hubo otra expedicién diplomdtica a Rusia, esta vez por cuenta del
Consejo Regional de Aragén cuando se remodel6 desprendiéndose de radica-
les como Alberola y Mavilla y dando cabida a todas las fuerzas politicas (los
comunistas obtuvieron dos Consejerias). Predominaba en el Consejo una li-
nea proclive al entendimiento con el Gobierno central y con su principal ada-
lid, el PCE. Como buenos realistas politicos, Evelio Martinez «Servet» y Adol-
fo Arnal, consejeros por la CNT de Abastos y Agricultura, ansiaban, creemos
que con mucha inocencia, conocer el alcance social y econémico de la supues-
ta revolucién rusa, especialmente respecto a sus logros técnicos en el campo.
Un dia, alguien sugirié en una de sus sesiones la conveniencia del viaje y nadie
puso objeciones. Se formé una delegacién con el estalinista Pedro Duque y
dos politicos mds. Por supuesto, la visita fue una desilusién, disimulada a la
vuelta con frases entusiastas para la galerfa. Los delegados cumplieron el habi-
tual programa de visitas sin hablar con ningin campesino, obrero o técnico,
ni ver nada de lo que querfan, pero una vez en casa no les faltaron palabras
para sefialar el «desinterés» de la ayuda rusa y alabar las fébricas, los laborato-
rios, los centros de investigacion, los museos y, en fin, todo lo que sus hospe-

deros les mostraron.?

LA ACTITUD DE LA BUROCRACIA LIBERTARIA en formacién era definitivamente
favorable a la politica burguesa y a la colaboracién de clases. Se hallaba pues
en el mismo terreno que la politica comunista. La ayuda soviética les em-
pujaba a todas las concesiones y a todos los silencios, tanto como su propia
pusilanimidad. Toryho, como responsable de las Oficinas de Propaganda de
la CNT-FAI en Barcelona, habfa enviado una circular a los oradores de la
Organizacién prohibiéndoles mencionar el comunismo libertario.** La bu-
rocracia se permitia criticas a la indisciplina y al desorden de los comités de
control o de las colectivizaciones forzadas, lugares comunes de los comunis-
tas. En un informe secreto del agente de la Komintern André Marty puede
leerse:

25 José Zafén Bayo, El Consejo Regional de Aragén, Editorial Planeta, Barcelona, 1979.
26 Floreal Ocafia, «Carta abierta a un amigo anarquista», Cultura Proletaria, Nueva York, 17 de
agosto de 1940.
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Anarquistas. Un gran cambio. Toda una ala del movimiento anarquista,
de la que acabo de hablar, con todos sus matices, marcha junto al partido con
las mismas consignas. El elemento mds importante que determina la mejora
con los anarquistas, incluidos los catalanes, es la eficaz ayuda de la URSS, la
presencia de barcos con alimentos en Barcelona y Valencia.”

Habian aceptado la exclusién del POUM del Gobierno de la Generalitat
exigida por el PSUC y Jacinto Toryho, un «trabajado» por los rusos y nuevo
director de /a Soli oficial,”® impedia que cualquier comentario negativo acerca
de Rusia se publicase. Sobre todo, las referencias a la intervencién comunista
en la muerte de Durruti, que circulaban profusamente entre las filas anarquis-
tas. Toryho habl4 en nombre del Comité Nacional de la CNT y del Comité
Peninsular de la FAL atribuyendo los rumores al enemigo fascista que

... para lograr romper esta unidad espiritual y material [con los comunis-
tas] ha puesto en juego la especie ruin y siempre falsa de que nuestro camarada
Durruti habia sido asesinado por elementos de otras organizaciones antifascis-
tas. Nosotros protestamos contra esta especie. Nosotros no hemos dado crédito
Jamds a esta mentira. Porque tenemos plena confianza en los sectores antifas-
cistas que con nosotros luchan contra la reaccion. Porque tenemos plena con-
franza en su lealtad. Porque tenemos plena confianza en sus palabras y sus
obras. Combatimos esta especie ruin y advertimos a todos los trabajadores, a
todos sin excepcidn, que no le presten el menor crédito. Es una estratagema del
enemigo, destinada a romper la unidad inquebrantable de los trabajadores.”

En verdad, la confianza de Toryho y de los comités en los comunistas de-
bia de ser plena, por cuanto que éstos se dedicaban a denigrar todos los dias

los logros revolucionarios de los trabajadores, ya fuesen las colectividades, las

27 «La cuestién espafiola», 7 de marzo de 1937, en Radosh y otros, 0b. cit.

28 Toryho se vanagloria de su amistosa relacién con los rusos en Del triunfo a la derrota, Argos-
Vergara, Barcelona, 1978. Floreal Ocana le acusarfa, en «Carta abierta a un amigo anarquista»,
de «convertir Soli en un paladin republicano que casi cada dfa era estrujado en el frente en
manos revolucionarias, bayonetado o fusilado con rabia por sus representados, que no se vefan
representados en éb». En Cultura Proletaria, Nueva York, 17 de agosto de 1940.

29 Solidaridad Obrera, 22 de noviembre de 1936.
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industrias de guerra o la actividad de las milicias. Pero ante sus maniobras, el
personaje Durruti se ergufa como un escollo. El periodista alemdn Hans Ka-
minski lo retraté con fidelidad:

Buenaventura Durruti era el héroe de la Revolucion, su simbolo viviente
y sin duda alguna la personalidad mds fuerte surgida de este movimiento po-
pular, espontdneo y andnimo. Avin no habia cumplido los cuarenta afios, pero
su vida ya era una leyenda. Se citaban sus palabras. Su voluntad se imponia
sobre todas las decisiones. Era amado, venerado y temido. Sin embargo, su
autoridad no brotaba de una superioridad jerdrquica, emanaba de la con-
Jfranza que inspiraba el hombre, un hombre verdadero.”

Un hombre imposible de manejar y, por lo tanto, un formidable obstdcu-
lo para los planes soviéticos en Catalufia y Aragén. Y podia serlo todavia mds
si Caballero le nombraba jefe del sector madrilefio. El mismisimo Trotsky
crefa que los soviéticos lo habfan matado, buscando de esa forma macabra
congraciarse con las democracias occidentales.® Los rusos habfan maniobra-
do para llevarlo a Madrid. ;Tan dificil les resultarfa que un infiltrado suyo en
la columna provocara un incidente y acabara el trabajo? ;No tenfan a un es-
pecialista, al espfa Mamsurov, alias Xan#i, a su vera?** La existencia, por lo

30 H. E. Kaminski, Los de Barcelona, Ediciones del Cotal, Barcelona, [1937] 1976.

31 En una entrevista hecha el 23 de agosto de 1937 por el Herald Tribune de Nueva York,
y jamds publicada, Trotsky exponfa sus razones: «La burocracia soviética quiere granjearse la
confianza de las burguesias inglesa y francesa a costa del pueblo espafiol. Por eso, anteriormente,
la ayuda militar soviética estaba condicionada por el compromiso del Gobierno espanol de
combatir abiertamente a los obreros y campesinos revolucionarios. La GPU trasplanté su aparato
al suelo espafiol para exterminar a todos los defensores de la revolucién proletaria. El asesinato
del anarquista Durruti, de Andrés Nin y de otros dirigentes del POUM (quienes, digamos al
pasar, no tenfan nada que ver con el trotskismo) fue organizado por agentes soviéticos dirigidos
por el cénsul Antonov-Ovseenko bajo las instrucciones directas de Moscu. Stalin dice a Londres
y Paris: “Podéis confiar en mi”». Escritos de Ledn Trotsky (1929-1940), tomo 5, Editorial Pluma,
Bogotd, 1977.

32 En una entrevista que le hizo el periodista Egor Yakovlev en 1968, Mamsurov, ya general del
KGB, reconocfa que habia sido «consejero militar» de Durruti y el primer comunista que entraba
en sus unidades (lo que no era cierto), pero negaba estar relacionado con su muerte, alegando
que él aquel dfa «no se encontraba presente» (Carta del Este, 16 de septiembre de 1978). La
idea de infiltracién calé entre los que acompafiaron a Durruti. Les Giménologues recogieron el
testimonio de un combatiente de la columna en Madrid, Milldn de Lahoz, quien por la década
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menos, de informadores infiltrados quedaria demostrada por el testimonio
del cameraman ruso Roman Karmen, quien acompafné a Xanti para hablar
con Durruti momentos antes de que éste montara en el Packard y se encon-
trara con el destino. Al cabo de una hora, hallé a Xanti en el Alto Estado
Mayor de Miaja y éste ya conocia su muerte, responsabilizando a «ellos», a los
anarquistas «cldsicos».®® A este propdsito, conviene recordar la presencia de
Otlov, jefe de la NKVD, llegado de Rusia para dirigir el exterminio del
POUM vy de los anarquistas revolucionarios. El 1 de diciembre, el comunista
Hans Beimler, jefe de un batallén alemdn integrado en las Brigadas Interna-
cionales y sospechoso de izquierdismo, cayd en el frente de Madrid a causa,
se dijo, «de una bala perdida». Pavel Thalmann, que visitaba esos dias el
frente madrilefio, recogié en los medios anarquistas el rumor de que Durruti
habia sido liquidado por los comunistas y afiadié sobre Beimler: «Se decia
igualmente sobre ¢l que habia sido victima de intrigas internas de partido y
cobardemente asesinado por la espalda».’ También resulta extrafia y miste-
riosa la muerte de un mando que pudo no ser del agrado de los rusos, el ca-
pitdn Rafael Lépez Tienda, jefe de la Columna Libertad, la del PSUC, victi-
ma de «un desgraciado accidente» en un frente cercano a Madrid «al
dispardrsele la pistola».® El hecho habfa ocurrido el 26 o 27 de octubre, sin
testigos conocidos, seguramente en Mdstoles. Fue enterrado al dfa siguiente,
en presencia del embajador Rosenberg. A los seis dfas resultaba que habia
cafdo «victima de su herofsmo y su bravura»* y nadie volvié jamds a mencio-
nar el supuesto accidente. Jestis Herndndez, entonces ministro de Instruc-
cién Publica por el PCE, hizo unas declaraciones sorprendentes al acabar la

de 1960, en el exilio francés, decfa que <hubo muchos traidores en la CNT y que Durruti fue
muerto por los comunistas de acuerdo con algunos compafieros de su circulo».

33 Paz, 0b. cit.

34 Pavel y Clara Thalmann, Combats pour la liberté, La Digitale, Quimperlé, 1983. Su
compafiera Antonia Stern sefialé a la NKVD como responsable de su muerte. El socialista Justo
Martinez Amutio traté el caso en Chantaje a un pueblo, Gregorio del Toro, Madrid, 1974. El
sepelio de Beimler tuvo lugar en Barcelona el 6 de diciembre, contando con la asistencia de
delegados de todas las organizaciones antifascistas y de las autoridades, incluido el cénsul ruso.
Con ese motivo los estalinistas organizaron el primer desfile militar que presencié Barcelona.
35 «Las victimas del deber», La Vanguardia, 28 de octubre de 1936.

36 La Vanguardia, 3 de noviembre de 1936. A la calle Cerdefia, de Barcelona, se le puso su
nombre y, ya en enero, fue colocada en el cuartel Carlos Marx una lépida en su memoria.
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guerra. Un hombre de confianza de Orlov habia realizado la siguiente confi-

dencia a su secretario particular:

Orlov ha resuelto liquidar a Prieto. Estd en relacidn con alguien de la es-
colta personal del ministro. Se pretende simular un accidente desgraciado:
alguno de los acompaniantes deja por «descuido» en la cajuela del automdvil
unas bombas de mano que por la trepidacion del coche hacen explosion. Se
proyecta el atentado en el primer viaje gue haga por carretera.’’

Pues bien, la similitud con el caso Durruti es remarcable. Durruti murié
escoltado por cuatro o seis personas. Alguien le habia sacado de su cuartel
general avisindole de una desbandada de su gente. En aquellos momentos,
Xanti estaba presente. Rionda, muy cercano a él, mds de veinte afios después
del suceso afirmarfa que la muerte se habia debido al disparo accidental de su
fusil «naranjero», en un lugar resguardado de las balas donde su coche se ha-
bia detenido.*® A Enzenberger le conté: «Manzana me ha asegurado que fue
asi». El cenetista madrilefio Rada, alias Ramdn Garcia, quien le confesé haber
ido de escolta, explicé la misma historia. Santilldn repitié algo parecido, de
acuerdo con lo que le habfa contado Manzana, y también lo hizo Garcia Oli-
ver. Resulta evidente que la historia del «naranjero» era una patrafia destinada
a justificar un disparo a bocajarro. Garcia Oliver confesé que «siempre cref
que debid ser a algiin compafiero de su escolta a quien se le disparé el naran-
jero, recibiendo Durruti la descarga».”® Horacio M. Prieto dejé constancia de
todos los rumores: «Decfan que era un “paco” [un francotirador], uno de los

37 Jests Herndndez, Yo fui ministro de Stalin, Editorial América, México D.E, 1953.

38 Su testimonio lo darfa a conocer en 1972 el cura Jesds Arnal en Por qué fui secretario de
Durruti, reeditado en cataldn en Pages Editors, Lérida, 1997. Sin embargo, en su momento habfa
dicho lo contrario. En el nimero 57 de Via Libre, portavoz de la CNT y la FAI de Badalona (20
de noviembre de 1937), dedicado al recuerdo de Durruti, firmé un articulo que afirmaba: «Hoy
hace un afio que en Madrid una bala enemiga segé la vida de nuestro Durruti atravesindole el
corazén, cuando descendfa del coche en medio de una lluvia de balas para ir a revisar sus fuerzas,
sus compafieros, que, como él, voluntariamente daban sus pechos por la defensa de Madrid
invicto e inexpugnable».

39 Garcfa Oliver, 0b. cit. Federica Montseny, deseosa de alejar de si la responsabilidad moral que
tuvo en la muerte, sostuvo siempre la versién oficial de la bala perdida que la burocracia libertaria
inventé para disipar los rumores que apuntaban a los comunistas.
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numerosos que operaban por alli, quien lo habia matado; también decian que
fue su hombre de confianza, Manzana, quien le habia dado un balazo, invo-
luntariamente por supuesto».* Un miliciano que se encontraba en Quinto
recuerda: «A nosotros nos dio tal cosa que fuimos a matar enemigos, hacia
Quinto. Siempre dudé sobre su muerte. Crefa entonces que lo habfa matado
uno de los nuestros, traidor, uno llamado Manzana o Manzano a cuenta de
los fascistas, o bien un fascista escondido».*! ;Cémo interpretar entonces que
Manzana fuera avalado por la direccién de la CNT y escogido para militari-
zar la Columna Durruti en lugar de compaiieros influyentes como Rionda,
Mira o Yoldi? ;Cémo explicar que dos afios después de la muerte de Durruti
siguiera siendo ensalzado como reorganizador de su columna y proclamado
su heredero? Para esclarecer la muerte de Durruti es evidente que no hay que
creer a todo el mundo, pero estemos seguros de una cosa: entre todos lo dicen
todo. Para empezar a averiguar la verdad, Felipe Alaiz habia aconsejado silen-
cio y, sobre todo, prestar oidos sordos a los jerarcas:

El detalle de esta muerte se dio oficialmente de manera confusa y con pos-
terioridad se rectificd. Es preferible callar a hablar por boca de ganso, oficial;
siempre es la primera en mentir y la dltima que enmudece. Callemos pues,
gravemente convencidos de que la verdad no se ha dicho.*

El dia 20 de noviembre por la tarde, el presidente de la Junta de Defensa
de Madrid, general Miaja, cursé un telegrama al Ministerio de la Guerra de
Valencia informando de la muerte de Durruti «a consecuencia de las heridas
sufridas en la noche anterior, durante un combate», lo cual de alguna forma
trasluce un acuerdo previo con la direccién de la CNT. Dicho telegrama fue
mostrado a los periodistas que se agolpaban en la entrada del ministerio. El
presidente del Consejo de Ministros y ministro de la Guerra, Largo Caba-
llero, le contestaba rogdndole que mandara telegramas de pésame a los

40 Utopistas, manuscrito inédito citado por César M. Lorenzo en una carta a Les Giménologues,
28 de agosto de 2004.

41 Entrevista a Isidro Benet por Les Giménologues, 13 de noviembre de 2009. Es también el
parecer de Bonilla.

42 Alaiz, 0b. cit.
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ministros, a la CNT y a las fuerzas durrutistas. Algin periédico precisaria
luego que habfa sido «herido gravemente en el asalto al Clinico».*> Esa misma
tarde, después de poner al corriente a los periodistas de un proyecto de ciudad
penitenciaria, Garcfa Oliver partia hacia Madrid en representacién del Go-
bierno y del presidente del Consejo. También lo hizo Federica Montseny.
Juan Peiré recibié la noticia en el despacho del embajador soviético, «cordial-
mente» debatiendo con éste y el intoxicador Ilya Ehrenburg,* lo que nada te-
nia de raro, pues los ministros y altos cargos de la CNT eran solicitados por
los soviéticos y frecuentaban la embajada con mucha asiduidad. Al dia si-
guiente la noticia ocupaba la primera plana de todos los periddicos y los tele-
gramas se fueron amontonando en los despachos de los ministerios, los comi-
tés y las oficinas politicas. La noche del 21 Federica Montseny, encomendada
por el Comité Nacional de la CNT para comunicar la triste noticia al pueblo
madrilefio, se puso ante el micréfono de Unién Radio, instalada en el Minis-
terio de la Guerra de Madrid, pero aparte de ensalzar a Manzana, olviddndo-
se del «sucesor» Ricardo Sanz, y de camuflar las nuevas consignas orgdnicas
entre los tépicos de rigor en estos casos, evité dar ningin dato concreto de la
muerte del gran revolucionario.” Comenzé con un mea culpa retérico:

Si alguna culpa hubiera en esta muerte de Durruti nos cabria por entero
a los que de Cataluia le 0bligamos a que viniera a Madrid [para llegar a una
curiosa deduccidon:|] cuando un hombre adquiere categoria de mito, deja de ser
un hombre representativo de una tendencia para convertirse en la representa-
cidn genuina de toda una raza.

Toda la manipulacién de la figura de Durruti estd contenida en la frase
de marras; Durruti es un mito racial, no un simple combatiente del prole-
tariado. La moraleja de tal despropésito apunta por de pronto a la mili-
tarizacién:

43 FEl Sol, 22 de noviembre de 1936.

44 Joan Manent (secretario de Peird), «La mort d’en Durruti», Viz Libre, 20 de noviembre
de 1937.

45 Se refirié a Manzana (al que llama Manzano) como «su sombra [la de Durruti], su doble por

asf decirlo, en el que se encarna su espiritu, el que «proseguird la obra comenzada por éste». La
Vanguardia, 22 de noviembre de 1936.
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Hasta ahora hemos luchado de manera instintiva, a base de milicias po-
pulares, casi siempre dirigidas por iniciativa propia, sin coordinacion, sin
planes previstos y combinados. En lo sucesivo hemos de ser eficaces y luchar con
una organizacion completa.*

La versién entera del discurso precisa que el dolor causado por la muerte
de Durruti «solamente se puede comparar al que sintié Rusia cuando mu-
rié Lenin». Es significativa la alusién a Rusia, que se repetirfa en el discurso
de Garcia Oliver en el entierro de Barcelona. En cuanto a lo que significaba
eso de la «organizacién completar: «Necesitamos establecer una linea de
conducta uniforme, necesitamos hacer de nuestras milicias el ejército revo-
lucionario invencible».?” En efecto, en el Pleno Nacional del 12 de diciem-
bre, la CNT acordaba disolver sus columnas en unidades militares. La
prensa comunista nacional reprodujo esta ejecucién péstuma con agrado.
Es mds, el cénsul ruso Antonov-Ovseenko envié una carta de pésame ja
Companys! en la linea del discurso de Federica: «Con el nombre de Durru-
ti va ligada la creacidn y el fortalecimiento del frente antifascista y la crea-
cién del Ejército Popular disciplinado».® La conexién de ideas entre los al-
tos dirigentes libertarios y los estalinistas funcionaba, aunque todavia habia
que hacer guifios de complicidad a la militancia, recalcando que Durruti
no era ningun jefe, puesto que los anarquistas no tienen jefes. La idea salta-
ba de discurso en discurso: de Marianet a Garcfa Oliver, de Ricardo Sanz a
Federica.

La versién oficial de la CNT, la mds inverosimil, eché las culpas de
la muerte de Durruti a una bala perdida disparada desde el lado fas-
cista:

Durruti, el pasado viernes, se dirigia hacia las ocho y media de la masiana
para visitar las avanzadillas de su Columna. Por el camino se cruzd con unos
milicianos que regresaban del frente. Pard el coche y, al descender del mismo,

46 E| Mercantil Valenciano, 22 de noviembre de 1936.

47 «Elogio de Durruti», Buenaventura Durruti, folleto editado en varios idiomas por los servicios
de propaganda de la CN'T-FAL Sin fecha de publicacién, pero con seguridad diciembre de 1936.
48 Ibid.
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sond un disparo que se supone efectuado desde alguna ventana de algin hote-
lito de la Moncloa. Durruti cayd desplomado y sin pronunciar una sola pala-
bra. La bala asesina le habia atravesado la espalda de parte a parte. La heri-
da era mortal de necesidad.®®

Federica Montseny puntualizaba desde Madrid a los redactores de
Acracia:

Una bala cortd la vida de nuestro Durruti después de hablar éste con los
milicianos y de producir en éstos el mayor entusiasmo el impulso de las cdlidas
palabras que siempre brotaban de sus labios.>°

El dato de que en el lugar del suceso Durruti se encontraba a cubierto, a
mds de un kilémetro de distancia de la linea del frente, no parecié importar
a nadie, al menos en ese momento.”" Sin embargo, en un principio «se prohi-
bié a los que le recogieron que la noticia trascendiera a nadie».> Indudable-
mente habia que forjar una versidn oficial, dtil a los intereses orgdnicos, que
resultara minimamente creible. Sin duda, se temifa una reaccién contra el
PCE. Una nota del Comité Nacional recogida ampliamente por la prensa
desmentia los bulos que apuntaban a los comunistas, afirmando con rotundi-
dad que «la vida segada en flor del camarada Durruti ha sido producida por
una bala fascista y no por elementos de determinado sector».

Zugazagoitia, director de E/ Socialista y hombre de Prieto, en el cuartel
general de Miaja por aquellos dias, afiadié detalles discrepantes en su balance

49 «Cémo fue muerto, traidoramente, nuestro camarada Durruti», Solidaridad Obreray Fragua
Social, 22 de noviembre de 1936.

50 Acracia, 22 de noviembre de 1936.

51 Un afo después, la CNT madrilefia traté de limar la versién oficial de contradicciones
manipulando o inventado datos: «Una seccién de sus fuerzas esperaba el momento del ataque.
Durruti entrd con su coche, sin miedo al peligro, por la carretera de la Universitaria que nace en
la Dehesa de la Villa. Se entretuvo con sus muchachos en la Facultad de Ciencias. Hablé con los
jefes de la Columna Internacional que habfan tomado la Facultad de Filosofia y Letras. Cuando
llegé a la cantina, al unirse con sus muchachos, una bala de las muchas que en tormenta de hierro
cruzaban en todas direcciones, disparadas desde el Clinico por el enemigo, maté al caudillo». En
M. B., «Cémo murié Durruti», CN7, Madrid, 20 de noviembre de 1937.

52 Ibid.
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de la guerra. Durruti habia bajado de su automdvil con una pistola en cada
mano e increpado duramente a sus milicianos que se replegaban gritando
«traicién». Estos se reagruparon y él, sin escucharles, sefialando al frente les

dijo:

Alld vamos. Los que me quieran seguir que me sigan.

Se puso a andar. Los soldados le seguian aprestando los fusiles y vitoredn-
dole. Una bala rompid la escena. Durruti se desplomé a tierra, herido de
muerte, y sus hombres, con mds fuerza, gritaron una sola palabra: «;Traicién!
jTraicién!» ;De quién?>

Buena pregunta. En sus memorias Garcfa Oliver llama la atencién sobre
un hecho habitual por entonces en las proximidades de los frentes madrile-
fios: «Por ahi andaban los desertores, presos del pdnico. De uno en uno. Y de
tres en tres. Estos eran los peligrosos, porque de reprocharles su conducta,
eran capaces de dispararle a uno».’* Pues bien, Ricardo Sanz en 1981 dejé
escrita otra versién, publicada tras su muerte, que implicaba a desertores. Se-
gun la misma, Manzana, el asesor militar de Durruti, le comunicé confiden-

cialmente:

El coche iba despacio; se pard sin que nadie advirtiera al chofer de hacerlo.
Durruti le dijo:

—No bajes, mantén el coche en marcha para, si llega la aviacién, poder
salir rdpidos.

Bajamos del coche Durruti y yo; andamos unos pasos hacia las posiciones
avanzadas y nos encontramos con tres jovenes que venian en direccidn contra-
ria. Durruti les preguntd:

—;Dénde vais, chavales?

—A buscar armas largas, pues no hemos encontrado fusiles para combatir

— repusieron.

53 Julidn Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los esparioles, publicada en Paris en 1940. Reeditada
por Editorial Tusquets, Barcelona, 2001.
54 Garcia Oliver, 0b. cit.
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—En la retaguardia no hay fusiles —contesté Durruti—. Los llevamos a
las lineas de fuego.

—Ya los encontraremos —insistieron los jévenes.

—Volved a las trincheras —les intimd Durruti.

—Vamos a buscar armas.

Entonces, Durruti, hizo un gesto como para sacar su pistola. Uno de los
jovenes, que llevaba una arma corta en la mano, dispard contra Durruti y
los tres salieron corriendo. Durruti no tuvo tiempo de sacar su pistola y yo le
cogi herido y le llevé, con dificultad, al coche

El relato de Sanz coincide punto por punto con la historia recogida por
Joan Llarch y un miliciano de nombre «Paco» que «habia acompafiado en
numerosas ocasiones a Durruti y que, precisamente aquellos dfas, se encon-
traba lejos del frente, disfrutando de unas semanas de permiso». El miliciano
fue informado por algin responsable en la Casa CNT-FAI de la Via
Layetana,’ lo que de ser cierto probarfa que por las alturas comiteriles todos
sabfan la verdad y todos mentfan a sabiendas. La sabfan en el POUM.
Thalheimer, delegado del KPO, un partido alemdn afin, la supo de labios de
Andrés Nin. Este le dijo que «dirigiéndose al frente, Durruti se topé con un
grupo de milicianos que se alejaba de él. Les pidié que volvieran. Hubo una

55 Publicada tras morir Sanz en el Boletin de la Amicale de la 26 Divisién, n.° 3, Toulouse,
20 de noviembre de 1991. Manzana dimitié como jefe de la columna en el frente de Aragén
tras un incidente con Mira, en abril de 1937. Se le acusaba de ser el responsable del desastroso
ataque al Carrascal de Chimillas, donde un elevado nimero de milicianos recién militarizados
fueron llevados gratuitamente al matadero. José Fortea Gracfa cree que fue una encerrona que
le prepararon desde el mando del frente en Sarifiena por motivos politicos, de la que no supo
darse cuente a tiempo (M paso por la Columna Durruti/26 Divisién, Centre d’Estudis llibertaris
Federica Montseny, Badalona, 2005). Con todo, todavia el Comité Nacional de la CNT quiso
ponerlo al frente de la Divisién Durruti pero Sanz planteé la disyuntiva «o €él o yo» y Manzana
fue descartado. Puede leerse en el semanario de la 42 Divisién, formada por las tres brigadas
originarias de la antigua Columna del Rosal, que «Una enfermedad hizo que Manzana se
trasladase muy a pesar suyo a la retaguardia» (La Libertad, Cuenca, n.° 5, ;agosto? de 1937). Esa
debid ser la excusa oficial. Abandoné definitivamente la divisién después de los hechos de mayo.
56 Joan Llarch, 0b. cit. Llarch oyé el relato de «alguien relacionado con personas afines a los
medios confederales», pero no pudo localizar al tal Paco, que ya habfa fallecido, ni averiguar su

apellido.
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pelea y fue muerto por uno de ellos»’” También uno de los doctores que aten-
dié a Durruti, Manuel Bastos, afirmé en sus memorias, escritas en un tono
reaccionario edificante, que le «dieron a entender» que el disparo partié del
bando republicano.’® Los propios comunistas catalanes contaban algo pareci-
do, pero aportando la fantasfa suficiente para poder afirmar que a Durruti lo
mataron los suyos. Segin Almendros, secretario militar del PSUC, éstos ha-
bian abandonado las trincheras ante un duro ataque de moros y legionarios:

Durruti, consciente de su responsabilidad y de la catdstrofe que significaba
abandonar el sector, reunid a un grupo de hombres de confianza. Establecid
una especie de barrera de contencidn. Estos hombres, con metralleta en mano,
amenazaban con la muerte a todo el que huyera. Ante esa actitud, muchos
resistieron en las trincheras, pero otros perdieron la vida al intentar huir.
Entre los que lograron trasponer la barrera estaba el que, en una reaccion de
solidaridad para con sus compafieros muertos en la retaguardia, le dispard por
la espalda a Durruti>

57 August Thalheimer, Diario de Catalusia, Revolutionary History, vol. 4 n.e 1-2, 1991-1992.
No obstante, una versién del POUM idéntica a la oficial de la CNT aparecié en La Batalla y
Combat, el 21 de noviembre de 1936: «Hem rebut la noticia desoladora del company Durruti,
assassinat per les bales enemigues. Aquest al anar al matf a visitar les avancadilles es troba amb
uns milicians que venien del front i, al baixar del cotxe per a verificar el seu comés, sona un tret.
Durruti caigué a terra desplomat. La bala enemiga li havia atravessat I'espatlla. Es suposa que el
tret fou disparat d’alguna finestra de 'hotel de la Moncloa».

58 «Los que le rodeaban no se recataron de darme a entender que habfan sido sus propios
secuaces los causantes de la herida.» En Manuel Bastos Ansart, De las guerras coloniales a la
Guerra Civil. Memorias de un cirujano, Editorial Ariel, Barcelona, 1969.

59 Joaquin Almendros, Situaciones espariolas: 1936/1939. EI PSUC en la guerra civil, Dopesa,
Barcelona, 1976. Manuel Tagiiefia fue mds parco en detalles; dijo simplemente que Durruti murié
«junto a la Ciudad Universitaria cuando intentaba detener una desbandada de sus milicianos»
(Zestimonio de dos guerras, Planeta, Barcelona, 1978). Exactamente lo mismo dice Enrique Lister
en sus memorias. La versién de la Brigada Kléber presenta variantes: Durruti se encontraba en
su puesto de mando junto a la cdrcel Modelo y no frente al Clinico. No habfa desbandada. Cayé
muerto por unas balas que parecfan «partir desde atrds»: «Desde agosto, el jefe de filas anarquista
se habfa hecho muchos enemigos entre los veteranos de la CNT-FAI que le reprochaban su gusto
por la disciplina. Algunos le acusan de ambicién. Minutos més tarde, anarquistas de su columna
dicen al jefe de seccién Pierre Résli: “Son de los nuestros quienes han matado a Durruti’». En
Jacques Delperrie de Bayac, Les Brigades Internationales, Fayard, Parfs, 1968.
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Curiosa trayectoria de la bala, pues Durruti recibié el disparo en el pecho.
Dada la cantidad de veces que, con mds o menos adornos, los estalinistas han
facilitado esta version, nos inclinamos a pensar que se traté de una consigna.
Pero también difundieron la especie de que a Durruti lo habfan matado sus
compafieros porque «quetia afiliarse al partido comunista»; incluso un corres-
ponsal hiingaro afirmé que su muerte se produjo en un ataque de su columna
a Valencia, defendida por los comunistas. Evidentemente, éstos eran los pri-
meros interesados en que la verdad no se averiguase. Los infiltrados de la
quinta columna recogieron todos los rumores, que la radio franquista fue
desgranando en los dias sucesivos.

VOLVIENDO A SANZ, éste dijo que tras aquella «triste y penosa entrevista» con
Manzana se quedé con la duda, pues no se disiparon sus sospechas, pero «en
aquellas circunstancias yo no podfa hacer otra cosa», o sea, no podia sino
callar. De hecho hizo lo contrario y se pasé la vida repitiendo como un loro
la versién oficial. Lo mismo hicieron los demds. Antonio Bonilla, que vio la
escena a veinte metros de distancia, tard$ cuarenta afios en contatla, pero
sin mencionar nunca el disparo del joven. Se excusé diciendo que se habia
pasado la vida buscando a Manzana, a quien suponia culpable.®® La versién
también coincidia con la del chofer de Durruti, Julio Graves, la mds oficial,
que mencionaba el detalle de un grupo de jévenes al que segufa una «luvia de
balas» enemigas.®' Segtin Mira, Bonilla dio entonces una versién igual a la del
chofer, afiadiendo que fue €l quien orientd a Durruti hacia el Clinico al avisar
que el batallén Asturias se negaba a prestar ayuda a los milicianos cercados
alli. Sin embargo, el doctor Martinez Fraile, que fue quien diagnosticé que
la herida era mortal y sin remedio, hablé de la trayectoria: «Fue una cosa mds

60 Manzana, hasta acabar la guerra, fue considerado por los dirigentes libertarios un <hermano»
de armas e «hijo moral» de Durruti. Apartado de la CNT, se instalé en Ciudad de México, fue
un préspero empresario, visité Espafa varias veces y murid de cdncer en 1973 sin que nadie le
importunase.

61 Bonilla conté su historia a Pedro Costa Muste en la revista Posible, n.o 80, julio de 1976.
En un encuentro de veteranos en Barcelona, el 26 de noviembre de 1977, afirmé que se habfa
pasado todos esos afios buscando a Manzana «para matarle». Julio Graves, el chofer, explicé su
versién a Ariel, hermano de Eduardo Val y corresponsal de /z Soli en Madrid. Allf la publicé
primero: «Los dltimos dias de Buenaventura Durruti», Solidaridad Obrera, 20 de noviembre de
1938. Ya en el exilio, la pondrfa por escrito en un folleto titulado Cémo murié Durruti.
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de arriba que de abajo. Podria explicar que serfa casi una linea horizontal».
Miravitlles, que tuvo en su poder la camisa de Durruti, conté que el agujero
de la bala presentaba quemaduras, propias de un disparo a corta distancia.
Segtin él, el entorno de la viuda pensaba en un accidente.® El doctor Santa-
marfa, responsable de sanidad de la columna, que hizo la autopsia al caddver,
afirmé que la herida mortal de Durruti habfa sido causada por un tiro hecho
a menos de cincuenta centimetros de distancia. ;Por el joven desconocido, de
la brigada Kléber quizd, del Quinto Regimiento, de la columna del PSUC o
de cualquier otra unidad que luchaba en la Ciudad Universitaria? ;Por Man-
zana? ;Por uno de la escolta?®

Nunca se sabrd nada a ciencia cierta. Marianet reunié a todos los testigos
y les conmind a guardar silencio. En la sesién correspondiente de la Junta de
Defensa de Madrid, el comunista Diéguez propone que los reunidos expresen
su dolor a las organizaciones libertarias y a toda Catalufia. Entonces, el dele-
gado de la CNT, Enrique Garcfa Pérez, manifiesta «que estd conforme desde
luego pero conviene que se haga con la mayor reserva posible, para que no
trascienda hasta pasados unos dfas».** Curiosa la actitud silenciosa y precavi-
da del delegado. ;A qué obedecia ciertamente? Luego, los comunistas hicieron
su habitual trabajo de intoxicacién a la vez que invadfan los despachos de la
CNT con sentidos telegramas de condolencias. Como dijo André Prudhom-
meaux, a Durruti le maté la contrarrevolucién y la contrarrevolucién estaba
dirigida por los comunistas. El secretismo se correspondfa con la consolida-
cién de una burocracia dirigente en las filas libertarias y era efecto directo de
la misma. Dicha burocracia era un sujeto con sus propios intereses y sus fina-
lidades propias. La salvaguarda de sus intereses —de los de la «Organiza-
cién»— era lo prioritario y lo que determinaba su posicién ante la verdad, al
margen de cualquier exigencia revolucionaria. Como la verdad sobre la

62 Entrevistas de Enzensberger, 0b. cit.

63 José Gabriel afirma en su libro que Durruti «fue asesinado por la Columna Internacional
del general Kléber, “fuerza especialista en limpieza a retaguardia” (como ya se la llama sin
empacho)», opinién recogida seguramente en los medios poumistas de Barcelona. Gabriel alude
a una conspiracién desde el Gobierno apoyada por Inglaterra, Francia y Rusia, paises enemigos
de la Revolucién espafiola.

64 Acta de la sesién celebrada el dfa 20 de noviembre a las 19 horas, en Aréstegui y Martinez,
ob. cit.

160

V. Moscu

muerte de Durruti no favorecia esos intereses, quedaba justificada la falsedad
v, por ende, el secreto. La verdad quedaba degradada a hipétesis, a la que la
supresion de cualquier criterio objetivo, es decir, la sustitucién de la opinién
libertaria por la propaganda, volveria indemostrable.

Es UN ASUNTO, NO POR REPETIDO en la historia menos llamativo, la llamada
trahison des clergs, es decir, la adhesion de los intelectuales al partido que
mejor representa el orden y, por tanto, el que mejor defiende sus intereses ali-
menticios: durante la guerra civil revolucionaria ese partido fue el PCE. En el
caso de los poetas, dicha adhesidn fue prdcticamente total. Lejos del frente, en
cémodos empleos estatales, los vates se entregaron con exaltado entusiasmo
a la causa de la democracia burguesa, produciendo la necesaria épica a base
de versificar titulares de Mundo Obrero. La politica de Stalin fue cantada en
romance para producir un efecto propagandistico suplementario pero, como
dijo con admiracién Alberti, el viejo romancero fue el instrumento principal
para poner en verso la defensa de la propiedad privada y la colaboracién de
clases. La figura de Durruti merecié uno de esos cantos y tuvo su correspon-
diente racién de octosilabos. El romance en cuestién presentaba a un Durruti
tan preocupado por la suerte de Madrid que moru proprio se dirigia a su gente
y la arengaba incitdndola a ir a la capital porque «y ya sabéis que Madrid / es
el corazén de Espafia». El patriota Durruti «pelo en pecho, dura barba», cual
Cid Campeador «por tierras castellanas», llegaba a Madrid con «los catalanes»
para luchar contra la canalla, «la que de Marruecos vino», igual que durante
la Reconquista. Enemigo de «las turbas africanas» ordend presto: «;Que no
quede vivo un moro!», expresién de fuerte lirismo nacional digna de un dis-
cipulo de Santiago o de San Jorge. En aquellos momentos el poema adquirié
tonos lorquianos porque Durruti, en un éxtasis bélico, como un torero, cité a
la muerte «cara a cara». El resto de esta alianza entre la trompeta de papel y la

contrarrevolucién es previsible:

Los catalanes avanzan.
Locas, a los cuatro vientos,
stlban y silban las balas,

que, perdidas, blanco encuentran,
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por azar, y en él se clavan.
Uno de estos proyectiles
detiene en seco la marcha

de todos los catalanes...
Cunde el espanto. —; Qué pasa?
Nadie sabe ni responde.

Pelo en pecho, dura barba,
Buenaventura Durruti,

el que la muerte citara,
abrazado con la muerte,
yerto en el campo quedaba.®

Qué lejos queda el romance de Lucia Sdnchez Saornil, fundadora de Mu-
jeres Libres, con su hermoso canto a la unidad en la prosecucién de la obra
revolucionaria.®®

65 Luis Pérez Infante, «La Muerte de Durruti», Romancero General de la Guerra Civil, editado
por primera vez en Buenos Aires, 1944. Cito la edicién conjunta de Visor Libros y el Ministerio
de Cultura, Madrid, 2006.

66 Magnificamente recitado en el documental Durruti en la Revolucion espariola, de Abel Paz y
Paco Rios, video de la Fundacién Anselmo Lorenzo, Madrid, 1998, y reproducido integramente

al final del libro.
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EL 23 DE NOVIEMBRE FRANCO ORDENO suspender el ataque a la capital, con
lo cual la burocracia anarquista pudo presentar a Durruti como salvador de
Madrid. De ahf el interés en ocultar los detalles que pudieran menoscabar
la figura del muerto como, por ejemplo, la actitud de los milicianos de la
columna en la capital que, desmoralizados, se negaron a combatir y fueron
acuartelados por temor a que realizasen actos de protesta en las calles madri-
lefias y ocasionasen disturbios. En el cuartel, se negaron a comer hasta que
comparecié Ricardo Sanz. Segin conté después, tuvieron que venir Garcia
Oliver y Federica desde Valencia y apadrinarlo ante los milicianos; sin em-
bargo, éstos no le hicieron el menor caso. Estaban convencidos de que a Du-
rruti lo habfan asesinado los comunistas y no querfan quedarse en la capital.
Sanz no arreglé las cosas cuando les conminé a militarizarse.! No obstante,
Federica Montseny, tan fiel a la verdad como pueda serlo la prima donna de la
burocracia, afirmaba sin empacho:

No hay suspicacias, no puede ni debe haberlas [...] El dnimo del pueblo se
muestra levantadisimo a pesar de que la muerte de nuestro héroe pudo haber
producido cierta depresion explicable. No existe la mds minima desconfianza
y la alianza antifascista es mds fuerte que nunca.*

1 Alfons Martorell Gavalda, Memorias de un libertario, Fundacién Anselmo Lorenzo, Madrid,
2003. Martorell pertenecié a la centuria Floreal de las Juventudes Libertarias de Reus, que luché
en Madrid y se disolvié tras la muerte de Durruti.

2 «Desde Madrid, Federica Montseny nos habla de la muerte de Durruti y de la gesta victoriosa
que vive el pueblo madrilefio», Acracia, 22 de noviembre de 1936.
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Pese a saber que los que tuviesen la edad serfan movilizados igualmente, la
mayorfa descontenta de milicianos abandoné la columna y marché a Barcelo-
na, donde se intent celebrar una asamblea para explicar lo que pensaban de
la muerte de aquel gran luchador proletario. Las actas de las reuniones del 25
de noviembre y del 2 de diciembre, en la Casa CNT-FAI de los comités de la
Organizacién estdn repletas de insultos dedicados a aquellos combatientes
hasta hacfa poco ensalzados hasta lo indecible como libertadores: traidores,
indeseables, cobardes, desertores, etc., proponiendo medidas severas como
expulsatlos, devolverlos a Madrid, meterlos en compafifas disciplinarias, po-
nerlos en primera linea con una ametralladora a la espalda, etc.? Nada de esto
se hizo, quizd porque echar tierra sobre el asunto de la muerte de Durruti
importara mds que echarla sobre el ataid que contenia su caddver. Pierre Bes-
nard, fiel a lo que representaba su figura, fue quien mejor explicé la magnitud

de su pérdida:

Durruti no era solamente, para todos nosotros, el vencedor del fascismo en
Barcelona, el admirable organizador del frente de Aragon, el alma de la resis-
tencia al fascismo en el frente. Representaba también por su fuerte personali-
dad, su espiritu claro, una de las fuerzas seguras de la revolucion en Espaiia;
la garantia firme de que el movimiento en curso caminaria a pesar de las vi-
cisitudes hacia los fines que se le habian asignado. Esto lo sabia el movimiento
internacional y contaba con é| para que la obra gigantesca de la liberacién del
proletariado espaniol fuera llevada a buen término.*

La impresién que causé la muerte de Durruti también repercutié en la
parte de la columna que se quedd en Aragén. Por ejemplo, la guarnicién de la
cima de Monte Oscuro tuvo una reunién de centuria para leer «<un comuni-
cado que venia del cuartel general, que era muy escueto y decfa: nuestro com-
pafiero Durruti ha sido asesinado por los comunistas en Madrid»’ Desde

3 En los Archivos de la CNT, IISG, Amsterdam.

4 Le Combar Syndicaliste, érgano de la CGT-SR, Parfs, 27 de noviembre de 1936, citado en
Jérémie Berthuin, De Lespoir & la désillusion. La CGT-SR et la Révolution espagnole, Editions
CNT-Région Parisienne, 2000.

5 Ramos, 0b. cit.
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luego no se trataba de un comunicado oficial, pero es significativo que circu-
lase libremente por la columna. La sospecha o la conviccién de que a Durruti
lo habian asesinado los comunistas era general entre los milicianos; en el
grupo acantonado en La Ermita, a pocos kilémetros de Pina en direccién a
Bujaraloz, un comunista suizo, Edi Gmiir, cansado de discutir con sus com-

pafieros anarquistas, anotaba en su diario:

18 de enero [...] Por la tarde, pregunté a Henvigue si era verdad que Du-
rruti habia sido muerto por los nuestros. «Seguro. Son los comunistas los que
lo han matado», me respondid. Sacé de su bolsillo una foto de Durruti muer-
to. Se veia claramente en el torso desnudo el orificio de la bala, directa al co-
razén. Me deprimi mucho. «;Political», exclamé Henrigue.®

Manzana, llegado a Bujaraloz para disolver el Comité de Guerra y milita-
rizar la columna, informd a los comités de que la muerte del compafiero mds
admirado habfa provocado que «manifestasen el deseo de regresar a Barcelona
y causar baja en la misma unos mil compafieros, entre los cuales figuraban

elementos de verdadero valor sindical».”

DURRUTI MURIO LA MADRUGADA DEL VIERNES 20 DE NOVIEMBRE. El caddver
fue embalsamado y trasladado del hospital al antiguo domicilio del Comité
Nacional de la CNT por Manzana, Luque (del Comité Regional), José L6-
pez, Ariel (del diario CNT) y algunos intimos de Durruti. Los milicianos de
su columna desfilaron ante él y le velaron hasta el momento de su partida.
El féretro, cubierto con una bandera rojinegra, salié a las cuatro de la ma-

fiana en un furgén automdvil cerrado acompafado por mds de un centenar

6 Albert Minnig, Pour le bien de la révolution. Deux volontaires suisses miliciens en Espagne, Edi
Gmiir (ed.), CIRA, Lausanne, 2006.

7 Informe sobre la Columna Durruti por su responsable Manzana. Pina, enero 1937», Archivos
de la CNT, IISG, Amsterdam. Al final, sélo se fueron seiscientos y su hueco lo cubrié un bata-
llén de Estat Catala. Cuando Manzana comenzd a militarizar la columna se fueron otros mil,
que fundaron en Barcelona la agrupacién Los Amigos de Durruti. Isidoro Velasco, miembro de
la centuria 43, que fue a Madrid, compuesta en su mayoria por habitantes de Binéfar, cuenta
que los efectos de la militarizacién «fueron graves porque hubo muchos compafieros que
abandonaron la Columna. De mi centuria no quedamos mds que aproximadamente la mitad».
Testimonio escrito en Tarbes, Francia, fechado en octubre de 2004.
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de vehiculos, a los que se iban sumando los que procedian de Valencia. Iba
custodiado por Manzana, Garcfa Oliver y algunos milicianos préximos a Du-
rruti. A las once pasé por Utiel y aminord la marcha porque los trabajadores
y campesinos de los pueblos de trdnsito se agolpaban en la carretera. A las
dos de la tarde la comitiva llegd a Mislata, en las afueras de Valencia, donde
estaban esperando numerosas comisiones para unirse a la caravana, junto
con los ministros confederales Juan Lépez y Juan Peird, el gobernador civil,
el delegado de la Embajada soviética y diversos representantes de milicias.
La impresidn causada en Valencia fue fuerte, por cuanto la gente, creyendo
que el caddver venfa en tren, ocupaba de buena mafiana las calles alrededor
de la estacién impidiendo el tréfico en el centro de la ciudad. Una impo-
nente multitud en silencio contemplaba el desfile por las calles Blanquerfa y
Pintor Lépez, Torres de Serranos, plaza de Tetudn, Glorieta, calle de la Paz
(donde estaban las sedes de la FAI y de las JJ.LL.), avenida Blasco Ibdfiez y
plaza Emilio Castelar, frente al Banco Vitalicio, donde estaban instalados el
nuevo Comité Nacional (con Mariano R. Vdzquez, alias Marianet, al frente),
el Comité Regional de la CNT y la Federacién Local de Sindicatos. Allj, la
comitiva se detuvo un momento y fueron depositados numerosos ramos y
coronas de flores. Los trabajadores exhibian callados sus pancartas de home-
naje a lo largo del cortejo que siguié por las calles Jdtiva y Guillén de Castro
hacia el Camino de Trdnsitos, donde enlazé con la carretera de Barcelona. Al
anochecer, los bares, cafés, casinos y espectdculos publicos cerraron en sefial
de duelo. El comercio lo haria al dfa siguiente por la mafiana. En Sagunto,
Villarreal y Castellén cerraron fdbricas y comercios; la muchedumbre, con
el corazén encogido, se apretujaba al paso de los coches y lanzaba ramos de
flores. En ésta dltima poblacidn, los partidos, sindicatos y milicias desfilaron
con sus pancartas para ofrendar coronas y tridngulos floridos al gran luchador
caido. El silencio solamente era roto cuando desde algin balcén algin perso-
naje pronunciaba palabras de homenaje.

El séquito llegé a Tarragona por la noche y, después de retrasarse en los
pueblos por donde pasaba, alcanzé Barcelona a la una y media de la madru-
gada del dia 22. El féretro quedé en la planta baja de la Casa CNT-FAI de la
Via Layetana, después Via Durruti, habilitada como cdmara mortuoria. Li-
berto Callejas explicé:
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La herida de bala que le perford el corazdn dejé en su rostro una serenidad
majestuosa. Yo le vi en su ataiid de muerte, terso el mentdn, la frente limpia y la
boca plegada, sin un rictus doloroso.®

A las diez y cuarto salié el atadd escoltado por las patrullas de control y los
milicianos de la columna, precedidos por un destacamento de motoristas mu-
nicipales y un escuadrén de caballeria, mientras que cerca de medio millén de
personas ocupaban las calles de Barcelona.

En la cabecera figuraban comisiones de la CNT y de la FAI, del Consejo
de Aragén, del Comité de Defensa de Madrid, y de todos los partidos y orga-
nizaciones antifascistas. Garcfa Oliver representaba al Gobierno; Manzana, a
la columna; el cénsul Antonov, a la Unién Soviética. Después Companys y
los consejeros Tarradellas, Fdbregas y jComorera!, el presidente del Parlament
y el ministro Ayguadé. Tras ellos, la Banda de las Milicias y una multitud de
trabajadores, llevando pancartas de sindicatos y partidos. La comitiva fue
de la Via Layetana a la plaza Urquinaona, siguiendo por ronda de San Pedro,
plaza de Catalufia, Ramblas y monumento a Coldn, al pie del cual el caddver
fue subido a un coche finebre que lo llevarfa al Cementerio Nuevo (de Mont-
juich). Al llegar casi al final de las Ramblas, el cortejo se desvié a la plaza de
la Santa Madrona, lugar donde habia caido Francisco Ascaso, como recorda-
ba una placa. Una escuadrilla de aviones sobrevolaba el trayecto. El entierro
fue una gran manifestacién proletaria de dolor, rematada por un punto de
comedia en la cabecera oficial. Mary Low, que asistia junto con su compafie-
ro Bred, el diputado John McNair, Jordi Arquer y otros miembros del POUM,
solté una carcajada al ver pasar la pancarta de Esquerra con la inscripcién «A
nuestro querido hermano Durruti»:

Arquer dijo: «;Querido hermano, dicen!». La Esquerra republicana tiene
suerte de estar en su funeral y no en otra parte. De estar vivo él mismo les
hubiera respondido con una ametralladora.®

8 «Ascaso-Durruti», Solidaridad Obrera, 19 de julio de 1947, México.
9 Mary Low, Cuaderno rojo de Barcelona. Agosto-diciembre 1936, Alikornio Ediciones, Barcelona,
2001. El original, Red Spanish Notebook, se publicé en Londres en 1937.
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Uno de los miles de asistentes a esos «funerales de la Utopia», celebrados

en Barcelona con toda solemnidad, se convencié de que

.. aquella manifestacion multitudinaria cerraba, con la losa de la muche-
dumbre, el periodo de la exaltacion revolucionaria. En adelante, los coches
oficiales de los funcionarios de la nueva burocracia obrera, se deslizarian por
las calles de la retaguardia republicana mds injuriosamente sequros. La Revo-
lucion Libertaria habia muerto al mismo tiempo que Buenaventura Durrusi."

Coincidia extrafamente con uno de los primeros libros que aparecié en el
mundo sobre la guerra espanola, escrito «al pie de cafién» por un periodista
polaco de talento, sin relacién alguna con el anarquismo:

No hemos reflexionado suficientemente sobre esta muerte a pesar de que los
anarquistas hactan ligubres conjeturas, a pesar de que el marxismo consiguié
por esta «casualidad extraiia» obtener un gran triunfo, pues perdid al mds
peligroso de sus rivales. Ahora se podia elogiar a Durruti, porque ya no estaba
con vida. De su muerte pueden hacerse conjeturas, porque se produjo tras un
extranio concurso de circunstancias, pero es indiscutible que sirvié para que la
posterior corriente de la revolucidn espaiiola continuase por un solo derrotero."!

Era el momento de los discursos redundantes, tdpicos, hueros, interesados.
Jaime Rosquillas Magrifid se refiri6 «a la gran pérdida» en nombre de la CNT
y «agradeci6 al pueblo barcelonés las honras finebres que habfa tributado al
que todo lo entregé por la causa del proletariado». Antonov-Ovseenko hablé
en cataldn «con el alma embargada» dando el tono a los demds: «El nombre de
Durruti va ligado a la creacién de un frente antifascista y una disciplina

10 Llarch, 0b. cit. Para Arturo Parera, miliciano de la Columna Ortiz, «en realidad el
Gobierno republicano lo que querfa era sacar a Durruti de Aragén para poder eliminar todas
las colectividades, pero eso lo entendimos demasiado tarde. Lo llevaron a Madrid con dos
mil hombres y alli encontraron ocasién de matarlo». Comunicacién a Alba Escalén en 2003,
facilitada por Les Giménologues.

11 Ksawery Pruszynski, En la Espaia roja, Alba editorial, Barcelona, 2007. El libro fue editado
en Polonia a comienzos de 1937 y prohibido por la censura nazi en 1939 y también por la
comunista al finalizar la guerra.
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consciente en el frente y en la retaguardiar. Garcfa Oliver, que intervino con
la teatralidad que la ocasién requerfa, «saltdndosele las ldgrimas», se refirié al
«testamento politico de Durruti», que al parecer consistia en trabajar incansa-
blemente en la retaguardia dias y noches, con disciplina, sacrificio, abnegacién
y unidad en el frente antifascista, palabras con las que los dirigentes disfrazan
sus deseos de ser obedecidos sin réplica. De paso, se marcaba «un saludo ex-
presivo, emocionante, a todos los pueblos hermanos, y especialmente al pueblo
de Rusia, que nos presta su importante colaboracién para la consecucién de la
victoria». Sin comentarios. El colofén lo dio Companys, «profundamente
emocionado», pidiendo como todos unidad, disciplina, austeridad y coraje."?
Transcurridos seis meses, Alaiz hizo el siguiente comentario:

Cuando ya no podia ser éste [Durruti] oposicion viva en la trdgica Esparia
medio sangrada por el fascismo, el Estado y sus instituciones subalternas le
rindieron todos los honores, tal vez porque ya no volveria a estorbar.”

Y fue el primero en sefialar el verdadero significado de la ceremonia:

Que nadie crea que cumplid con su deber asistiendo al entierro [...] El
pueblo en masa acompaiid el caddver con mucha mds solicitud que acompaiié
al Durruti combatiente. Y esto es doloroso, intensamente trdgico. Con asistir
a un entierro un cuarto de millén de amigos de Durruti se llenan los archivos
de documentos grdficos, nada mds."

Por un golpe de ironfa histérica, en otra tribuna muy distinta, Garcia

Oliver pronunciaba el dnico discurso que vale la pena recordar:

Durruti, como buen guerrillero y hombre de responsabilidad, daba ejem-
plo a sus milicianos situdndose en la primera linea de fuego. Un jefe de
columna no tiene necesidad de acudir a las avanzadillas para dirigir las
operaciones. Pero Durruti no era un tedrico de la guerra sino un hombre de

12 Solidaridad Obrera, 24 de noviembre de 1936.
13 Alaiz, 0b. cit. Pdgina reproducida en Acracia, 19 de julio de 1937.
14 Ibid.
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accidn que animaba a sus hombres y se ganaba las simpatias y la confianza de
los combatientes acudiendo a los sitios de mayor peligro.

Por eso no nos causé extraiieza su muerte, aunque el corazén se nos encogid
de dolor al saber la patética realidad.

La guerra y la revolucion han perdido con Durruti a uno de sus mejores
hombres. Anarquista integro, seguro de sus ideas, mds dindmico que confor-
mista, Durruti se habia ganado la voluntad de rodos los hombres liberrarios y
era el duerio del corazdn de las multitudes, porque el pueblo ama siempre a los
héroes y a los militantes de conducta acrisolada.

Durruti no tiene parangdn con ningiin tipo de anarquista. Era espejo y no
reflejo. No se le puede comparar, intelectualmente, ni a un Anselmo Lorenzo,
ni a Mella, ni a un Farga Pellicer. No era intelectual, sino proletario. Entre
los hombres de accidn, no se le puede comparar con los individualistas al estilo
de Angiolillo. Quizd tenga parecido con Néstor Makbno, el héroe de la revo-
lucion rusa de Ucrania. Como Makbno, Durruti era una individualidad
perdida entre la muchedumbre. Era hombre de fibrica, de taller, de sindica-
to, de cdrcel. Un hijo del trabajo.

En Ledn, en Catalusia, en Francia, en Bruselas, en Berlin, en todas las
repiiblicas americanas, luchd siempre con los trabajadores. Por medio de la
violencia organizada y la accidn responsable de las multitudes, queria conseguir
la emancipacion de las masas pobres. Su influencia en la CNT y en la FAI tuvo
repercusiones de cardcter nacional. Con Garcia Oliver, Francisco Ascaso, Au-
relio Ferndndez y otros valiosos militantes del anarquismo, representd la ren-
dencia de extrema izquierda dentro del movimiento revolucionario de Esparia.

Buenaventura Durruti era el hombre de la guerra y la revolucidn. Pocas
veces se equivocd en su vida. Hombre de experiencia ilimitada, vagabundo y
revolucionario, perseguido por los gobiernos de todos los paises, actuaba y me-
ditaba a la vez. Las iniciativas surglan en su cerebro con la rapidez del reldm-
pago. Cuando hablaba a las multitudes se le escapaba el corazén por la boca.
Su aspecto fisico era rudo, fuerte, como esculpido en bronce. Pero sentimental
COmMO una mujer o como un nifo.

La guerra, la revolucion y el anarquismo han perdido en Durruti todo lo
que de mortal tenia: su cuerpo. Pero a la guerra, a la revolucion y al anarquis-
mo les queda todo lo que Durruti tenia de bandera, de simbolo y de ejemplo.
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iSalud a Durruti!

Su recuerdo vivird eternamente en el corazon de las multitudes, como una
luminaria potentisima alumbrando el camino por donde ha de caminar el
proletariado en su lucha por la libertad, la cultura y la justicia social, los

grandes ideales del camarada que acabamos de perder y que atin lloramos.”

A Durruti le mataron sus compafieros; le mataron al corromper sus ideas.
De los supervivientes del grupo Nosotros, solamente José Pérez Ibdfiez,
el Valencia, fue contrario a la militarizacién y abandoné la Columna Los
Aguiluchos y el frente.’® A Durruti se le atribuyeron opiniones que «casual-
mente» coincidfan con la linea oficial colaboracionista del movimiento liber-
tario, y su nombre servia de cufia para introducir cualquier tipo de claudica-
cién. Como minimo, la muerte de Durruti facilité la militarizacién de las
columnas. Federica Montseny fue la que mds pugné por la abolicién de la
democracia miliciana a favor de un ejército de autématas dirigido por milita-
res controlados por las burocracias obreras:

El problema se circunscribe a estos dos aspectos: aceptar una fuerza militar
organizada, cobesionada, con mando y disciplina, que se acepte la direccion
de esos hombres para el aspecto militar dinicamente y haremos asi la guerra,
como se hacen las guerras.

El otro aspecto es el mds complicado, porque hemos llegado todos a recono-
cer que la unidad de mando es imprescindible, por la falta de cohesion en las
operaciones, de la movilidad de nuestras fuerzas, porque cuando apretaba
el enemigo dejdbamos las posiciones abandonadas. La iniciativa individual
en la guerra no nos llevaba mds que a desastres. La necesidad de mando, la
necesidad de estructurar un ejército militar con elementos técnicos militares
de confianza absoluta y con el control directo de las organizaciones obreras es
lo que todos hemos ya reconocido.”

15 Mira, 0b. cit.

16 Sin embargo, a finales de 1937 era comisario politico en la Compafifa de Tren Divisionaria,
véase Tierra y Libertad, 6 de noviembre de 1937.

17 Discurso reproducido en Fragua Social, 1 de diciembre de 1936.
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Federica reproducia fielmente el discurso de los comunistas, gemelo del
discurso del Comité Nacional, y, como ellos, cuando se referfa a disciplina, no
hablaba de la lealtad de clase, sino que alud{a a la Gnica disciplina que cono-
cen los burdcratas, la cuartelera. También el propio Comité Nacional, direc-
tamente, aproveché la muerte del héroe para llamar a la militarizacidn, «el
mejor homenaje que a Durruti podemos rendir»:

Tenemos que ganar la guerra, compafieros antifascistas todos; para ello
nada mejor que imitar el ejemplo del hermano caido, aceptando el mando

dnico y la disciplina necesaria."®

Algunos de los que acompafiaron a Durruti como Mira, Yoldi, Rionda,
Flores, Roda o Ros se dejaron convencer, quizd porque la préctica disolucién
de la columna en Madrid les desengafié de las milicias. Mds claro: el 21 de
noviembre, la Generalitat creaba por decreto el «Exércit de Catalunya», con la
conformidad de los consejeros de la CNT y la FAI y, en general, de toda
la cdpula libertaria. La Soli, en manos de Toryho, reflejaba esa renuncia gene-
ral de los dirigentes libertarios a considerar la guerra contra el fascismo como
lucha de clases, ofreciendo unos titulares patrioteros: «L.A LUCHA CIVIL ESPANO-
LA SE HA CONVERTIDO EN UNA GUERRA DE INDEPENDENCIA NACIONAL»."” El Co-
mité Central del Partido Comunista en su llamamiento del 18 de agosto no

decfa otra cosa:

... la guerra, que en el primer momento pudo tener el cardcter de lucha entre
la camarilla milirarista y las castas reaccionarias de nuestro pais, por una parte,
y aquellos que desean ver a Espasia democrdtica y progresista, por otra, rebasd
rdpidamente ese marco y se convirtid en una guerra de la independencia.®

18 Declaracién del Comité Nacional de la Confederacién Nacional del Trabajo, Fragua So-
cial, 24 de noviembre de 1936.

19 Solidaridad Obrera, 21 de noviembre de 1936.

20 Citas de Stoydn Minev Stepdnov, alias Moreno, delegado en Espafia de la Komintern, en su
informe Las causas de la derrota de la Repiiblica espafiola, escrito en abril de 1939 y editado por
Miraguano, Madrid, 2003. Otro delegado, abunda en lo mismo: «La revolucién en Espafia, que
es parte {ntegra de la lucha antifascista mundial, es una revolucién con amplisimas bases sociales.
Es una revolucién del pueblo. Es una revolucién nacional. Es una revolucién antifascista [...] El
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José Diaz, secretario del PCE, elevard la consigna a factor politico funda-
mental en un mitin el 2 de febrero de 1937:

El cardcter original de nuestra lucha: no es una guerra civil, sino una
guerra nacional, dirigida por un gobierno nacional. (Lo importante hoy es
ganar la guerral Y maniana, ganar la guerra, el propio pueblo resolverd la
cuestion del régimen politico. ;Por la independencia de Esparia!™

A partir de mayo de 1937, la férmula de Diaz, «el pueblo resolverd», se
generalizé entre las filas libertarias hasta devenir oficial. La palma de la igno-
minia se la llevé el sospechoso Fernand Fortin, controvertido miembro de la
«Seccién francesa» de la CNT, quien, a modo de capitulacién, puso en boca
del fallecido Durrudi las siguientes palabras: «Actualmente yo no hago la re-
volucién: yo hago la guerra. Los fascistas rodean Madrid y si no reaccionamos
pronto llegard Franco a bombardearos». Fue la primera vez que el caddver de
Durruti renunciaba explicitamente a la revolucién social. Como decia el tele-
grama de pésame de la comunista Columna Galdn: «Su muerte debe unirnos
a todos de modo mds fuerte. Esta serd la mejor manera de honrar su
memoria».*? Y, efectivamente, nadie podrd negar que la muerte de Durruti
acercé un buen trecho a la burocracia dirigente de la CNT y la FAI al estali-
nismo, el mismo que la distancié de la Revolucién. Asi honraban su memoria.

Cipriano Mera relata en sus recuerdos que por entonces viajé a Valencia
con Eduardo Val y Mariano Valle, ambos del Consejo de Defensa del Cen-
tro, para tratar con el Comité Nacional y los ministros sobre la coordina-
cién de las milicias confederales y exigir una mejor representacién en la di-
reccién de la guerra. Cuando a Mera se le ocurrié proponer a Garcia Oliver
como sucesor de Durruti al frente de su columna, se encontré con la enco-
nada resistencia del Comité Nacional y del propio afectado que, apegédndo-
se al cargo, se excusaba con la abundancia de candidatos para desempefiar

pueblo espafiol estd resolviendo las tareas de la revolucién democrético burguesa», en M. Ercoli
(Palmiro Togliatti), 7he Spanish Revolution, Nueva York, 1936.

21 Stépanov, ob. cit.

22 Escrito de Fortin y telegrama de Galdn en el folleto conmemorativo «Buenaventura Durruti»,
CNT-FAI, Oficina de Propaganda, sin fecha.
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las funciones del finado. La discusidon fue dura. Al final, en palabras de
Mera,

... terminamos por retirarnos de la reunidn, yéndonos de muy mal humor
al comprobar que en los medios oficiales de Valencia ni siquiera nuestros com-
parieros vivian al ritmo de la guerra. Todos procuraban pasarlo lo mejor po-
sible; iban a las oficinas a las diez de la masiana, y llenaban luego los bares y
los restaurantes, donde no faltaba nada.*

Con Durruti muerto, Garcia Oliver proclamd, como venfan haciendo los
comunistas, la primacia de la guerra sobre la socializacién de las industrias y
las tierras, invitando a los sindicatos a ponerse al servicio del Estado: «Es ne-
cesaria una gran disciplina, no entendida en el sentido arcaico, sino emanada
de un Gobierno que representa a toda la clase obrera».?* También solté una
buena perla en el discurso de apertura del afio judicial:

Cuando la Rusia revolucionaria, esa Rusia de presidios, se alzd en contra
de la inercia de un zar, de una familia zarista, de una cantidad de popes y de
obispos borrachos y generales, llenos también de lujuria y de ludibrio, hemos
visto cémo en el escenario de la reconstruccion aparecen las figuras ;de quién?
De los grandes presidiarios rusos: de Lenin, de Stalin, de todos aquellos en fin
[a los que] que han precedido los gigantes de la Revolucion, que eran también
tipos de presidio como Bakunin y Kropotkin.”

La descripcidn se presta intencionadamente a paralelismos entre la Espafia
clerical y la Rusia zarista, y entre presidiarios como él mismo y Stalin, ese
«campeSn». Mds repugnante no podia ser. Mientras, Marianet firmaba un
manifiesto con José Diaz y Federica Montseny no tenfa reparos en elogiar las
«libertades» rusas —«En Rusia existe ya una Constitucién»—, su «federalis-

mov, el espiritu de sacrificio y sus logros econédmicos, en un mitin que sentd

23 Mera, 0b. cit.
24 Discurso en el Teatro Apolo de Valencia, La Noche, 5 de diciembre de 1936.
25 Solidaridad Obrera, 1 de enero de 1937.
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doctrina.?® En otra parte, publicé el elogio a Stalin que tanto escandalizé a
Berneri,” pero la critica de éste no la detuvo; Federica llegé a comparar
a Lenin con Jesus y a Stalin con San Pablo:

No fue el idealista el que edificd la doctrina y organizd la fuerza que debia
imponerla, sino el prictico. Y en Rusia no fue Lenin, aglutinante de diversas
[fuerzas, interpretador y condensador de dos doctrinas, no fue Lenin el verda-
dero reconstructor de Rusia y el que estructurd bien o mal, un nuevo sistema
social: fue Stalin, espiritu realizador y prdctico, mucho menos genial pero
mucho mds tenaz y dotado de capacidad organizadora.™

En general, la prensa confederal y anarquista venia agradeciendo el «gene-
roso apoyo» de Rusia y no tenfan reparos en afirmar que ello era debido al
«gesto revolucionario general nuestro».”” Dicho gesto no consistia sino en re-
nunciar al comunismo libertario y promover la nacionalizacién de la econo-
mia. Federica, que ya posefa una visién clara del problema «sin idealismos
peligrosos», vefa en una republica federal «la férmula salvadora que asegure
mafana la continuidad de esta convivencia consiguiendo instituir arménica-
mente el nuevo orden politico y social». Este retorno a Pi y Margall, o sea, al
programa de la burguesia radical del siglo x1X, se complementaba con una
especie de capitalismo sindicalista de Estado:

Los anarquistas estimamos que no puede reconstruirse Espafia si antes no
se reconoce por todos de ir a la centralizacidn de las industrias en manos
de una direccion, en la que colaboren igualmente las centrales sindicales y el
Gobierno antifascista legalmente constituido>®

26 El discurso del mitin en el cine Coliseum de Barcelona figura en Solidaridad Obrera, n.o del
5,6y 7 de enero de 1937.

27 Camillo Berneri, «Carta abierta a Federica Montseny», Guerra di classe, n.° 12, 14 de abril
de 1937.

28 Federica Montseny, «La superacién del movimiento anarquista», Fragua Social, 14 de febrero
de 1937.

29 Fragua Social, 8 de noviembre de 1936.

30 Declaraciones a la prensa en Valencia, Bandera Roja, portavoz del PSOE de Alicante, 21 de
enero de 1937. En un mitin ofrecido en Elda, Federica repetia la férmula federal y la consigna
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Todas las capitulaciones aproximaban el idioma politico estalinista al dia-
lecto de los dirigentes libertarios, lo que era motivo de fuertes contradicciones
que desconcertaban a los sindicatos y a las milicias, obligando a los «camara-
das responsables» a retorcer el lenguaje para separar la revolucién de la guerra.
Habia que convencer a los que todavia crefan en la revolucién de que las me-
didas contrarrevolucionarias abrian el camino a la misma, puesto que con
ellas se derrotaria al fascismo. El érgano del POUM, La Batalla, interrumpié
el festejo prenupcial entre la CNT y el PCE cuando desvel$ que la ayuda de
Stalin obedecia a simples cdlculos de politica exterior ajenos a la defensa de la
revolucién espafiola:

... lo que interesa realmente a Stalin no es la suerte del proleta-
riado espafiol e internacional sino la defensa del gobierno soviético se-
gin la politica de pactos establecidos por unos Estados frente a otros
Estados.!

Dicho articulo provocé la intervencién directa de Antonov-Ovseenko
ante el Gobierno de la Generalitat, causa de la destitucién de Andrés Nin el
17 de diciembre, con el beneplécito de la CNT. Después fue el turno de Ber-
neri, que record$ una advertencia comunista publicada en Le Populaire, dia-
rio de la Seccién Francesa de la Internacional Obrera: si el fascismo fuera
vencido, el bloque socialista-comunista se opondria a la realizacién del pro-
grama social de la CNT. El Comité Ejecutivo del PCE acababa de declarar
que la lucha actual defendia la propiedad privada y la democracia parlamen-
taria por lo que:

Flota en el ambiente cierto olor a Noske. Si Madrid no estuviera en llamas
nos veriamos de nuevo obligados a recordar a Kronstadt. Pero la politica de
Madrid estd por triunfar. ;No ha rechazado armar y financiar a la Catalusia
revolucionaria y se ha puesto en manos de la URSS, que ha proporcionado
armas y cuadros destinados a controlar estrechamente la lucha antifascista y a

comunista de respeto a los propietarios: «Declaro necesaria y conveniente la colaboracién de los
pequefios burgueses». Bandera Roja, 27 de enero de 1937.
31 La Batalla, 15 de noviembre de 1936.
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[frenar el desarrollo de la revolucién social en su lucha armada contra las
Sfuerzas del fascismo? [...]

Atenazada entre los prusianos y los versalleses la Comuna alumbra un
incendio que rodavia ilumina el mundo. Entre Burgos y Madrid hay una
Barcelona. ;Que los Goded de Moscii lo piensen!*?

Lamentablemente, Berneri era casi desconocido por las masas proletarias
catalanas y demasiado conocido por los agentes soviéticos. Con seguridad el
articulo desperté el interés de los esbirros de la NKVD que le asesinaron en
mayo. Antonov-Ovseenko, francamente irritado, protestd ante el Comité Re-
gional de la CNT y les pregunt si estaban de acuerdo. Podemos imaginarnos
la respuesta. El Comité Regional no deseaba inquietar a los rusos y cerraba los
ojos a la evidencia pero el POUM todavia traté de abrirselos publicando en
La Batalla una noticia del periédico Universal Grdifico de México que atribufa
a Pravda los siguientes propésitos: «En cuanto a Catalufia se ha comenzado la
limpieza de elementos trotskistas y anarcosindicalistas, obra que serd llevada
con la misma energfa que ha sido llevada en la URSS».%* La informacién era
falsa puesto que los soviéticos en esos momentos intentaban ganarse a los di-
rigentes anarquistas; el consulado se apresuré a desmentirla con la siguiente
nota: «En la prensa soviética no hay ni puede haber lugar para ningdn ataque
contra el movimiento fraternal de los trabajadores de Espafia agrupados en la
CNT».* En efecto, en una entrevista publicada el 22 de diciembre por el
Manchester Guardian, Antonov-Ovseenko no habia tenido mds que palabras
de elogio para los anarcosindicalistas, sobre todo para sus representantes, «es-
pecialmente preparados para satisfacer las necesidades de la presente
situacién».”® Quiz4 los poumistas trataran de advertir a la CNT y la FAT del
destino que les estaba reservado una vez fuesen ellos mismos suprimidos. En
aquellos momentos, el espia de la NKVD Orlov presionaba a Caballero para
obtener la ilegalizacién del POUM y debian saberlo. La burocracia libertaria

32 «La Guerra y la Revolucién», Guerra di Classe, n.° 6, 16 de diciembre de 1936.

33 «Toque de atencién», La Batalla, 5 de enero de 1937. El asunto ha sido tratado por Bolloten,
o0b. cit.

34 Frank Mintz, La autogestion en la Espasia revolucionaria, La Piqueta, Madrid, 1977.

35 Citada por J. Garcifa Pradas, Rusia y Espania, ediciones Tierra y Libertad, MLE de Francia, 1948.
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quiso verlo como una pelea entre «marxistas» ajena a sus intereses, que pasa-
ban por una buena relacién con los soviéticos. En aras de ese objetivo, la
prensa anarquista y confederal silenciaba los vergonzosos Procesos de Moscd
que estaban teniendo lugar y el escandaloso hecho del encarcelamiento de los
luchadores extranjeros de las Brigadas Internacionales que pedian marchar a
unidades anarquistas.’® Por eso soné como un cafionazo que Alejandro Gila-
bert publicara en La Noche, dirigida ahora por Balius, ambos antiguos redac-
tores de /a Soli revolucionaria, unas lineas contra los excesos de los dirigentes
comunistas:

Con enorme sorpresa hemos tenido que escuchar cémo uno de los elementos
mds destacados de las JSU de Esparia afirmaba que «el trotskismo es el mayor
enemigo del pueblo espariols, cuando millares de trotskistas exponen diaria-
mente su vida en los campos de batalla luchando contra el fascismo.

Tampoco puede afirmarse, si quiere hablarse con responsabilidad, que la
«economia de Catalusia se halla gravemente perjudicada por los ensayos pre-
maturos de socializacidn» (Santiago Carrillo en el mitin del Price), cuando
los obreros que socializan los medios de produccion son los que han puesto en
marcha las fibricas y las empresas abandonadas por la burguesia complicada
en la rebelion fascista.

Rompe también con la disciplina que todos nos debemos imponer, que
digan que «los que enjuician al Consejo de la Generalitat son agentes provo-
cadores que remueven los mds bajos fondos sociales» (Juan Comorera en el
mitin del Price).>’

La carta del Comité Regional de las Juventudes Libertarias de Catalufia al
cénsul Antonov-Ovseenko pidiéndole que hiciese llegar a su Gobierno el de-
seo de que no se sacrificasen mds vidas con motivo del proceso instruido en
Mosct fue oportunamente silenciada, pero Gilabert y Balius hicieron algo
inaudito en aquellos momentos: denunciar los crimenes de Stalin.

36 Besnard, en su Rapport Moral, menciona a 27 belgas y 8 franceses encerrados en diciembre
en la cdrcel Modelo de Barcelona por ese motivo.
37 A. G. Gilabert, Irresponsabilidad», La Noche, 25 de enero de 1937.
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Ninguna persona medianamente sensata puede creer que Trotski ac-
tuara de acuerdo con Hitler para derribar la dictadura de Stalin. El he-
cho real es que las autoridades soviéticas han creado una serie de fantasias
para <liquidar» el movimiento oposicionista en el interior de la URSS y
desprestigiar internacionalmente el movimiento politico que orienta
Trotski [...]

Yo no he sido nunca trotskista, ni he creido en la eficacia de los diferentes
movimientos sociales derivados del marxismo; pero opino que todas las con-
ciencias libres del mundo deben ponerse al lado de la verdad, la razén y la
Justicia, impidiendo que se sigan cometiendo nuevos crimenes por simples dis-
crepancias de cardcter politico.

La ofensiva contra el trotskismo ha repercutido en Esparia, y de una ma-
nera violenta en Catalusia, en perjuicio de un partido que integra el frente
antifascista |[...]

La valiosa y desinteresada ayuda que la URSS estd prestando a Espasia no
autoriza a nadie para que politicamente se intente anular a uno de los parti-
dos de oposicion a la democracia burguesa y al reformismo marxista.

El proceso que acaba de verse en Moscii contra varios elementos del viejo
bolchevismo no debe trascender mds alld de las fronteras de la URSS, si no es
para impedir que se ejecute a los procesados, restablecer la verdad y devolver a
Trotski el prestigio que quieren arrebatarle los partidarios de Stalin, porque
todo el proceso estd amasado con falsedades e infamias. Al margen de todo
interés politico hay que movilizar las conciencias libres del mundo para evirar
que la pena de muerte se siga aplicando en un pais que lleva cerca de veinte
afios de reconstruccion socialista.’®

Antonov-Ovseenko debié de sentir pdnico ante las responsabilidades que
le exigirfan en Mosct por permitir semejante articulo y se precipité sobre
Balius para que éste publicara un desmentido, pero Balius le invité a mar-
charse. Entonces protesté ante el Comité Regional, el cual, éste si, desautori-
z6 el articulo. El pueblo ruso era aliado del «pueblo» espafiol y por lo tanto
no habia lugar a meterse en los asuntos de la URSS. Es mds, para tipos como

38 A. G. Gilabert, «El monstruoso proceso de Mosct ha repercutido en Espafia», La Noche, 30
de enero de 1937.
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Garcfa Oliver, el proletariado ruso caminaba sin la menor duda hacia el
socialismo.*

LAS BASES ANARQUISTAS estaban lejos de haber claudicado y ya hemos repetido
que los agentes rusos diferenciaban claramente entre la mayoria de los respon-
sables proestalinistas y los anarquistas revolucionarios, tachados de «incon-
trolados», «aliados de los trotskistas», «agentes de la policia secreta alemana,
etc. La caida de Mélaga nutri6 de pretextos a la burocracia libertaria de los
comités para imponer de una vez por todas en sus filas la militarizacién y
el comisariado, y para apoyar la demanda del PCE de depuracién del Alto
Mando, facilitando a la vez el predominio estalinista en el nuevo Ejército
Popular y el desarme del proletariado. Fue el primer momento estelar de la
entente cordial entre los anarquistas de Estado y los estalinistas. Toryho lo
rubricé con un histérico editorial en /z So/i del 21 de febrero de 1937: «No-
SOTROS RENUNCIAMOS A TODO MENOS A LA VICTORIA», dedicado a la autoridad
y la obediencia. La frase, inventada por Ehrenburg,* era achacada a Durruti
sin mds miramiento. En realidad, en un articulo titulado «Junto a Durruti»,
Ehrenburg atribufa a éste la voluntad de crear un ejército y ponfa en su boca
las siguientes palabras: «Si es necesario ordenaremos la movilizacién general.
Introduciremos una férrea disciplina. Renunciaremos a todo, menos a la vic-
toria». Abad de Santilldn habia hecho reproducir dicho articulo en el érgano
oficial de la FAI, Tierra y Libertad, en el ntimero del 29 de octubre de 1936, o
sea, con Durruti todavia vivo. Peirats afirmé en distintas ocasiones no haberla
escuchado nunca:

A Durruti se le «colgd» aquello de «Renunciamos a todo menos a la victo-
ria» porque a los burdcratas de aquella CNT les interesaba como anzuelo
para pescar unas carteras ministeriales.”!

39 Discurso en el Coliseum resenado en Solidaridad Obrera, 26 de enero de 1937.

40 Ilya Ehrenburg, Corresponsal en Espasia, Tiempo Contempordneo, Buenos Aires, 1968. Serie de
articulos publicados como libro por primera vez en Londres, en 1937, bajo el titulo de No pasardn.
41 Carta de Peirats a Joan Llarch, en Cipriano Mera. Un anarquista en la guerra de Espana, Plaza
y Janés, Barcelona, 1977.
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La frase habia sido afiadida al famoso discurso de Radio Bujaraloz «por los
brujos de los comités de las Oficinas de Informacién y Propaganda de Barce-
lona, a cuyo frente estaba mi rival Toryho».*> En el exilio fue la tinica voz que
cuestiond su autenticidad. En una carta a Gaston Leval decfa:

Conociendo bien a Durruti no hay que dudar que si alguna cosa hubiese
puesto por encima de todo eran las conquistas revolucionarias; por su idiosin-
crasia, por su temperamento, Durruti vivia intensamente la revolucion que
llevé hasta la misma linea de fuego. Ademds, no olvides que su discurso de
Bujaraloz data del mes de agosto de 1936, o sea en plena euforia revoluciona-
ria, ;cémo podia renunciar entonces a las conquistas revolucionarias?

La frase conjugaba con aquella otra de Federica en Unién Radio que iden-
tificaba la figura de Durruti con la burocracia libertaria: «Durruti no es un
hombre, Durruti somos nosotros mismos». As{ pues, €sos «mismos» que faci-
litaron su muerte al enviarlo a Madrid liquidaban su legado revolucionario
poniendo en su boca palabras de capitulacién de factura soviética que justifi-
caban sus propios compromisos. El Durruti revolucionario y, por consiguien-
te, antiestalinista, no interesaba. Precisamente, el proyecto de rodar una peli-
cula veridica y desmitificadora sobre el personaje y su columna, que Armand
Guerra habia acordado con la Organizacién, fue boicoteado de forma artera;
a lo largo de la contienda Armand jamds pudo disponer de negativo.** Indig-
nado por el comportamiento filoestalinista de los responsables de la CNT,

42 Peirats, De mi paso por la vida, 0b. cit. En otro lugar se refiere explicitamente al discurso del 4
de noviembre. Entonces director de Acracia, tomé notas y al pasarlas a limpio para el periddico
no encontrd nada raro, pero «al recibir /z Soli al dia siguiente nos encontramos con que habfa
afirmado aquello de que “antes que la revolucién tenemos que ganar la guerra”. Yo estaba seguro
de haber oido perfectamente sus palabras y sostuve que dicha versidn le habfa sido afiadida por
los brujos de los comités de las Oficinas de Informacién y Propaganda de Barcelona, a cuyo
frente estaba mi rival Toryho». Sin duda, Peirats se confunde pues en la versién publicada por
la Soli el 6 de noviembre no consta la frase mencionada, ni tampoco en la que reproducia el
discurso de Bujaraloz el 12 de septiembre. La sentencia que, como hemos visto, le fue colgada
como un sambenito en febrero, proviene de Ehrenburg y ni siquiera se inspira en la entrevista
publicada en /z Soli el 6 de septiembre, que es en realidad a la que alude Peirats.

43 CNT, portavoz de la CNT de Espaia en el exilio, Toulouse, n.° 727, 5 de abril de 1959.
44 Francisco Agramunt Lacruz y José A. Rios Carratald, Armand Guerra, un sembrador
de rebeldias, Fundacién Municipal de Cine-Mostra de Valéncia-Ajuntament de Valencia, 2008.
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Fritz Benner, obrero textil de larga trayectoria antinazi, en una asamblea del
DAS llegé a decir que «Varios compafieros dirigentes eran agentes secretos de
Mosci».® Se equivocaba sélo a medias: tanto los burdcratas estalinistas como
los libertarios intentaban acabar con el Durruti real y, en ese sentido, trabaja-
ban objetivamente para Mosct.

No obstante achacar a Durruti consignas rusas, la actitud soviética para
con la CNT y la FAI cambié radicalmente entre febrero y marzo. Primero
fueron los articulos de Ehrenburg contra los anarquistas. El publicado en
Izvestia el 15 de febrero era francamente duro, con palos a /z Soli. El del 28
del mismo mes, firmado «zet», presentaba a los libertarios como enemigos de
la disciplina, irresponsables y valedores del POUM, partido que el articulista
tachaba de fascista. La propaganda anticolectivista del PCE y PSUC llegaba
a cotas mds altas que nunca. La politica de unidad sindical de los dirigentes
cenetistas fue sistemdticamente boicoteada. La prensa comunista o afin del
extranjero emprendia campafias antilibertarias. Los anarquistas americanos y
europeos enviaban informes de las patrafias difundidas por los comunistas,
como por ejemplo la de la negativa de los anarquistas catalanes a enviar vive-
res a Madrid, la de su huida cobarde de M4laga o la del asesinato de un Du-
rruti autoritario porque iba a afiliarse al PCE. Los objetivos perseguidos eran
varios: arrebatar a la CNT el dominio del orden publico en Catalufia y, en
general, el control de la retaguardia; impedir que dominara la economia a
través de la socializacién; anular su fuerza militar apartdndola de la direccién
de la guerra y dispersando sus batallones en brigadas mixtas y divisiones, bajo
mandos hostiles. También, obligarla a secundar la delirante politica rusa de
aniquilacién de «trotskistas»; pero, por encima de todo, forzarla a romper su
progresiva alianza con Largo Caballero. Cuando las diferencias entre Rosen-
berg y Largo llegaron a extremos violentos, los dirigentes libertarios fueron
objeto de constante solicitud por parte del embajador soviético y del cénsul
Antonov. En vano, pues mediante el sostén dado al jefe del Gobierno la CNT
recuperaba terreno al PCE. Eso costd a ambos la vida. Las relaciones entre los
dirigentes de ambas organizaciones se crisparon. Toryho publicé un articulo

45 Carta de Riidiger a Michaelis, fieles a la burocracia cenetista pero contrarios a la colabora-
cién con organizaciones «marxistas», fechada el 22 de febrero de 1937, mencionada en Nelles
y otros, 0b. cit.
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en la Soli —el Gnico—, donde protestaba con moderacién por los injustos
ataques a los anarquistas en la prensa soviética y por la difamacién de la figu-
ra de Durruti,*® al que Pravda contest$ con furia:

El érgano central de los anarquistas de Barcelona, Solidaridad Obrera,
ha publicado un ataque insultante contra la prensa soviética. Es significativo
que el autor dirija sus ataques especialmente contra los informes aparecidos en
la prensa soviética concernientes a las actividades contrarrevolucionarias de
los trotskistas del POUM, y afirma que estas tdcticas injuriosas tienen simple-
mente como objetivo hacer nacer la division entre las filas del frente antifas-
cista en Espania.

Esta obscena defensa de los traidores trotskistas proviene de elementos du-
dosos introducidos en las filas de la organizacion anarcosindicalista. Son los
antiguos colegas de Primo de Rivera en la Falange fascista y los trotskistas. No
es un secreto que estas «costras de lepra» prosperan inmejorablemente en Soli-
daridad Obrera, puesto que se sabe que el director actual del diario es Cino-
vas Cervantes, antiguo director del diario fascista La Tierra.

Estos agentes de Franco estdn hoy atrincherados tras la organizacion
anarquista para destruir el Frente Popular espafiol, pero no lo logrardn. Las
masas anarcosindicalistas comprenden mejor cada dia que pasa la necesidad
de una disciplina de hierro y de un gobierno compuesto de fuertes personali-
dades. Por eso los enemigos del pueblo espaiiol se han deslizado en las filas
anarcosindicalistas y se disponen a combatir el Frente Popular con un temible
frenesi [...]

Este episodio antisoviético en Solidaridad Obrera es la prueba de que
detrds del drgano central de los anarquistas, estdn los trotskistas y los agen-
tes de la policia secreta alemana. El hecho preocupa a los dirigentes
anarquistas catalanes que quieren combatir seriamente al fascismo inter-
nacional.”

46 «El Punto sobre la i», Solidaridad Obrera, 19 de marzo de 1937.
47 Pravda, 22 de marzo de 1937. Reproducida por Rudolf Rocker en La tragedia de Esparia,
aparecida por primera vez en inglés durante el otofio de 1937. Edicién en francés de 2006 por
Editions CN'T- Région Parisienne y en espafiol por Melusina, 2009.
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Nétese la habitual distincién entre buenos y malos puesta del revés: las
masas son ahora filocomunistas y los dirigentes, trotskistas. El rostro del es-
talinismo quedaba demasiado patente para favorecer sus intereses en Espaiia,
que aconsejaban manejarse con la CNT, por lo que la diplomacia soviética
hubo de «aclarar lo dicho por sus plumiferos, afirmando que no eran escrito-

res oficiales del Gobierno ruso:

Es cierto que el Izvestia del 23 de noviembre inserté un comunicado so-
bre el entierro del camarada Durruti. Este comunicado estd lleno de carisio
y de dolor hacia este heroico combatiente caido. Terminando, dice que Du-
rruti se acercaba cada vez mds hacia el Partido Comunista. El compaiiero
Tloryho] no indica por qué esta opinion personal del corresponsal sobre el
acercamiento de Durruti a los comunistas en las cuestiones de la organiza-
cidn, del Gobierno y de la estructuracidn del Ejército, constituye una des-
lealtad.

Es cierto que en el Pravda del 17 de diciembre ha sido publicado un
comunicado del camarada Koltzov desde Madrid, «Viles maniobras de los
trotskistas en Catalusia». Pero este comunicado constituye en si una cita toma-
da de Mundo Obrero y se refiere a la actividad, de rodos conocida, de la di-
reccion del POUM en Catalufia, sin tocar absolutamente el movimiento pro-
letario dirigido por la CNT.*®

La carta del responsable de la Oficina de Prensa del consulado ruso en Bar-
celona terminaba ofreciendo cuantos informes y noticias sobre la URSS necesi-
tase. Por parte de la CNT hubo una respuesta confraternizadora: «Nuestros
brazos estdn siempre abiertos para todos los que siendo antifascistas procedan
con honradez y nobleza. Sabemos ser y seremos dictiles, comprensivos y tole-
rantes para con el amigo, para el hermano».*’ A continuacién tuvieron lugar los

hechos de Mayo, la caida del Gobierno de Largo Caballero, la disolucién del

48 Carta de la Oficina de Prensa por encargo del cénsul general de la URSS en Barcelona
al director de Solidaridad Obrera para que la inserte en su préximo niimero. Sin fecha, pero de
finales de marzo de 1937, IISG, Amsterdam.

49 David Antona, «Con toda cordialidad. Si el Partido Comunista quiere vivir en paz con
la CNT, ésta le tiende su mano de hermanay, Fragua Social, 7 de abril de 1937.
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Consejo de Aragén y la persecucién del POUM y del anarquismo integro, y los
brazos segufan mds abiertos que nunca: el Comité Nacional se dirigfa al Comi-
té Ejecutivo del PCE con la mano tendida, y el secretario general de la CNT
solicitaba un puesto en el Gobierno de Negrin. Si hubo alguna constante en la
politica del movimiento libertario espafiol hasta el golpe de Casado, es decir,
prdcticamente durante toda la guerra, fue su alineamiento exterior incondicio-
nal con la postura rusa y la actitud pasiva interior frente al Partido Comunista.
Es algo que cuesta de entender, pero es asi. Una explicacién plausible puede
colegirse delaausencia enla CNT de una politica internacional y de una politi-
ca interior lo bastante claras y definidas. Su propaganda exterior habfa estado
controlada por la AIT, situacién a la que el Comité Peninsular de la FAI puso
fin en abril de 1937. La CN'T-FAI en la medida en que renunciaba a la revolu-
cién y penetraba en las instituciones, cambiaba la imagen anarquista por la an-
tifascista, obligando a variar su estrategia y a precisar unos objetivos que en
principio no eran diferentes de los de los partidos, incluido el PCE. En el ex-
tranjero, se disponfa a buscar aliados politicos fuera de las raquiticas organiza-
ciones de la AIT, en los circulos demdcratas, socialistas y, sobre todo, comunis-
tas, los mds influyentes en el proletariado mundial y la llave del armamento
soviético. La politica exterior era subsidiaria, por tanto, de la interior. En las
oficinas de propaganda trabajaba muy poca gente, lo que significa que la CNT
delegaba la defensa del proyecto comun republicano en los estalinistas. La
magna provocacién de Mayo determind la salida del Gobierno de los ministros
dela CNT e inicié el encarcelamiento de centenares de anarquistas y poumis-
tas entre junio y julio, alcanzando este proceso el climax con la desaparicién de
Andrés Nin. La CNT intenté detener la derrota politica mediante una alianza
con la UGT que fue boicoteada violentamente por los comunistas y socialistas
centristas. Una nota de José Diaz en Frente Rojo del 31 de julio de 1937, denun-
ciando la disposicién de «grupos extremistas» prepardndose para «provocar
disturbios y acciones criminales en la retaguardia», desbordé el vaso de la pa-
ciencia. La cipuladela CNT se daba cuenta de que la nota apuntaba contraella
y sualianza, pero también se dio prisa en separar las diferencias con «el partido
de las consignas» de la amistad y agradecimiento a la URSS. Marianet llegé a
decir:
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En la mente de ningiin anarquista, ni en el corazdn de ningin revolucio-
nario, ni en los sentimientos de ningiin antifascista puede caber la simple su-
posicidn de enemistad con Rusia.>

El 11 de agosto tendrd lugar el aplastamiento militar del Consejo de Ara-
gény el atropello a colectividades por la 11.2 Divisién mandada por Lister; dos
dias después, una orden de Negrin, la del 13 de agosto de 1937, pondrd las
criticas a la URSS fuera de la ley; finalmente, el 15 del mismo mes se creard el
Servicio de Informacién Militar (SIM), supuesto servicio secreto del Estado
Mayor del Ejército Popular, convertido al poco en una sucursal de la GPU y
un poderoso instrumento en manos del PCE. Pero, a pesar de tanta humilla-
cién, el Comité Nacional no fue mds lejos en las criticas, antes bien las supri-
mid. El secretario Marianet trabajaba seriamente por un giro de 180 grados de
la politica de la Organizacién, sopesando las ventajas de una alianza con los
comunistas y Negrin que proporcionara alguna cartera ministerial. Por eso,
no es extrafio que /az Soli del 9 de septiembre metiera en titulares: «El proleta-
riado mundial debe apoyar activamente la posicién de la URSS». ;Ceguera
suicida? ;Oportunismo sin freno? ;Corrupcién y doble juego? ;Cobardia y
entreguismo? ;Complicidad? ;Traicién? De todo hubo, porque todos son as-
pectos de una misma tdctica. La que Santilldn exponia con pedagogia parda:

Ocurre a menudo que no es la linea recta la que lleva mds prontamente y
con mds seguridad al objetivo; a veces se llega primero haciendo zigzags. In-
cluso acontece que se adelanta mds y se llega primero desandando lo andado.”

En menos de un afio de zigzags de la FAI y la CNT, los rusos disponian
de las cosas y de las personas como si Espafia fuera su colonia particular.
Cualquier trato, desde un ministerio a un envio de divisas, pasaba por ellos.
No se podia dar un solo paso sin tener el visto bueno de los representantes
soviéticos. Y la insensata burocracia libertaria se plegé a todo, consumando la
venta del proletariado espafiol a sus verdugos.

50 Solidaridad Obrera, 3 de agosto de 1937.

51 Abad de Sandilldn, «;Anarquistas en el gobierno o anarquistas gubernativos?», Tiempos Nue-
vos, Barcelona, junio de 1937.
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Y DURRUTI SIRVIO NUEVAMENTE DE COARTADA para el salto cualitativo hacia
el nacionalismo interclasista que dio la CNT-FAI en julio de 1937. En el
acto de colocacién de la placa en su honor en la via barcelonesa que llevaba
su nombre, Federica Montseny describié a aquél como «un simbolo nacio-
nal de la libertad hispdnica», pues en su persona «vivian El Empecinado,
el alcalde de Méstoles y todo el espiritu de la raza ibérica».* Los luchado-
res proletarios, tras renunciar «a todo» y, en concreto, a la lucha de clases,
se convertfan en mitos patridticos necesarios, pues el Estado opresor apa-
recfa en la propaganda anarquista como «patria del 19 de Julio». Sin ir mds
lejos, Garcia Oliver dijo en un mitin celebrado el 5 de septiembre que «la
patria estd en peligro» y que habfa que defenderla «porque nuestra patria,
la patria de los trabajadores, es el patrimonio que hoy poseemos en nuestras
manos»* En el aniversario de la muerte de Durruti toda la prensa libertaria
sacé a relucir en primera plana el «Renunciaremos a todo menos a la victoria»,
con el mensaje claro de que los ideales anarquistas al nivel que fuere eran in-
compatibles con la defensa del régimen republicano burgués y de que, por lo
tanto, habfa que renunciar a ellos, siguiendo el supuesto ejemplo de Durruti.
En el Teatro Apolo de Valencia, en el Monumental Cinema de Madrid, en el
Olympia de Barcelona y en todas las demds capitales republicanas, los diri-
gentes mds significados no cesaban de repetir la frase de marras que conden-
saba toda la estrategia de una CNT-FAI burocratizada. Pues, como bien decia
Garcfa Oliver, era «un pensamiento que es accién, pero de por si lo bastante
limpio y puro para que no perdamos el tiempo en buscar a la situacién actual
aditamentos y definiciones mds largas».’* En dicho aniversario se consumé
su conversién en objeto de culto, «mito de la raza», «caudillo del pueblo»,
encarnacién de todas las virtudes del burécrata. Toryho resumia su ejemplo y
leccién en dos palabras: «obedecer y mandar». Durruti fue elevado a la cate-
goria de «héroe de leyenda», invencible y salvador de Madrid casi en exclusiva
y, por ende, impulsor de la militarizacién y modelo de conducta orgdnica.”

52 Resefias del acto en La Libertad y La Vanguardia, 2 de julio de 1937. Ricardo Sanz dio
una nota involuntaria de humorismo al cerrarlo con la frase: «Estamos dispuestos a renunciar
a todo, incluso a cobrar».

53 Frente Libertario, Madrid, 8 de septiembre de 1937.

54 Solidaridad Obrera, 21 de noviembre de 1937.

55 Ese era el objetivo de una numerosa literatura, modelo de la cual es Madrid, rojo y negro, de
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Sus propias palabras sobre «la libertad mal entendida» como pretexto «para
escurrir el bulto» serfan invocadas para justificar la supresién de libertades tan
elementales como el derecho a discrepar, criticar y expresarse publicamente.
Mundo Obrero las cazé al vuelo para identificar, sin mds, libertad con desor-
ganizacién y tragedia, sefialando a Durruti como el enemigo de esa libertad.*
Para escarnio de la revolucién, éste se habia convertido en un referente de los
comunistas. En adelante, cualquier libertad que no fuera la de obedecer y
cumplir érdenes serfa «mal entendida», y aquel que rehusara someterse a las
directrices de los comités orgdnicos serfa acusado de escurrir el bulto como los
cobardes. Se habia convertido en «el hombre de todos», de todos los burécra-
tas, claro; y asf los comunistas sacaban tajada haciéndolo luchar y morir «por
la Reptblica», con la consiguiente irritacién de la CNT.>” Mientras tanto,
Garcfa Oliver teorizaba sobre la «transformacién —al agotarse las posibilida-
des revolucionarias— de nuestra guerra social en guerra de la independencia
frente a la invasién italogermana».’® Las coincidencias con el estalinismo eran
tantas que, en el Pleno del Comité Central del Partido Comunista celebrado
en Valencia en el mes de noviembre de 1937, se acordaba estrechar las relacio-
nes con la CNT y la FAI, «recordando que no existe hoy ningtn campo en el
que comunistas y anarquistas no podamos trabajar unidos».>

Eduardo de Guzmdn, editado por la Seccién de Propaganda del Comité de Defensa Confederal
del Centro en 1938, como respuesta al estalinista Contraatague de Ramén J. Sender, por lo
cual no tiene ningdn valor documental en lo que a Durruti se refiere. A tal fin, falsea la llegada
de la columna a Madrid, que fija el 15 por la tarde para no implicarla en la retirada de ese dia
y eleva sus efectivos a cuatro mil, para que su papel «decisivo» resulte creible, cosa que no
se consigue con su muerte «al frente de sus hombres», fulminado por «una bala perdida». Para
el Peirats viejo, era el destino fatal «que sin duda buscaba». En la misma linea se situaba Los
que fuimos a Madrid, de Ricardo Sanz. Federica Montseny aumentarfa el nimero de acompanantes
de Durruti a ocho mil en «Madrid, leccién de heroismo», publicado en Solidaridad Obrera, el
6 de diciembre de 1938.

56 «Nuestros muertos luchadores cayeron juntos», Mundo Obrero, érgano del Comité Central
de Partido Comunista de Espafia, 20 de noviembre de 1937.

57 «Durruti luchd y murié por la Revolucién», Solidaridad Obrera, 27 de noviembre de 1937.
58 «Proyecto de creacién de un organismo que organice la descomposicién de la retaguardia
facciosa», probablemente escrito a finales de 1937. Archivos del CP de la FAIL, ISSG, Amsterdam.
59 Documento del Comité Provincial de Madrid del PCE, reproducido en La Vanguardia, 21
de noviembre de 1937.
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EL LENGUAJE POLITICO fue haciéndose cada vez mds uniforme en el bando
republicano, hasta no distinguirse unas organizaciones de otras. Un ejemplo:
Ricardo Sanz, jefe de la 26.2 Divisién habfa dado la vuelta al pensamiento de
Durruti apenas tomado el mando de su columna militarizada:

Somos hombres de realidades. Desde un principio comprendimos que
nuestra victoria sobre el fascio precisaria de un instrumento poderoso que no
ha de ser ninguno mds que el que va delineado o en vias de constitucion: el
Ejército del Pueblo. A él estamos dedicando todos nuestros fervores.®

Un afio después, el 31 de julio de 1938, el propio Sanz dio el siguiente
discurso en la radio:

. el momento actual es un momento que requiere grandes sacrificios, y
nosotros, los hombres que hemos salido del taller, de la fibrica, de la mina o
del despacho para combatir al invasor, nos hemos juramentado renunciar a
todo, circunstancialmente, como bien dijo nuestro inolvidable Durruti. He-
mos renunciado a nuestras ideas, porque por encima de todos estd la necesidad
de liberar a Espaiia de los invasores extranjeros, y cuando esto se haya logrado,
el pueblo espariol, unido como ahora, determinard cudl serd el régimen que ha
de regirnos a todos.""

Y tanto que habfan renunciado. La propaganda habia creado, ademds, el
mito renunciante de Durruti para cubrir su incompetencia y sancionar sus
capitulaciones, amén de su sed de poder y afén de eternidad, con el aplauso
del PCE, pero eso no era suficiente. Hacfa falta renunciar al anarquismo, «a
nuestras ideas», para salvar a «Espafia» del «invasor; era forzoso volverse pa-
trioteros. Con razén, la agrupacién que combatia las capitulaciones dijo de
Durruti:

Cayé en Madrid, el corazén atravesado por una bala facciosa —o su-
puesta amiga—. ;Quién dispard? El asesino sabia que en uno u otro caso,

60 «Habla Ricardo Sanz», E{ Frente, n.° 86, 14 de junio de 1937.
61 Archivos de la CNT, IISG, Amsterdam.
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que al buscar el gran corazén de Durruti, buscaba el propio corazén de la

revolucion.®?

Con tal de sobrevivir como burocracia, la «comitocracia» estaba dispuesta
a agarrarse a todos los clavos, especialmente al clavo estalinista. Marianet, su
mdximo lider, habfa obstaculizado en diciembre de 1937 una resolucién de la
AIT clamando por la liberacién de los presos politicos de todos los paises,
incluidos los rusos, muchos de ellos anarquistas. En enero de 1938, pidié a
Emma Goldman que atenuara las criticas al PCE y al Gobierno de Negrin
por las persecuciones de que hacfan objeto a los libertarios, con el peregrino
argumento de que desencantarfan al proletariado mundial.** Y todavia en el
Congreso de la AI'T de octubre de 1938, cuando los soviéticos habian cerrado
el grifo y por lo tanto ya no eran tan imprescindibles, tuvo el valor de insistir

publicamente en el tema:

Toda esa propaganda sobre el dominio de los comunistas en Espaiia y sobre
persecuciones de revolucionarios lo dinico que hace es daiar el movimiento por

una Espana antifascista en el extranjero.®*

Pero la politica comunista de hegemonia pasando por encima de todos era
demasiado suicida como para que no fuera cuestionada al debilitarse su posi-
cidn tras la aciaga batalla del Ebro. En el segundo aniversario de la muerte de
Durruti, los ejecutivos del Movimiento Libertario no lamentaban las renun-
cias a las que se habfan visto impelidos, sino haber sido los tinicos en hacerlas:

62 «20 noviembre 1936 — 20 noviembre 1937. Buenaventura Durruti», £/ Amigo del Pueblo,
érgano clandestino de la agrupacién Los Amigos de Durruti, 20 de noviembre de 1937. Por
entonces, muchos revolucionarios crefan que todavia nada estaba perdido. El poeta surrealista
Benjamin Péret, que habfa dejado la Columna Durruti en abril de 1937, nos legé una optimista
imagen onirica: «Yo crefa que la ensefianza que constituye la vida de Durruti no se perderfa,
que —de acuerdo con el conocido cliché— la semilla (el huevo) que €l habfa sembrado pronto
arraigarfa (eclosionarfa)». «El huevo de Durruti eclosionard», Cahiers GLM, marzo de 1938.

63 Cartas de Mariano R. Vézquez, por el C. N. de la CNT, y de Pedro Herrera, por el C. P. de
la FAL del 11 de enero de 1938, IISG, Amsterdam, citadas por Marta A. Ackelsberg, Mujeres
Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipacion de las mujeres, Virus editorial, Barcelona,
1999.

64 Nelles y otros, 0b. cit.
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Cuando Durruti dijo su famosa consigna que lo supeditaba todo a los fines
de la victoria, entendia, como entendemos nosotros, que el sacrificio de los
intereses particulares de sector o de clase, habia de alcanzar, sin excepcion, a
todos los sectores.®

Ahora casi todos esperaban la derrota de un momento a otro y habfa quien
se preguntaba si habia valido la pena tanta concesién. No era el caso de Garcia
Oliver, que en el mitin del Olympia de Barcelona dijo lo de que «por ahi se
habla de claudicaciones pero por encima de todo estd ganar la guerra». En el
otro extremo, en el Monumental Cinema de Madrid, el «teniente coronel»
Mera sumaba —o restaba— dos y dos: «Cuando se habla de Durruti se re-
cuerda su famosa frase “renunciamos a todo menos a la victoria”. Y para con-
seguir la victoria hay, en efecto, que renunciar a mucho».®® Nada de lo hecho
se revisaba, como si la fulminacién del ideal fuera la meta de un anarquismo
como dios manda. Esta vez Durruti fue mucho menos glosado por la prensa
republicana que el afio anterior, guarddndose los medios libertarios en exclu-
siva los adjetivos chauvinistas: «expresién de la Espafia profunda, «espafiol,
«un tipo especifico de ibero», «genio de la raza», «guerrillero de la indepen-
dencia», etc.

No se luchaba ya por la anarqufa, ni tan sélo por conservar las conquistas
revolucionarias, sino por defender «la Libertad y la Civilizacién»,” ingenua
manera de atraer la atencién de Francia e Inglaterra, dltima baza de la CNT.
El resultado era una verborrea inaudita, militarista y patriotera, como aquélla
en la que se expresaba un hijo de mineros, chofer de Los Solidarios y compa-
fiero de Durruti:

Las circunstancias y un deber imperioso me hicieron soldado de la revolu-
cidn y de la independencia de nuestra amada patria, sentimiento de soldado
que continuard arraigado en mi profundamente. Esparia precisa el sacrificio
de todos sus hijos para limpiar el suelo de invasores y defender su dignidad y

sus libertades, y por encima de todas las ideologias, por extremadas que éstas

65 «Editorial», Solidaridad Obrera, 20 de noviembre de 1938.
66 La Vanguardia, 20 de noviembre de 1938.
67 Germinal Esgleas en Solidaridad Obrera, 31 de enero de 1939.
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sean, debemos sentir orgullo de vestir el uniforme que encarna el simbolismo
de la disciplina y el orden, que son la mdxima garantia del triunfo de nuestra
causa.

Si el nacionalismo era la superacién burocrdtica del anarquismo, el héroe
nacional, era la superacién del héroe proletario. La memoria y el recono-
cimiento sobrio del ejemplo personal se transmutaba en culto. Nadie mejor
que Federica Montseny para expresarlo: «Los dioses han muerto, pero el culto
a los héroes nacionales serd perenne». Durrudi, pues, no segufa siendo el
simbolo de una clase obrera y campesina empefiada en construir un mundo
nuevo, libre y justo, sobre las ruinas de un mundo de esclavitud e injusticia;

mejor era

. el Durruti que levanta la bandera de la independencia, que organiza
las primeras legiones de combatientes, que va al encuentro de la faccidn suble-
vada y sus auxiliares internacionales; que marcha sobre Zaragoza, caballero
del corcel del Cid. El Durruti encarnacion y simbolo de Iberia. El Durruti
genio de la Raza [...] gran caudillo del Pueblo, con todas las virtudes esencia-

les del soldado espariol.”®

Al acabar la guerra, Garcfa Oliver dard otra vuelta de tuerca a la renuncia
imprimiéndole un cardcter netamente ideolégico: «El anarquismo es un arma
ineficaz para liberar a la Humanidad».”® Lo mismo podia oirse, incluso antes
de finalizar la contienda, en boca de cualquier responsable de la CNT o de la
FAI lo suficientemente osado como para hablar claramente prescindiendo
de los lugares comunes ideoldgicos. Efectivamente, un ideario de clase no se
adaptaba con facilidad a un discurso liberal y populista mds propio de la pe-
quefia burguesfa. El periodo revisionista iniciado cuando Peiré y Federica
empezaron a hablar de «Republica federal» como «garantia del porvenir justo

68 E. Rubio Ferndndez, «<Miguel Garcfa Vivancos. Teniente coronel del Ejército republicano»,
M;i Revista, 1 de diciembre de 1938.

69 Federica Montseny, «En el ejemplo de sus héroes. Durruti», Solidaridad Obrera, 20 de
noviembre de 1938.

70 Carta de Garcfa Oliver a Cipriano Mera del 7 de septiembre de 1939, citada en A Contretemps,
Bulletin de Critique Bibliographique, n.c 17, julio de 2004.
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de Espafan, alld por diciembre de 1936, concluia en la hora de la derrota en
un variado lote de proyectos politicos de partido: Partido Libertario Espafiol
(Horacio Martinez Prieto), Partido Obrero del Trabajo (Garcfa Oliver), pro-
grama de los Propulsores (Chueca), Partido Laborista (pestafiistas), Partido
Libertario Federal Ibérico (Yoldi), Partido Federal reconstituido (familia
Urales), etc. En la nueva situacién, Durruti desempefiaba una funcién iden-
titaria, casi como de mito refundador. Como burocracia, a los dirigentes del
Movimiento Libertario no se les podia reprochar que actuaran conforme a su
naturaleza, pero incluso en ello no demostraron ni un 4pice de la grandeza de
los origenes. Un arrepentido sin valor hizo en su confesién post festum el ini-
co reproche vdlido para la historia de la Revolucién espafiola:

No se nos acusard de haber perturbado los planes del Gobierno republica-
no comunista, pero se nos puede acusar de no haberlos perturbado, y ante el
porvenir esta acusacion pesard mucho mds.”!

Y en efecto, nadie minimamente informado podria cargar a los dirigentes
anarquistas con la responsabilidad de una Revolucién social que tuvieron al
alcance de la mano. Después, intentando justificar su colaboracionismo, dije-
ron que no querfan imponer sus ideas a la fuerza. Pero, como apunta Peirats,
«lo que se les reprocha no es la renuncia a la dictadura anarquista sino haber

optado por la contrarrevolucién».”

NUEVE ANOS DESPUES de aquel aciago noviembre en que murié Durruti, Felipe
Alaiz, la mejor pluma libertaria, lamentaba el culto a la personalidad ficticia
que en el exilio alimentaban todos aquellos que hicieron la guerra detrds de
un tintero, cuando que «entre los muertos por una noble causa no puede se-
pararse a uno sélo». Si heroicidad hubo, para Alaiz fue la del pueblo, que tuvo
que luchar a la vez contra el fascismo y contra «los envalentonados libertarios
del sector opuesto, los cuales desde el poder que compartieron dificultaron y
trabaron la accién revolucionaria de obreros y campesinos:

71 Abad de Santillin, Por qué perdimos la guerra, ob. cit.
72 «;Renunci6 el Movimiento Libertario Espafiol, en 1936-1939, a llevar a cabo la Revolucién?»,
José Peirats, en la revista Presencia, Tribuna Libertaria, n.° 5, Parfs, septiembre-octubre de 1966.
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Lo ejemplar de Durruti fue su protesta airada —mucho mds lo hubiera
sido de seguir viviendo— contra la traicidn de la retaguardia endiosada en
las poltronas, que pudo determinar el combate eficientemente contra el salva-
Jismo franquista y no lo hizo. Lo ejemplar de Durruti fue su actitud contra la
militarizacion [...] Lo ejemplar de Durruti fue su llaneza tan en oposicion a
las fantasias de los graduados repentinos. Lo ejemplar de Durruti fue su vo-
luntad de entera autonomia para los niicleos econdmicos que se iban formando
en Aragon junto a la misma linea de fuego, y no con una nueva etiqueta de
Confederacion Nacional del Trabajo, sino con su espiritu superado y galvani-
zado con inmediatos y buenos ejemplos. Lo ejemplar de Durruti era su adver-
sa opinidn al militarismo galoneado que, después de perder rodas las guerras,
hace imposible la paz.

Tal eran en Durruti los motivos de accidn contra Franco. De estar en to-
das las mentes, de ser los combatientes mismos y no los politicos metidos en
tinteros los gestores de la guerra, ésta no se hubiera perdido. No hubiéramos
perdido a Durruti ni a sus compafieros de infortunio, ni abora perderiamos el

tiempo discutiendo los galones que hay que ponerse.”

PRIMERA REDACCION EN DICIEMBRE DE 20006,
REVISADA Y AMPLIADA ENTRE 2009 Y AGOSTO DE 2013

MUJERES LIBRES

«Romance de Durruti»

s Qué bala re cortd el paso
maldicion de aquella hora,
atardecer de noviembre
camino de la victoria?

Las Sierras del Guadarrama
cortaban de luz y sombra
un horizonte mojado

de agua turbia y sangre heroica.

Y a tus espaldas Madrid,
el ojo atento a tu bota,
mordido por los incendios,
con jadeos de leona,

tus pasos iba midiendo
prietas el puio y la boca.

jAtardecer de noviembre,
borrdn negro de la Historia!

Buenaventura Durruti,
;quién conocid otra congoja
mds amarga que tu muerte
sobre la tierra espariola?

Acaso estabas sofiando

las calles de Zaragoza

y el agua espesa del Ebro
caminos de laurel-rosa,
cuando el grito de Madyid
cortd tu suesio en mal hora...
Gigante de las montafias,

73 Felipe Alaiz, «Buenaventura Durruti o el herofsmo bien entendido», escrito el 11 de donde rallabas tu gloria,
noviembre de 1945 y recogido en Tipos esparioles (segunda parte), Ediciones Umbral, Paris, 1965.
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hasta Castilla desnuda
bajaste como una tromba
para raer de las tierras
pardas la negra carrofia,
y detrds de ti, en alud,

tu gente, como tu sombra.

Hasta los cielos de Tberia
te dispararon las bocas.

El aire agitd tu nombre
entre banderas de gloria
—canto sonoro de guerra
y dura cancién de forja—.

Y una tarde de noviembre
mojada de sangre heroica,
en cenizas de crepisculo
caia tu vida rota.

Solo hablaste estas palabras
al filo ya de tu hora.
Unidad y firmeza amigos
jpara vencer hais de sobra!

Durruti, hermano Durruti,
Jamds se vio otra conjoja
mds amarga que tu muerte
sobre la tierra espaiola.

Rostros curtidos del cierzo
quiebran su durez de roca;
como tallos quebradizos
hasta la tierra se doblan
héreules de firme acero.

jHombres de hierro sollozan!
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Fitnebres tambores baten
apisonando la fosa.

jDurruti es muerto, soldados,
que nadie mengiie su obra!

Se buscan manos tendidas,
los odlios se desmoronan,

y en las trincheras profundas
cuajan realidades hondas
porque a la faz de la muerte
los imposibles se agotan.

—Aqui estd mi diestra, hermano,
calma tu sed en mi boca,

mezcla tu sangre a la mia

y tu aliento a mi voz ronca.
Parte conmigo tu pan

y tus ldgrimas si lloras.

Durruti bajo la tierra

en esto espera su honra.

Rugen los pechos hermanos,
las armas al aire chocan,
sobre las rudas cabezas

s6lo una ensesia tremola.

Durruti es muerto. [Malhaya
aquél que mengiie su obra!

Lucta Sdnchez Saornil
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