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La historia de nuestra guerra civil está llena de cuestiones cuya resolu-
ción objetiva es una necesidad para aquellos que luchan contra la destrucción 
del conocimiento histórico emprendido desde el poder, porque la liquida- 
ción de la memoria histórica asociada al proletariado significaría la eliminación  
de toda perspectiva revolucionaria. La figura de Durruti, en tanto que perso-
nificación de la revolución proletaria anarquista de 1936, concentró muchas 
de esas cuestiones, verdaderas heridas del movimiento libertario, que en su 
propio beneficio conviene mantener abiertas para hurgar en ellas. Si duelen, 
es signo de que sus ideas perviven. Esas ideas no tienen precio. Quienes tra-
taron de venderlas, se vendieron sólo a sí mismos. El anarquismo o es radical 
o no es nada. Ahí está la verdadera ortodoxia. Sin embargo, en los tiempos 
del espectáculo y la cultura de masas, el pasado vendría a ser una mercancía 
moderna, consumible como cualquier otra; un objeto cultural de entrete
nimiento asequible en cuadernos coleccionables, DVD o series televisivas. La 
banda de historiadores de la universidad ya no tiene por función la falsifica-
ción o la ocultación del pasado, como hacían los estalinistas, sino su conver-
sión en espectáculo. El primer paso de esa preparación para el consumo ha 
sido la museificación; el segundo, la banalización. La historia para la pandilla 
universitaria sería un enorme panteón de cadáveres a los que se puede despe-
dazar y analizar como se haría con las momias de Egipto. La distancia que 
nos separa de ellos debería ser tan fabulosa que nada hay que temer. El punto 
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de vista forense certifica el lejano momento de la defunción y despliega un 
abanico de hipótesis que escoger. Ese aspecto «plural» es el marchamo de la 
mercancía; en el espectáculo importa poco la moraleja. El pasado se convierte 
en un recipiente de datos con el que construir una trama cualquiera. Podemos 
pasar entonces de la historia a la novela de detectives. Se trabaja para el olvido, 
pero de otra manera: si los historiadores estalinistas se servían antaño del pre-
sente para reescribir el pasado, los actuales expertos y folletineros se sirven del 
pasado para mistificar el presente. La historia-espectáculo legitima la domi-
nación como si ésta no tuviera que ver con aquél; embalsamando cadáveres, 
el poder quiere mostrarse como el heredero legal de los vencidos y no como el 
vencedor de la víspera. Como buen usurpador, quiere que no se sepa que es un 
recién llegado, que su pasado es reciente, que prácticamente no tiene historia. 
Que está ahí porque nadie se decide a echarlo. Un buen ejemplo ha sido el 
«socialismo libertario» que hace unos años sacó de la chistera el presidente de 
turno. La mercantilización espectacular de la Guerra Civil se correspondería 
con una pérdida total del sentido histórico en las masas, vacías, embrutecidas 
y atemorizadas. No obstante dicha pérdida no es completa y, por lo tanto, 
tiene remedio. Todavía la historia no es de quien la manipula. Durruti morirá 
sólo si triunfa su mitificación, de modo que su lugar real quede sin cubrir. El 
sentido verdadero de su vida y de su muerte ha quedado perfectamente plas-
mado en las líneas que le dedicó el escritor y anarquista Rodolfo González 
Pacheco, que le conoció en Argentina y permaneció en España durante la 
guerra civil revolucionaria:

El anarquismo es, primero que todo, una posición: el hombre libre. Por 
querer serlo es su lucha con el medio, mundo o trasmundo, metafísica o pre-
juicio que le niegan o le oprimen. Su doctrina, el comunismo anarquista, es 
un sentido, no un tópico: un resplandor de su sangre y no una entelequia so-
ciológica. Está en ella y la milita y la vive, y ése es su drama: que el impulso 
de su vida, poderosa o delicada, al expresarse en su acción, puede revelar, para 
unos, la huída imagen de un santo y, para otros, la enmarañada estampa de 
un bandido.

Éste es el hombre que aún no ha captado la historia, ni intuido el arte, y 
a cuyo paso escupen o se hacen cruces los papanatas (los periodistas). De él, de 

su oscuro camino que, de tanto en vez, alumbra su odio al tirano o su amor al 
pueblo, no sabe ni siente nadie que no sea otro libertario. Como Reclus,  
el tierno, sabía de Ravachol, el dinamitero.

Y que lo ignoren tampoco importa. Y menos que nunca ahora, cuando 
ideas, sentimientos y adjetivos están de vuelta hacia los instintos. Bueno o 
malo, vil o noble, no expresan nada. El burgués, con su cinismo, avergonzó 
honra y deshonra. Han quedado las palabras; las cáscaras de una pulpa que 
se ha volcado hacia adentro, a la raíz de la especie. ¡Mejor! De allí volverán 
mañana más sabrosas y fragantes. Más esenciales. Para esto es también la 
guerra con los dientes apretados y la esperanza del triunfo hasta en los gusanos 
de nuestros muertos.

Durruti, santo o bandido, no es, jamás fue, el real, el Durruti nuestro. 
Eso es caricatura o leyenda: las dos estampas barrocas tras de las que siempre 
estuvo, erguida en su tragedia o en su poema, la imagen militante del anar-
quista. Y ésta no la ve ni la capta nadie más que nosotros.

Ha muerto el hombre. Frente a su noble jornada, que no tuvo más salario 
que el de su odio al tirano y su amor al pueblo, meditemos un momento: ¿Qué 
fue Durruti?... Un compañero, cuyo vacío hay que cubrir como, a su tiempo, 
cubrió él el de otro. Llorarlo sería llorarnos. Y ahora estamos en la hora de 
hacernos al rojo vivo; de que la sangre y las lágrimas se nos vuelquen hacia 
adentro, a la raíz del coraje. ¡En marcha! ¡Avante!1

1  Rodolfo González Pacheco, «Durruti», Carteles II, Editorial Nosotros, Valencia, 1937. 
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I. Zaragoza

El grupo Nosotros —Ascaso, Durruti, García Oliver, Jover, Sanz, Aure-
lio, Ortiz y el Valencia— desempeñó un papel de primera magnitud en la 
reorganización y orientación de la CNT en Cataluña desde finales de 1935. 
Sus miembros se prodigaron en mítines en contra de la pena de muerte y a 
favor de la amnistía de los trabajadores presos desde el instante en que aqué-
llos pudieron celebrarse. Frente a las elecciones de febrero, el grupo mantuvo 
una posición táctica consistente en no hacer campaña abstencionista, pues 
lo principal no era votar, sino salir a la calle por si la derecha trataba de en-
mendar su previsible derrota con una sublevación, cuyo foco mayor estaba 
en el Protectorado de Marruecos. Una circular del Comité Nacional de la 
CNT, fechada en Zaragoza el 14 de febrero de 1936, alertaba de la militarada 
en ciernes y aconsejaba «que allá donde se manifiesten los legionarios de la 
tiranía en insurrección armada, se llegue sin vacilar a una inteligencia con los 
sectores antifascistas procurando enérgicamente que la prestación defensiva 
de las masas derive por derroteros de verdadera revolución social bajo los aus-
picios del Comunismo Libertario». El C. N. de entonces tenía claro que, si se 
declaraban las hostilidades, la democracia burguesa republicana sucumbiría 
atrapada entre dos fuegos, el del proletariado y el de la reacción:



I. Zaragoza

12 13

Miquel Amorós ·  Durruti en el laberinto

O fascismo o revolución social. Vencer a aquél es obligación de todo el 
proletariado y de los amantes de la libertad, con las armas en la mano; que la 
revolución sea social y libertaria debe ser la más profunda preocupación de los 
confederados. De nuestra inteligencia, unidad de pensamiento y de acción, 
depende que seamos los inspiradores más autorizados de las masas y que éstas 
pongan en práctica modos de sociabilidad que conjuguen con el espíritu de las 
ideas libertarias y sean ellas el valladar inexpugnable contra el instinto auto-
ritario de blancos y rojos.1

En la tribuna los oradores anarcosindicalistas indicaban a las masas obre-
ras una y otra vez que votaran si querían pero que la solución a su estado de-
plorable no vendría de ningún Parlamento, sino de su propia acción manco-
munada en la calle destruyendo la sociedad capitalista. Según cuenta García 
Oliver, para el cual votar no infringía ningún principio, Durruti era partida-
rio de llamar a la abstención pero Ascaso, mejor sintonizado con la posición 
del C. N., le hizo cambiar de idea. La fórmula que utilizó fue la siguiente: 
«Estamos ante la revolución o la guerra civil. El obrero que vote y se quede 
tranquilamente en su casa, será un contrarrevolucionario. Y el obrero que no 
vote y se quede también en su casa, será otro contrarrevolucionario».2 Ganó  
el Frente Popular y Buenaventura Durruti llegó incluso a decir en el mitin del 
Price de primeros de marzo que el triunfo de las izquierdas había sido obra de 
la vigilancia preventiva de la CNT, cosa que molestó a algunos anarquistas: 
«Las palabras de Durruti parecen indicar que la Organización de Cataluña 
habíase convertido en aquellos días en escudero de la Esquerra catalana».3 Lo 
que preocupaba a la minoría ortodoxa era menos la progresión del reformismo 
sindical que la «tendencia a la bolchevización», es decir, la influencia creciente 
de Nosotros y en especial de García Oliver, quien se había manifestado por la 
toma del poder y el ejercicio de gobierno en una conferencia dada en el Sindi-
cato de la Madera. El asunto venía de lejos; ya cuando el grupo se llamaba 
«Los Solidarios», Alfonso Miguel, uno de sus miembros, publicó un folleto 

1  Reproducido en Esfuerzo. Revista de divulgación sociológica, Montevideo, n.º 8 y 9, agosto y 
septiembre de 1936.
2  A. G. Gilabert, Un héroe del pueblo. Durruti, Ediciones CGT, Valparaíso (Chile), 1938.
3  Más Lejos, n.º 8, 28 de mayo de 1936. Dirigido por Eusebio Carbó.

donde hablaba sin ambages de «la dictadura de la CNT», de la sustitución de 
las masas por una «organización específicamente revolucionaria» y del «ejérci-
to revolucionario».4 Desde las páginas de Más Lejos, los anarquistas puritanos 
quisieron debatir la cuestión enviando una encuesta con dos preguntas relati-
vas al abstencionismo y una tercera que decía: 

¿Pueden los anarquistas, en virtud de tales o cuales circunstancias, y ven-
ciendo todos los escrúpulos, disponerse a la toma y al ejercicio transitorio del 
Poder, en cualquiera de sus formas, como medio de acelerar el ritmo de su 
marcha hacia la realización de la Anarquía?5

El debate, en vísperas del Congreso de Zaragoza, no podía ser más opor-
tuno, máxime cuando García Oliver y Durruti habían chocado en el Sindica-
to Textil y Fabril al discutir sobre el punto «defensa de la revolución». Oliver 
defendía la formación de una organización militar, mientras que Durruti pro-
pugnaba la creación de guerrillas. Opinaba que el ejemplo del Ejército Rojo 
había demostrado la facilidad con que las organizaciones se convierten en un 
poder separado de quienes lo engendraron; con la excusa de ganar la guerra, 
acabarían como el partido bolchevique, liquidando la revolución. Durruti 
perdió el debate y sus compañeros presentaron en Zaragoza, en nombre del 
Sindicato Textil y Fabril de Barcelona, una propuesta sobre el ejército revolu-
cionario que hizo saltar del asiento a más de uno y que provocó el exabrupto 
de Mera: «¡Que nos diga el compañero García Oliver de qué color quiere los 
entorchados!». Las escasas respuestas, con la excepción de Berneri, fueron 
deprimentes: a problemas reales, los encuestados —por ejemplo, Federica 
Montseny o Fontaura— contestaban con tópicos de la ideología ácrata. Los 
problemas prácticos de la revolución española no parecían preocupar a casi 
nadie y por eso los miembros de Nosotros, que seguían prodigándose en mí-
tines de «orientación ideológica», ganaban influencia en la CNT y la FAI, 
frente al conglomerado reformista de anarquistas doctrinarios y sindicalistas 

4  Alfonso Miguel, Todo el poder a los sindicatos, Editorial Realidades Revolucionarias, Barce
lona, 1932. Miguel no quiso formar parte de Nosotros por discrepancias con Durruti, según 
García Oliver.
5  Más Lejos, n.º 1, 9 de abril de 1936.
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burócratas que mantenía las riendas de la organización. Ante un previsible 
golpe de Estado de las fuerzas reaccionarias derrotadas electoralmente en fe-
brero, el grupo Nosotros era el que más empeño ponía en plantear una res-
puesta revolucionaria —y en conseguir armas—, pero a la hora de afrontar las 
consecuencias que podían derivarse —a saber, la práctica del poder—, no 
estaban todos de acuerdo. 

La cuestión del poder podría haber separado a Durruti de García Oliver y 
los demás, de no mediar Ascaso y de no tener el grupo el respaldo del prole-
tariado barcelonés y catalán. No se podía jugar con las expectativas levanta-
das entre los obreros por su propia agitación. Había otros asuntos que los 
distanciaban, como la negativa de García Oliver a participar en la insurrec-
ción de diciembre de 1933 y el papel de bombero que había asumido desde 
entonces. La rivalidad existía. Recuerda Federica Montseny que 

... la prestancia de Durruti, su gran vozarrón, su palabra sencilla y a todos 
asequible, ejercían una gran atracción entre las masas. García Oliver estaba 
convencido de que él le superaba, pero los compañeros y el pueblo en general 
querían más a Durruti, presintiendo, por instinto, la bondad de su corazón y 
la rectitud de su carácter.6 

García Oliver reprochaba a Durruti su apego a las masas obreras, su pre-
disposición a comunicar con ellas y decirles lo que querían oír en lugar de 
llevarlas a su terreno. Eso tenía su explicación. Un texto debido seguramente 
a la pluma de Alaiz aporta argumentos: 

Nada le hacía retroceder. Era la sencillez misma. Tenía un don que a no 
pocos les hacía titubear y al que atribuían virtudes casi milagrosas de capta-
ción. No había tales milagros. Lo esencial de su carácter era que quería con 
entero y sincero querer, ser asequible a todos, cordialmente acogedor siempre 
para camaradas y afines. No había milagro sino curiosidad afectiva, anhelo 
fraternal, deseo de días y obras vibrantes.7 

6  Federica Montseny, Mis primeros cuarenta años, Plaza y Janés, Barcelona, 1987.
7  Acracia, órgano diario de la CNT y de la FAI de Lérida, 22 de noviembre de 1936. 

La impresión de Eleuterio Roig, uno de los fundadores de la Agrupación 
Los Amigos de Durruti, que daría tanto que hablar a partir de mayo de 1937, 
podría completar el retrato: 

Todos recordamos su expresión vigorosa y punzante. Su voz y su gesto im-
ponían respeto a sus enemigos. Con él no se atrevían. Jamás se amilanaba ante 
nada ni ante nadie. El tono de su voz era siempre el mismo, vigoroso, retador, 
mordaz. Durruti era temido por sus enemigos y —por qué no decirlo— ido-
latrado por el pueblo. Éste se sentía tan seguro y confiado a su sombra, que con 
él era capaz de acometer las empresas más difíciles y arriesgadas. Se agrupaba 
a su alrededor y le seguía, seguro de la victoria. Y uno de los factores principa-
les de la influencia que ejercía sobre las masas, indudablemente, era la valen-
tía y firmeza que daba a su lenguaje cuando a ellas se dirigía.8 

García Oliver, más ponderado en el coraje y más transigente con las ideas 
y los cargos, desconfiaba de las masas: «Siempre he creído que son las mino-
rías las que marcan el camino a seguir por las mayorías».9 Había tratado con 
políticos cuando lo había creído necesario, con los catalanistas en diversas 
ocasiones, o incluso con Lerroux en 1934. Dominaba su lenguaje y no se 
sentía incómodo con ellos. Cuando se dio a conocer en los despachos y las 
salas de reuniones, sus virtudes más ponderadas fueron la capacidad organi-
zativa desde los despachos, el manejo elocuente del lugar común político y el 
don de mando, que son las típicas de un burócrata consumado. 

Como era de esperar, el Gobierno del Frente Popular no puso en práctica su 
programa de reformas, en parte por ineptitud propia y en parte por oposición 
cerrada de la burguesía. La sombra de la conspiración clerical cuartelera se 
volvía de nuevo visible y el 27 de junio el Comité Nacional de la CNT lanzó 

8  Eleuterio Roig, «Hablemos con firmeza», El Amigo del Pueblo, n.º 2, 26 de mayo de 1937. 
Otros fundadores mencionados en este libro fueron Pablo Ruiz, Francisco Carreño, Progreso 
Ródenas y Jaime Balius.
9  Fundación Salvador Seguí, Colección de Historia Oral. Juan García Oliver, Madrid, 1990. A 
García Oliver los anarquistas revolucionarios al final le consideraron un traidor y los otros, un 
ególatra autoritario, atributos que al parecer han de acompañar a todo anarquista moderno, tal 
como desea cierta ortodoxia de cartón. 
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desde Madrid un manifiesto «Al Pueblo español. A los Confederados en gene-
ral», propugnando, de acuerdo con lo acordado en el Congreso Extraordina-
rio de Zaragoza, la Alianza Sindical Revolucionaria con la UGT para vencer 
al fascismo y abolir el capitalismo. Finalizaba así: 

Por encima de cuantos adobos pseudo-democráticos quieran hacerse, la 
verdad incontrovertible es que por las arterias de la vida española corren en 
sentido opuesto dos corrientes de lava ardiente. Una representa el crimen, la 
noche negra de la historia, el fascismo brutal y despiadado en una palabra. La 
otra, la nuestra, la vuestra, obreros sin pan y sin consuelo, es la que ha de li-
berarnos si empuñamos las armas con coraje, de la esclavitud ominosa del sa-
lario y del Estado. ¡Viva la acción revolucionaria de todos los trabajadores! 
¡Viva la CNT! ¡Viva el Comunismo Libertario!10 

El manifiesto dejaba entrever un hecho común en los medios confedera-
les: los militantes llevaban meses preparándose, organizando grupos de de-
fensa y recogiendo armas. Más o menos por esas fechas, en Cataluña el Co-
mité de Defensa Confederal, dirigido por el grupo Nosotros, tomó contacto 
con militares antifascistas como el capitán de aviación Servando Meana, jefe 
de los Servicios de Información y Enlace de Orden Público. Durante el mes 
de julio, éste se encontraba todos los días en el Sindicato de la Piel con Du-
rruti, García Oliver, Ascaso y con José Asens, secretario de la Federación 
Local de Sindicatos de la CNT. Meana informaba de las reuniones de jefes 
conspiradores en los cuarteles, así como de la participación de la Falange en 
el golpe de Estado. Se discutía sobre la conveniencia de que los Grupos de 
Defensa vigilaran los cuarteles para impedir la entrada de falangistas. El 
principal problema era que los obreros no tenían ni armas ni munición sufi-
cientes para sostener la lucha demasiado tiempo. A fin de paliarlo, Meana 
prometió la entrega a la CNT de las armas que hubiera en el Gobierno Civil. 
El 15 de julio se celebró una reunión en casa del encargado del basurero del 
Prat de Llobregat, a la que también asistieron los militares Ponce de León, 
Díaz Sandino y Ramón Franco, el aviador. Ya se sabía lo que sucedía en  

10  Esfuerzo. Revista de divulgación sociológica, ob. cit.

Marruecos y se habló de preparativos. La mañana del 16, Companys solicitó 
una entrevista con los responsables de la CNT. A tal fin fue nombrada una 
Comisión de Enlace formada por Santillán, García Oliver, Ascaso, Durruti y 
Asens, que se presentó en el Palau y entabló laboriosas negociaciones. La 
Comisión pedía mil fusiles para los cuadros de defensa y el president no se 
avino hasta el final.11 Mientras tanto, ese mismo día, los grupos de la Barce-
loneta, pertenecientes al Sindicato del Transporte Marítimo, reunidos por 
Juan Yagüe, habían asaltado por su cuenta el barco Manuel Arnús, llevándose 
unos ciento cincuenta fusiles que había allí almacenados. Al lugar, enviados 
por el coronel de la Guardia Civil Escofet, en nombre de la Generalitat, se 
presentaron los guardias de Asalto, a fin de recuperarlas. Según un testimo-
nio, Durruti, que estaba también presente, dijo a Vicente Pérez, Combina, del 
Transporte: «¡Buscadme una camioneta!». Y éste «fue a buscar una de éstas 
que hacen transporte de leche y todo, la metió, cargaron los fusiles, salió, se 
le dieron al Gobierno de la Generalidad cuatro o seis y lo demás se lo quedó 
la organización».12 Llegó el 18 de julio y la actividad de Durruti, García Oli-
ver y Ascaso era frenética: del Comité Regional al Sindicato de la Construc-
ción, de la Federación Local de Sants a la casa de los sindicatos de Sant An-
dreu. En todos los locales los obreros pedían armas. Durruti, García Oliver y 
Asens se presentaron en el Gobierno Civil a por ellas, pero les fueron negadas 
por el consejero de Gobernación de la Generalitat, José María España, y por 
el coronel Escobar, comisario general de Orden Público, en nombre de Com-
panys. Durruti dijo a los allí presentes antes de salir dando un portazo:  
«Lucharemos con las armas que poseemos, pero tengan bien presente que  
si la ocasión se presenta antes de ser vencidos vendremos aquí y seréis nuestras 
últimas víctimas». Por el pasillo apareció Meana y asumió la responsabili- 
dad de dar armas a la CNT. Subieron con un manojo de llaves a las habita-
ciones de la azotea, y como las llaves no entraban en las cerraduras, Durruti, 
impaciente, rompió las puertas a golpes. Encontraron cajas con fusiles y las 
bajaron al patio, cargándolas en dos coches. Hicieron cuatro viajes al local del 

11  Diego Abad de Santillán, La revolución y la guerra de España, Ediciones Nervio, Buenos 
Aires, 1937.
12  Entrevista de Hans Magnus Enzensberger con Eugenio Valdenebro, para El corto verano de la 
anarquía, en los papeles de Helmut Rüdiger, IISG, Ámsterdam.
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Sindicato de la Construcción, en la calle Mercaders, y empezaron a armar a 
los compañeros.13 Asimismo Meana, desde Gobernación, firmó órdenes de 
incautación de las armerías a García Oliver y dio órdenes de bombardear si 
era preciso a las tropas rebeldes de la base del Prat. A las tres de la mañana del 
día 19 un camión con armas largas y cortas procedentes del barco Juan Sebas-
tián Elcano paró ante las puertas del Sindicato de Transportes, en la rambla 
de Santa Mónica. Durruti se puso a repartirlas. Como dato anecdótico, acer-
tó a pasar por allí el diputado de Esquerra Josep Antoni Trabal, quien  
desorientado por el inusual movimiento de taxis que observaba en las Ram-
blas, se dirigió a él; Durruti le dijo que «no se preocupara, que había estallado 
un movimiento fascista y se disponían a combatirlo».14 Todavía en el Palau, a 
las cinco de la madrugada, Durruti buscaba pistolas. En la puerta, una aglo-
meración de trabajadores creó tensión con los guardias de Asalto que custo-
diaban la entrada. Durruti se vio obligado a salir al balcón para calmar los 
ánimos y entonces se produjo una confraternización entre obreros y guardias, 
entregando éstos sus pistolas. Durruti y los demás, con la excepción de San-
tillán, aprovecharon la situación para abandonar el Palau. En esos momentos 
las tropas facciosas se disponían a salir a la calle. La CNT declaraba la huelga 
general revolucionaria

El Comité de Defensa Confederal, establecido en la plaza del Arco del 
Teatro, coordinaba a bastantes grupos. Otros, como los de la Barceloneta, 
obraron por su cuenta. No se pudo impedir la salida de tropas del cuartel de 
Artillería, pero sí se logró retener a las del cuartel de la avenida Icaria, evitán-
dose además que los soldados que bajaban por el Paralelo hicieran enlace con 
los del cuartel de Atarazanas. De eso se encargaron Ascaso, García Oliver, 
Ortiz, Jover y el Valencia, acompañados de numerosos proletarios. Durruti, 
Aurelio y Sanz, con los cuadros de defensa del centro, trataron de detener a 
los soldados en las Ramblas, peleando en la plaza Universidad y en la de Ca-
taluña, donde asaltaron el edificio de la Telefónica. En todos los lugares clave 
los obreros cenetistas levantaron barricadas y hostigaron con éxito a la tropa 
alzada. A la medianoche, Durruti, muerto de cansancio, se dejó caer por la 
sede del POUM que estaba más a mano, cerca del puerto, para reponerse unas 

13  José Asens, Del sindicato al Comité de Milicias, memorias inéditas facilitadas por Phil Casoar.
14  «El Movimiento en Barcelona», El Sol, Diario Independiente, Madrid, 21 de julio de 1936.

pocas horas. Las cicatrices de su reciente operación de hernia se hacían notar. 
Pronto estará en el Arco del Teatro para planificar los últimos movimientos. 
El día 20 por la mañana los atrincherados en el convento de las Carmelitas y 
en el Gobierno Militar se habían rendido. Con el asalto a las dependencias 
militares y al cuartel de Atarazanas, donde murió Francisco Ascaso, acabaría 
la batalla de Barcelona. Tras conquistar el cuartel, Durruti y García Oliver 
enfilaron las Ramblas. Al mismo tiempo, el cuartel de Sant Andreu era toma-
do por una muchedumbre obrera y sus depósitos de armas, repartidos entre 
los asaltantes, mientras que los obreros de Sants y Hospitalet se disponían a 
hacer lo propio con el cuartel de Pedralbes.

Tal como se habían desarrollado los acontecimientos, con Barcelona en 
manos del proletariado, el orden en la calle ya no podía ser restaurado sino 
mediante un acuerdo político de las instituciones autonómicas con la CNT y 
la FAI. Por eso, apenas terminados los combates callejeros, desde la Genera-
litat salieron emisarios en busca de Durruti. Jordi Arquer se cruzó con él en 
las Ramblas y le transmitió la solicitud. Si tenemos en cuenta el testimonio 
de José del Barrio, estalinista y secretario general de la UGT catalana, él y 
Sesé fueron los primeros en hablar con Durruti y García Oliver el día 20 al 
mediodía. Les propusieron la constitución inmediata de un Comité Central 
de Milicias, cosa que Durruti aprobó «en líneas generales» y García Oliver 
rechazó «de plano y en bloque». Afirmaba que la contribución de los partidos 
y fuerzas de orden al aplastamiento de los sublevados había sido mínima y 
que «la CNT se bastaba para seguir impulsando y dirigiendo la lucha hasta 
sus últimas consecuencias revolucionarias». No obstante, quedaron en que 
una delegación de la UGT y otra de la CNT discutirían a fondo el asunto esa 
misma noche.15 Tras ese breve intercambio de opiniones, Durruti se presentó 
en el Palau de la Generalitat acompañado de Ricardo Sanz y García Oliver, 
y el presidente Companys reconoció su triunfo y se puso a su disposición de 
manera incondicional. El discurso de Companys les pilló de sorpresa pues no 
tenían ninguna posición preparada al respecto. Se anduvieron por las ramas, 
contestándole que confiaban en él y que esperaban que continuara en el cargo, 

15  José del Barrio, Memorias políticas y militares, Pasado y Presente, Barcelona, 2013.
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pero que la decisión correspondía a la Organización.16 Debió de tratarse de 
una obra maestra de la oratoria política, en la que de modo convincente la 
burguesía catalanista se ponía al servicio del proletariado, pues García Oliver 
quedó impresionado. Como él mismo recordaba un año después: 

En aquellos momentos, Companys hablaba con una evidente sinceridad. 
Hombre dúctil, y más que dúctil, realista, que vivía profundamente la trage-
dia de su pueblo salvado de la esclavitud secular por el esfuerzo anarquista, 
empleaba el lenguaje que exigían las circunstancias y se situaba a la dificilísi-
ma altura de las mismas, en un gesto único de dignidad y comprensión, de las 
que tan faltos han estado los políticos españoles. Companys, sin cobrarle miedo 
a la Revolución, pensando lógicamente que la propia Revolución llegaría a 
comprender lo posible y lo imposible de las circunstancias, haría un esfuerzo 
por situarse dignamente, como catalán que comprendía que había sonado la 
gran hora para su país, y como hombre de pensamiento liberal avanzadísimo, 
que no temía a las más audaces realizaciones de tipo social, siempre que éstas 
estuviesen fundamentadas en la realidad viva de las posibilidades.17 

Esa misma tarde del día 20 de julio, el presidente Companys, el persona- 
je de la entente cordial entre la revolución proletaria y las instituciones que 
ésta debía eliminar, modelo de la supervivencia de la política profesional en 
condiciones extremas, telefoneaba a la sede del Comité Regional de la CNT, 
en el local del Sindicato de la Construcción de la calle Mercaders. Una comi-
sión formada por Asens, por el Comité Regional; Aurelio Fernández, Durru-
ti y García Oliver, por el Comité de Defensa; y Abad de Santillán, por el 
Comité Peninsular de la FAI se presentó en la Generalitat. Companys, sin 
fuerzas suficientes, sugería a la CNT la formación de un organismo integrado 
por todos los partidos y las organizaciones antifascistas destinado a encauzar 
la vida política y a preparar milicias ciudadanas, cuyos representantes espera-
ban en un salón contiguo. Según Asens, los comisionados contestaron que 

16  Testimonios de Jordi Arquer y Ricardo Sanz recogidos por Ronald Fraser, Recuérdalo tú  
y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española, Editorial Crítica, Barcelona, 1979.
17  García Oliver en el primer balance oficial de la obra de la CNT De julio a julio, Ediciones 
Fragua Social, Valencia, julio de 1937.

«en principio estamos de acuerdo en la creación de un Comité de Milicias; no 
obstante debemos consultar a la base de la Organización Confederal. Acepta-
mos la formación del comité a condición de que éste tenga la responsabilidad 
total de la dirección de la lucha».18 Volvieron donde el Comité Regional para 
rendir cuentas de su gestión y poco después la CNT celebraba un Pleno Re-
gional en la recién incautada Casa Cambó «para tomar acuerdos sobre la 
marcha y orientación del movimiento contra el fascismo», donde se aceptó  
la sugerencia.19 Todavía no se disponía de información suficiente como para 
hacerse una composición de lugar y nadie habló de tomar el poder. El mismo 
García Oliver explicaría a la perfección el significado de ese paso: 

La CNT y la FAI se decidieron por la colaboración y la democracia, re-
nunciando al totalitarismo revolucionario que había de conducir al estrangu-
lamiento de la Revolución por la dictadura confederal y anarquista. Fiaban 
en la palabra y en la persona de un demócrata catalán y mantenían y soste-
nían a Companys en la Presidencia de la Generalitat; aceptaban el Comité de 
Milicias y establecían una proporcionalidad representativa de fuerzas para 
integrarlo, que, aunque no justas —se le asignaron a la UGT y Partido So-
cialista, minoritarios en Cataluña, iguales puestos que a la CNT y al Anar-
quismo triunfantes— suponían un sacrificio con vistas a conducir a los parti-
dos dictatoriales por la senda de una colaboración leal que no pudiese ser 
turbada por competencias suicidas.20

A eso de las nueve Durruti y García Oliver (Ascaso acababa de morir) se 
presentaban en la Escuela Náutica para reunirse con los dirigentes de la UGT, 
acompañados por Pérez Farrás, asesor militar de Companys, y por José María 

18  Asens, ob. cit.
19  El Pleno viene anunciado en el número extraordinario y gratuito de Solidaridad Obrera del 
21 de julio, confeccionado como el anterior casi íntegramente por Alejandro Gilabert y Jaime 
Balius. Asimismo, Mariano R. Vázquez, secretario del Comité Regional de la Confederació 
Regional del Treball (CRT) de Cataluña, lo afirma en su artículo retrospectivo en la compilación 
De julio a julio. Ortiz también menciona el Pleno del día 20 en la entrevista que le hizo Juan 
Campá, el 5 de junio de 1995.
20  J. García Oliver, «El Comité Central de las Milicias Antifascistas», Solidaridad Obrera,  
19 de julio de 1937. Casi todos los autores confunden el Pleno del 20 con el del 23. Abel Paz, 
por ejemplo. 
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España, consejero de Gobernación de la Generalitat. La CNT se inclinaba 
por el Comité Central de Milicias Antifascistas, pero hubo discrepancias en 
cuanto a la propuesta ugetista de ordenar a los jefes, oficiales y soldados que 
se quedaran en los cuarteles que se pusieran a disposición del Comité. Durru-
ti y Oliver eran en principio partidarios de vaciar los cuarteles y apoderarse de 
las armas para pertrechar las columnas milicianas, pero al amanecer llegaron 
a una solución de compromiso: por la mañana Durruti y Pérez Farrás recorre-
rían los cuarteles arengando a los militares leales para que se sumaran a la 
lucha, pero dándoles también la opción de irse a casa. 

Al día siguiente, el 21 de julio, se constituía el Comité Central de Milicias 
Antifascistas y en ese preciso instante la contrarrevolución asomaba la cabeza, 
pues fue creado el PSUC con la fusión del PCE, PSOE, USC y PCP. La Ko-
mintern era contraria a tal unificación, pero según informaron sus agentes 
Luis (Codovila) y Díaz: «Los camaradas dicen que lo hicieron como un acto 
simbólico, a fin de que resulte más eficaz la lucha armada contra el fascismo, 
de presentar un sólido frente contra el comportamiento de los anarquistas y, 
también, de dar un serio golpe a los trotskistas».21 

Apenas sentado Durruti en la sala del Club Náutico donde tenían lugar 
las reuniones del Comité de Milicias, tuvo que soportar la desagradable pre-
sencia de Vidiella y de Miravitlles, dos profesionales de la política que ya ha-
bían mostrado su catadura en otras ocasiones difamando cobardemente a la 
FAI. Por si fuera poco, Companys aparecía cada dos por tres dando consejos, 
como si fueran pardillos. Cuando éste entraba los delegados de Esquerra se 
ponían de pie en señal de respeto y los demás les imitaban a regañadientes, 
menos los anarquistas, que permanecían sentados. Ese mismo día el president 
había nombrado jefe de las milicias catalanas al comandante Enrique Pérez 
Farrás (un oficial antiguo jefe de los Mossos d’Esquadra), había constituido 
un comité de enlace miliciano y había tratado de concentrar en Barcelona al 
único cuerpo de orden público que quedaba operativo, la Guardia Civil, con 
la excusa de que la permanencia de pequeñas unidades en los pueblos no era 
segura. Ninguna de esas medidas prosperó. Durruti, adivinando las intencio-
nes que se desprendían de tales movimientos, dirigiéndose a Miravitlles y 

21  Carta a Mayor y Dios (Stalin), 30 de julio de 1936, en Ronald Radosh, Mary R. Habeck  
y Grigory Sevostianov, España traicionada. Stalin y la guerra civil, Planeta, Barcelona, 2002.

Tarradellas dejó caer unas inquietantes palabras: «Decidle a Companys que si 
vuelve a aparecer por aquí le llenaré de balas».22

Se conspiraba desde el mismo día 21 contra el poder conquistado por la 
CNT, pero dada la correlación de fuerzas en aquellos momentos, nadie se 
atrevió a concretar demasiado las atribuciones del Comité de Milicias, que las 
absorbió todas.23 La dirección de la guerra caía bajo responsabilidad de García 
Oliver y la de milicias, bajo la de Abad de Santillán. Durruti quedó al mando 
del Departamento de Transportes, mientras que Aurelio Fernández y Asens 
se encargaban del de Seguridad. Durruti quiso salir de aquella trampa buro-
crática enseguida y, apenas se presentó Ángel Estivill (socialista y fundador 
del PSUC) informando del peligro de un posible ataque fascista desde Ara-
gón, se ofreció para dirigir la primera columna. Pérez Farrás, comandante de 
artillería, sería nombrado su asesor técnico militar. A Companys le pareció 
una idea excelente.

Zaragoza era la segunda capital anarquista y su caída en manos de los 
militares significaba un mazazo a las posibilidades de una revolución liber-
taria. El gobernador civil republicano se había negado a armar a los obreros, 
pero éstos, en lugar de acumular armas y organizar el asalto a los cuarteles, 
lo habían fiado todo a las negociaciones. El 19 de julio escasos efectivos del 
ejército ocuparon Zaragoza y proclamaron el estado de guerra. Los obreros 
respondieron con la huelga general y se replegaron a sus barriadas. Confiaban 
en su número y en los contactos de Miguel Abós con las autoridades, y no 
se prepararon para el combate como propugnaba Miguel Chueca. El 20 la 
Guardia Civil y la guardia de Asalto se adhirieron a la rebelión y, como con-
secuencia directa, el poder cambió de manos. Con un total de 2500 hombres 
—a los que se añadieron 2000 requetés de Pamplona entrenados en Italia—, 
el general Cabanellas dio cuenta de 30.000 afiliados cenetistas. El día 22 
García Oliver realizó una llamada por la radio incitando, exigiendo, que los 

22  Testimonio de Miravitlles, en Fraser, ob. cit.
23  Pons, responsable por ERC en el Departament de Milícies (o Comité de Milicias), acusaba 
a Vidiella de haber entregado por debilidad a Aurelio Fernández el control del Órden Público, 
y a Miravitlles, de permitir por el mismo motivo a «los hombres de la FAI» que campasen a su 
gusto en todos los departamentos. Joan Pons Garlandí, Un republicà enmig de faistes, Edicions 
62, Barcelona, 2008.
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obreros de Zaragoza se arrojasen sobre el enemigo sin aguardar un minuto. 
Anunciaba el envío de una escuadrilla de aviones contra los cuarteles y la 
pronta llegada de Durruti y él mismo a la ciudad: 

Los militantes de la CNT y de la FAI han de cumplir en la hora presente. 
Emplead toda clase de recursos. No aguardéis a que yo finalice mi discurso. 
Abandonad vuestras casas, quemad, destruid. Batid al fascismo.24 

Probablemente fue su mejor discurso, pero sirvió de poco; el fascismo 
triunfó y conjuró el peligro en Zaragoza con fusilamientos indiscriminados. 
Durruti, meses después, todavía se preguntaba «cómo la Ucrania del anar-
quismo español se rindió sin haber casi luchado». Un zaragozano fugitivo, 
barbero suyo en la cárcel del Torrero, trataba de justificarse alegando que la 
ciudad había estado durante los últimos cinco años en constante movilización 
revolucionaria con huelgas insurreccionales que «dejaban un saldo muy eleva-
do de víctimas y un debilitamiento difícil de reparar, y cuando ya llegado el 
momento de salir a la calle para hacer la revolución de verdad, el pueblo, la 
clase trabajadora, no ha creído en sus dirigentes», algunos de los cuales, como 
Abós, habían tenido un comportamiento en el Comité de Defensa que había 
dejado mucho que desear.25 Esa parálisis moral de los trabajadores zaragoza-
nos en un momento decisivo fue fatal para ellos y para la revolución, pues 
privaría a los anarquistas de un importante bastión e inmovilizaría a miles de 
ellos en el frente. Al día siguiente, 23 de julio, Durruti ocupó un chalé de la 
Bonanova para organizar su columna, adonde acudieron los primeros delega-
dos obreros y el doctor José Santamaría. Con Pérez Farrás se dirigió después 
a Pedralbes, al cuartel del Regimiento de Infantería de Alcántara, en poder de 
la CNT. Durruti habló a los soldados, dándoles la libertad de elegir entre irse 
con él o volver a casa. Los soldados contestaron que irían donde él les manda-
se y, rápidamente, quedaron preparadas tres compañías de fusiles, dos de 
ametralladoras, dos secciones de cañones y morteros y algunos carros blinda-
dos. Centenares de obreros corrieron a los sindicatos o a los cuarteles para 

24  Solidaridad Obrera, 23 de julio de 1936. 
25  Jusamar, Vida y muerte de un idealista, Tetragrama, Valencia, 1998. Memorias de Juan Sanz 
Martínez, empezadas a escribir en 1966 en Brasil.

inscribirse en la columna, pero las armas de las dependencias militares de 
Sant Andreu no habían sido tan abundantes como se esperaba. Muchas se 
quedarían en la retaguardia en manos de los sindicatos, los grupos y las mili-
cias de vigilancia, otras fueron enviadas a Valencia y el resto se repartieron 
entre todas las columnas. 

A fin de decidir la postura de la Organización en aquellos momentos cru-
ciales, el Comité Regional de la CNT celebró día 23 un Pleno local y comar-
cal en el edificio de la patronal de la Vía Layetana, en lo sucesivo, «Casa 
CNT-FAI». Las caras no eran las mismas que las que habían peleado hasta la 
extenuación en las calles y plazas de Barcelona, y la euforia era diferente. La 
gloria del combate correspondía sin lugar a dudas al grupo Nosotros, pero los 
beneficios iban a repartirse entre todos. Como el grupo estaba tocado por la 
separación de Durruti y su unilateral decisión de liberar Zaragoza, García 
Oliver se vio casi solo defendiendo el «ir a por el todo», o sea, la toma del 
poder por la CNT imponiendo el comunismo libertario por la fuerza de las 
armas, aunque sólo fuera en Cataluña. Sólo el maestro José Xena, delegado de 
la comarca del Bajo Llobregat, estuvo con él. La mayoría estaba en contra, así 
que no hubo que votar. Tampoco Oliver quiso forzar el asunto. La CNT 
publicó con más de un año de retraso la posición definitivamente adoptada: 

En este caso la Revolución aparecía de pronto al frente de los revoluciona-
rios y les planteaba el problema de dirigirla y encauzarla, pero sin dejarles ver 
ni su profundidad ni su extensión. En aquellos momentos culminantes de la 
Revolución, las circunstancias nos aconsejaron colaborar con los demás secto-
res antifascistas.26 

El Pleno analizó la situación y determinó «no hablar de comunismo liber-
tario mientras no conquistáramos la parte de España que estaba en poder de 

26  Informe de la delegación de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT y resoluciones del 
mismo. Diciembre 1937, editado por la Sección de Información, Propaganda y Prensa, CNT, 
Comité Nacional, sin fecha pero de 1938. Los firmantes del informe, verdadera apología de la 
colaboración, fueron Marianet, David Antona, Horacio Martínez y ¡José Xena! Dicho informe 
fecha la reunión el 21 de julio, pero García Oliver insistió siempre en que fue el 23, y el Informe 
del Comité Peninsular de la FAI al Movimiento Libertario Internacional, escrito en junio de 1937, 
así lo corrobora. 
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la facción», puesto que la CNT rechazaba imponer su «dictadura» sobre los 
«guardias y militantes de otros partidos [...] dictadura que por otra parte sería 
ahogada por el exterior aunque se impusiera en el interior».27 Las circunstan-
cias se referían a la situación incierta en la mayoría de regiones, a la escasa 
influencia confederal en Madrid y, sobre todo, al temor de una intervención 
extranjera. Ganó la colaboración propuesta por el prudente Santillán, con lo 
que colegimos que la renuncia a la revolución fue el primer acto de política 
exterior de la CNT. García Oliver contaba con la desconfianza de anarquistas 
de todas las tendencias, especialmente con la de los ideólogos del «anarquismo 
sensato» —Marianet dixit—, muy influyentes en la Organización. Me refiero 
lógicamente a Federica, Herrera y Santillán. Pero sus compañeros Ortiz, Jo-
ver, Sanz o Aurelio Fernández tampoco ayudaron con su silencio, y más sor-
prendente resultó todavía su mansa aceptación del cargo en el Comité de 
Milicias cuando el Pleno lo ratificó. Ortiz alegó que «no le gustaba el aspecto 
general de los asistentes» y que no había suficiente armamento para «ir a por 
el todo»,28 lo cual era falso, pues la toma de los cuarteles de Sant Andreu había 
proporcionado quince mil fusiles a los anarcosindicalistas, convirtiéndoles de 
facto en la fuerza hegemónica en Cataluña. A Peirats le dio la impresión  
de que la propuesta había sido lanzada sin convicción; como si García Oliver 
supiera que iba a ser rechazada. No creía en su sinceridad, ni le inspiraba 
confianza.29 Su trayectoria burocrática al lado de sus contrincantes de aquel 
día y su posterior defensa extremista del Ejército y del Estado avalarían, si 
necesidad hubiere, sus sospechas.

Por la tarde, el grupo Nosotros y sus allegados desfilaron por las Ramblas 
y la Vía Layetana con los voluntarios que iban a liberar Zaragoza. Se ha ha-
blado de millares, pero aquel atardecer solamente abandonaron Barcelona por 
la Diagonal los soldados del Regimiento de Infantería, el equipo sanitario 
y las primeras centurias organizadas. Esa misma noche hubo una última 

27 Informe de la delegación de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT y resoluciones del 
mismo. Diciembre 1937, ob. cit.
28  José Manuel Márquez Rodríguez y Juan José Gallardo Romero, Ortiz, general sin dios ni amo, 
Hacer, Barcelona, 1999.
29  Josep Alemany, «Entrevista con José Peirats», José Peirats Valls. Historia contemporánea del 
Movimiento Libertario, Revista Anthropos, n.º 102, 1989. También en Fundación Salvador Seguí, 
Colección de Historia Oral: El movimiento libertario en España. José Peirats, Madrid, 1989.

reunión en casa de Jover, donde García Oliver expuso un proyecto de golpe 
de mano que consistía en aprovechar la concentración de la columna el día 24 
para ocupar las sedes del poder, y Durruti explicó sus reservas. A su entender 
había que tomar Zaragoza primero para desencadenar la revolución con ga-
rantías de éxito; con sólo Cataluña en poder de la CNT las posibilidades eran 
mínimas: «En estos momentos, sólo con Cataluña como base de sustentación, 
estaríamos reducidos geográficamente a la mínima expresión».30 Y añadía: 
«Cuando tomemos Zaragoza instauraremos el Comunismo Libertario». La 
reunión concluyó fríamente. No fue una simple diferencia de pareceres o una 
confrontación de estrategias dispares en el seno de un grupo. Era una ruptura 
definitiva. Puede que Durruti no creyera factible la propuesta de García Oli-
ver tal como aseguró, o quizá temiera que un Estado Mayor de la revolución 
con aquél al frente llevara a destinos no deseados. El hecho es que el desacuer-
do final entre los dos había acabado con Nosotros y con la posibilidad de una 
línea estratégica coherente en la CNT y la FAI. En adelante cada cual tendría 
que buscar su sitio en la guerra: Durruti pegando tiros en el frente, García 
Oliver moviendo los hilos en la retaguardia. El grupo no volvió a juntarse 
más, ni siquiera durante el entierro de Francisco Ascaso. 

El día 24, a las 9.30, Durruti pronunció una alocución al proletariado lla-
mando a reconocer al Comité de Milicias, a organizar la defensa de las con-
quistas obreras y a marchar hacia Zaragoza para aplastar al fascismo:

En Aragón los compañeros, los trabajadores, son víctimas de las hordas 
fascistas, que se ensañan con el obrero. El proletariado catalán que siempre 
está alerta, que siempre ha vivido a la vanguardia de la libertad de España, 
hoy más que nunca debe escucharnos. Pero no creáis que defendemos intereses 
personales, porque se trata del proletariado español, trabajadores, que no pue-
den vivir otra vez «aquello» que todos hemos conocido, que nos ha hecho vivir 
la más miserable de las vidas.

Tenéis un deber en estos momentos: concentraros en la calzada del Paseo 
de Gracia a las diez de la mañana.

30  Joan Sans Sicart, El dia de les sirenes, Pagès Editors, Lérida, 2007.
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Una advertencia, trabajadores de Barcelona todos, y en particular los de 
la Confederación Nacional del Trabajo. Los puestos que han sido conquistados 
en Barcelona que no sean abandonados. La capital no debe ser abandonada. 
Tenéis que permanecer ojo avizor, en guardia permanente, por si tuviésemos 
que responder a posibles acontecimientos. Trabajadores de la CNT: todos 
como un solo hombre debemos ir a ayudar a los camaradas de Aragón.31 

Durruti se dirigió después al Sindicato de la Metalurgia y allí fue entrevis-
tado por el periodista canadiense Van Paassen. De toda la entrevista cabría 
señalar la contundencia en señalar el interés de todos los Estados en impedir 
que se desarrolle una revolución libertaria en España, incluido el propio Esta-
do español y la misma «patria» del proletariado, la Unión Soviética. Corrobo-
raba pues que la influencia de Moscú entre los trabajadores españoles era nula 
y que los comunistas rusos no tenían, por lo tanto, ninguna autoridad para 
hablar en nombre de aquéllos:

Nosotros luchamos no por el pueblo sino con el pueblo, es decir, por la revolu-
ción dentro de la revolución. Nosotros tenemos conciencia de que en esta lucha 
estamos solos, y de que no podemos contar nada más que con nosotros mismos. 
Para nosotros no significa nada la existencia de una Unión Soviética en una 
parte del mundo, porque sabíamos de antemano cuál era su actitud respecto a 
nuestra revolución. Para la Unión Soviética lo único que cuenta es su tranquili-
dad. Para gozar de esa tranquilidad, Stalin sacrificó a los trabajadores alema-
nes a la barbarie fascista. Antes fueron los obreros chinos los que resultaron vícti-
mas de ese abandono. Hemos aprendido la lección y deseamos llevar nuestra 
revolución adelante, porque la queremos para hoy y no para después de la próxi-
ma guerra europea. Con nuestra actitud estamos dando más quebraderos de ca-
beza a Hitler y Mussolini que el Ejército Rojo, porque temen que sus pueblos, 
inspirándose en nosotros, se contagien y terminen con el fascismo en Alemania y 
en Italia. Pero ese temor también lo comparte Stalin, porque el triunfo de 
nuestra revolución tiene que repercutir forzosamente en el pueblo ruso.32

31  La Vanguardia, Barcelona, 25 de julio de 1936.
32  Publicado en el Toronto Star, 18 de agosto de 1936. Reproducidas por Abel Paz, Durruti en 
la Revolución española, Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2001.

Las declaraciones eran tan contundentes que Durruti pudo por ellas con-
vertirse en objetivo que abatir por los soviéticos.

Por la mañana, empezó el multitudinario desfile. En cabeza iban, entre 
aplausos estruendosos del gentío proletario, los camiones de la CNT-FAI, 
desde los que colgaban cintas rojas y negras. Al final, el gran coche abierto de 
Durruti y su «Estado Mayor»: «Los milicianos tenían que estar apostados en 
los estribos del coche para impedir que la masa lo arrollara en su fervoroso 
deseo de ver una vez más a Durruti».33 No todo el mundo partió inmediata-
mente; solamente unos mil quinientos milicianos y unas cuantas docenas de 
milicianas marcharon con Durruti hacia Lérida, dentro de una treintena  
de autocares y sesenta camiones, seguidos de una quincena de ambulancias y 
varios vehículos cargados con provisiones, agua, combustible, municiones  
y piezas de artillería. El grito de «¡A Zaragoza!» era general, aunque nadie 
conocía la situación de los pueblos que jalonaban la ruta. Cada cual llevaba la 
comida que el pueblo de Barcelona había llevado al desfile, una manta, menos 
de la mitad un fusil y una caja de munición, pero nada más. La mayoría nun-
ca había tenido un arma en las manos. Los que habían hecho el servicio mili-
tar explicaron el manejo del fusil y eso fue todo. Las demás columnas no 
disponían del transporte adecuado y debieron que ir en tren. Acompañando 
a Durruti iban Yoldi, Esplugas, Ruano, Ballano, Mira, Ros, Arís, Campón, el 
sargento Manzana, el capitán Ramos, Libertad Ródenas, su hermano Progre-
so, Carreño y Pablo Ruiz, y también una compañía de guardias civiles bajo el 
mando del teniente Pedro Garrido. Durruti había dicho a uno de los guar-
dias: «Si triunfamos nosotros, no habrá Guardia Civil ni guardia de Asalto, 
sino solamente obreros».34 Al día siguiente tenían que partir unos setecientos 
milicianos con Pérez Farrás. Testimonia Santillán la espontaneidad creadora 
de las masas obreras revolucionarias, puesto que «unas horas antes no hu
biéramos sabido asegurar de dónde iban a salir los milicianos, ni las armas 
ni los medios de transporte; pero las armas, los milicianos y los medios de 

33  Traducción inédita de Bakom Barcelonas barrikader (Tras las barricadas de Barcelona), 
editada en Suecia por Federativs a finales de 1936. El autor era Axel Österberg, miembro de la 
organización juvenil libertaria SUF y testigo ocasional de los hechos.
34  José Colera, La guerre d’Espagne vue de Barcelone. Memoires d’un garde civil républicain 36-39, 
Éditions du Cygne, 2008.
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transporte salieron en dirección Zaragoza el día y la hora fijados por el Comi-
té de Milicias».35 No obstante, todo tiene su contrapartida: la impericia de los 
improvisados conductores dejó sembrado el camino de vehículos averiados. Y 
en cuanto a las armas, demasiadas habían quedado en la retaguardia o se ha-
bían repartido entre las restantes fuerzas; Durruti contaba, para una columna 
de tres mil milicianos previstos, con doce piezas de artillería, dieciséis ametra-
lladoras, nueve morteros y solamente mil fusiles. Por consiguiente, más de la 
mitad de los efectivos iban desarmados. En los días sucesivos salieron las de-
más columnas con la idea de alcanzar sus respectivos objetivos militares y 
confluir con Durruti en Zaragoza. Fue entonces cuando los dirigentes de la 
CNT mostraron un mezquino apego a los cargos recién conquistados, sínto-
ma del inicio de la burocratización orgánica: 

Ya al partir la segunda columna para Aragón [la de Ortiz] chocamos con 
la interpretación de algunos militantes más destacados de las propias organi-
zaciones libertarias. Mientras nosotros [el Comité Peninsular de la FAI] sos-
teníamos que los compañeros de más capacidad y popularidad debían partir 
para el frente al mando de las centurias, batallones y columnas, se impuso el 
criterio de que había que conservar para la posguerra a los militantes más 
destacados [...] Veíamos que primaba el propósito del reparto de la piel del oso, 
antes de darle caza.36 

Viniendo esta afirmación de uno de los que participaron en el reparto, lo 
más probable es que se tratase de una maniobra de un sector dirigente, el que 
encabezaban Santillán y Federica, contra otro, el de García Oliver. Éste pica-
ría el anzuelo pues el 25 de agosto marchó hacia el frente con la Columna Los 
Aguiluchos, «olvidando» dimitir de sus cargos en el Comité de Milicias. Nada 
más llegar, dejó la columna a Jover, García Vivancos y el Valencia, para regre-
sar a retaguardia al recibir un apremiante escrito de Marianet, el secretario del 
Comité Regional, indicándole que «aquello, con Santillán va al caos».37 En 
realidad, la CNT y la FAI batallaron porque los dirigentes permanecieran  

35  Abad de Santillán, ob. cit.
36  Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, Plaza y Janés, Barcelona, 1977.
37  Juan García Oliver, El eco de los pasos, Ruedo Ibérico, París, 1978.

en retaguardia para organizar la producción y fortalecer las estructuras orgá-
nicas para conseguir un rendimiento político óptimo. Ése fue el gran argu-
mento que se esgrimió a favor de la movilización de quintas primero, y del 
ejército regular después.

El primer contingente de la Columna Durruti llegó a Lérida el día 25 de 
julio de buena madrugada. Allí los milicianos fueron informados de que los 
fascistas y la Guardia Civil se habían adueñado de Caspe, por lo que algunos 
se dirigieron a aquella ciudad. A cuatro kilómetros de ella, en el puente de 
entrada, tropezaron con los guardias civiles insurrectos de Bujaraloz, que se 
desplazaban en el autocar de línea Bujaraloz-Zaragoza-Villalba que habían 
requisado.38 En el mismo puente libraron enérgica batalla, usando los blinda-
dos y la artillería. Los guardias y fascistas que les acompañaban se retiraron 
al interior de Caspe con muchas bajas.39 El mismo día salió de Lérida para 
Caspe la Columna Mixta de soldados y obreros Hilario-Zamora, que reforzó 
el destacamento durrutista, mientras la aviación sobrevolaba la ciudad. Los 
socorros fascistas se quedaron en Escatrón y, a media mañana, se rindieron los 
alzados.40 En Lérida se nombraron delegados y se organizaron grupos, centu-
rias y secciones. También se recogieron armas, que no vinieron mal.41 Desde 

38  Relato del chofer en «Crónicas de la lucha antifascista. En el frente aragonés», La Vanguardia, 
18 de agosto de 1936.
39  Aunque en El Frente de Aragón (Zaragoza, 2007) el historiador José María Moya se empecina 
en negar ese dato, nosotros podemos aportar el testimonio de José Mira, del Comité de Guerra 
de la columna, que señala además a su compañero Mariño, herido en el pulmón, en Guerrilleros 
Confederales. Un hombre: Durruti (Servicio de propaganda y prensa de la CNT, Barcelona, 1937). 
También contamos con los testimonios de los milicianos Manuel Cruz y Enric Cassanyes, recogidos 
en Jordi Camps y Emili Olcina, Les milícies catalanes al Front d’Aragó, Laertes, Barcelona, 2006. 
40  José Manuel Martínez Bande, La Invasión de Aragón y el desembarco en Mallorca, SHM, 
editorial San Martín, Madrid, 1970. La toma de Caspe fue relatada por Alfonso Martínez Rizo 
en Solidaridad Obrera, 31 de julio de 1936.
41  «Lérida nos acogió con cariño y alegría. Nuestra presencia bastó para acelerar la incógnita de 
algunos militares que aún permanecían en una posición borrosa. Durruti, Farrás, Ballano, Ca-
rreño, el compañero que más tarde fue alcalde de Lérida y yo subimos al castillo. Esta visita y la 
correspondiente gestión hicieron que el ambiente se normalizara y las cosas quedasen en su ver-
dadero lugar. Allí recogimos algunos fusiles ametralladores y rápidamente, gracias a las lecciones 
de un sargento, aprendimos a manejar; y se reemprendió la marcha hacia al frontera aragonesa.» 
Joaquín Ascaso, Memorias (1936-1938). Hacia un nuevo Aragón, publicado originalmente en 
1938 y reeditado por Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2006.



I. Zaragoza

32 33

Miquel Amorós ·  Durruti en el laberinto

el balcón del ayuntamiento Durruti se dirigió a los milicianos: «Vosotros  
sois el espíritu liberador que ha de aplastar a la bestia negra del fascismo». A las 
cinco de la tarde se reunió en las oficinas del ayuntamiento con Pérez Farrás, 
su asesor militar, y con Manuel Grossi y Jordi Arquer, los jefes de la Columna 
Maurín, llamada entonces simplemente Primera Columna del POUM, que 
protestaban por el reparto desigual de las armas recogidas. Según Manolón o 
Manolé (Grossi), que propuso «la unidad del combate», Durruti aseguró que 
«Para ganar la guerra y consolidar la revolución se basta sola la CNT, sin más 
fuerzas que las suyas propias». Arquer insistió en «la unidad en todos los terre-
nos» y Durruti, desconfiado, temiendo retrasarse por implicarse sin necesidad 
en la política tibia del POUM, contestó: «Eso ya lo veremos más adelante, 
cuando comentemos la victoria. Créanme ustedes, sabremos ser tolerantes». 
Estas palabras cabría matizarlas, puesto que quien las refería era alguien con 
manifiesta inquina hacia los anarquistas, cuya obra de colectivización sabo-
teó en su sector.42 Sin entretenerse más, Durruti continuó hacia Fraga el 26, 
comprobando por el camino que Tamarite y Alcarrás estaban en poder de 
comités. En Fraga, el capitán de la Guardia Civil se mantuvo leal a la Repú-
blica y por eso allí el golpe fascista no cuajó. Una ametralladora a la entrada 
de la ciudad dominaba la carretera, mientras varias patrullas controlaban el 
paso de automóviles. La columna paró allí a comer y después continuó hacia 
Candasnos donde quedó montado un hospital de sangre.43 El 27 siguió sin 
contratiempos pasando por Peñalba, pero nada más llegar a Bujaraloz, mien-
tras Durruti inspeccionaba el cuartel abandonado de la Guardia Civil, sonó el 
teléfono. Descolgó el auricular y contestó: «¡Aquí Durruti!». Eran los guardias 
civiles de Monegrillo que, al oír su voz, no pararon hasta Zaragoza. Durruti 
instaló su cuartel general en el pueblo y pronunció un pequeño discurso en 
la plaza del Ayuntamiento, sincero y fogoso: «Compañeros, la lucha será muy 
dura y el enemigo no tendrá ninguna compasión. Debemos vencer y ésta será 

42  El relato sitúa a la Columna Durruti en Barbastro el día 27, lo que es falso. Grossi, que 
tampoco se llevaba bien con Arquer ni con su asesor militar, un legionario llamado Piquer, fue 
relevado del mando de su columna a finales de septiembre. Notas de mi carnet, texto manuscrito 
de Grossi de 1972, en el IISG de Ámsterdam, editado en 2009 por Salvador Trallero, Sariñena 
(Huesca) con el título de Cartas de Grossi. 
43  Manuel Nogareda, «La gesta de las milicias catalanas en Aragón», Mi Revista, Barcelona,  
1 de mayo de 1938.

mi consigna. Ahora bien si alguno de vosotros coge miedo que se quede aquí 
para marchar a la retaguardia a hacer otros servicios».44 Nadie se movió y acto 
seguido procedió a concentrar y organizar sus fuerzas, mientras esperaba a que 
Ortiz progresara por el otro lado del Ebro. La Banda Negra, una avanzadilla 
de reconocimiento formada por metalúrgicos y acompañada por un grupo 
de guardias civiles republicanos, tomó por sorpresa Pina de Ebro esa misma 
tarde. Los guardias civiles sublevados que la custodiaban habían abandonado 
el pueblo pocas horas antes. La avanzadilla no se quedó en el pueblo, sino que 
regresó al cruce de Gelsa para encontrarse con la columna, ocasión que utili-
zaron los facciosos para entrar de nuevo en Pina. Desde Farlete se acercó un 
coche con falangistas pero tuvo la desgracia de encontrarse con otro grupo de 
reconocimiento de la columna. Por todos estos hechos Vicenç Guarner, jefe de 
servicios de la Consejería de Orden Público de la Generalitat y corresponsable 
del departamento de guerra del Comité, propuso en la sesión del Comité de 
Milicias del 3 de agosto felicitar a la columna «por su disciplina y sentido de 
la organización».45 

Habiendo llegado la Columna Ortiz a Puebla de Híjar, Durruti se puso en 
movimiento por la carretera de Zaragoza, trasladando su cuartel general a la 
venta del cruce de Gelsa (Venta Monzona) y montando cerca un hospital de 
campaña. Para entonces ya era demasiado tarde; el general Gil Yuste había 
entrado en la ciudad con considerables refuerzos para sustituir a Cabanellas. 
Al día siguiente, de madrugada, la avanzadilla de milicianos y guardias civiles 
volvió otra vez a Pina, seguida de un camión con 36 hombres armados. La 
columna siguió por el llano entre Gelsa y Pina con la intención de ocupar 
Osera, defendida por sólo treinta guardias de Asalto venidos de Zaragoza. De 
pronto cuatro aviones pasaron arrojando bombas de mano sobre camiones y 
autocares. Las bajas fueron pocas, una treintena entre muertos y heridos, pero 
el pánico que produjeron fue formidable.46 La carretera era estrecha y varios 
camiones habían quedado atravesados, bloqueando los movimientos de la 

44  Manuel Ramos, Una vida azarosa, edición del autor, 1993.
45  Acta del 3 de agosto de 1936 del Comité Central de Milicias Antifascistas (CCMA), en 
VV. AA., Ordre públic i violència a Catalunya (1936-1937), Edicions DAU, Barcelona, 2011.
46  Raquel Castro, presente en los hechos, dijo que todo «fue culpa de Farrás, que venía como 
responsable militar y embriagado». En «Acta del Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas, 
celebrado en Valencia el día 5 de febrero de 1937», Archivos de Salamanca.
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columna. Los milicianos corrían en todas direcciones. Unos le pedían expli-
caciones a Pérez Farrás, que respondía «que él no era el jefe, que preguntaran 
a Durruti», mientras que Durruti contestaba a quienes acudían a él «que el 
militar era Pérez Farrás, y a él tocaba prevenir tales incidentes».47 Los aviones 
dieron otra pasada y entonces se produjo tal desbandada que la columna se 
dispersó completamente, quedando en Bujaraloz tan sólo doscientos milicia-
nos. Cuando regresaron los que habían huido, Durruti les reprochó su miedo 
y les llamó cobardes: 

A los que han corrido hoy, impidiendo a la Columna avanzar, yo les pido 
que tengan el coraje de dejar caer el fusil para que sea empuñado por otra 
mano más firme [...] Los que quedemos proseguiremos nuestra marcha. Con-
quistaremos Zaragoza, libertaremos a los trabajadores de Pamplona y nos 
daremos la mano con nuestros compañeros mineros de Asturias y venceremos, 
dando a nuestro país un nuevo mundo. Y a los que vuelvan después de estos 
combates, yo les pido que no digan a nadie lo que ha ocurrido hoy, porque nos 
llena de vergüenza.48 

Ninguno de los presentes soltó su arma, pero la memoria de Pablo Ruiz tal 
como nos ha sido trasmitida no coincide en este punto con la de Manuel 
Lozano, un militante de la CNT acabado de llegar de Bellver del Cinca: 

Durruti, ante tal situación, da orden de que todo aquél que no se viera con 
coraje para empuñar las armas las dejase en la plaza, dándoles de plazo aque-
lla tarde para que desaparecieran de dicho pueblo; aquél que no lo hiciese 
precisamente aquella tarde ya no podría hacerlo. Todos aquellos que tomaron 
la guerra como un deporte se precipitan a abandonar sus fusiles y montan en 
camiones que salían de Bujaraloz hacia Barcelona. Los fusiles son entregados 
a los campesinos que se presentan procedentes de varios puntos de la provincia.49

47  Colera, ob. cit.
48  Paz, ob. cit.
49  Manuel Lozano Guillén, Apuntes incompletos de mi vida, escritos en la cárcel de Las Capuchinas 
de Barbastro (1941), Centre d’Estudis Llibertaris Federica Montseny, Badalona, 2011. Lozano 
fue fusilado en 1945.

Aquel inesperado contratiempo volvió a Durruti más cauto. Al día si-
guiente mandó recoger el material abandonado a los que le acompañaban y se 
dispuso a estructurar bien la columna basándose en centurias sin jefes, pero 
con delegados nombrados en asamblea. Pero entonces recibió una confidencia 
de que fuerzas de caballería sublevadas intentarían alcanzar Bujaraloz esa 
misma noche. Pérez Farrás, a requerimiento de Durruti, planeó un dispositi-
vo de defensa formando una media luna alrededor de la carretera con grupos 
de ocho fusileros protegidos por haces de mies y, detrás de ellos, en los puntos 
dominantes, ametralladoras. Al empezar a disparar el resto de los milicianos 
correría por los flancos.50 Pasarían cuatro días sin más incidente que la llegada 
de unos evadidos de Zaragoza, lo cual explica la tardanza de la columna en 
recuperar el terreno perdido tras la petardada de la aviación facciosa.

Farlete había sido nuevamente ocupado por tropas fascistas el 28 y aban-
donado el 29 ante una nueva incursión de milicianos de la centuria de Te
rrassa.51 En esos días la columna se preocupó de tener bien organizado el 
Cuerpo de Tren con el auxilio de obreros del Sindicato del Transporte (sección 
de taxistas), que montaron un taller mecánico en Bujaraloz, y de paso se des-
plegó por los pueblos cercanos de Castejón, Valfarta y La Almolda. En los dos 
primeros sus habitantes se habían pronunciado por la República y habían or-
ganizado su propia defensa. No así en La Almolda, donde los milicianos tu-
vieron el primer enfrentamiento serio con un grupo de veinte fascistas. Al 
abandonar el pueblo, dejaron constituido un comité. Durruti también prestó 
ayuda a Hilario Esteban, que combatía en Sástago. El 5 de agosto por la noche 
llegaron numerosos obreros y campesinos de los pueblos de Aragón ocupados 
por los fascistas, que habían buscado refugio momentáneo en los montes de 
Zuera. En total pudo recomponer veinticinco centurias. Al día siguiente, armó 
a dos y, con la ayuda de Pablo Ruiz, recuperó Pina sin disparar un tiro. Sus 
defensores cruzaron el río y desde el otro lado lanzaron un ataque, pero en-
tonces recibieron fuego de otras centurias que acababan de llegar, terminando 
por huir a pie, dejando atrás varios vehículos. Durruti reunió a los milicianos 
en la plaza y les exhortó a un comportamiento ejemplar: «No admitiré que se 

50  Lozano, ob. cit.
51  Memorias de José Borrás, Del Radical-Socialismo al Socialismo Radical y Libertario, Fundación 
Salvador Seguí, Madrid, 1998.
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abra ninguna puerta de casa que se halle abandonada. El pueblo de Pina está 
en nuestro poder. Mantenerlo ahora dependerá de nosotros».52 Pina quedó a 
cargo de las centurias 12 y 13. Gelsa fue liberada el día 8 por una centuria y 
un grupo de carabineros conducidos por Francisco Carreño y el sargento Man-
zana. Tanto en Pina como en Gelsa y en la vecina Velilla fueron creados co-
mités revolucionarios tras reunir a los habitantes el mismo día. También se 
creó un Comité de Abastos para organizar los trabajos de recolección y el 
trueque de productos. Un Comité de Vigilancia se hacía cargo de la seguridad. 
A los pocos días se declararía el comunismo libertario en Gelsa.53 Los fascistas 
se refugiaron e hicieron fuertes en Quinto. Osera y la aldea de Aguilar, a 32 
kilómetros de Zaragoza, fueron tomadas por otras dos centurias. Por su flan-
co derecho, las fuerzas del POUM habían llegado hasta Leciñena y las del 
PSUC, a Tardienta. Por el izquierdo, los milicianos y soldados de la Columna 
Hilario-Zamora liberaban La Zaida, Azaila, Cinco Olivas y Alborge, conec-
tando con Velilla y Gelsa, pero se detenían ante Quinto, demasiado bien 
protegido, mientras que la Columna Ortiz quedaba frenada en Belchite. El 
Comité de Milicias ordenó a Durruti que no siguiera avanzando hasta que 
Quinto y Belchite fueran liberados porque la columna se metería en cuña y 
quedaría en peligro. Ello implicaba renunciar a Zaragoza, bastante mejor de-
fendida y con los puentes de por medio. Felizmente, de Barcelona, de distintos 
pueblos de Cataluña y Aragón, y del resto de España, llegaban a Bujaraloz 
hombres con los que cubrir un frente que ya alcanzaba los treinta kilómetros. 
Leemos en la Soli que «Casi todos llegan desarmados, sin mantas ni provisio-
nes. Inmediatamente de su llegada son incorporados a las centurias que no 
están completas, y se procede a la formación de nuevos grupos y centurias».54

El 8 de agosto, el teniente Garrido y varios guardias civiles más, a disgus-
to con la «indisciplina» de los milicianos y mal vistos por ellos, fueron dados  
de baja. Pablo Ruiz se encargó del asunto. El 11, una avanzada de la columna 
se acercó a Lanaja, en la que todavía quedaban guardias civiles facciosos, y 

52  Alejandro Soteras, Mis Memorias, Casa Libertad, Gurrea de Gállego (Huesca), 2003.
53  P. Bargalló, «Implantación del comunismo libertario en Gelsa», Solidaridad Obrera, 16 de 
agosto de 1936.
54  P. Bargalló, «Un día en el Cuartel General», Solidaridad Obrera, 16 de agosto de 1936.

Frente de Pina en octubre de 1936
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a Monte Oscuro, en los aledaños de Perdiguera, fortificada por los fascistas. 
Tenían que cortar la carretera entre Perdiguera y Villamayor para facilitar el 
ataque de la gente del POUM, pero recibieron órdenes en sentido contrario 
del coronel Villalba, «jefe» de las tropas del frente aragonés. Perdiguera quedó 
pues en poder del enemigo.55 Progresando desde Monegrillo, la columna tomó 
nuevamente Farlete e incluso dio un golpe en la retaguardia enemiga entrando 
por sorpresa en Alfajarín. Durruti se movía a lo largo y ancho del sector, tra-
tando de asegurar el abastecimiento y de construir parapetos. Para lo primero 
publicó un bando que consideraba la cosecha como «algo sagrado» que había 
de realizarse sin pérdida de tiempo, a la vez que proclamaba la expropiación de 
los terratenientes y de los propietarios desafectos. Pero no se detenía ahí. Balius 
subió a Bujaraloz a escribir un reportaje para la Soli y dejó constancia de que: 

La Columna de Durruti cuando entra en una población, la primera me-
dida que toma es la quema del registro de la Propiedad. Inmediatamente el 
camarada Durruti arenga al pueblo congregado en la plaza o en un lugar a 
propósito para ello. Durruti procura explicarles lo que significa la entrada de 
los milicianos en la población. Expone de una manera detallada las bases 
prácticas del comunismo libertario.

Balius estrechó emocionado la mano de Durruti en la casilla de peones 
camineros que hacía las veces de cuartel general e hizo un retrato del héroe: 

Es un hombre admirable. No para un momento. Acude a todas partes. 
Habla, gesticula. Sus palabras se hallan reflejadas en sus ojos. Es todo un 
guerrillero. Hombre de cara dura pero noble y generoso. Su aspecto impresio-
na, pero al minuto da una sensación de bondad. Durruti tiene un temple de 
granito pero posee un alma de niño.56 

No se entretuvo demasiado porque no era cuestión de desviar la atención 
de Durruti del combate: 

55  Manuel Benito, Orwell en las tierras de Aragón, Salvador Trallero, Sariñena, 2009.
56  Jaime Balius, «En el Frente de Aragón, la Columna de Durruti», Solidaridad Obrera, 12 de 
agosto de 1936.

Durruti no quiere turistas. A los camaradas que tratan de distraerse con 
un viajecito los incorpora a la columna. Estamos de acuerdo. Al frente de 
batalla hay que ir para rendir una utilidad u otra, pero de ninguna de las 
maneras hay que pasearse.57

El día 11 Durruti publicaba su célebre bando donde proclamaba «la cose-
cha como algo sagrado para los intereses del pueblo trabajador y de la causa 
antifascista», declarando que los bienes, útiles y tierras de los propietarios 
fascistas pasaban a ser «patrimonio popular», administrado por los comités. 
El día 14 la columna resistió un contraataque fascista en Osera. El pueblo fue 
bombardeado y hubo que evacuar a la población. Luego se hicieron trabajos 
de atrincheramiento. El corresponsal de guerra del News Chronicle inglés, 
John Langdon-Davies, que visitó el frente a finales de mes, comentaba: 

La Columna Durruti llega henchida de entusiasmo pero no muy bien 
armada [...] Si los rebeldes atacasen encontrarían poco más que entusiasmo y 
valentía en su contra [...] uno ve el vergonzoso espectáculo de los republicanos 
desarmados por el Pacto de No Intervención luchando sin más armas que la 
fe, contra la artillería, las ametralladoras, las bombas y los aeroplanos sumi-
nistrados por la Internacional Fascista.58

Desde Quinto la artillería fascista lanzó granadas rompedoras sobre Gel-
sa, defendida por el Grupo Internacional. El 18, la aviación republicana de la 
base de Sariñena bombardeó la otra parte del río, desde donde se hacían los 
disparos. Después el frente se tranquilizó y la columna se organizó en agru-
paciones de cinco centurias. Ese tipo de estructura no era privativa de los 
anarquistas; las columnas del PSUC-UGT y del POUM estaban organizadas 
de igual manera. La diferencia entre la Columna Durruti y las otras si acaso 
radicaba en la extraordinaria adaptabilidad de su máximo responsable a una 
situación nueva en la que nadie era ducho. Un periodista madrileño escribía: 

57  Balius, ob. cit.
58  John Langdon-Davies, Detrás de las barricadas españolas, Ediciones Península, Barcelo- 
na, 2009. La edición inglesa salió en enero de 1937.
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Durruti se está afirmando como un concienzudo hombre de choque, como 
un jefe de combate, práctico y firme. Su autoridad entre los suyos aumenta de 
día en día. No es de los jefes que se queda atrás mientras la columna avanza, 
sino que es de los que va al frente en busca del enemigo. En estas pocas semanas 
se ha adaptado fácilmente a la vida de campaña y actúa en el frente con la 
hábil táctica de una autoridad militar.59 

El 25 la Soli anunciaba la publicación en Pina de El Frente, portavoz de la 
Columna Durruti. También empezó a funcionar su emisora. Se creó un De-
partamento de Estadística para llevar el registro de milicianos (donde traba-
jaron de mecanógrafas su compañera Emilienne y Pilar Balduque, rellenando 
también carnés) y un parque móvil en Bujaraloz. Durruti se dedicó a norma-
lizar la vida de las poblaciones liberadas, organizando comités, repartiendo 
tierras, solucionando el abastecimiento, fortificando los accesos y promovien-
do la colectivización. José Gabriel, corresponsal del periódico argentino Crí-
tica, retuvo unas palabras de Carreño al respecto: «Aquí, todo para todos: 
siegan su campo, trillan en su era, y luego al del otro, y el producto para la 
comunidad; nosotros les damos en cambio los artículos que necesitan; nada 
de dinero; esto es el comunismo anárquico en marcha. Aquí no pasará lo que 
en Rusia».60

Durruti confiaba en la inteligencia de los trabajadores a la hora de elegir a 
los compañeros más competentes y responsables que detentaban cargos sindi-
cales. Y éstos le correspondían con la mayor consideración. Gracias a eso po-
dían solucionarse todos los problemas. Los sindicatos de la región enviaban 
monos de trabajo y mantas; el Sindicato del Ramo de la Alimentación, frutas, 
hortalizas y conservas; el Sindicato de la Piel, calzado; el de Artes Gráficas, 
por mediación del coche de la Soli, traía la prensa a diario. Al afrontar Durru-
ti el problema de la sanidad de la columna, apenas improvisada por el doctor 
Martí Ibáñez, organizador del primer cuerpo sanitario, pudo comprobar lo 
eficaz que podía ser la solidaridad de los trabajadores. Todavía no existía el 
hospital de sangre de Bujaraloz, ni el hospital de campaña de Pina, ni nada 

59  La Voz, diario vespertino de Madrid, 24 de agosto de 1936, del propietario de El Sol  
y la Agencia Febus.
60  José Gabriel, La vida y la muerte en Aragón, Ediciones Imán, Buenos Aires, 1938.

que se pareciese a un dispensario. Los heridos eran evacuados a hospitales 
alejados del frente. El Comité de Milicias envió a Bujaraloz al doctor Joaquín 
Nubiola, pero éste se encontró con que para atender las primeras curas no 
tenía más que algodón y agua oxigenada. Durruti, rudo y «nada propenso a 
irse por las ramas», pero imperturbablemente optimista, le sugirió instalarse 
en el pueblo y confeccionar una lista con todo el material necesario. Cuando 
la tuvo mandó a Emilienne que la pasase a máquina y preparase cartas con 
peticiones a diversos sindicatos implicados: Sanidad, Madera, Fabril y Textil, 
Transporte, Distribución y Metalúrgico. Cuando lo tuvo todo listo se dirigió 
a Barcelona con el doctor Nubiola:

En Barcelona, con el imponente cochazo —requisado al Marqués de 
Foronda, el mandamás de la Compañía de Tranvías de la anteguerra—, 
con los distintivos de la Columna Durruti en las portezuelas, pasé casi una 
semana en Barcelona, yendo y viniendo de un sindicato a otro, tratado como 
un compañero más. Las cartas firmadas por Durruti eran, para los compa-
ñeros responsables de cada sindicato, como si a un cristiano le hubiese escrito 
su propio Dios. A veces se oía una tímida exclamación: «¡Vaya con el compa-
ñero Durruti, vamos a tener que estar trabajando un año entero para su 
columna!»[...]

Los barracones desmontables, los camastros, los armarios, los botiquines, 
colchones, mantas, el instrumental quirúrgico y todo lo demás empezó a llegar 
al frente en menos de dos semanas. Antes de que despuntasen los fríos del in-
vierno aragonés ya teníamos montados los tan traídos y llevados dispensarios 
de campaña.61

Por esos días García Oliver y el teniente coronel Díaz Sandino, asesor de 
Companys y del propio Oliver, fueron a verle a Bujaraloz, siendo recibidos a 
voces. Sandino rememoró aquella entrevista: 

Yo casi no lo conocía, pero por la conferencia que tuvimos pude formar-
me un concepto muy exacto de esta figura de la revolución. Este hombre del 

61  Testimonio recogido por Eduardo Pons Prades, Realidades de la Guerra Civil, La Esfera de 
los Libros, Madrid, 2005.
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pueblo era un guerrillero del estilo legendario de la Guerra de la Indepen-
dencia, de una ruda nobleza y sentimientos elevados, a la vez que su férreo 
carácter y su valor heroico, le rodeaban de una simpatía personal espontá-
nea, ejerciendo un dominio sobre la multitud verdaderamente sorprendente 
[...] estaba muy indignado porque no se le remitían los elementos de mate-
rial y comida que la columna necesitaba, pero esta indignación fue cedien-
do poco a poco ante los razonamientos que se le expusieron, y como era inte-
ligente y comprensivo, pudo apreciar las dificultades que había en la 
retaguardia para proporcionarle los medios que, reconocíamos, eran necesa-
rios para sus fuerzas.62

Durruti aseguraba a todo aquél que quisiera oír que si le daban municiones 
y hombres suficientes era capaz de tomar Zaragoza sin ayuda de otras uni-
dades. Simone Weil, presente en la columna, anotaba el 16 de agosto en su 
cuaderno de guerra:

Conversación telefónica Durruti-Santillán. La toma de Quinto costaría 
1200 hombres sin cañones. Con cañones podríamos llegar a las puertas de 
Zaragoza.

Muy enérgico. Podemos bombardear Zaragoza.63

Tenía varias ametralladoras sin munición y no disponía de reservas, situa-
ción compartida por las demás columnas, con lo cual no hubiera podido em-
prender una ofensiva aunque hubiera querido. Al otro lado del río quedaban 
Quinto y Fuentes de Ebro, que le impedían el avance. Durruti estaba exaspe-
rado; Zaragoza revestía para él una importancia especial y no acababa de verla 
cerca. A menudo llegaban huidos de allí a sus filas y los grupos de guerrilleros 
volvían a la ciudad por la noche para sacar a todos los compañeros posibles de 
aquel matadero. Gracias a ellos, Durruti podía estar bien informado de las 
fuerzas que defendían Zaragoza, no siempre numerosas, y de su armamento, 
no demasiado abundante. Las posibilidades de tomarla, aunque menores, exis-

62  Felipe Díaz Sandino, De la Conspiración a la Revolución (1929-1937), Ediciones Libertarias, 
Madrid, 1990.
63  Simone Weil, «Journal d’Espagne», en Écrits historiques et politiques. II, Gallimard, París, 1991.

tían. El corresponsal de Pravda , Mijail Koltsov, el primer espía ruso en visitar-
le, contó una discusión mantenida a mediados de agosto entre Durruti y Ma-
nuel Trueba, el jefe militar de la Columna Carlos Marx (inicialmente llamada 
Columna UGT-PSUC). Ante los titubeos del estalinista, Durruti le espetó:

¡Si lo deseáis, ayudad; si no lo deseáis, no ayudéis! La operación de Zaragoza 
es mía, en el aspecto militar, en el político y en el político-militar.  
Yo respondo de ella. ¿Creéis que por darnos mil hombres vamos a repartir Zara-
goza con vosotros? En Zaragoza habrá comunismo libertario o fascismo. ¡Tomad 
para vosotros a toda España, pero ¡dejadme a mi tranquilo con Zaragoza!64

En otro momento arengó a sus milicianos. Cuando se dirigió a Koltsov y 
a sus acompañantes del PSUC dijo:

Nosotros os enseñaremos a vosotros, bolcheviques rusos y españoles, cómo se 
hace una revolución y cómo se lleva hasta sus últimas consecuencias. Vosotros 
allá tenéis una dictadura, en vuestro Ejército Rojo hay coroneles y generales. 
En mi columna no hay comandantes ni subalternos, todos tenemos el mismo 
derecho, todos somos soldados, también yo soy un soldado.65

El 9 de agosto, García Oliver había dicho que no había que seguir el ejem-
plo ruso en el mitin organizado por la Federación Local de Sindicatos, pero al 
día siguiente aseguró a Koltsov que 

... no era cierto que los anarquistas estuviesen contra la Unión Soviética. 
Ellos amaban y respetaban a los obreros rusos y no dudaban que los obreros 
rusos ayudarían a España. Los anarquistas ayudarían a la Unión Soviética si 
era necesario. La Unión Soviética no debía subestimar en sus planes la gran 
fuerza de los obreros anarquistas españoles.66

64  Mijail Koltsov, Diario de la Guerra de España, Ruedo Ibérico, París, 1963. Era corresponsal 
de Pravda y agente intoxicador del Kremlin, por lo que sus afirmaciones hay que acogerlas con la 
mayor circunspección y desecharlas cuando no coincidan con otras fuentes.
65  Koltsov, ob. cit.
66  Koltsov, ob. cit. Palabras similares a las que dijo al cónsul ruso Antonov-Ovseenko (acta de la 
reunión de los comités el 14 de octubre, en los Archivos de la CNT en Ámsterdam). Si hemos de 
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La confusión interesada entre Gobierno soviético y pueblo ruso fue uno 
de los primeros recursos de la diplomacia confederal, la cual acababa de 
alumbrar el día 5 un Comité de Enlace con los comunistas donde interve-
nían José Pérez Rubio y Facundo Roca por la CNT, Antonio Sesé y Emilio 
García por la UGT, Comorera por el PSUC y Herrera por la FAI, con «la 
misión de buscar puntos de coincidencia que existen entre estos organismos, 
sometiéndolos a la discusión y aprobación de ellos, para lanzar después las 
orientaciones y consignas públicas».67 Por lo demás, a García Oliver le disgus-
taba tanto como a Koltsov la organización democrática de las milicias, sus 
asambleas de delegados y su Comité de Guerra. Él pensaba que en cuestiones 
militares sólo debían de haber jefes y sus órdenes habían de ser indiscutibles; 
y procuraba trasmitir esa idea a la jerarquía de la CNT, que la seguiría al pie 
de la letra. 

De la misma opinión serían los siguientes visitantes de Durruti llegados a 
Bujaraloz dos semanas después de Koltsov, acompañados por el periodista de 
La Noche José Pomés. Miravitlles, en su calidad de miembro del Comité de 
Milicias encargado de su Sección de Propaganda, e Ilya Ehrenburg, como 
corresponsal de Izvestia y agente de Moscú, cenaron con Durruti y Carreño 
en la Venta Monzona, que hacía al mismo tiempo de cuartel general y alma-
cén de víveres. Las impresiones de Pomés merecen reproducirse, puesto que 
precisamente esa visita sirvió de pretexto a Ehrenburg para pergeñar una fá-
bula para propaganda de partido, la del Durruti renunciador, destinada a un 
insospechado éxito en las filas libertarias: 

Tema: los éxitos de las columnas de la CNT y la FAI que operan con la 
mayor disciplina camino de Zaragoza. Al pronunciar este nombre el rostro de 
Durruti se ilumina: «¡La ocupará! ¡Vaya si la ocupará!». Ya podía estar aden-
tro si por razones de humanidad no le hubieran frenado. Como ocupará si es 
necesario Valladolid, Pamplona... lo que sea, dispuesto a conquistar, con la 

creer a Koltsov, García Oliver aseguró el 10 de agosto que haría todo lo posible por disciplinar 
a las masas confederales, actitud por la que le «habían acusado en las manifestaciones de haber 
pactado y traicionado los principios anarquistas» y que los dirigentes libertarios «estaban 
dispuestos a colaborar con un gobierno burgués antifascista». 
67  Documento publicado en José Peirats, La CNT y la revolución española, Ruedo Ibérico, 
París, 1978.

pujanza indómita de sus camaradas todo lo que encuentre en el camino hasta 
el Atlántico. Sus legiones no temen a nada.

Se habla de la Revolución de Octubre en Oviedo. Se comentan unos ar
tículos [que ocultan el papel de los anarquistas] de Ehrenburg, que éste justi-
fica, y se pasa a la cuestión social, al futuro de España y de Cataluña, y claro 
está, para ello se hace historia del movimiento fascista. Durruti concreta res-
ponsabilidades nuevas. Ya las juzgará él, con el Tribunal del Pueblo, cuando 
termine la campaña.

Durruti asegura que por aquellos contornos la vida se ha socializado rápi-
damente, y suavemente se ha llegado a restablecer el intercambio, con gran 
satisfacción de los ciudadanos y suya. Durruti es enemigo del vil metal y sueña 
con suprimir el dinero. La polémica se va caldeando. Durruti y Ehrenburg 
discrepan en algunos puntos. Intervienen todos y se establecen definiciones 
interesantes.

—Nosotros somos anarquistas —dice Durruti— y estamos demostrando 
nuestra capacidad revolucionaria y constructiva. Hemos hecho la revolución 
y sabremos conservarla. Vosotros sois de formación marxista y es natural, dis-
crepáis.

Le llaman al teléfono desde el frente de Huesca, donde hay otra columna 
de CNT y FAI. Después de la conferencia sus ojos adquieren mayor luminosi-
dad, aprieta los puños y dice que hay que actuar con mayor energía.68 

68  «Durruti demostró a Ehrenburg cómo se lucha y se construye el socialismo», reproducido en 
Acción Libertaria, órgano de la Federación Anarco Comunista Argentina, n.º 23, Buenos Aires, 
25 de noviembre de 1936.
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Desde el 21 de julio, en Cataluña el poder quedó en manos del Comité Cen-
tral de Milicias, conservando el Govern sólo algunas apariencias, pero falto 
aquél de reglamentación interna, cada departamento obraba según la línea 
política de su delegado. No era un verdadero organismo ejecutivo y ni siquiera 
contaba con las simpatías de muchos dirigentes libertarios, pero bastó que el 
Govern quisiera remodelarse incorporando a representantes del PSUC y de 
la Unió de Rabassaires, para que la CNT reaccionara violentamente, forzán-
dolo a desistir. El Comité Regional de la CNT no quería estar en el Govern 
ni que otros lo hicieran. El Comité Central de Milicias era una solución de 
compromiso, una transacción temporal entre los poderes constituidos y el 
poder de la calle. Su autoridad era mínima pues no controlaba ni a los comités 
antifascistas de otras localidades ni a sus patrullas; tampoco a los comités de 
barriada o de sindicato de Barcelona, ni a las patrullas ferroviarias, de sanidad 
o del puerto. No influía mucho en la marcha de la guerra, pues las columnas 
gozaban casi de total autonomía y se abastecían directamente. Duraba en la 
militancia el mal gusto de la renuncia a desencadenar la revolución proletaria 
y ésta no estaba dispuesta a entregar la posición conquistada. En fin, no era 
ningún organismo de la revolución y eso saltaba a la vista.



II. Huesca

48 49

Miquel Amorós ·  Durruti en el laberinto

En el Pleno de Locales y Comarcales del domingo 26 de julio, convocado 
para acordar la vuelta al trabajo sin consignas de socialización ni nada pareci-
do, se habló «sobre la impaciencia de algunos compañeros, que quieren ir más 
lejos en el aplastamiento del fascismo, pero por ahora la situación en toda 
España es harto delicada. En el orden revolucionario, Cataluña es un oasis 
en España».1 El Comité Regional fue tajante al respecto: 

Hoy no hay más enemigo para el pueblo que el fascismo sublevado. Contra 
él todas las energías; para aplastarlo hay que converger con todas las organi-
zaciones coincidentes; a su aniquilamiento total hay que dedicar todas las 
actividades y esfuerzos. Que nadie vaya más allá.2 

Igualmente, se decidió enviar un delegado a Madrid para reunirse con el 
Comité Nacional, cosa que sucedió el 29. Estaban presentes, además, los de-
legados de los sindicatos madrileños de Teléfonos, Metalurgia y Oficios Va-
rios. El delegado por Cataluña informaba de la hegemonía total de la CNT y 
planteaba 

... que la mayoría de la militancia parece dispuesta, como consecuencia del 
predominio de la Organización, a ir a la instauración del comunismo liber-
tario en toda Cataluña. Si las columnas de compañeros que han salido para 
Zaragoza toman esta ciudad, entonces no habrá posibilidad de que la mino-
ría sostenga como hasta aquí al grueso de la organización. Irán a la instaura-
ción de nuestro ideario sin tener en cuenta las condiciones en que se desenvuel-
van el resto de las regionales.3 

El secretario provisional, David Antona, y el resto de los presentes 
no eran tan optimistas. El norte estaba aislado, Andalucía y Aragón, 

1  Ni de éste ni de los dos anteriores plenos se conservan actas. La cita es de una circular del 
Comité Regional, tomada de Peirats, La CNT en la revolución española, Ruedo Ibérico, París, 
1978.
2  Primer acuerdo del Pleno, publicado en Solidaridad Obrera y reproducido en La Vanguardia, 
28 de julio de 1936.
3  «Acta de la reunión del Comité Nacional celebrada el día 29 de julio de 1936 a las 10 de la 
mañana», IISG, Ámsterdam. 

desorganizadas, con diversas capitales en poder de los sublevados, y en Va-
lencia la situación era todavía confusa. Sin más que añadir, quedaban para 
un próximo Pleno Nacional donde, entre otras cuestiones, iba a tratarse la 
de «Una vez liquidado el golpe antifascista, ¿qué actitud deberá adoptar 
la organización?».4 

El 2 de agosto hubo en Barcelona un Pleno local de Sindicatos de carác-
ter regular, es decir, con la única asistencia de delegados directos de los sin-
dicatos. Solamente fue cuestión de problemas prácticos inmediatos como, 
por ejemplo, el control de las milicias propias, la socialización de los lugares 
de producción en manos de los obreros y la gestión de la numerosa canti-
dad de adhesiones. Los puntos que no se pudieron tratar se pospusieron a 
un nuevo Pleno que se celebraría una semana más tarde. Pero ese mismo 
día tenía lugar un Pleno Regional de Comarcales y Locales donde el Comi-
té Nacional informaría, se propondría un nuevo secretario para la Organi-
zación y se discutiría, de cara al próximo Pleno Nacional, sobre la «Conve-
niencia o no de tomar parte en el Comité Nacional Antifascista».5 En las al-
turas de la CNT se planteaba ya la participación en un gobierno unitario, 
aunque llamándolo «comité», como si el nombre cambiara la cosa. Después 
se decantarían por «consejo». El Pleno Nacional tuvo lugar el 4 de agosto, 
contando con la presencia de tres regionales únicamente: Cataluña, Levante 
y Centro. Horacio Martínez Prieto fue nombrado nuevo secretario del 
C. N. y sobre la cuestión fundamental arriba mencionada no hubo más que 
un cambio de impresiones. La decisión se pospuso para un nuevo Pleno  
que contara con la presencia de todas las regionales, pero no se celebró otro 
hasta septiembre y en ése la cuestión se redujo a la propuesta de un Consejo 
Nacional de Defensa, especie de gobierno disimulado.6 Sí hubo en cambio 
un Pleno Regional de Centro, mencionado por Cipriano Mera en una en-
trevista muy posterior:

4  «Acta de la reunión del Comité Nacional celebrada el día 29 de julio de 1936 a las 10 de la 
mañana», ob. cit.
5  La Vanguardia, 2 de agosto de 1936.
6  «Acta del Pleno Nacional de Regionales convocado por el Comité Nacional en Madrid el 4 de 
agosto de 1936», IISG, Ámsterdam. 
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Entrevistador.– En los primeros días de la guerra, ¿cómo surgió, por ejem-
plo, el acuerdo de enviar una delegación de la CNT a discutir con el Presidente 
de la Generalidad de Cataluña, Companys?

Mera.– Lo ignoro, porque no se contó con las regionales. Reunidos en la 
regional del Centro para escuchar el informe de dos destacados militantes, 
varios compañeros se manifestaron contra ese acuerdo por considerar que era 
una flaqueza. Opinábamos que la CNT no tenía por qué aceptar la colabo-
ración, como no tenía por qué aceptar la militarización.

Entrevistador.– ¿Cuál fue en esa reunión el sentir mayoritario?
Mera.– La actitud mayoritaria fue de asentimiento mudo, resignado y 

como fatal ante una realidad que ya dominaba un estado de cosas que no se 
había previsto. No hubo polémica o disconformidad categórica.7

En el informe de la delegación de la CNT al Congreso Extraordinario de 
la AIT se habla de un Pleno Nacional de Regionales celebrado en Madrid el 
día 28 de julio donde 

... unánimemente se decidía no ir a realizaciones totalitarias ni hablar de 
comunismo libertario mientras durase la guerra, y también se manifestaba el 
Pleno por la colaboración con los demás partidos y organizaciones, muy espe-
cialmente con la UGT, colaborando en todos los organismos que se constituye-
ron en las diferentes localidades.8 

Evidentemente, es un error intencionado, tal Pleno jamás existió y ta
les afirmaciones se hicieron con el fin de disimular que la decisión de cola-
borar con las instituciones burguesas y de renunciar a la revolución social 
fueron adoptadas unilateralmente por los comités responsables. Mariano 
R. Vázquez en su artículo para la edición de De julio a julio corrigió la 
fecha: 

7  «Entrevista a Cipriano Mera: ¿Se renunció a la revolución?», Presencia, Tribuna libertaria,  
n.º 6, noviembre-diciembre de 1966, París.
8  Informe de la delegación de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT y resoluciones del mismo. 
Diciembre 1937, ob. cit.

La CNT se reunía en un Pleno Nacional de Regionales a primeros de 
agosto y decidía lo mismo que la regional catalana había acordado el 20  
de julio: No hay comunismo libertario. Primero aplastemos a la facción.

En Cataluña la burocracia de la propia CNT estaba enfrentada. Los parti-
darios de mantener la supremacía a través del Comité de Milicias, García 
Oliver por ejemplo, se oponían subrepticiamente al Comité Regional y al Co-
mité Peninsular, ambos proclives a la integración de las «conquistas sociales» 
en la maquinaria legal de la Generalitat por medio de una multitud de comi-
siones, consejos o juntas más o menos «acopladas» en las consejerías del Go-
vern. Así se empezó a hablar de «reestructurar» y de «descongestionar el Co-
mité de Milicias», creándose organismos independientes que asumían parte de 
sus competencias: el Consejo de Economía, el Consejo de la Escuela Nueva 
Unificada, el Comité de Abastos, la Comisión de Investigación, la Comisión 
de Industrias de Guerra... Los departamentos de Justicia y Orden Público, 
nominalmente del Comité, obraban autónomamente. Con el propósito de 
coordinar y orientar, el Pleno del Comité de Milicias celebraba continuas se-
siones en el edificio de Capitanía General. Según el republicano Joan Pons, 

... les reunions només servien perquè homes com García Oliver, Vidiella i 
Rovira demostressin els seus dots d’oratòria amb discursos llarguíssims i avo-
rrits. Tant és així que el secretari, Miravitlles —de vegades per mandra, altres 
per manca d’acord i altres per la intrascendència dels temes tractats— no va 
aixecar cap acta de tantes i tantíssimes reunions.9 

A mediados de agosto el Comité de Milicias había reducido sus funciones 
a las militares del frente de Aragón. Pero la preocupación principal de los di-
rigentes libertarios no era ese frente, sino el reparto del poder con los dirigen-
tes de los demás partidos, quienes, ávidos de aumentar sus cuotas, conspira-
ban contra el statu quo, demasiado favorable a la CNT. Estat Català intrigaba 

9  Pons, ob. cit. El alcalde de Barcelona Carles Pi i Sunyer dice algo parecido: «Amb el nombre 
relativament elevat dels seus membres, les sessions del Comitè es convertiren en torneigs oratoris 
on abundaven el fanatisme i la demagògia», en La guerra 1936-1939. Memòries, Editorial Pòrtic, 
Barcelona, 1986. Del Comité se conservan diecisiete actas, de las que catorce son sólo resúmenes.
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contra Companys y la FAI, Companys y Comorera contra el Comité de Mi-
licias, Del Barrio contra las Industrias de Guerra, etc. Dentro del movimien-
to libertario, Santillán, Federica y Marianet formaban un bando contra 
García Oliver, Aurelio Fernández, Asens y Alcón. Nadie, sin embargo, habla-
ba claro, para denunciar ese juego de intereses mezquinos. Fruto de ese  
ambiente enrarecido fue la absurda operación de Mallorca que sólo sirvió para 
distraer medios y armas del frente de Aragón. Fue una jugada a espaldas del 
Comité Central de Milicias promovida por una extraña alianza entre la Ge-
neralitat, Estat Català, el PSUC y el sector mayoritario de la burocracia de la 
CNT-FAI. De nuevo, un Pleno Regional fue escenario de la confrontación 
entre las tesis de Abad de Santillán y las de García Oliver. Mientras éste  
se decantaba por suprimir el Govern, el Pleno acordó la disolución del Comi-
té de Milicias «procediendo a la creación de tantos Consejos como las necesi-
dades políticas de la vida de Cataluña exijan».10 En los días que le quedaban 
de vida, «el Comité Central de las Milicias no podrá hacer ni resolver otra 
cosa que no sea en concordancia con lo acordado por la Organización».11 
Cuarenta años después, García Oliver explicó su fallida estrategia: 

... la Revolución la veía venir por el Comité de Milicias y, al efecto, pro-
curaba concentrar todo el poder en el Comité, de manera que el día que la 
Organización dijera ¡ya!... estuvieran las cosas de tal manera preparadas que 
habernos apoderado de todo hubiera sido algo así como poner o no poner una 
firma. Pero la Organización nunca lo dijo.12

Prescindiendo del hecho de que la revolución no figurase en los planes de 
los dirigentes de la «Organización», no cabe duda de que éstos deseaban aún 
menos que García Oliver «concentrase» demasiado poder en su persona; 

10  Se trata del Pleno de Locales y Comarcales del 17 de agosto, del que solamente se conoce 
la ponencia sobre la disolución del Comité, puesto que figuraba en el acta del Pleno Regional 
de la FAI celebrado en Barcelona el 21, en el CDMH de Salamanca. Aurelio Fernández, que 
se encontraba en el Pleno en representación del grupo Nosotros, de acuerdo con Federica y 
Santillán, que llevaban la voz cantante, se limitó a señalar las carencias de armamento en el frente 
e insistir en que abandonasen la retaguardia «los compañeros que no quieran dejar el arma».
11  Acta de la reunión de comités celebrada el día 9 de septiembre de 1936, IISG, Ámsterdam.
12  Fundación Salvador Seguí, Colección de Historia Oral. Juan García Oliver, ob. cit. 

frente a lo cual un colaboracionismo más oficial era preferible. La CNT, y 
por encima de todo la FAI, estaban dirigidas por una burocracia posibilista 
constituida a consecuencia del Congreso de Zaragoza con intereses cada vez 
más divergentes de la base. Algo tendría que ver el proceder subterráneo de la 
masonería con todo; de Federica, Marianet, Birlán, Fàbregas, Vivancos, Gar-
cía Oliver, Santillán y de muchos otros se decía o se sospechaba que eran 
masones, y sus modales iban siempre visiblemente acompañados de ese toque 
burgués conspirativo típico de aquella hermandad, con una aneja inclinación 
a colaborar con el Govern incluso en circunstancias normales, cosa que hizo 
exclamar a Companys al ser entrevistado por una revista francesa: «He trobat 
en la FAI disposicions constructives del més gran interès i, podeu creure’m, 
molt raonables».13 El president había comprendido perfectamente la nulidad 
política de la burguesía republicana tras el «alzamiento», lo que le llevaba a 
ampararse en el proletariado, aun a costa de la pérdida de sus privilegios de 
clase. Más o menos por entonces contestaba al periodista Langdon-Davies:

L-D: ¿Ha disminuido el poder del gobierno burgués democrático catalán 
como consecuencia de la creciente intervención de la CNT en el gobierno?

Companys: No. La CNT ha asumido, junto a otras organizaciones del 
Frente Popular, las funciones de vigilancia y protección de la sociedad que 
abandonó el ejército rebelde, y se ha convertido en un arma en manos del go-
bierno democrático. Después de la traición de los guardianes normales del 
orden público, hemos recurrido al proletariado en busca de protección.14

A mediados de agosto, la detención del avance de las columnas era un 
hecho. Ello puso de manifiesto un factor negativo, a saber, el cansancio por 
las incomodidades del frente, peligroso, pues abría la puerta a la nostalgia, a 
la desmoralización y al abandono. Al mes de salir de Barcelona, el Comité de 
Guerra se vio desbordado por una avalancha de peticiones de permisos que 
amenazaba con destrozar todo el trabajo de organización realizado. Durruti 
tuvo que recordar el significado de la guerra:

13  Declaraciones del presidente Companys al escritor Jean Cassou, Vu, 15 de septiembre  
de 1936.
14  Langdon-Davies, ob. cit.
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Hemos venido a hacer la guerra y no a practicar un deporte, y en una lu-
cha que tiene objetivos tan sublimes como los que perseguimos, el que se ausen-
ta de su puesto falta a los deberes que nos imponen las circunstancias. Está la 
libertad amenazada, y el porvenir se está creando y conquistando con el apoyo 
de todos, en cada momento del día.

Al venir al frente, el miliciano viene a ofrecer su vida, a sacrificar como-
didades, a dar todo su ser por el triunfo de nuestra causa. El que no viene con 
estas disposiciones no sirve para el frente.

Hay que desligarse de toda traba que no sea la de conseguir con constancia 
y con energía el triunfo.15

Para Durruti, que creía tener la victoria al alcance, era la hora del sacrificio 
y había que elegir entre la familia o la lucha: 

El que no esté dispuesto a dejar a un lado las conveniencias de la familia 
para dar libre curso al sentimiento revolucionario que nos ha de llevar a la 
victoria, que entregue sus armas a los que se quedan, y se marchen a sus hoga-
res, donde las familias sin convicciones les esperan.16

Durruti podía hablar duro, pero en su columna las centurias tenían la 
palabra final. Como él mismo contó luego a Eduardo de Guzmán: «Éste no 
es un ejército como el que habrás visto en otros frentes. Aquí no hay generales, 
estrellas ni fajines. Aquí no hay más que compañeros que luchan por la 
revolución».17 Un atardecer de agosto de relativa calma llegaron unos milicia-
nos molestos con uno de ellos que quería marcharse. Durruti dijo que entre-
gara el fusil y se marchara a pie, tal como estaba acordado:

Miliciano.– No es uno que quiere fugarse, Durruti.
Durruti.– ¿Pues quién es? 	
Miliciano.– El miliciano tal que tiene un hijo enfermo y querría ausen-

tarse no más de cuarenta y ocho horas.

15  El Frente, Boletín de Guerra de la Columna Durruti, n.º 3, 27 de agosto de 1936.
16  El Frente, n.º 4, 29 de agosto de 1936.
17  Reportaje citado en La Libertad, 19 de septiembre de 1936.

Durruti.– Eso es otra cosa, pero al amanecer hemos de atacar. ¿Quieres 
marcharte, efectivamente?

Aludido.– Sí.
Durruti.– Pues te irás siempre que la asamblea de compañeros que hemos 

venido a luchar te lo permita.
[En un minuto se juntaron varios grupos y cada miliciano dio su opinión.]
—Que vaya.
—Que no vaya.
—Que espere.
—Que se largue ahora mismo.
—¡A votación!
[Se votó y salió que se fuera casi por unanimidad.]
Durruti.– Camarada miliciano, que te hagan los papeles y ve a ver a tu hijo.

El miliciano recogió su salvoconducto en el barracón de las oficinas y se 
fue para volver puntualmente dos días después.18

Con todo, los asuntos familiares eran un problema y Durruti trató de so-
lucionarlo permitiendo las visitas de los familiares al frente, lo que a su vez 
ocasionó otro. Al final tuvo que pedir a los familiares que no enviasen al 
frente telegramas alarmantes y, sobre todo, que no viniesen.19

Hacia el 20 de agosto Durruti viajó a Barcelona para asistir a un Pleno 
Regional. El Comité Regional estaba siendo presionado por los sindicatos, 
que se preguntaban por la duración de la guerra y por la falta de victorias im-
portantes, y éste decidió tratar la cuestión convocando a García Oliver como 
responsable de Guerra en el Comité de Milicias y a los jefes de las columnas 
libertarias a un Pleno de Locales y Comarcales. Durruti dio explicaciones del 
porqué de la parálisis del frente sin que nadie le insinuara dimitir y sin que 
él diera muestras de desearlo; la falta de armas era lo más importante y no se 
abstuvo de señalar la responsabilidad de la retaguardia en ello, hasta el punto 
de que el Pleno tomó «el acuerdo concluyente de desarmar al setenta por cien-
to de los milicianos de las respectivas organizaciones que integran el sector 

18  Anécdota publicada en Acracia, 4 de diciembre de 1936.
19  Durruti, «Un ruego a los familiares de los milicianos», Solidaridad Obrera, 27 de octubre de 1936.
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antifascista»,20 acuerdo de realización más que difícil. También se sacó a cola-
ción la conducta y la moral de los milicianos, la falta de coordinación entre las 
columnas y hasta la rivalidad entre sus jefes, por lo que la conclusión final del 
Pleno se desviaría como estaba mandado hacia la disciplina y al mando único. 
Ahí sí que se notaría la influencia de García Oliver, pues funcionando todavía 
el Comité de Milicias, sobre él recaía la responsabilidad de nombrar a un jefe 
de operaciones para todo el frente. Se vengó de Durruti descartándolo porque 
era «muy escaso de dotes de mando», es decir, porque compartía la dirección 
con su Comité de Guerra y se dejaba tratar con familiaridad por sus milicia-
nos, aunque en la reunión de octubre con los jefes de columnas García Oliver 
diría, sin embargo, que lo había hecho para no mostrarse partidista frente a 
los comunistas. Ensalzó las virtudes para el mando de Ortiz, aunque no debía 
de ignorar que su jefatura estaba siendo cuestionada por sus compañeros de 
dirección, Carod y Castán, por ejemplo, y por varias centurias destacadas en 
Zaida, que formularon graves acusaciones ante los comités, los cuales sí le 
amenazaron con la destitución. Se le acusaba de trato despótico y conduc-
ta militar irresponsable, pues había ordenado la retirada poco honorable de 
Belchite, paralizando el avance hacia Zaragoza por la otra orilla del Ebro. 
García Oliver justificó la retirada por falta de artillería, pero Asens indicó en 
el Comité de Milicias la conveniencia de investigar su actuación y éste delegó 
en Antoni Soler la confección de un informe.21 Finalmente, García Oliver 
nombró como jefe de operaciones al coronel Villalba, un militar promocio-
nado por Companys, sospechoso de simpatizar con los sublevados y con un 
hermano en el otro lado. Era católico ferviente y llevaba siempre consigo una 
maleta con el brazo incorrupto de Santa Teresa, adquirido a unos milicianos. 
Su visión estratégica se había vuelto miope a fuerza de buscar rendimiento 
militar. A las primeras de cambio Villalba chocó con los milicianos, que ter-
minaron ignorándole. El descarte no pudo ser peor. Villalba ejerció como jefe 
del sector comprendido entre los Pirineos y Leciñena apoyado solamente por 
los comunistas y republicanos. Durruti y Ortiz quedaron como jefes de sus 
sectores respectivos a derecha e izquierda del Ebro.

20  Editorial de Solidaridad Obrera, 25 de agosto de 1936.
21  Actas del CCMA del 2, 4 y 8 de septiembre de 1936, en VV. AA., Ordre públic i violència  
a Catalunya, ob. cit.

Durruti pudo comprobar en Barcelona hasta qué punto la retaguardia era 
indiferente a las necesidades del frente y cuán grande era el divorcio entra la 
una y el otro. Narró Fontaura, entonces redactor de la Soli y casi director su-
plente, que en sus breves estancias en Barcelona

... solía recoger impresiones que sin doblegar su bien templada voluntad, le 
producían un cierto amargor, una acentuada impresión de decepción. De ello 
solamente daba conocimiento a los más íntimos entre sus amistades. Le causa-
ba hondo disgusto el notar en la retaguardia las mal veladas ambiciones, la 
lucha interna en pos de beneficios materiales, la hipocresía de supuestos idea-
listas, la buena vida de los «emboscados»; en suma, un ambiente de frivolidad 
y de falsedad. ¡Todo bien ajeno a la causa del antifascismo, por la cual en los 
frentes se hallaban los dispuestos a dar la vida!22 

Por eso a veces no podía evitar la ironía incluso con sus más allegados. 
Cuando recibió la visita de Vicente Pérez, Combina, le preguntó: «Y mien-
tras nosotros luchamos, ¿qué hacéis allá?»; y éste le expuso la difícil labor 
desempeñada por el Sindicato de Transportes de construir una nueva socie-
dad sobre las ruinas de la vieja. Entonces Durruti le cortó en mitad de la 
frase:

Durruti.– Sí, sí. Y mientras vivís un poco alejados de los tiros.
Combina.– Si quieres, ahora mismo me quedo aquí. Al fin y al cabo esta 

lucha es mucho más bonita que la de allá abajo.
Durruti.– Es una broma. Tienes que volver a Barcelona como los demás. 

Tenéis que realizar una labor formidable. Es preciso que cuando volvamos 
haya cambiado todo. Allí, en la ciudad, sois muy necesarios. Aquí, nos sobra-
mos nosotros para vencer al fascismo.23

El mismo president Companys reconocía que no había armas para todos, 
y dudaba de que las milicias antifascistas dispusieran «de más de seis o  

22  Fontaura, La estela de los recuerdos, Asociación Isaac Puente, Vitoria, 1986.
23  «Con Durruti, en el camino de Zaragoza», Solidaridad Obrera, 24 de septiembre de 1936.
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siete mil rifles».24 Se calculaba que en la retaguardia tenían que haber cin-
cuenta mil fusiles y unas cuantas docenas de ametralladoras, pero a pesar de 
los llamamientos nadie hacía nada práctico porque temía verse en condicio-
nes de inferioridad frente al vecino. Si realmente el comunismo libertario 
dependía de la toma de Zaragoza no se comprendía que la CNT no pusiera 
todo el empeño en esa misión. Refiere Santillán que Durruti «rugía como un 
león» cada vez que viajaba a la capital y encontraba hombres armados. Ma-
nuel Hernández contaba que en sus visitas a Barcelona:

 
Nos sacó las pistolas del bolsillo, a sus propios compañeros, al fin y al cabo 

nosotros también teníamos que defendernos, pero nada. 
—¿Para qué quieres una pistola en la retaguardia? —gritaba—, dámela 

o ven al frente con nosotros, si no quieres entregarla.
Así trató a los anarquistas, a su propia gente.25

Si ésa era su conducta con los suyos, cómo sería con los demás. Al enterar-
se de la existencia de abundantes armas ociosas en un almacén de Sabadell 
destinadas a una columna local que nunca llegó a formarse, mandó a Carreño 
con un puñado de milicianos para arrebatárselas, aunque fuera a sangre y 
fuego, a los estalinistas de la localidad, mayoritarios en el comité municipal. 
Santillán pudo parar el choque a costa de que Carreño se hiciese con las ar-
mas, que sirvieron para equipar a las últimas remesas de voluntarios, la Co-
lumna Malatesta, de Mataró, y la centuria de Graells.

La situación seguía siendo estacionaria a principios de septiembre. La es-
casez de armamento y munición se notaba a pesar de la inactividad, o preci-
samente a causa de ella. Sin embargo, cuando un periodista del Daily Herald, 
diario del Partido Laborista británico, le fue a entrevistar en Bujaraloz, Du-
rruti alardeó de equipo e incluso le aseguró la toma de Zaragoza: 

24  Entrevista hecha a finales de agosto por Langdon Davies, en Detrás de las barricadas españolas, 
ob. cit.
25  Enzensberger, ob. cit.

Si nos atenemos a las leyes de la guerra, Zaragoza es infranqueable. Sus 
defensores son dos veces más numerosos que nosotros. Pero también, según las 
leyes de la guerra, hace mucho tiempo que nos quieren exterminar, y nosotros 
estamos siempre en nuestro puesto y llevamos la iniciativa de nuestras operacio-
nes [...]

Cada semana una nueva columna sale de Barcelona y estamos cada vez 
mejor equipados en aviones, cañones y municiones. Además, ligamos nuestra 
acción a la del frente de Huesca, a cincuenta kilómetros por el Norte. Se pondrán 
muy tristes en Zaragoza cuando nuestras tropas corten su línea de retirada.26

La entrevista, que fue reproducida en la Soli, recogía además una frase que 
después de su muerte pudiera haberse prestado a tergiversaciones: «Nosotros 
somos anarquistas, pero ahora no tenemos más que un solo pensamiento: 
batir al fascismo».27 

También se había mostrado optimista en la carta que dirigió a los obreros 
argentinos:

Cuando recibáis estas fraternales letras, el fascismo habrá recibido su me-
recido, la columna que yo represento, que es de trabajadores auténticos, lucha 
heroicamente a 18 kilómetros de Zaragoza con entusiasmo y abnegación, por-
que tienen confianza en un ideal que nos anima y que no nos abandona ni un 
solo instante. No creáis que os hago un llamado porque nos encontremos en 
una situación desesperada. No, somos optimistas. Nuestras posiciones son ven-
tajosas y pronto, el tiempo, que es más consecuente que todo cuanto yo os 
pueda decir, constatará de una manera decisiva quiénes son los más fuertes y 
los más nobles.

Si os llamo, es mirando hacia atrás y en el porvenir, que necesitaremos de 
todos vosotros para reconstruir una España justa y humana sobre las ruinas  
de la plutocracia y el fascismo español.

Confiad en nosotros con la seguridad de que sabremos ser dignos del prole-
tariado del mundo entero y particularmente de nuestros hermanos argentinos.

26  «Nuestro camarada Durruti hace interesantes manifestaciones al “Daily Herald” de Londres», 
Solidaridad Obrera, 6 de septiembre de 1936.
27  Ibíd.



II. Huesca

60 61

Miquel Amorós ·  Durruti en el laberinto

En nombre de las Milicias Antifascistas os saluda vuestro amigo,
B. DURRUTI.
Pina de Ebro, 1 de septiembre de 1936.28 

Pero las cosas eran como eran. Con ocasión del entierro de un compañero 
fallecido en accidente de coche por esas fechas, José Xena, refiriéndose a Du-
rruti, confesaba a Peirats: «Fue una vergüenza no poder llevar a más de cuatro 
o cinco mil hombres por falta de armas, mientras que los que nos hemos 
quedado en casa tenemos nuestro fusil».29 La realidad era mucho peor, pues 
eran muchos más los que habían partido hacia Zaragoza; por eso mismo Du-
rruti se quejó ante los periodistas nacionales de la falta de fusiles. El enviado 
de la agencia Febus al frente aragonés reportaba: 

Ha encarecido se haga constar que las armas son para la guerra y que en 
la retaguardia no son menester. No basta enviar hombres, sino que conviene 
que estos hombres tengan en sus manos las armas que precisen.30

El tono amenazador de sus palabras denotaba un serio enfado: 

Las armas las necesitamos y han de venir aquí de grado o por fuerza. Si es 
preciso yo mismo me pondré al frente de una columna para apoderarme de 
esas armas. Las armas son para la guerra; en la retaguardia no son necesarias. 
Es preciso que no se empleen las armas en servicios decorativos, cuando pueden 
ser necesarias para vencer a los facciosos.31 

La falta de armas tenía al menos una contrapartida positiva, la de disponer 
de mayor tiempo para la obra revolucionaria. En una entrevista que le hizo el 
reportero libertario Eduardo de Guzmán se explicaba:

28  Acción Libertaria, Federación Anarco-Comunista Argentina, Buenos Aires, n.º 22, 21 de oc
tubre de 1936.
29  José Peirats Valls, De mi paso por la vida. Memorias, Flor del Viento Ediciones, Barcelo
na, 2009.
30  «Durruti pide los fusiles de la retaguardia», ABC, Madrid, 6 de septiembre de 1936. 
31  Publicado en el El Sol, 6 de septiembre de 1936, y en La Libertad, 9 de septiembre de 1936.

Estamos realizando una transformación honda. Si es difícil hacer la revo-
lución en la ciudad, en la retaguardia, es más difícil hacerla en el frente, de 
cara al enemigo, en plena y constante lucha. Y, sin embargo, lo estamos consi-
guiendo en los demás y en nosotros mismos. Vete por los pueblos cercanos  
y verás cómo la revolución es un hecho; observa la vida que hacemos, cómo 
actuamos y te acabarás de convencer.32

La capacidad organizativa de los militantes libertarios y su trabajo propa-
gandístico en la retaguardia era algo reconocido hasta por sus vecinos, los 
estalinistas de la Columna Carlos Marx según se desprende del siguiente 
informe: 

Es imprescindible que nuestro partido y nuestras organizaciones sindicales 
empiecen a enviar gentes por estas tierras. Los anarquistas lo hacen con gran-
des resultados [...] Los anarquistas desarrollan una campaña formidable y 
aprovechan todos los procedimientos. Por ejemplo, los cántaros de agua. He-
mos tenido una verdadera escasez de ellos. Pues los anarquistas reparten en 
todos los frentes cántaros de agua con la consabida inscripción CNT-FAI. No 
hay que hablar, de pañuelos, gorros, etc.33

La proliferación de insignias de la CNT por todo el frente hizo exclamar 
a Del Barrio, jefe político de la columna estalinista: «¡Quiero que todos nues-
tros milicianos lleven algo que demuestre a todo el mundo que son de la 
UGT!».34 Pero la irritante superioridad libertaria en los detalles cotidianos no 
se detenía en las gorras o las banderas, señaladas con desdén por Koltsov. A 
Del Barrio esas cosas le molestaban muchísimo: 

Nuestros milicianos están escribiendo a sus casas con las tarjetas que envía 
la FAI con su bandera. ¿Por qué «Europa América» no nos edita un millón 

32  Eduardo de Guzmán, «En el camino de Zaragoza», La Libertad, diario republicano 
independiente, Madrid, 19 de septiembre de 1936.
33  Tardienta, «Informe de la Primera Columna al Comité Militar del PSU-UGT Barcelona», 22 
de septiembre de 1936, Fondo José del Barrio, Pavelló de la República, Barcelona.
34  «Frente de Huesca. Torre de la Colasa. Jefe de División Carlos Marx a Comité Militar  
del PSU-UGT», 24 de septiembre de 1936, Fondo José del Barrio.
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de tarjetas con la bandera roja y la hoz y el martillo y las iniciales de la 
UGT?35

Sin embargo, la propaganda no disminuía los efectos perversos de la inac-
tividad. Un empleado de correos que estuvo en el sector de Monegrillo conta-
ba que 

... nos pasábamos la vida vigilando, pero no hacíamos nada. El tabaco lo 
daban gratis. Comer, comíamos muy bien. Los cocineros hacían el rancho  
con mucha abundancia de carne. Comíamos judías, garbanzos, lentejas, pa-
tatas con carne y siempre el chusco. Yo creo que se despilfarraba. Se tiraba 
demasiado. De piojos, muchos [...] La gente era muy reacia a cavar. Un  
día Durruti llegó a la plaza y echó una arenga, y entonces se empezó a fortifi-
car. Durruti convencía con la palabra y si no obedecías te echaba para casa.36

José Gabriel, el periodista argentino que conocía a Carreño, preguntó a los 
milicianos:

—Y ustedes, ¿qué hacen en Osera?
—Vida de parapeto. 
Cumplido el victorioso avance inicial no les consienten hacer otra cosa.
—¿Por qué causa? 
No lo saben.
—¿No podían atacar Zaragoza?
—Eso quiere Durruti, pero parece que antes hay que avanzar en otros 

sectores.37

Pero en los demás sectores no se avanzaba. Dicho avance fue detenido 
principalmente debido a la falta de armas, municiones y demás complementos 
(transporte, gasolina, cañones, tanques, aviones), y por qué no, a la falta de 

35  Tardienta, «Informe del Cuartel General División Carlos Marx al Comité Militar del PSU-
UGT», 8 de octubre de 1936, Fondo José del Barrio.
36  Testimonio de Manuel Matz, Camps y Olcina, ob. cit.
37  Gabriel, ob. cit.

experiencia en el combate a campo abierto de los milicianos. Los comités  
de las columnas no iban tampoco muy sobrados de conocimientos militares y 
planificaban sus movimientos con guías Michelin, en lugar de con mapas 
topográficos. La industria de guerra creada por la CNT contaba con escasa 
materia prima y con menos medios para importarla. Desde la retaguardia se 
intentaba desviar la cuestión hacía el mando único y la disciplina, y a tal fin 
se había creado un Comité de Guerra del frente con jefes militares y de co-
lumna, pero lo cierto es que había días en que los milicianos disponían sólo 
de treinta cartuchos. Tampoco tenían demasiados fusiles y los voluntarios 
que llegaban al frente debían volver sobre sus pasos al no poder ser armados. 
La pólvora usada era pólvora con humo, que obturaba los cañones. Las ame-
tralladoras eran contadas y con poca munición, así como también las piezas 
de artillería. Igual de precario era el transporte. La inactividad puso nerviosos 
a los más jóvenes y Durruti les explicó: «No se puede luchar sin material con-
tra un enemigo mejor armado y que nos está esperando. No tenemos muni-
ciones, incluso nos faltan armas para mucha gente».38 El progreso de la revo-
lución dependía de la liberación inmediata de importantes plazas como 
Huesca, Zaragoza, Teruel, Córdoba o Granada, defendidas con no demasia-
da tropa, con lo que el frente enemigo se desmoronaría, pero para eso faltaba 
armamento. Durruti no paraba de buscarlo presionando a los dirigentes de la 
CNT y la FAI, especialmente a Santillán, el burócrata menos indicado para 
estar al frente de la organización de milicias, quien recordaría que: 

Todos los jefes del frente aragonés nos enloquecían con sus reclamaciones 
continuas de armas y municiones. Con más insistencia y tenacidad que nadie, 
Durruti [...] Nos improvisaba una filípica diaria con todo lo que necesitaba 
para hacer la guerra y salir triunfante en la empresa.39 

Santillán, que desempeñaba más de una docena de cargos simultánea-
mente, recogió de los libertarios en Barcelona y comarcas algunos fusiles, 
pero «todo aquello era una verdadera gota de agua en el mar si no se conse-
guía un verdadero desarme en la retaguardia, aun cuando al poco tiempo nos 

38  Soteras, ob. cit.
39  Abad de Santillán, ob. cit.
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encontraríamos también con la falta de cartuchos».40 La manifiesta incapaci-
dad y el escaso dinamismo de Santillán para las cosas de la guerra fueron 
compensados de algún modo por Ricardo Sanz, organizador de las milicias 
en el cuartel de Pedralbes, rebautizado como cuartel Bakunin. Todos los 
responsables de las columnas, siempre que podían, recurrían a él en lugar de 
a Santillán:

Todos los días a las ocho de la noche recibía la correspondiente llamada de 
Durruti.

—¿Eres tú? —me decía.
—Sí. ¿Qué pasa?
—Pues pasa que aún no me has enviado aquellas piezas de ametralladora 

que te pedí ayer.
—No te las he mandado porque no hay en el depósito. He encargado un 

stock de ellas a la Hispano-Suiza. Pronto estarán hechas.
—Bueno. Mándamelas enseguida que estén. Las necesito urgentemente. 

¿Cuántos fusiles tienes disponibles?
—Ahora tengo unos doscientos.
—Mándamelos todos.
—¿Y las otras columnas? —le añadía yo.
—Las otras ya se arreglarán.
—Te mandaré, pero no todos.
—¿Y ambulancias?
—Hay seis disponibles.
—Mándame cuatro.
—No, te mandaré una. Lo que puedo mandarte son doscientos volunta-

rios que quieren ir contigo.
—No quiero milicianos por ahora. Cada día llegan aquí de los pueblos de 

los alrededores centenares de ellos y no sé dónde acoplarlos. Fusiles, cañones y 
mucha munición es lo que necesito.

—Está bien, todo se arreglará.41

40  Ibíd.
41  Ricardo Sanz, Buenaventura Durruti, tribuno del pueblo, Ediciones El Frente, Toulouse, 1945.

Pero todo no se arreglaba. Manuel Hernández, artífice de la socialización 
de las industrias y talleres de la Madera, explicaba lo que era un cuento de 
nunca acabar: 

... cuando enviaban ametralladoras, ya no teníamos municiones. Y cuan-
do llegaban las municiones, las ametralladoras estaban rotas. Entonces Du-
rruti llamó y llamó mil veces por teléfono, y por último viajó él mismo a 
Barcelona para buscar lo que necesitaba, no sólo lo que estaba en poder del 
Gobierno, sino también en manos de la CNT.42 

Para su amigo Liberto Callejas, Durruti era una rara mezcla de tenacidad, 
sentido práctico y fidelidad a sus ideas: 

En las discusiones y en los acuerdos, Durruti era tajante y radical. Se 
adelantaba a la crítica sistemática y a la negación ridícula, y se dedicaba a 
construir, a fijar las líneas generales de la reedificación social, a demostrar, 
cuando menos, que el anarquismo poseía aptitudes de organización sobre ba-
ses nuevas, excluyentes de los vicios sociales.

El problema para él era éste: reconstruir sobre bases libertarias, esto es, 
prescindiendo de la burocracia, del estatismo, del parasitismo de diversa espe-
cie, de la dictadura.

Siempre se expresaba Durruti de la siguiente manera: «Si la reconstruc-
ción libertaria no se plantea con suficiente eficacia, no podrá haber más que 
una solución: la repetición de sistemas autoritarios, las dictaduras blancas o 
rojas, viejas o “nuevas”, formas de opresión que indefectiblemente perpetua-
rán los males que lleva en su entraña la sociedad burguesa».

Al mismo tiempo que difundía esta táctica, inmediatamente exponía 
los medios para hacerla triunfar. Estos medios eran la organización y la 
coordinación de esfuerzos, a fin de poder derrotar eficazmente al ene
migo.43

42  Declaraciones recogidas por Hans Magnus Enzensberger, El corto verano de la anarquía, 
Grijalbo, Barcelona, 1975.
43  «La muerte ejemplar de Durruti», Tierra y Libertad, 28 de noviembre de 1936.
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El apunte viene al caso por cuanto que las cuestiones ideológicas se habían 
separado igualmente de la guerra y degeneraban en bizantinismos. Durruti, 
que no estaba especialmente dotado para la teoría, dedicó unas palabras al 
tema con las que no pretendía negar la revolución sino ponerla en relación con 
las necesidades de la lucha: 

No son estos momentos los más indicados para buscar en las teorías la so-
lución al problema que nos han planteado el fascismo y la reacción. Estamos 
ante un hecho de guerra, sórdida y cruel, y no podemos caer en disquisiciones 
ideológicas. La única realidad que hemos de vivir es la guerra y el valor de 
nuestros milicianos. Vencerán, pues, el valor y la justicia que representamos. 
Dejémonos de ensayos y estadísticas y hagamos la guerra, aceptando toda la 
responsabilidad del momento histórico. Que ya nos quedará tiempo para de-
sarrollar los planes y tácticas del nuevo orden de cosas social que de sí va bro-
tando en los pueblos reconquistados.44 

En cierta ocasión, cansado de leer en la Soli a estrategas de pacotilla que 
daban lecciones de anarquismo a una muy prudente distancia de la realidad 
bélica, llamó a la redacción preguntando por Callejas. Se puso al aparato 
Fontaura, que recibió el rapapolvo: 

«Yo soy —dijo— tan anarquista como vosotros. Pero habéis de tener en 
cuenta que yo vivo en un ambiente de guerra, y en la guerra existen factores 
que se apartan de apreciaciones corrientes dentro de la ética libertaria. Es 
preciso tenerlo en cuenta cuando se habla de nuestra lucha.» [Para Durruti] 
algunas veces la coacción moral y material eran necesarias a fin de salvar una 
situación, en el combate, que era trascendental para la consecución de un 
imprescindible objetivo sin el cual la derrota era segura y nefastas las conse-
cuencias.45 

Durruti recogía el sentir de los milicianos, exigiendo que la retaguardia se 
pusiese al servicio de la guerra y distanciándose del anarquismo doctrinario, 

44  El Frente, n.º 6, 2 de septiembre de 1936.
45  Fontaura, ob. cit.

sin que por ello se aproximara a su camarada García Oliver, quien reducía 
todo problema a cuestiones militares. Balius, que defendió en la redacción de 
la Soli las ideas durrutistas en su serie de artículos titulada «En la guerra como 
en la guerra», hablaba de la necesidad de «una nueva moral» en la retaguardia. 
Esa cuestión llevada a primera línea se convertía en el problema de la discipli-
na y de la unidad de acción, de reciente discusión en el Pleno anterior:

La disciplina es la herramienta del propósito [...] Si estamos unidos en el 
propósito que al frente nos trajo voluntariamente, también hemos de estarlo 
en la acción que habremos de realizar para alcanzar la meta.

Con unidad en el propósito y disciplina en la acción todos nuestros anhelos 
serán alcanzados con la menor pérdida de energías y en el menor espacio de 
tiempo.

Estamos más que convencidos de que de todas maneras, con disciplina o 
sin ella, nuestras milicias, ejército de la victoria final del proletariado, alcan-
zarán todos sus objetivos, coronando las metas propuestas. Pero de lo que se 
trata ahora no es de dudar de la victoria y no es por esto por lo que precisa-
mente hablamos, sino de hacerla menos costosa y más próxima. Y esto, cama-
radas milicianos, se consigue estando cada uno en su puesto, unidos todos en el 
propósito y disciplinados en la acción.46

Para García Oliver los milicianos debían ser simples piezas del engranaje 
militar, sin más función que la de obedecer a los impulsos de la máquina que 
llamaba «ejército»; sin embargo, los que acompañaban a Durruti pensaban 
justo lo contrario: en la columna no existían diferencias jerárquicas ni de 
ningún otro tipo. 

Aquí todo el mundo está libre de hacer toda clase de sugerencias y conside-
raciones, pero también está obligado a escuchar las que puedan hacerle  
el resto de los compañeros. Es natural que por este hecho de igualdad máxima 
en toda la columna, así como en los grupos destacados y en las avanzadas, el 
espíritu de perfecta convivencia domina por completo.47

46  El Frente, n.º 4, 29 de agosto de 1936.
47  Pablo Bargalló, «Un día en el Cuartel General», Solidaridad Obrera, 16 de agosto de 1936.
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Por otro lado, 

El miliciano no ha de ser solamente un guerrillero, ha de ser además un 
sembrador de la idea que sustente y espejo límpido en el que puedan mirarse 
los demás para corregir sus defectuosidades. El valor del buen miliciano no 
está únicamente en las armas sino en sus convicciones, y que sean éstas las que 
guíen sus impulsos y sus relaciones con los demás.

Para aplastar al fascismo no basta con llevar un fusil y dispararlo cuando 
se vea al enemigo. El fusil es un arma, no una convicción, ni una razón si-
quiera. Y al fascismo hay que ahogarlo con el plomo y con las ideas.48

Por eso la disciplina del miliciano no tenía nada que ver con la disciplina 
castrense: 

Disciplina [...] no es obedecer ciegamente, como unos autómatas, a toque 
de clarín o a la voz autoritaria de cualquier fantoche condecorado, sino tener 
sentido de la responsabilidad y razonar cualquiera de nuestros actos. 

El objetivo era muy concreto, a saber, no malgastar munición disparando 
a ciegas y no abandonar el puesto para realizar ojeos o movimientos sin órde-
nes expresas. El peor castigo entre revolucionarios era el deshonor y lo lleva-
ban a cabo los propios compañeros: 

... se castigará con el desarme y el regreso obligatorio, para vergüenza suya 
y ejemplo de los demás, cualquier acto de indisciplina que pueda comprometer 
la vida de sus compañeros y el éxito de esta lucha.49 

Durruti no solamente era contrario a sancionar las conductas reprobables 
de los milicianos con violencia o cárcel, sino que era muy reacio a las ejecucio-
nes de enemigos y desafectos, obra de los comités revolucionarios, de los gru-
pos «fantasma» o de las comisiones «de investigación». Se oponía siempre a los 
fusilamientos y él mismo protegía a un cura empleándolo en las oficinas de la 

48  El Frente, n.º 7, 3 de septiembre de 1936.
49  El Frente, n.º 6, 2 de septiembre de 1936.

columna. En una ocasión, en contra de la opinión general, había perdonado 
la vida de unos milicianos ladrones sorprendidos robando a los campesinos, 
limitándose a expulsarlos de la columna. Numerosos testigos dieron fe de su 
humanidad pero, sin embargo, ésta ha venido soportando durante años el 
baldón que le endosó Simone Weil. Ésta redactó en 1938 una carta al escritor 
católico Georges Bernanos donde lamentaba la triste suerte de un joven falan-
gista de quince años, capturado por el Grupo Internacional y llevado a Pina 
ante él. Según Simone, que no presenció los hechos, Durruti describió  
al muchacho la belleza del ideal anarquista y le emplazó para reflexionar. Al 
cabo de veinticuatro horas le preguntó de nuevo y, como quiera que el joven 
se mantuviera en sus trece, lo mandó fusilar. La carta fue publicada y la his-
toria del falangista quedó como ejemplo de la barbarie que arrastraba la gue-
rra de la que no se libraban ni los anarquistas. Quiso la ironía de la historia 
que la verdad, que igualmente contó el comunista Mathieu Corman, también 
de oídas, fuese revelada por los mismos franquistas. En las diligencias de la 
«Causa General» llevadas a cabo en Pina de Ebro y Tauste (pueblo en la ca-
rretera de Zaragoza a Tudela), el padre del joven, maestro y director del grupo 
escolar de Tauste, el 7 de noviembre de 1940 declaraba ante el juez militar:

Cuando comenzó el Glorioso Alzamiento, mi hijo Ángel Caro Andrés, de 
16 años de edad, se fue voluntariamente de Tauste para defender a la patria 
en peligro y se integró en el cuerpo n.º 29 de la Falange en el frente de Quinto. 
El 22 de agosto de 1936, en el transcurso de un combate nocturno en el mu-
nicipio de Pina, en el lugar llamado Mejana del Blanco, fue hecho prisionero 
por los rojos internacionales de la Columna Durruti. Este último le perdonó 
la vida por su juventud y ordenó que le llevasen al ayuntamiento de Pina, que 
servía entonces de prisión. Al día siguiente, puestos al corriente, unos rojos que 
habían huido de Tauste pidieron a Durruti que les entregase al prisionero 
para fusilarlo, pero éste se negó, a causa de su temprana edad. Entonces, guia-
dos por sus instintos criminales, en la madrugada del 24 de agosto entraron en 
la cárcel, sacaron al prisionero y le asesinaron cerca del Ebro.50

50  Les Giménologues, «Retour sur la lettre de Simone Weil a Bernanos», 8 de junio de 2009. 
Ariel Camacho y Phil Casoar en Le Petit Phalangiste, Revue XXI, octubre-noviembre-diciembre 
de 2010. 
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Un informe posterior de la Guardia Civil confirmaba la existencia del «gru-
po de Tauste», dedicado a purgar la retaguardia de fascistas. Involuntariamen-
te, un monumento del horror fascista como fue la Causa General, aclaraba que 
la muerte del joven Caro fue un caso de venganza, una represalia —añadi-
mos nosotros— por los asesinatos de antifascistas ocurridos los días pre
vios en Tauste, llevada a cabo en ausencia de Durruti, que había marchado a 
Bujaraloz.51 

Más o menos por esas fechas, Durruti se había reunido, en el barracón de 
madera de las afueras que hacía de cuartel general, con Villalba, Reyes y los 
jefes de las otras columnas para tratar del mando único. Según Ortiz, la ini-
ciativa partía «de Del Barrio y otros como él»; había «una porrada de jefes» de 
unidades pequeñas del sector oscense, pero no estaba presente ningún repre-
sentante del Comité Central de Milicias. Ortiz lo echó todo a rodar al repro-
charles «¿con qué autoridad se ponían a pedir el Mando Único los de la zona 
de Huesca si para cuatro gatos eran 25 jefes y no habían podido resolver las 
diferencias entre ellos para entablar una acción de conjunto?». Antes de pro-
poner nada hubieran tenido que ponerse de acuerdo entre ellos: «Y si estaban 
dispuestos a que todos nos pusiéramos bajo un mando y este mando debía ser 
uno de nosotros, el más indicado para ejercerlo era yo, que supe aglutinar y 
organizar las fuerzas del Sur del Ebro en una sola unidad».52 Ahí se terminó 
la discusión. El 26 de agosto, en Sariñena, los militares y jefes de columna 
reunidos, en tanto que «Comité de Guerra» del frente «de acuerdo siempre 
con el Comité Superior y Central de Milicias Antifascistas de Barcelona»,53 
acordaron que los llamados a filas ingresasen en las columnas formadas o que 
se dirigiesen a los cuarteles de enganche, lo que aumentaba los problemas de 
armamento. Al terminar, Durruti hizo una alocución a los trabajadores espa-
ñoles en nombre de los combatientes de Aragón, señalando el problema cen-
tral del frente:

51  Ibíd.
52  Carta de Antonio Ortiz a Antonio Téllez, 21 de agosto de 1978, en Márquez y Gallardo, ob. cit.
53  El acuerdo fue publicado en El Frente, 3 de septiembre de 1936, y reproducido en Línea  
de Fuego.

Nosotros no vamos por medallas y fajines. No queremos diputaciones ni 
ministerios. Cuando hayamos vencido volveremos a las fábricas y talleres de 
donde hemos salido, apartándonos de las cajas de caudales, por cuya abolición 
hemos luchado tanto. En la fábrica, en el campo y en la mina es donde se 
creará el verdadero ejército defensor de España [...]

Que nadie se pasee por la calle; que nadie se siente a discutir en las mesas 
de café. Su deber es ir al frente.

¡Catalanes! Confiad en nosotros al igual que confiamos en vosotros. ¡Todas 
las armas arrinconadas y escondidas, al frente!

Todos los campesinos de Aragón se nos suman y, desde los niños a los ancia-
nos, nos piden armas.

Es preciso traer todas las armas. Es preciso que aquellas armas que están 
escondidas debajo de las baldosas de vuestra casa (yo sé que las tenéis, porque 
yo también las he tenido) vengan inmediatamente al frente. Yo creo que las 
entregaréis. Os conozco porque hemos vivido y luchado juntos. Hagamos un 
frente potente, y, cuanto más pronto, mejor, ya que cuanto más pronto arra-
semos al fascismo, menos sangre derramaremos y la vida se normalizará con 
más rapidez [...]

A los compañeros de Aragón, a todos los trabajadores de Zaragoza, les pido 
que no deshonren las herramientas para fabricar armas y municiones para los 
fascistas. Estamos junto a vosotros. ¡Venid aquí! ¡Dentro de pocos días nuestros 
cañones llegarán a Zaragoza!54

Durruti rechazaba cualquier entente y anunciaba a los trabajadores espa-
ñoles la victoria próxima:

¡Pronto os hablaremos de Zaragoza mismo! 
Trabajadores de España, ¡valor! Si en alguna ocasión teníamos que jugar-

nos la vida, es ahora. ¡Obreros, sed optimistas! ¡Nos acompaña un ideal! ¡Ade-
lante contra el fascismo! ¡Al fascismo no se le discute, se le destruye!

¡Salud, camaradas!55

54  «Al fascismo no se le discute, se le destruye», Solidaridad Obrera, 12 de septiembre de 1936.
55  Ibíd.
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En esa misma reunión o en otra inmediatamente posterior, se estudiaron 
con García Oliver y Díaz Sandino las cuestiones que planteaba la toma de 
Zaragoza. El punto más débil del frente era Huesca, situada en un llano, aun-
que fortificada y defendida por seis mil soldados y falangistas. Hacia allí de-
bían dirigirse la mayoría de las fuerzas y comenzar la ofensiva, sin dejar  
de hacer presión en el resto de los frentes. Marcos Alcón había insistido en una 
reunión anterior del Comité de Milicias en la importancia estratégica de 
Huesca, y Vicenç Guarner había llegado a afirmar que su toma era cuestión  
de un millón de cartuchos,56 así que se acordó que la ofensiva se planearía 
cuando se recibieran suficientes municiones. Previamente, para distraer a las 
fuerzas enemigas, Durruti atacaría por Zuera y Ortiz por Belchite. La ofensiva 
contra Huesca empezaría en Estrecho Quinto. Se necesitaban urgentemente 
artilleros para el ataque, así que enterados de la existencia de dos oficiales de 
artillería que se encontraban a disposición de la «autoridad militar», Durruti, 
el comandante de artillería Medrano y el comandante de aviación Reyes fir-
maron una petición al Comité de Milicias reclamando su presencia en Barbas-
tro. Durruti prometía ir a Huesca con su columna si hacía falta. Y tanto que 
la hizo. El sistema defensivo oscense consistía en una cuña sobre la carretera 
de Barbastro con tres vértices bien defendidos: el castillo-monasterio de Mon-
tearagón, el pueblo de Siétamo y la altura de Estrecho Quinto. En lugar de 
atacar Huesca por un punto cercano sin defensa, la estrategia de Villalba em-
pezaba por Siétamo, el lugar más alejado de la capital y mejor defendido. Y 
Siétamo fue adjudicado a la Columna Durruti. Éste escogió para la batalla a 
dos agrupaciones de su columna, mandadas por Yoldi y Ruano, y al Grupo 
Internacional. Durruti, que acompañaba a sus fuerzas, paró antes en el pueblo 
de Angüés, donde se encontraba en esos momentos el mando militar de Villal-
ba. Al bajar del coche, el pueblo se arremolinó a su alrededor. Los niños eran 
los más atrevidos y él, dando palmadas a la espalda a algunos, les dijo: «Cha-
vales, luchamos por vosotros». A continuación habló, como siempre, de colec-
tivizar: «Si no habéis colectivizado tratad de hacerlo porque es urgente, es 
necesario que el pueblo sepa a lo que aspiramos. Con las colectividades 

56  Actas del CCMA, 31 de agosto y 4 de septiembre de 1936, en VV. AA., Ordre públic i 
violència a Catalunya, ob. cit.

daremos ejemplo que seguir en el futuro».57 El consejo era baladí pues la co-
lectividad de Angüés ya funcionaba, pero Durruti siempre empezaba sus alo-
cuciones con lo mismo.

Durruti volvió a Bujaraloz para una maniobra de distracción consistente en 
un ataque sorpresa a Fuentes de Ebro, al otro lado del río, frente a Pina. Dos 
soldados se habían pasado a la columna proporcionando una información pre-
ciosa que ayudó a planificar el ataque. El cruce se hizo con sigilo, yendo delante 
los de la Banda Negra, y fue seguido por un ataque de artillería contra la caseta 
donde estaba el cuartel general del sector. Antes de reponerse, los fascistas te-
nían a los milicianos encima. El escuadrón primero del Regimiento de Caballe-
ría de Castillejos, compuesto por ciento veinte soldados y varios falangistas, fue 
copado y sufrió muchas bajas.58 La operación fue un éxito pero la posición no 
podía mantenerse, aislada como estaba y con la poca munición que se tenía. Los 
milicianos hicieron algunos prisioneros, recuperaron ametralladoras, cartu-
chos y caballos, inutilizaron lo que no pudieron cargar y volvieron a Pina con los 
fascistas capturados y los campesinos que quisieron acompañarles. Quisieron 
culminar su éxito construyendo un puente de barcas en Pina, a fin de tomar la 
estación del ferrocarril que estaba al otro lado del río, pero la artillería y la avia-
ción fascista lo destruyeron. Los fascistas respondieron atacando Pina y Gelsa. 
Los milicianos defendieron Osera de un nuevo ataque y se aproximaron a Perdi-
guera sin conseguir entrar en el pueblo. El día 30 de agosto, cruzando silencio-
samente el Ebro, rebasaron el pueblo siguiente a Osera, Villafranca, y lo ataca-
ron por detrás, sorprendiendo a los defensores. Al día siguiente hubo un 
contraataque fascista que los milicianos no pudieron resistir y volvieron a Osera 
llevando a la población de Villafranca consigo, porque no quiso quedarse. Por 
aquellos días la columna recibió un importante material de artillería y un aporte 
de milicianos: llegaron siete centurias que formaban la Columna Solidaridad 
Obrera para reforzar el frente de Pina. Tras aquel ingreso, la Columna Durruti 
contaba ya con unos cinco mil combatientes. Durruti estaba pletórico. El Frente 
se permitía anunciar que «dentro de breves días demostraremos a la canalla 

57  Martín Arnal Mur, Memorias de un anarquista de Angüés en la República, la Revolución y la 
Guerrilla, edición del autor, Zaragoza, 2009.
58  «A Fuentes de Ebro ha estat derrotat un esquadró de caballería», Combat, órgano de la 
Juventud Comunista Ibérica-POUM, Lérida, 9 de septiembre de 1936.
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reaccionaria [...] que nosotros no gastamos pólvora en salvas»59 y Durruti, «a 
18 kilómetros de Zaragoza», escribía a los trabajadores argentinos una carta 
optimista: «Cuando recibáis estas fraternales letras, el fascismo habrá recibi-
do su merecido [...] nuestras posiciones son ventajosas y pronto el tiempo, que 
es más consecuente que todo cuanto yo os pueda decir, constatará de una 
manera decisiva quiénes son los más fuertes y los más nobles».60 

Ese mismo 30 de agosto aumentó la actividad en el frente de Huesca con la 
llegada de la Columna Los Aguiluchos y del Batallón Stalin. Llegó también 
la Columna Roja y Negra, formada con los que habían regresado de Mallorca 
y algunas milicias aragonesas. La batalla de Siétamo comenzó a mediados 
de septiembre. Los milicianos fueron conducidos en camiones y autocares al 
pueblo de Sipan, y de allí, andando diez o doce kilómetros, hasta Siétamo. 
Ese mismo día los milicianos arrollaron las defensas y llegaron a las casas. Du-
rante varias jornadas combatieron casa por casa hasta que los fascistas super-
vivientes huyeron a Estrecho Quinto. La centuria 4.ª de la Columna Durruti, 
formada por mineros de Sallent y marinos de la Barceloneta, luchó bravamen-
te en Loporzano. Durruti y Ortiz ordenaron nuevos ataques de distracción en 
Zuera y Belchite, pero tropezaron con la obstrucción de Reyes, comandante 
de la base que, por órdenes del «mando único» de Villalba, reservaba los avio-
nes para cubrir el ataque de las fuerzas del PSUC a Estrecho Quinto. Al final 
Durruti logró que los aviones de la base de Sariñena bombardearan Quinto 
y Fuentes de Ebro, no sin recurrir a argumentos extremos. Del Barrio, en 
un informe al Comité Militar de su partido, habló de «amenazas de enviar 
una centuria a invadir el campo si la aviación no llegaba inmediatamente».61 
El comandante Reyes le acusó casi un mes más tarde de proferir las mismas 
amenazas.62 Condenada la columna a pequeñas escaramuzas y ataques, los 

59  El Frente, n.º 6, ob. cit.
60  El Frente, n.º 7, ob. cit.
61  «Informe del Jefe de División Carlos Marx a Comité Militar del PSU-UGT», 24 de 
septiembre de 1936, Fondo José del Barrio, Pavelló de la República, Barcelona.
62  Copia del «Informe de la reunión de jefes políticos y militares del frente de Aragón», 
entregada por el coronel Villalba al historiador Bolloten. Dicho informe, redactado el mes de 
octubre, está fechado erróneamente en septiembre. En la Hoover War Library, Burnett and 
Gladys Bolloten Collection. 

triunfos de Siétamo y Loporzano fueron un desquite y una demostración 
de que bravura no era lo que faltaba. Los milicianos volvieron a su sector 
llevándose consigo todo el armamento que conquistaron, contra el parecer 
de Villalba y Del Barrio. Las demás columnas tomaron Estrecho Quinto 
y Montearagón, pero Huesca, que había recibido refuerzos de Zaragoza y 
Jaca, resistió a los cerca de trece mil milicianos que la asediaban. El ataque 
a Siétamo, Estrecho Quinto y Montearagón había permitido ganar tiempo a 
los fascistas de Huesca, que mejoraron sus fortificaciones. Las enseñanzas que 
sacaban los comunistas no tenían mucho que ver con el resultado de la bata-
lla. Se resumían en cuatro: primera, la purga de anarquistas de las unidades 
mandadas por ellos, mediante el recurso a darles permiso y no admitirlos a la 
vuelta; segunda, forzar la aplicación del decreto sobre zonas de guerra, lo que 
implicaba acabar con las colectividades y los comités revolucionarios locales 
en las cercanías del frente; tercera, la militarización; y cuarta: «Proponer al 
Gobierno de Madrid que nombre al coronel Villalba delegado del Gobierno 
en todo el frente de Aragón».63 Villalba comulgaba con las cuatro, lo que se 
traducía en un partidismo descarado hacia los comunistas. La indignación de 
los combatientes libertarios ante una conspiración que perseguía liquidar las 
conquistas revolucionarias con el pretexto de ganar la guerra era monumen-
tal. Del Barrio informó a su partido de una reunión de delegados de colum-
nas anarquistas habida en Bujaraloz en la que se decidió «suprimir al coronel 
Villalba y al comandante Reyes por hacer política marxista, y a mí y a Trueba 
por hacer las maniobras políticas que arrastran al coronel y al comandante».64

Las recientes victorias, aunque mínimas, debieron inquietar a los jefes mi-
litares que rodeaban a Largo Caballero, pues Durruti recibió una orden del 
Gobierno de Madrid conminándole a permanecer quieto, pues el Estado Ma-
yor Central calculaba tomar Zaragoza con fuerzas que debían avanzar desde 
Guadalajara. Durruti en la Casa CNT-FAI expuso en una reunión de los co-
mités su indignación ante el hecho. Según Federica Montseny, Durruti espe-
raba que, por encima del Gobierno, la CNT y García Oliver le autorizarían, 

63  «Informe del Jefe de División Carlos Marx a Comité Militar del PSU-UGT», ob. cit.
64  «Cuartel General División Carlos Marx al Comité Militar del PSU-UGT», 8 de octubre 
de 1936, Fondo José del Barrio, Pavelló de la República, Barcelona.
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pero éste «le dijo que debía conformarse a las órdenes que llegaban de Madrid, 
porque si no había cohesión y disciplina, no había guerra posible [...] Yo le vi 
llorar ese día en que se vio desautorizado en su proyecto por la organización 
catalana y por sus amigos».65 El día 22 de septiembre, Durruti se encontraba 
de nuevo en Barcelona y no quiso ir a ninguna reunión en la que no se ha-
blase de armas, pese a estar convocado por los comités. La segunda mitad del 
mes había sido aciago para la causa libertaria. A los problemas de armas se 
añadieron los de munición y piezas de recambio y, al final, cuando empezó la 
lluvia y el frío, faltaron capotes y ropa de abrigo. Aunque el cenetista Eugenio 
Vallejo había creado una industria de guerra de la nada, la producción no 
bastaba ni de lejos para mantener un frente de 170 kilómetros, guardado por 
treinta mil milicianos. Por otro lado, era evidente que el Gobierno saboteaba 
al Govern y de paso a la CNT: «Ha preferido detener dos vagones de armas 
[en Francia] antes de que pasaran a nuestras manos como correspondía. Se 
supone que la orden partió del Ministro de Hacienda».66 Al boicot guberna-
mental del frente de Aragón se sumaba la formación a espaldas del Comité 
de Milicias de una columna, la Tierra y Libertad, mandada por un burócrata 
limitado e inexperto, Germinal de Sousa, y enviada el 12 de septiembre a 
Madrid. Parecía que nadie en Cataluña tenía demasiadas ganas de romper 
el frente, puesto que a esas alturas todavía no había habido en Aragón una 
acción militar de envergadura fuera de la de Huesca. Ante tanto despropósi-
to, incluso en su propia organización, Durruti estaba condenado a no entrar 
jamás en Zaragoza. Para poder llevar a cabo una ofensiva, aparte del permiso 
gubernamental, se necesitaban aviones, tanques y sesenta mil combatientes 
bien pertrechados. El Gobierno central, que temía más el triunfo de la CNT 
que el de Franco, no los iba a abastecer, ni iba a facilitar dinero para ello. Sin 
embargo Santillán fue a buscarlo a Madrid. Viajó a la capital y habló con  
el entonces jefe de Gobierno, Giral, pero no obtuvo más que palabras. A Gi-
ral le sucedió Largo Caballero, que inmediatamente ofreció una cartera a la 
CNT. Las relaciones de los libertarios con el Estado empezaron a mejorar y 
la CNT y la FAI quisieron mostrarse «responsables» y dispuestas a colaborar. 

65  Montseny, ob. cit.
66  Acta de la reunión de comités del día 9 de septiembre de 1936, Archivos de la CNT, IISG, 
Ámsterdam.

En Cataluña, nadie, salvo García Oliver, creía en el Comité de Milicias, que 
minado desde dentro e ignorado desde fuera se mostraba incapaz de dirigir 
los acontecimientos. La burocracia de los partidos y centrales, incluida la ce-
netista, se inclinaba definitivamente por un Govern unitario con la autoridad 
necesaria para encauzar el proceso revolucionario y limitar su alcance. En un 
Pleno secreto de la CNT que contó con la participación de representantes de 
la FAI y las Juventudes Libertarias, se aprobó disolver el Comité de Milicias 
y formar un Consejo Regional de Defensa con el Govern de la Generalitat. 
Obviamente, si el motivo principal aducido para dar tal paso en secreto era 
el material de guerra que una institución legítima no tendría dificultades en 
conseguir, la decisión fue un fiasco puesto que ningún gobierno europeo fa-
cilitó armas.67 Todos se atuvieron al Pacto de No Intervención. Todos menos 
Alemania e Italia, que enviaban armas a Franco. Fue el segundo acto en po-
lítica exterior de la CNT, si nos olvidamos de los tratos con el Comité de Ac-
ción Marroquí que, aunque llevados a ninguna parte por García Oliver, fue-
ron más cosa del Comité de Milicias.68 El 10 de septiembre, el propio Comité 
ratificaba el acuerdo de disolución tomado en días anteriores en otros despa-
chos y el 12 acordaba su sustitución por un «Consell Regional de Defensa 
de la Generalitat de Catalunya», compuesto por representantes de todas las 
organizaciones presentes. La tentativa de acercamiento al Gobierno de Largo 
Caballero no tuvo resultados. A petición de Miravitlles y Pons, se suprimió el 
calificativo de «Regional», y a demandas de Vidiella, el «de Defensa».69

La disolución del Comité daba alas a un proceso de concentración de poder 
en manos del nuevo Govern camuflado de Consell, que buscaba en la idea de 
un «mando único» y de la «seguridad interior», aunque fuera mediatizado, el  

67  César M. Lorenzo sostiene que ocurrió a finales de agosto, pero el «Informe de la FAI al 
Movimiento Libertario Internacional» antes citado dice que fue en septiembre. En todo caso, 
sucedió antes del día 10, que es cuando el propio Comité acordó su disolución. El dictamen 
sobre la entrada en el Gobierno catalán fue elaborado probablemente por Francisco Isgleas, 
Xena, Marianet y Santillán. El acta de la reunión de comités del 5 de septiembre mencionaba ya 
la creación de comisiones asesoras en cada departamento del Govern. 
68  El tema ha sido tratado exhaustivamente por Abel Paz en La cuestión de Marruecos y la 
República española, Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2000.
69  Actas del CCMA, 12 y 14 de septiembre de 1936, en VV. AA., Ordre públic i violència  
a Catalunya, ob. cit.
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control del frente y de la retaguardia. Las primeras medidas apuntaban alto, 
pues decretaban la disolución de los comités antifascistas locales y la militariza
ción de las columnas. Fábregas, del Consejo de Economía, viajó a Madrid y 
volvió con los bolsillos vacíos. En otro Pleno de Comarcales y Locales de la 
CNT inmediatamente posterior se denunciaba «el sabotaje a la obra de cons-
trucción económica de Cataluña realizado por el Gobierno de Madrid» y se 
acordaba «tomar resoluciones heroicas, hasta llegar a la retirada de nuestras 
columnas en determinados frentes». Una amenaza en saco roto, pues todos 
sabían que no se iba a cumplir. Lo más interesante era sin duda el acuerdo de 

... proponer a todos los partidos políticos y organizaciones obreras que lu-
chan contra el fascismo en Cataluña, en Aragón, en Levante, en Castilla,  
en Andalucía, en Vasconia y en Asturias, la constitución de Consejos Regiona-
les de Defensa, que asuman la dirección política y la administración económi-
ca de las regiones, a fin de preparar de manera provisional la estructuración 
federal de España, una vez el fascismo haya sido batido. Estos consejos regio-
nales constituirán a su vez, un Consejo Federal de Defensa situado en Ma-
drid, que establezca la unidad nacional a base del federalismo de todas las 
fuerzas que luchan contra la intentona fascista.70 

Era un verdadero plan político alternativo para la zona republicana, el 
primero que elaboraba la CNT a imagen de su actuación en Cataluña, y que 
fue adoptado por el Pleno de Regionales, aunque duró justo el tiempo 
que empleó Largo Caballero en rechazarlo. Entonces, la opción federalista 
sería abandonada por la centralista, aceptando Horacio, ya en octubre, como 
secretario del Comité Nacional de la CNT, cuatro carteras ministeriales. 
Otro Pleno Regional, que decidió también en secreto la disolución definitiva 
del autodisuelto Comité de Milicias, empezó el 25 de septiembre y terminó al 
día siguiente. García Oliver fue dejado relativamente al margen, pero la par-
ticipación en la Generalitat fue hecha pública por él mismo en persona: «Hoy 

70  «Acuerdo del Pleno de Locales y Comarcales celebrado el día 12 de septiembre de 1936, 
sobre el punto 5.º del orden del día del Pleno de Regionales que debe celebrarse en Madrid el 
día 15 del corriente», firmado por Mariano R. Vázquez y J. Xena, Archivos de la CNT, IISG 
Ámsterdam.

la Generalidad nos representa a todos», dijo para la ocasión. La composición 
de los consejeros de la CNT en aquel Gobierno que «nos representa a todos» 
constituía un triunfo de la burocracia libertaria sobre García Oliver y su ca-
marada Aurelio Fernández, que se mantenían en las Consejerías de Defensa y 
Orden Público, pero en un segundo plano. El consejero García Birlán era el 
candidato de Santillán; Fábregas, el de Federica; y J. J. Doménech, el de 
Marianet.
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Pierre Besnard, fundador y secretario de la AIT en 1922, muy conoci-
do en los medios libertarios españoles por sus escritos, había contactado con 
un consorcio de fabricantes de armas centroeuropeo capaz de abastecer a la 
República. Durante los días previos a la disolución del Comité de Milicias, 
Besnard expuso el caso a Santillán y a los nuevos consejeros de la Generalitat; 
García Oliver no estuvo presente por encontrarse indispuesto debido al exceso 
de trabajo, aunque en unas actas un miembro del Comité Regional (Trabal) 
dijo que estaba en Madrid.1 El problema era que exigían un adelanto previo 
y el compromiso por una compra determinada: «Ningún presunto vendedor 
firma un contrato si no se deposita previamente el valor de la mercancía. Y 
una de dos: o se renuncia a la operación o hay que hacer el depósito».2 La 
Generalitat no disponía de la cantidad exigida y decidió enviar una delega-
ción a la capital, compuesta por el capitán José Guarner, del Estado Mayor 
de la delegación de la Consejería de Defensa en el frente de Aragón; Ortiz, 

1  «Al irse el compañero García a Madrid quedó vacante la Secretaría de Defensa, la cual es 
ocupada interinamente por Santillán.» Reunión de comités celebrada el 9 de octubre de 1936, 
Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam.
2  «Del embajador de París [Araquistáin] a la Ministro de Sanidad. Informe sobre el origen, 
constitución, funcionamiento y disolución de la Comisión de compras de París. París, 12 de 
enero de 1937», en Ramón Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, tomo 
III, Editora Nacional, Madrid, 1973.



III. Madrid con gobierno

82 83

Miquel Amorós ·  Durruti en el laberinto

delegado de la Columna Sur-Ebro; el teniente Valeriano Gordo, asesor de Or-
tiz; y el capitán Matilla, diplomado del Estado Mayor. Llegaron a Madrid y 
hablaron con Largo Caballero sin ningún resultado. Largo no quería «armar 
a la FAI» porque temía un golpe por su parte. A la vuelta, Ortiz informó de 
sus gestiones a Durruti y ambos exclamaron: «¡A picar y a hacer trincheras, 
que esto va para largo!».3 Santillán creía que era el turno de Durruti. Las con-
diciones eran más favorables; el Comité de Milicias se había disuelto, entre 
otras razones, para alejar los temores del Gobierno central sobre «el poder de 
la FAI» y mejorar las posibilidades de ayuda bélica exterior. El 28 de septiem-
bre Durruti fue llamado por García Oliver para reunirse urgentemente con él, 
Santillán, Marianet, Besnard y Tarradellas. Besnard iba acompañado de dos 
representantes del consorcio armamentístico. Durruti llegó el sábado día 30 
por la noche, y a la mañana siguiente habló y convino con todos en que Bes-
nard, él y los dos representantes partiesen hacia Madrid. La discusión fue es-
trictamente confidencial, tal como lo confirmaría un periodista: «Al salir del 
despacho del Sr. Tarradellas hemos preguntado a Durruti acerca de lo tratado 
en la entrevista, pero se ha alejado y no ha contestado a nuestras preguntas».4 
El 2 de octubre por la mañana llegaron a Madrid en avión y fueron recibidos 
por Eduardo Val, a quien Durruti llamaba «el Peque», el cual les condujo a la 
delegación de la Soli en la calle de Alcalá, en busca del corresponsal Ariel Val, 
su hermano. Ariel recordaría: 

A su llegada a Madrid, Durruti no pidió —ni deseaba— que se le retra-
tase como otros, en aquellas y parecidas circunstancias, habían pedido. Ni que 
se le hiciera ningún género de información periodística. No deseaba ninguna 
exhibición de publicidad

[Había venido a Madrid por sus centurias:]
—Ves —me dijo—, como esta gorra y esta cazadora que llevo están ha-

ciendo para todos los milicianos de mis centurias. Allí no hay distinción. To-
dos somos iguales. Una verdadera fraternidad reina entre nosotros.5

3  Márquez y Gallardo, ob. cit.
4  «Durruti visita al Sr. Tarradellas», ABC, 2 de octubre de 1936.
5  Ariel, Cómo murió Durruti, Toulouse, marzo de 1944.

Comieron en un restaurante de la Gran Vía, que gestionaba el Sindicato 
Gastronómico, y al terminar fueron inmediatamente a ver a Largo Caballero. 
Alguien les dijo que esperaran y un informador del servicio secreto inglés 
(SIS) relató su reacción: 

Durruti replicó, sin embargo: «Dígale al presidente que debe recibirme en 
el plazo de tres minutos, y que si no, montaré un escándalo como nunca se ha 
visto aquí». Después de esto fue recibido inmediatamente, y Durruti se dirigió 
a Caballero acusándolo de no cumplir con su deber y de convertirse simple-
mente en un obstáculo innecesario. Durruti consiguió echar al resto de los 
presentes, y Caballero se decidió a gastar otros mil millones de francos en la 
compra de material militar.6 

José Mira da una versión de oídas diferente, pero que concluye igualmen-
te con serias advertencias a los ministros por parte de Durruti: 

No me gusta perder el tiempo y mucho menos que lo perdáis vosotros; por 
consiguiente, decidme si estáis dispuestos a aceptar mi proposición. En caso 
contrario, desengañadme también. Antes de que vosotros deliberéis sobre el 
particular, os ruego prestéis atención al problema preferente que os he presen-
tado; os anticipo que si os negáis a ello, por la fuerza trataré de conseguirlo, 
empleando si preciso fuera toda la que tenga a mis órdenes.7

Durruti se dirigió a continuación al Ministerio de la Marina para entre-
vistarse con Prieto y, al final, los hermanos Val le acompañaron a un viejo 
caserón de la calle Fuencarral que servía de local de la Regional Centro. El 
lugar bullía de milicianos que iban y volvían del frente. Con los del Comité 
Regional habló del avance franquista por Talavera y de la disciplina:

En el frente de Aragón no hay problema. Todos allí somos compañeros. 
Cuando tenemos que hacer alguna cosa, la hacemos entre todos los que estamos 

6  Informe n.º 23 del 19 de octubre de 1936, «Armas para el Gobierno de Madrid», en Radosh 
y otros, ob. cit.
7  Mira, ob. cit.
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en el mismo lugar. Por ejemplo, hay que levantar una viga. Yo soy el primero 
que me pongo a levantarla y todos me ayudan a hacerlo por igual.8

Esa misma tarde, el Consejo de Ministros decidió realizar una importante 
compra de material de guerra, un tercio de la cual habría de destinarse al 
frente de Aragón. La prensa se hizo eco de la entrevista: «Se sabe que en 
la entrevista que tuvieron en Madrid el señor Largo Caballero y el militante 
de la CNT, Durruti, se llegó a un completo y absoluto acuerdo en todas las 
cuestiones estudiadas».9 Durruti entonces aseguró el carácter revolucionario 
de la contienda: 

Nosotros hacemos la revolución y la guerra al mismo tiempo. Las medidas 
revolucionarias no se toman únicamente en Barcelona sino que llegan hasta la 
línea de fuego. Cada pueblo que conquistamos empieza a desenvolverse revo-
lucionariamente. Una derrota en mi columna sería algo espantoso, porque 
nuestra retirada no se parecería a la de ningún ejército. Tendríamos que lle-
varnos con nosotros a todos los combatientes de los pueblos por donde hemos 
pasado. Desde la línea de fuego hasta Barcelona, en la ruta que hemos segui-
do, no hay más que combatientes. Todo el mundo trabaja para la guerra y 
para la revolución: ésta es nuestra fuerza.10

Al final no hubo compra. Los funcionarios responsables no quisieron o no 
llegaron a tratar con el consorcio. Besnard afirmó que la intervención del 
embajador soviético Rosenberg había desbaratado la operación.

Al Gobierno soviético le preocupaba la agresividad de Hitler, del que que-
ría protegerse entendiéndose con las democracias burguesas; por eso el 25 de 
agosto se había adherido al Comité de No Intervención. El 28, un día después 
de que llegara Rosenberg a Madrid, Stalin había dado vía libre a un decreto 

8  Ariel, ob. cit.
9  «Interesantes manifestaciones del jefe del Gobierno relacionadas con su entrevista con Du
rruti», La Noche, diario republicano de Barcelona, 7 de octubre de 1936. 
10 «Durruti en Madrid», Solidaridad Obrera, 8 de octubre de 1936. Entrevista de José García 
Pradas con Durruti para el CNT, portavoz nacional de la Confederación.

que prohibía la exportación de armas a España. No obstante, al comprobarse 
los incumplimientos de Alemania e Italia, que sostenían a los sublevados, Sta-
lin cambió de parecer: España se convertía así en el campo de pruebas donde 
podía forzarse una alianza entre las democracias y la Unión Soviética contra 
los proyectos agresivos de los Estados fascistas respecto a ella. Esta posición 
le llevaba a intervenir en el conflicto español, aunque no para favorecer una 
revolución, cosa que no hubiera sido del agrado de los gobiernos francés e 
inglés, sino para consolidar un Estado «democrático» burgués. La baza de las 
armas ponía a la República en sus manos. Por órdenes directas de Stalin, el 
16 de septiembre, el jefe del servicio de inteligencia del Ejército Rojo Uritsky 
puso en marcha la «Operación X» para enviar material y personas a España. A 
partir de ese momento, el embajador en Madrid, el cónsul ruso en Barcelona y 
los asesores militares en el Ministerio de Guerra empezaron a frecuentar a los 
diferentes protagonistas del lado leal y trataron de someterlos a los imperativos 
de la política rusa, no sin considerar que «en cualquier caso, la lucha contra los 
anarquistas es del todo inevitable tras la victoria sobre los blancos».11 La desas-
trosa marcha de la guerra hizo que la CNT desde el principio se mostrara más 
que receptiva, proclamando que «El proletariado mundial debe apoyar defi-
nitivamente la posición de la URSS», y a la espera de un gesto soviético más 
concreto a favor de la República anunciaba su participación en la Comisión 
que debía ir a Rusia para el vigésimo aniversario de la Revolución de Octubre. 
Según la Soli, «España» volvía «a tomar su sitio gracias a la voz de la URSS».12 
Este sovietismo inesperado obedecía a la solicitud de García Oliver, quien se 
había entrevistado con Ilya Ehrenburg. Éste informaba a Stalin: «Aunque Oli-
ver se mostraba intransigente, sé que ayer, sin embargo, pidió en Solidaridad 
Obrera que pararan los ataques a la URSS. Y, de hecho, hoy han aparecido 
en este periódico dos telegramas de Moscú con titulares favorables. Así pues, 
la conversación no fue en vano».13 En ese orden de cosas, Rosenberg llamó a 
Durruti y a Besnard para cambiar impresiones, pero éstos, no teniendo nada 

11  Informe de Sancho (Vladimir Gorev, consejero del Éjercito en Madrid y agente de la 
inteligencia militar rusa, GRU) al «director» (Vorochilov), 25 de septiembre de 1936, en Radosh 
y otros, ob. cit.
12  Solidaridad Obrera, 9, 10, 11 y 12 de septiembre de 1936.
13  Documento 12, del 18 de septiembre de 1936, en Radosh y otros, ob. cit.
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que decir a un embajador, rehusaron. Es de suponer que Rosenberg hablara 
con Horacio M. Prieto, secretario del Comité Nacional de la CNT y le hiciera 
ver lo conveniente de la participación libertaria en el Gobierno. Convencía a 
un convencido. Después se las arregló con Largo Caballero, asegurándole que 
los envíos de armas rusos estaban al caer. Y, en efecto, las armas empezaron a 
llegar el 4 de octubre en el barco Campeche, pero no demasiadas, y más de la 
mitad, viejas y en desuso.14 Ninguna se perdió en unidades anarquistas. Fue 
la primera intervención de la Unión Soviética en los asuntos españoles. La se-
gunda sería el traslado del oro hacia Moscú con el pretexto de ponerlo a salvo 
de los nacionales y ¡de los anarquistas! 

Besnard y Durruti volvieron de vacío sin saberlo. Durruti estuvo presente 
el día 5 de octubre, alrededor de la una del mediodía, en una reunión en la 
residencia presidencial de Companys, con los ministros Julio Just e Indalecio 
Prieto, el consejero Díaz Sandino, García Oliver y el general Aranguren.15 
Preguntado por los periodistas, se limitó a contestar «que venía satisfecho de 
su estancia en Madrid y especialmente de la entrevista que había sostenido 
con Largo Caballero».16 Marianet, optimista, informaba a los comités de la 
Organización de que por mediación de Durruti se estaba «en vísperas de rea-
lizar una operación por cuenta de la Generalidad y que el dinero por esta 
venta [una vez] conseguido podrá servir para terminar de cubrir la cantidad 
necesaria».17 Pasaron días y las promesas no fueron seguidas de hechos. En-
tonces Besnard volvió a intentarlo con la Generalitat, pero García Oliver se 
desmarcó creyendo que todo el asunto era una maniobra de Santillán en su 
contra. Ni él ni Tarradellas quisieron adelantar fondos y el trato se deshizo. 
En sus memorias, se despacharía del asunto diciendo que los contactos de 

14  Para lo concerniente al conjunto de envíos rusos, véase Gerald Howson, Armas para 
España, Ediciones Península, Barcelona, 2000. El Gobierno de Largo Caballero se comportó 
con igual pusilanimidad con sus propios agentes, perdiendo el tiempo o escatimando medios 
ante ofertas de armamento desde Hispanoamérica o Estados Unidos. Véase Félix Gordon 
Ordás (embajador de España en México), Mi política fuera de España, México [s. n.], tres 
volúmenes, 1965-1969.
15  Crònica de la guerra civil a Catalunya, volum 1, Govern de la Generalitat, Edicions Dau, 
2008. 
16  La Vanguardia, 6 de octubre de 1936.
17  «Reunión de los Comités celebrada el día 6 de octubre», Archivos de la CNT, IISG, Áms
terdam. 

Besnard no eran de fiar. En esa tesitura se pensó en recurrir al oro del Ban-
co de España. Santillán había sugerido al anterior jefe de Gobierno, Giral, la 
idea de poner a salvo ese oro guardándolo en otro país.18 E incluso había ido 
más lejos, en una audiencia que solicitó al presidente de la República Manuel 
Azaña. Cuenta éste que se presentó en compañía de Díaz Sandino: 

Santillán [vestía] con un atuendo de cowboy y pistola al cinto. «Tomare-
mos Huesca el día que queramos», respondió a preguntas mías. Me dijo que 
cuatro mil hombres de la CNT estaban dispuestos a venir a Madrid para 
apoderarse del oro del Banco [de España]. «¿Por cuenta de la Generalidad?», 
le pregunté. No. Pero pronunciándose una amenaza seria contra Madrid,  
el oro debía depositarse en Barcelona.19

Lo cierto es que ante el eventual fracaso de la operación Besnard, Santillán 
había ideado una acción paralela, a saber, tomar la cantidad necesaria del 
Banco de España, y con esa finalidad armó la Columna Tierra y Libertad, a 
quien correspondía dar el golpe. A la hora de la verdad, no tuvo arrestos para 
realizar su plan y, ya que lo conocían en la presidencia, lo reveló también al 
Comité Nacional y a varios dirigentes regionales, que lo rechazaron espanta-
dos.20 El agente infiltrado «X» que los rusos tenían en las esferas anarcosindi-
calistas informaría a sus superiores y éstos lo trasmitirían a todo el mundo, 
proporcionando a la diplomacia de Stalin un inmejorable argumento para el 
traslado del oro. Caballero y Negrín, con toda clase de precauciones, llevarían 
pocas semanas después el oro a Cartagena ¡para salvarlo de los anarquistas! y 
lo embarcarían rumbo a Odessa, a fin de pagar las armas que Stalin tuviera a 
bien enviar. Alguien sugirió un nuevo plan, quizás otro infiltrado, pues el 
agregado comercial de la embajada rusa, Stashevsky, hizo correr el rumor de 
que la CNT preparaba un golpe para apoderarse del oro del Banco de España 
durante el embarco. La Columna Tierra y Libertad fue a Madrid como estaba 

18  Abad de Santillán, La revolución y la guerra de España, ob. cit. 
19  Manuel Azaña, Memorias de Guerra 1936-1939, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1978.
20  Comunicación de Santillán y algunos antiguos miembros de la Columna Tierra y Libertad, 
en Abel Paz, Durruti, el proletariado en armas, Editorial Bruguera, Barcelona, 1978. García Oliver 
negó a Abel Paz haber conocido el plan, pero en sus memorias cuenta que Juan Montserrat le 
informó del traslado del oro a Cartagena y de la posibilidad de hacerse con él.
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previsto, pero el Estado Mayor —o sea, los rusos— le asignó una posición en 
Talavera batida por la artillería. Cuando se cansó de recibir y acumular bajas, 
se retiró hacia la capital en desorden, siendo blanco de burlas interesadas. 

El asunto del armamento no se podía resolver desde Cataluña de ningún 
modo y no era por culpa de las Industrias de Guerra, capaces de cuadrupli-
car la producción en aquel momento. El problema residía en las dificultades 
para la compra de materias primas. Hacía falta dinero para pagar las facturas 
y obtener divisas, dinero que la Generalitat no tenía y que solamente podía 
conseguir con créditos del Estado. Vallejo se entrevistó con Indalecio Prieto a 
primeros de octubre para explicarle las dificultades de la producción y éste le 
hizo promesas que nunca se cumplieron. El propio abastecimiento de Madrid, 
en vísperas del ataque franquista, no estaba asegurado; el temor a fomentar 
una industria clave en manos de la CNT era evidente y las intrigas de los rusos 
con el fin de controlar la República mediante la exclusiva del suministro eran 
manifiestas. Ni que decir tiene que la situación no mejoró con la entrada de 
cuatro ministros cenetistas en el Gobierno. El Comité Regional llegó a profe-
rir amenazas contra el Gobierno si no conseguía los 200 millones necesarios.21 

Cuando Besnard presentó a las organizaciones de la AIT su «informe mo-
ral» denunciando el papel del embajador Rosenberg, forzó a los representan-
tes de la CNT a solidarizarse con el Gobierno: 

Cierto que el Gobierno de Largo Caballero aprobó un crédito importantí-
simo; pero no es menos cierto que la investigación y la responsabilidad de 
realización del contrato, la encomendó a la Junta de Compras de Material de 
Guerra, que el Gobierno tenía en París y a cuya Junta pertenecía por delega-
ción la CNT. Se demostró que los elementos que rodeaban a Besnard le hicie-
ron víctima de un abuso de confianza, y que las diversas citaciones de la 
Junta a los apoderados del consorcium dieron un resultado deplorable, pues no 
pudieron demostrar que existían los stocks de material que ofrecían, ni la 
solvencia legal de esta entidad fantasma.22

21  Véase Pelai Pagès, La Comissió de la Indústria de Guerra de Catalunya (1936-1938), 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2008. Estudio de las actas de la Comisión de 
Industrias de Guerra del Arxiu Tarradellas del Monestir de Poblet.
22  Informe de la delegación de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT y resoluciones del 

La Comisión de Compras se constituyó a mediados de octubre y no em-
pezó a funcionar hasta noviembre, mes en que probablemente se incorporó la 
CNT, pero como observadora, sin poder alguno. Para entonces, a Besnard ya 
le habían dado puerta todos, hasta la misma CNT. Además, la Comisión de 
Compras demostró ser una cueva de incompetentes y ladrones; la CNT de-
nunció repetidas veces las negligencias e inmoralidades de su presidente Ale-
jandro Otero, médico y diputado socialista por Granada, y de su socio Ma-
nuel Escudero, secretario de la legación de México en París. Uno de los 
métodos empleados era el siguiente: ante una oferta de material, sus delegados 
indagaban el lugar donde se encontraba, con el fin de sustituir al negociante 
por intermediarios cómplices. Si por cautela el traficante se reservaba el dato, 
«ponían para que no se cumpliese el contrato toda clase de obstáculos, hasta 
que se agotaba la opción y entonces, ya en libertad y conocedores de los deta-
lles necesarios, eran esas personas de su intimidad las que hacían el asunto».23 
Sabiendo esto, el informe desfavorable de la Comisión de Compras, caso de 
haber existido, nunca hubiera bastado como explicación, pero la CNT apela-
ría a él como excusa ante el Congreso de la AIT para desautorizar a Besnard. 
Prueba que la verdad era otra. El suministro de armas era en manos rusas una 
herramienta política fundamental; en octubre, con los nacionales avanzando 
hacia Madrid, los «consejeros» soviéticos ya tenían suficiente poder como 
para hacer abortar cualquier operación que menoscabase su influencia, por lo 
que la versión de Besnard era perfectamente plausible. Existían antecedentes: 
los ministros del Gobierno Caballero, Álvarez del Vayo y Negrín, habían 
frustrado por iniciativa de los rusos una compra de armas a Estados Unidos 
preparada por el embajador español en México24 y podían continuar hacién-
dolo. Besnard acusaría a Santillán, García Oliver y al Comité Nacional de la 
CNT de haberse dejado influenciar por los rusos y no haber querido verifi-
car los datos ofrecidos por el consorcio. Al igual que Largo Caballero, los di
rigentes libertarios cambiaron bruscamente de actitud respecto a ese tema; 

mismo. Diciembre 1937, editado por la Sección de Información, Propaganda y Prensa, CNT, 
Comité Nacional, sin fecha pero de 1938.
23  «De la conducta de las comisiones de compras», Sección Nacional de Coordinación – Ser
vicio de Información Exterior, sin fecha pero posterior a la caída de Bilbao, cedido por Joaquín 
Pérez Navarro. 
24  Gordon Ordás, ob. cit.
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Besnard, en su segundo viaje a Barcelona, se encontró con que nadie quiso 
recibirlo y, cuando quiso ir a Bujaraloz para entrevistarse con Durruti, el 
mismo Santillán le denegó el coche.25 En Barcelona, el cónsul Antonov-
Ovseenko se había ganado a Santillán y a García Oliver, y éstos —según 
Besnard— «no veían sino por sus ojos». Ése era su cometido y se empleó a 
fondo, sosteniendo frecuentes entrevistas privadas con ellos en el Hotel Ma-
jestic del Paseo de Gracia, donde se hospedaba. Santillán confirmaría las ofer-
tas de Antonov-Ovseenko y el rechazo que obtuvo cuando quiso hacerlas 
efectivas: «Nos decía que se nos consideraba como buenos camaradas pero 
que un día podíamos ser peligrosos».26 

Los rusos no deseaban la entrada de Durruti en Zaragoza porque una 
victoria de la CNT de esa magnitud la confirmaría como fuerza dominante, 
cosa precisamente que trataban de evitar. El sabotaje del frente de Aragón era 
una consigna. Krivitsky, jefe de la NKVD27 para Europa Occidental que de-
sertó durante la guerra, dijo que Moscú en más de una ocasión le había orde-
nado impedir que las remesas de armas fuesen desembarcadas en Barcelona, 
pues podían ir a parar a los anarquistas.28 En poco tiempo, la influencia rusa 
ganó terreno y los propios dirigentes anarquistas, deseosos de colaborar con el 
Gobierno, adoptaron el discurso de la unidad, la disciplina, el mando único 
y la movilización. El ambiente hostil a las milicias contó pronto con el bene-
plácito de la CNT y la FAI, cuyos dirigentes —sobre todo a partir de noviem-
bre— se sumaron al coro de contrarrevolucionarios que pedían su sustitución 
por un ejército estatal. Qué lejos quedaban las palabras del jefe de Gobierno, 
Giral: «El Gobierno ha dado hartas pruebas de la estimación en que tiene a 
las milicias populares y de la gratitud que les guarda, ya que por tantos mo
tivos son acreedoras»,29 solamente superadas por las de su sucesor, Largo 
Caballero: 

25  Rapport Moral [du sécretaire de l’AIT pour soumettre au Congrès], septiembre de 1937, 
Pierre Besnard, documento en los Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam.
26  Diego Abad de Santillán, Alfonso XIII, la II República, Francisco Franco, Ediciones Júcar, 
1979. 
27  La NKVD era el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos de la URSS.
28  Walter Krivitsky, In Stalin’s Secret Service, Harper, Nueva York, 1939.
29  «Lo que dice el señor Giral sobre las Milicias», El Heraldo de Castellón, órgano del Comité 
Ejecutivo Antifascista de Castellón, 24 de agosto de 1936.

En todos los frentes de la guerra, y desde que se inició la traición de los 
militares rebeldes, las Milicias Populares han constituido en unión de  
las fuerzas leales el dique contra el que se ha estrellado el enemigo. Con trazo 
firme van escribiendo la Historia.30 

Muchos jefes militares llegaron a expresar opiniones similares. Vicenç 
Guarner, que conoció de cerca las milicias pues desempeñó cargos en el Co-
mité de Milicias y en la Generalitat al lado de García Oliver, Díaz Sandino y 
Francisco Ysgleas, fue objetivo: 

De cualquier manera, en el platillo de la balanza de los milicianos cons-
cientes, a pesar del desconocimiento de las prácticas militares al uso, predomi-
naban la buena voluntad y el valor con que se habían presentado a luchar 
improvisadamente en una guerra para ellos desconocida.31 

El amor de los hombres de Estado termina cuando el objeto amado ya no 
es necesario, pero se supone que los anarquistas no razonan como ellos. No 
sin embargo, Cipriano Mera, García Oliver y Federica Montseny llegaron a 
proferir verdaderas insanias contra las columnas y los milicianos, sin pararse 
a pensar que hacían el juego a los intereses políticos de la reacción. Pronto 
toda la jerarquía de «la Organización» se convirtió en un bastión del milita-
rismo. 

Al iniciarse octubre, los fascistas de Zaragoza se hallaban en condiciones 
de iniciar una ofensiva con el objeto de aliviar la presión sobre la ciudad. Sin 
embargo, la Columna Durruti tomó la delantera. El 4 de octubre, protegida 
por la aviación leal, realizó cuatrocientos disparos de artillería sobre Quinto, 
Fuentes de Ebro y la Ermita. Entonces el enemigo fascista, que había recibido 
enormes refuerzos, lanzó un ataque por el flanco, entre La Puntaza y Los 
Calabazares, intentando cortar la carretera entre Osera y Monegrillo y ocupar 

30  «Cuando las milicias atacan, el enemigo no sabe ni puede resistir», El Heraldo de Castellón, 
25 de septiembre de 1936.
31  Vicenç Guarner, L’aixecament militar i la guerra civil a Catalunya (1936-1939), Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat, 1980.
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dichos pueblos. En total eran unos cuatro mil hombres, apoyados por la avia-
ción facciosa. El sector fue defendido por las centurias 26 y 27 —con ciento 
cincuenta balas por cabeza y dos ametralladoras— durante varias horas hasta 
agotar la munición. Cuando habían retrocedido un kilómetro y empezaban a 
evacuar la posición, llegaron los internacionales con una batería de morteros 
y un tanque, el King Kong, conducido por Bonilla. Recuerda un miembro del 
Grupo Internacional, Isidro Benet, que durante la lucha pasó un avión de 
pasajeros sin insignias y tiró una sola bomba que hizo estragos en la caballería 
mora, hecho que decidió la batalla.32 Después llegaron más refuerzos, hasta 
que las trincheras fueron reocupadas. A pesar de no haber podido lanzarse 
tras el enemigo hasta Zaragoza, el optimismo se apoderó del Comité de Gue-
rra. El Frente pedía una ofensiva en todos los frentes por razones justificadas:

El tiempo apremia. La guerra no debe ser larga. Hay que aprovechar to-
das las coyunturas propicias para derrumbar todo ese tinglado de generalotes 
traidores y repugnantes falanges de mercenarios [...] 

Organicemos la ofensiva. Ataquemos con empuje, sin vacilaciones, en to-
dos los frentes. Que haya unidad de acción. Muy bien. Pero inactividad gue-
rrera, nunca [...]

A la ofensiva de los facciosos en Madrid hay que replicar con otra ofensiva 
en la línea más susceptible de quebrantamiento del enemigo [...] La guerra 
debe ser breve. Lo exige nuestra economía y nuestro interés enorme de que la 
revolución social en marcha no se malogre.33 

El día 5, Durruti estaba en Barcelona informando al Comité Regional de 
su viaje a Madrid y tratando con el ministro de la Marina. De regreso al fren-
te, al pasar por Lérida, se encontró con una manifestación conmemorativa del 
octubre catalán. Irritado con el recuerdo de la cobardía de los nacionalistas 
catalanes, la disolvió con el siguiente discurso:

Camaradas, me interesa recordaros brevemente el significado que tuvo 
para el mundo vuestro desgraciado movimiento. He de haceros presente que 

32  Entrevista de Les Giménologues a Isidro y su hijo César, el 21 de octubre de 2009.
33  El Frente, n.º 29, 8 de octubre de 1936.

los hombres revolucionarios de verdad no pueden sumarse a esta manifesta-
ción, la que a juicio de cualquiera fue una cobardía manifiesta, particular-
mente de sus iniciadores más caracterizados. Esta fecha histórica, sólo les cabe 
derecho a conmemorarla a los bravos asturianos que sin regatear esfuerzos 
supieron, como hoy, darlo todo antes que rendirse al adversario.34 

Ese mismo día 6 se presentó en Alcañiz en el Pleno Extraordinario de 
Sindicatos de Aragón y Columnas que operan en el frente. Era partidario  
de constituir un Consejo Regional de Defensa, medida acordada por el  
Pleno de Locales y Comarcales catalanas y por el Pleno Nacional de un mes 
antes:

Vengo de Madrid, he estado conversando con el ministro de la guerra y le 
he expuesto sin ambages ni rodeos la realidad. A él no le ha quedado otro re-
medio que reconocerla y ha prometido poner remedio, pero esto no es suficien-
te; no es lo suficiente, porque para llevar las cosas por sus verdaderos caminos 
es imprescindible poner en práctica los acuerdos del Pleno de Regionales de la 
CNT; si el Consejo Nacional de Defensa no se constituye corremos el peligro 
de perderlo todo. Por eso, para ganar la partida al fascismo, para lograr tam-
bién presionar al poder central y que acepte las proposiciones nuestras, debe-
mos construir en Aragón el Consejo que regule todas nuestras actividades.35

Sin embargo, los anarquistas aragoneses, a través del Consejo, aspiraban a 
«ir a por el todo», cosa que no se habían atrevido a hacer los catalanes. El 
Comité Nacional de la CNT no lo vio con buenos ojos pues obstaculizaba sus 
tratos con el Gobierno y el Comité Regional de la CRT de Cataluña impuso 
que no hubiera Consejería de Guerra y que las operaciones en el frente siguie-
ran dependiendo de la Generalitat. Ésta era claramente opuesta al Consejo, 
pues consideraba Aragón zona de guerra y, por consiguiente, había de some-
terse a la autoridad militar. Eso pensaba también el coronel Villalba, «mando 
único» del frente y, en general, las fuerzas hostiles a la revolución, espe
cialmente la Columna Carlos Marx, autocalificada de «división», que ya  

34  Mira, ob. cit.
35  Actas, en el Archivo de Salamanca, PS Barcelona. 
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habían protagonizado conatos de enfrentamiento con los comités revolucio-
narios en la retaguardia aragonesa. 

El día 8 los fascistas, a fin de romper las líneas republicanas, se concentra-
ron en Perdiguera y atacaron de nuevo con la caballería el pueblo de Farlete, 
mientras que con fuerzas ingentes progresaban por la carretera de Villamayor 
a través de la sierra de Alcubierre, precedidas de fuego artillero y de aviación. 
Escribe Antonio de la Villa, enviado especial de la Agencia Febus al frente 
aragonés: 

Como la superioridad del enemigo era manifiesta y el ataque parecía a la 
desesperada, hubo de hacer alarde de agilidad y travesura. Durruti, en campo 
raso, iba de un lado a otro, más que para animar —que no hacía falta— 
para vigilar todas las defensas.

Hasta las dos de la tarde el combate parecía incierto. Por conveniencias de 
táctica hubo que abandonar las trincheras situadas a 2 km de Farlete; pero en 
cambio se avanzó por Perdiguera hasta cortar el paso que intentaban los pon-
toneros rebeldes hacia el río.

Durruti, con un racimo de uvas en las manos —el único alimento  
que ingirió durante el día este hombre extraño, que no fuma, ni bebe más que 
agua—, se puso a combinar un nuevo plan, sin dejar de lado el teléfono,  
que utiliza sabiamente.

Por la tarde ya daban sus frutos los planes de Durruti. Como por ensalmo, 
se movilizaron las baterías de Pina y Fuentes de Ebro, que emplazadas conve-
nientemente, dejaron sentir su presencia. Al mismo tiempo llegaba de Bujara-
loz una columna de refuerzo. Y la escuadrilla de Reyes, con más metralla, 
comenzó a castigar en los puntos precisos que mandaba Durruti.

A las cinco el enemigo comenzó a replegarse; a las cinco y media huía a la 
desbandada; al oscurecer el desconcierto era tan grande, que nuestros milicia-
nos capturaban a 82 falangistas, entre ellos nueve oficiales que Durruti dispu-
so fueran trasladados al cuartel general.36

36  «Estamos tocando Zaragoza con las manos», El Mercantil Valenciano, 11 de octubre de 1936.

La victoria fue completa pero había ido de un pelo. Hubo 26 muertos por 
parte miliciana. Los fascistas dieron la posición por perdida justo en el mo-
mento en que a los defensores se les agotaban los cartuchos. La acción tuvo un 
testigo de excepción, el ex ministro Francisco Barnés, que había subido a 
Bujaraloz para visitar a Durruti. Santillán describe sus impresiones: 

Había visto a Durruti multiplicarse para estar en todos los lugares de peli-
gro, animando a los milicianos. Venía conmovido. Había visto al héroe llorar 
de rabia al agotarse las municiones y al disponerse todo el mundo, sin  
moverse de su puesto, a emplear las bombas de mano como último recurso  
antes de caer. Si el enemigo hubiese conocido la situación real del municiona-
miento de la columna, habría podido deshacerla, tomarla prisionera o exter-
minarla.37

Al volver a Bujaraloz, muerto de cansancio, a los dos barracones de made-
ra que hacían de cuartel general situados en el lado izquierdo de la carretera a 
Zaragoza, se encontró con un grupo de maños que se habían despertado en 
Leciñena, al otro lado de la montaña, con el ruido de fusilería y ametrallado-
ras del ataque fascista a Farlete. Habían acordado con la dirección de la Co-
lumna Lenin irse justo ese día a la Columna Durruti, puesto que militaban 
en la CNT. Durruti, conocedor del nivel de las fuerzas vecinas, no pudo evi-
tar exclamar: «Si este ataque se lo hacen al POUM corren hasta Sariñena»,38 
premonición que estaba a punto de verificarse.

En aquellas circunstancias tan adversas, el cumplimiento estricto de las 
instrucciones podía ser un paliativo de la falta de recursos bélicos, por lo que 
el tema de la disciplina volvió a ponerse de nuevo sobre el tapete. Durruti 
había declarado en Madrid estar en contra de la disciplina de cuartel pero 
también, «en contra de la libertad mal entendida a la que suelen recurrir los 
cobardes para escurrir el bulto».39 

37  Diego Abad de Santillán, «Buenaventura Durruti», Timón, Barcelona, 5 de noviembre  
de 1938.
38  Jusamar, ob. cit.
39  «Durruti habla en Madrid», La Noche, 7 de octubre de 1936.
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Lo mismo dijo a los enviados del diario de Madrid Ahora, Quílez Vicente 
y Alcazán, que visitaban el frente de Aragón, aunque precisó: 

Aquí no se ventilan apetitos de mando, no van a conquistar ni galones, ni 
estrellas, ni fajines, ni puestos prominentes. Eso queda para la turba negra 
[...] Tú habrás visto, acaso un poco sorprendido, con qué confianza y con qué 
camaradería vienen todos los hombres hacia mí; eso en vez de ser un derecho 
es una virtud. La disciplina para mí no es más que el respeto a la responsabi-
lidad propia y a la ajena [...] En la guerra los delegados deben ser obedecidos, 
de lo contrario no es posible realizar ninguna operación con éxito [...] Quien 
miente sabe que tiene doble jornada de azadón y pico. Las cartas desalentado-
ras ni salen de aquí ni se reciben. Van al cesto. Al que quiere marchar a su 
casa alegando que va voluntario, como vino, le hago las consideraciones que se 
ajustan a cada caso, y si insiste en abandonarnos le mando a su casa a pie. 
Afortunadamente esto ya ha desaparecido. En mi Columna ha quedado bo-
rrada la palabra «permiso». Tengo hombres tan abnegados, tan obsesionados 
por la lucha, que al triunfo lo han sacrificado todo [...] Así hago y entiendo yo 
la guerra. Pero hace falta algo más. Es preciso movilizar por entero la reta-
guardia de España. Que no haya vagos. Que trabaje todo el mundo.40

El portavoz de la columna publicó el reglamento de las Milicias Confede-
rales elaborado por los milicianos del Centro, breve documento de seis puntos 
que resumía las obligaciones del miliciano, pero todavía El Frente se vio obli-
gado a insistir:

Hay muchos compañeros que confunden de modo lamentable la disciplina 
con la autoridad [...] Libertad y autoridad se repelen, se contraponen, y si la 
una priva, la otra muere.

Pero cuando se os hable de disciplina, poned más atención en el concepto. 
Es preciso darse cuenta de que en todo objetivo, toda meta, para su consecu-
ción feliz, es necesaria la disciplina, o sea, la adaptación a las normas, reglas, 
etc., que requieren los mismos.

40  «Cómo entiende la guerra Durruti: “Luchamos por el porvenir de todos”», El Heraldo de 
Castellón, 17 de octubre de 1936.

Pongamos un ejemplo. Ahora estamos en guerra. Nuestro objetivo es claro: 
a ganar la guerra. Toda guerra supone una organización militar y ésta una 
disciplina. Se trata de que todos los esfuerzos individuales estén subordinados 
coherentemente al fin que se persigue, esto es, VENCER.

Aquí todos somos iguales. No hay, en efecto, superiores, según el viejo esti-
lo. Pero hay, en cambio, compañeros que llevan la dirección de la guerra, hay 
Mando Militar, a cargo del cual está la distribución táctica y estratégica de las 
fuerzas operantes y bien claro se deduce que si no existiera la disciplina, esto 
es, obediencia a las consignas de guerra, a los deberes, etc., se malograrían es-
túpidamente nuestros esfuerzos. Todo compañero consciente es disciplinado.41

Sin embargo, por encima de la disciplina y la inconsciencia de la retaguar-
dia, el problema fundamental seguía siendo la falta de armas. Durruti conti-
nuaba con su eterna cantinela: «Para pegar tiros hay gente de sobra y fusiles 
muy pocos».42 Emma Goldman, que le visitó pocos días después de la batalla 
de Farlete, contó a Alaiz cuando regresó a Barcelona:

Cuando lo llamaban por teléfono para que dictara el parte de guerra, 
decía:

—¡Armas y municiones!
Inmediatamente colgaba el auricular. Si horas después le hacían cualquier 

consulta, respondía:
—¡Municiones y armas!
Las observaciones que llegaban de las oficinas tenían siempre la misma 

repulsa:
—¡Armas y municiones!43

La escasez afectaba a todas las demás columnas del frente de Aragón, como 
los sucesivos ataques de las tropas franquistas no tardarían en demostrar. Ter-
minado el combate en Farlete, la lluvia cayó en tromba y paralizó la lucha unas 

41  «Concepto de disciplina», El Frente, n.º 30, 9 de octubre de 1936.
42  Jusamar, ob. cit.
43 Felipe Alaiz, Grandes figuras de la revolución: Buenaventura Durruti, Editorial Minucci, Bar
celona, sin fecha pero con certeza mayo de 1937.
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jornadas. Pero el día 12 los facciosos reforzaron Perdiguera y en número de tres 
mil subieron a las montañas de la Sierra de Alcubierre, tomando la posición de 
La Casilla para caer en picado sobre Leciñena, defendida por trescientos mili-
cianos de la Columna Lenin (o Maurín), infligiéndoles una severa derrota. Las 
tropas del POUM se retiraron al cercano pueblo de Alcubierre. La Columna 
Carlos Marx trató en vano de reconquistar el puerto de Alcubierre, mientras 
Durruti llevaba sus hombres a Monte Oscuro para contraatacar hacia Perdi-
guera y la sierra. Al ser rechazado el día 16 en el collado de Alcubierre ordenó 
la retirada, pero un centenar de milicianos del Grupo Internacional no recibie-
ron la orden y entraron en Perdiguera, siendo copados por refuerzos facciosos 
llegados de Zaragoza. Algunos pudieron escapar pero unos sesenta quedaron 
cercados y prefirieron morir antes que rendirse.44 Por su parte, la Columna 
Carlos Marx perdió Puig Ladrón, pero contuvo la ofensiva en Robres y Torral-
ba, desbaratando el movimiento envolvente contra Tardienta. La operación no 
se detuvo ante la masacre de Perdiguera. En el extremo opuesto de la Colum-
na Durruti, en Pina y Gelsa, se bombardeaba Quinto para obstaculizar los 
movimientos de tropas entre aquella población y Fuentes de Ebro, y en Alcu-
bierre se presionaba hacia Leciñena. Durruti mandó una centuria al sector de 
Tardienta que, si bien no pudo aguantar en la ermita de Santa Quiteria por 
falta de munición, recuperó Puig Ladrón —salvo la cota llamada «La Imposi-
ble» por los republicanos y «San Simón» por los sublevados— y allí quedó es-
tablecida la línea del frente hasta 1938. Lo mismo había pasado a los del POUM 
en Leciñena, agrupados ahora en Monte Pucero.45 En esos momentos, Durru-
ti fortificaba Monte Oscuro y reclutaba gente para establecer una línea consis-
tente a la altura de Pina. Todas las fuerzas de la columna estaban en vanguar-
dia, cavando trincheras, a ciento cincuenta metros del enemigo. No había 
nadie en Bujaraloz ni en ningún otro sitio de la retaguardia. En el cuartel ge-
neral cursó disposiciones para impedir el paso a las delegaciones que por 

44  Según un telegrama del general jefe de la Quinta División franquista, fechado el 16 de 
octubre, en total fueron 89 muertos contando cinco mujeres, la mayoría franceses y rusos, Archivo 
General Militar de Ávila, C.1226. La información más completa del desastre de Perdiguera está 
en Antoine Giménez y Les Giménologues, Les Fils de la Nuit. Souvenirs de la guerre d’Espagne, 
Co-édition L’Imsomniaque-Les Giménologues, Montreuil-Marseille, 2006. Pepitas de Calabaza 
publicó la versión española en el año 2009.
45  Benito, ob. cit.

docenas venían a visitarle. Rechazó igualmente una invitación a París del Co-
mité pour l’Espagne Libre y escribió una carta a todos los revolucionarios 
franceses para formar un «frente antifascista», prolongación del pacto político 
y sindical existente en España. La carta fue leída el 24 de octubre por Emilien-
ne Morin en el Vélodrome d’Hiver de París, ante un público de sesenta mil 
personas. Conviene aclarar que, al menos en un principio, los anarquistas es-
pañoles, incluso los más reformistas, no entendían el antifascismo como una 
alianza interclasista para salvar a la democracia burguesa, sino como un frente 
principalmente sindical en pro de una democracia obrera revolucionaria, pero 
que traducía política e ideológicamente una situación de doble poder: 

Si odiáis al fascismo tan profundamente como nosotros, olvidad todas las 
pequeñas divergencias de partidos y apuntad a un solo objetivo: la lucha con-
tra el fascismo. La revolución española ha de ser para todos los revolucionarios 
la consigna para la unidad de todas las fuerzas proletarias de Francia [...] 
¡Viva la unión obrera! ¡Viva la revolución social!46

La constitución del mando único en Barbastro, restringido al frente de 
Huesca, o sea, sin el apoyo de Durruti y Ortiz, había sido un completo fraca-
so.47 Los milicianos libertarios detestaban a Villalba y éste rechazaba el traba-
jo revolucionario en los pueblos y la democracia de las columnas («el virus 
anarquista»), coincidiendo con los comunistas. Villalba y el comunista Del 
Barrio chocaron por sus maneras autoritarias con las columnas de la CNT y 
del POUM que allí operaban. Existían sectores del frente que jamás había 
visitado, prefiriendo pasar largas temporadas en Barcelona alejado de sus obli-
gaciones. No entendía la psicología del miliciano, hombre libre que luchaba 
por sus ideales, ni su típica manera de combatir, llevando la iniciativa, pegán-
dose al terreno, desconfiando de los ataques a pecho descubierto, aunque no 
rehuyendo el cuerpo a cuerpo. Pero lo peor era su pretensión de imponer su 
autoridad en los pueblos, enfrentándose a los comités revolucionarios, bien por 
las medidas colectivizadoras, bien en defensa de los elementos reaccionarios 

46  «Le message de Durruti», Le Libertaire, 30 de octubre de 1936.
47  Abel Paz sostiene que hubo una reunión constituyente en Sariñena, que contó con  
la presencia de García Oliver y Díaz Sandino. Ortiz niega la existencia de esa reunión.
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perseguidos. El Consejo de Defensa de Aragón hizo un llamamiento denun-
ciando la actitud de los jefes de columna comunistas:

Se insiste [...] en obrar en nuestra Región como en terreno conquistado a 
un enemigo exterior e interior; y siguiendo esta equívoca conducta, se impo-
nen por los citados jefes normas políticas y sociales totalmente en contraposi-
ción con el sentir de nuestro Pueblo, que con el asenso de todos sus cohabitantes 
se ha trazado normas de vida superadas[superiores], afirmaríamos en concor-
dancia con la transformación social que la lucha antifascista está creando en 
España.

Se destituyen Comités creados por elección popular; se amenaza con el 
fusilamiento, la cárcel y el castigo corporal; y como corolario se imponen nue-
vos Comités creados a hechura del credo político del que comete estos desma-
nes, dejando también sentada la afirmación de que quien contravenga sus 
órdenes sentirá todo el peso de la fuerza armada que está bajo su mando.48

Tras el fracaso de las operaciones para la toma de Huesca en septiembre, 
el enfrentamiento subió de tono. Durruti tuvo que intervenir para evitar cho-
ques entre los comités, los carabineros y las tropas comunistas. Villalba quedó 
imposibilitado para ejercer el mando. Entonces García Oliver quiso corregir 
un error con otro, nombrando jefe del Estado Mayor del frente aragonés, con 
más poderes, al comandante Reyes, militar mucho peor que Villalba en todos 
los sentidos. El 13 de octubre por la mañana, Díaz Sandino, consejero de 
Defensa de la Generalitat, y García Oliver, secretario de Defensa, convocaron 
una reunión en Sariñena de delegados de columnas. Durruti veía que ni la 
impaciencia revolucionaria ni el autodesignado «mando único» se tomaban  
la guerra en serio, al provocar incidentes:

Yo no quiero recibir más golpes de teléfono a la una y a las dos de la ma-
drugada diciendo que aquel pueblo se ha levantado, que aquel otro pueblo 

48  Consejo de Defensa Regional de Aragón, «Disposición General para los pueblos de Aragón 
rescatados del fascismo. Llamamiento cordial a las columnas que operan en dichos pueblos», 
Fraga, octubre de 1936, Cultura y Acción, órgano de la Regional de Aragón, Rioja y Navarra, 
CNT-AIT, 7 de noviembre de 1936.

también [...] A mí me sorprende las pocas veces que salgo del frente, salgo para 
Lérida, cuando me dicen: Durruti, esto no puede seguir así. Estamos prepa-
rados y vamos a andar a tiros. ¿Qué es esto?¿Es posible que la retaguardia 
vaya a andar a tiros? ¿Que nosotros tengamos que dejar en los pueblos compa-
ñeros de confianza para que velen por los intereses [de todos]?

[...] Anoche mismo estábamos preocupados estudiando la forma de ayudar 
a los compañeros de Perdiguera y Leciñena. Nos llamaron a la una de la ma-
ñana.

—Durruti, aquí un pueblo, Barbastro.
—¿Qué pasa?
—Nada. Han venido doscientos aguiluchos y aquí estamos todos dispues-

tos a armar jaleo.
—¿Qué ocurre? 
—Pues que han salido de Barbastro guardia civil y carabineros y aquí se 

va a armar la de dios.
Les digo: sois unos idiotas; estamos aquí mirando de llevar trescientos 

hombres a la sierra a jugarse la vida y vosotros me estáis creando dificultades 
en la retaguardia.

Les insulté y he tenido yo por teléfono que arreglar la cuestión. Tiene que 
terminar esto; si no, no es posible por más que nos esforcemos, si no nos gana-
mos la confianza de la retaguardia.49

Durruti abogaba por un Estado Mayor que contara con la confianza no 
sólo de la Generalitat o de los delegados de las columnas, sino de toda la re-
taguardia aragonesa y catalana. Una persona como Villalba no podía figurar 
en él pues nadie lo consideraba imparcial. Tampoco el comandante Alfonso 
Reyes. El nombramiento de un personaje como Reyes, un pequeño dictador, 
obedecía al deseo de agradar a los comunistas y, de forma subrepticia, a  
la idea de militarizar el frente, pues en secreto la Consejería estaba elaboran-
do un decreto de militarización. Ese mismo día, Marianet, secretario del 
Comité Regional, intentó parar el nombramiento «por no haber pedido  

49  «Informe de la reunión de jefes políticos y militares del frente de Aragón», que puede 
encontrarse en los papeles de José del Barrio, correctamente fechado e indicado el lugar de la 
reunión, Fondo José del Barrio, Pavelló de la República, Barcelona.
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primeramente a la Organización su parecer, como era el deber de García 
Oliver, ya que a la Organización se debe». Éste respondió que había nombra-
do a Reyes «para desbancar a Villalba»,50 cuya autoproclamación como jefe 
había permitido. Durruti insistió en la destitución de Villalba por la fuente 
de perturbaciones que era:

Lo peor que tenemos en el frente de Aragón, donde más rencillas hay, es en 
Barbastro. Barbastro es un nido de perturbaciones. De ahí salen todos los días 
y vienen a verme comisiones. Yo les digo: mirad chicos, eso está en vuestras 
manos, resolvedlo allí. Hay que solucionarlo sin zaherir a nadie. Hay que 
darse cuenta de la situación. Ya nos han desplazado fuerzas del norte, como 
están desplazando fuerzas de otros sectores en el frente de Aragón. Yo lo estoy 
viendo apenas a cien metros delante de nosotros. Estamos viendo allí una can-
tidad enorme de gente y esperamos que nos den el achuchón. Si me preguntarais 
cómo el otro día defendimos Farlete y Monegrillo os respondería que nos defen-
dimos como pudimos, y estaba viendo el momento que salíamos corriendo hacia 
Fraga y que perdíamos esas dos posiciones. Esto debe terminar. Hay que acabar 
con la cuestión de Barbastro para que renazca la confianza en el frente.51

Para Durruti los militares no debían tomar partido en los pueblos y tenían 
que dejar la tarea a los delegados políticos de las columnas. El problema de 
Barbastro podía quedar resuelto con un comité político dedicado a mediar en 
las cuestiones internas. Pero había que evitar la presencia de emboscados y 
derechistas en la UGT, quienes al afiliarse a dicha central quedaban protegi-
dos por la Columna Carlos Marx, creando un conflicto entre los milicianos 
comunistas y las nuevas autoridades locales revolucionarias.

Del Barrio, enemigo del proceso revolucionario, pretendía simplemente 
suprimir el Comité Provincial de Barbastro. En principio, sospechaba que 
«García Oliver pensaba establecer un mando único designando como jefe 
supremo a Durruti»,52 pero se equivocaba pues en realidad fue nombrado 

50  Actas de las reuniones de comités del 13 y 16 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, IISG, 
Ámsterdam.
51  «Informe de la reunión de jefes políticos y militares del frente de Aragón», ob. cit.
52  «Informe del Jefe de División Carlos Marx a Comité Militar del PSU-UGT», ob. cit.

Reyes, cercano a los comunistas, auxiliado por los capitanes Guarner y Botet, 
mientras que Villalba, Ortiz y Durruti quedaron como jefes de sector. A Del 
Barrio esto no le convenció: 

... ese Estado Mayor es la FAI en el poder [...] Sandino y Guarner no son 
otra cosa que hombres que se mueven al dictado de García Oliver y los otros 
[...] Es un Estado Mayor que no podemos aceptar. Antes, los anarquistas ha-
cían lo que querían de una forma ilegal desde el punto de vista revolucionario. 
Ahora legalizan su actuación y todas sus actividades.53 

Los estalinistas se sentían acosados por los anarquistas, superiores en ar-
mamento, que no sólo desmontaban sus intrigas, sino que intentaban desar-
mar a sus milicianos apenas daban un paso en la retaguardia. Las órdenes de 
Villalba, su militar preferido, eran constantemente cuestionadas e incluso 
cuando todos los delegados las aceptaban, los milicianos rehusaban cum
plirlas. Sin embargo, tras la exigencia de disciplina militar apenas se disi
mulaba la voluntad de acabar con la preponderancia anarquista en el frente, o 
sea, con los comités de abastos, comisiones de investigación, incautaciones, 
colectividades y proclamaciones de comunismo libertario. Aparentemente, 
Durruti y Ortiz aceptaron el nombramiento del comandante Reyes, no así el 
Consejo de Defensa de Aragón, que lo rechazó.54 Al final, los comunistas 
acabaron aprobándolo —al fin y al cabo Reyes era uno de los suyos—, para 
proponer «agrupar por ideologías las fuerzas que hay en el frente; al menos el 
camarada Reyes y el nuevo jefe del Sector creo están de acuerdo con ello» pues 
era «imposible operar con una masa de maniobra en la que hay marxistas, 
anarquistas y trotskistas».55 Su actuación fue desastrosa y en poco tiempo 
Reyes se hizo antipático a todos. Un bando promulgado por él amenazando 
con tratar de facciosos y pasar por las armas a los milicianos que obrasen por 
su cuenta sin esperar órdenes o no bajasen desarmados a la retaguardia causó 

53  «De la División Carlos Marx al Comité Militar del PSU y de la UGT», informe del 15  
de octubre de 1936. Fondo José del Barrio, Pavelló de la República, Barcelona.
54  Reunión de los comités del 31 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam.
55  «Informe del Cuartel General de la División Carlos Marx al Comité Militar PSU-UGT», 26 
de noviembre de 1936, Fondo José del Barrio, Pavelló de la República, Barcelona.
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La llegada del buque Zirianin el 14 de octubre, cargado de alimentos, cau-
só fuerte impacto en Barcelona. Un delegado del Sindicato de Transportes 
y el de la Federación Local informaban a los comités de la CNT que «la 
acogida ha sido muy cariñosa. En todo el muelle y Puerto de Barcelona sólo 
ondeaba una clase de bandera: la de la FAI, que extrañó sobremanera a los 
rusos».1 El recibimiento orquestado, con el cónsul Antonov-Ovseenko pre-
sente gritando: «¡Viva la FAI!» y las masas libertarias respondiendo: «¡Viva la 
URSS!», fue un espectáculo que acomplejó a los anarquistas. En una reunión 
de comités, un delegado, con despecho y rabia, entregó a García Oliver «una 
lista de los infortunados compañeros que sufren el rigor del despotismo ruso 
policromado con el remoquete de “Dictadura del Proletario” [...] para que 
propugne por su liberación» cuando tuviera ocasión de hablar con el capitán 
del barco.2 Oliver prometió hacerlo aquella misma noche, pero si lo hizo, 
no lo contó jamás. Era uno de esos «responsables» que pretendían ganarse 
la confianza de los soviéticos para conseguir, al menos, una parte del ma-
terial bélico que enviaban, por lo cual se sentían obligados a tratar al PCE 
y al PSUC con circunspección y, hasta cierto punto, también a bailar con 
la política frentepopulista de Moscú. El mismo García Oliver exigió a los 

1  Reunión de comités celebrada el día 14 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, IISG, 
Ámsterdam.
2  Acta de la reunión de comités celebrada el día 15 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, 
IISG, Ámsterdam.

indignación.56 Nadie, salvo los comunistas, le hizo el menor caso y el 23 de 
diciembre presentó la dimisión. 

56  Actas de las reuniones de los comités del 16 y 18 de noviembre de 1936, Archivos de la CNT, 
IISG, Ámsterdam.
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redactores de Solidaridad Obrera, o sea, al equipo de Liberto Callejas y Jaime 
Balius, que se abstuvieran de atacar a la URSS o a los comunistas desde sus 
páginas. Sólo Camillo Berneri se atrevía a escribir —en italiano— que «una 
grande, decisiva, confirmación de la exactitud de nuestras tesis sobre el Es
tado generador del capitalismo está dada por la URSS, en la cual el socialismo 
de Estado favorece el surgimiento de nuevas clases».3 Berneri describía con 
detalle el carácter depredador y corrupto de la burocracia rusa y su natura
leza de clase. Por eso «la extinción del Estado está más lejana que nunca en 
la URSS, donde el intervencionismo estatal es cada vez más vasto y opresivo, 
y donde las clases no han desaparecido».4 Pero, comparada con el tacticismo, 
la honestidad intelectual no cotizaba demasiado en el campo anarquista. Un 
artículo significativo de Federica Montseny, aparecido a primeros de octubre 
en Tierra y Libertad (portavoz de la FAI), «España y Rusia», hizo exclamar 
a Antonov-Ovseenko que «las relaciones entre los anarcosindicalistas están 
cambiando de forma fundamental».5 El artículo venía a señalar como de-
bilidad del anarquismo ruso el no participar en el nuevo Estado, pues ese 
antiestatismo permitió a los bolcheviques implantar su dictadura y aplastar a 
los anarquistas. Montseny proseguía: «Por eso nuestra labor en Cataluña ha 
sido introducirnos en todas partes [...] Así, hasta en política, hemos hecho 
una revolución en España. No hay trasgresión de principios, sino un poco de 
aceptación de lo que la Historia nos ha enseñado». Los anarquistas cedían en 
sus aspiraciones por mantener la unidad, pero los comunistas también debían 
ser flexibles. «Lo que pudo ser eficaz en Rusia [la dictadura de un partido], 
aquí sería catastrófico y contraproducente.»6 Ésa fue desde entonces la línea 
oficial, el comunismo autoritario para los rusos, el libertario para los españo-
les, a lo que nada objetaron ni siquiera en la Columna de Hierro: 

Nosotros, los obreros anarquistas, saludamos a la Rusia de 1936 y 
apreciamos en lo que vale la ayuda que nos presta. Ellos, con su comunismo 

3  Guerra di Classe, n.º 1, 9 de octubre de 1936.
4  Guerra di Classe, n.º 3, 24 de octubre de 1936.
5  Informe de Antonov-Ovseenko al NKID (Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores de 
la URSS) del 11 de octubre de 1936, en Radosh y otros, ob. cit.
6  Federica Montseny, «España y Rusia». Cito la reproducción de Línea de Fuego, portavoz de la 
Columna de Hierro en el Frente de Teruel, 6 de noviembre de 1936.

de Estado. Aquí la única revolución posible: la preconizada por los anar
quistas.7 

La situación era desesperada. Santillán informaba con pesimismo a los 
comités: 

Estamos agotados, no tenemos cartuchos, necesitaríamos medio millón 
cada día y casi no tenemos una bala por individuo. Somos unos fusileros sin 
balas [...] todas las promesas que nos hacen son bulos, todo el mundo se ve con 
cara para engañarnos.8 

La CNT se había opuesto siempre a los métodos bolcheviques y había 
condenado la dictadura en nombre del proletariado, pero una mayoría de di-
rigentes libertarios pensaba que se vivían circunstancias especiales y que sal-
var a la revolución española, e incluso a la revolución mundial, bien valía una 
misa estalinista. Liberto Callejas fue forzado a dimitir como director de Soli-
daridad Obrera, y su equipo fue sustituido por otro más dispuesto a seguir la 
nueva vía diplomática y estatista. Así, Emma Goldman ponía al corriente a 
Rudolf Rocker de que «La promesa de Rusia de enviar armas ha trastornado 
la cabeza a nuestros amigos. Para pasmo, la Soli ha comenzado una campaña 
de alabanzas a Rusia».9 El 3 de noviembre, la CNT-FAI denunció la causa 
fundamental que empujaba a los libertarios hacia donde sus enemigos que-
rían. El manifiesto preguntaba: «¿Por qué dura tanto la guerra?». La respuesta 
era obvia: porque las potencias europeas bloquean a la República, porque el 
fascismo recibe ayuda y 

... porque la solidaridad internacional de los trabajadores con los que lu-
chamos contra el fascismo sanguinario y cruel, es solidaridad, aunque aprecia-
ble, no de batalla. Pues aquí no peleamos con mantequilla, sino con fusiles, y 

7  Manuel Gimeno, «Rusia 1936», Línea de Fuego, 30 de octubre de 1936.
8  Reunión de comités celebrada el día 23 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, IISG, 
Ámsterdam.
9  Carta de noviembre de 1936, mencionada en D. Nelles, H. Piotrowski, U. Linse y C. García, 
Antifascistas alemanes en Barcelona. El grupo DAS: sus actividades contra la red nazi y en el frente de 
Aragón, Sintra Editorial, Barcelona, 2010.
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no es con sardinas en lata como hemos de ganar la guerra, sino con aviación y 
cañones.10 

Efectivamente, el insuficiente apoyo del proletariado europeo aislaba a la 
revolución española y estaba permitiendo que las tendencias burocráticas es-
tatistas se desarrollaran y se justificaran.

A mediados de octubre, el Comité Regional de Cataluña —cuyo secre-
tario, Marianet, estaba siendo espoleado por el recién llegado cónsul An-
tonov-Ovseenko— decidió enviar una delegación con la representación 
catalana que viajaba a Rusia para asistir a los fastos del aniversario de la 
Revolución de Octubre, visita oficial organizada por la Asociación de Ami-
gos de la URSS. Los motivos del viaje obedecían a cálculos estratégicos, tal 
como diría Mariano Rodríguez Vázquez en el acto que celebró el retorno de 
la delegación: «La lucha que actualmente se está sosteniendo en España es  
el motivo por el que la CNT se ha decidido a ir a la URSS».11 En principio, 
la Organización designó para el viaje a Francisco Carreño, como miembro 
de la Columna Durruti, a Marcos Alcón y a Eusebio Carbó, un estreno en 
política exterior del anarcosindicalismo hispano.12 Aparentemente, Durruti 
no creía en la eficacia del viaje y tenía una pésima opinión de la URSS, 
como hemos podido comprobar. El corresponsal de guerra ruso Ilya Ehren-
burg ya había sido increpado por él en su visita de agosto: «Gritó que la 
Unión Soviética no era una comuna libre, sino un Estado como todos los 
otros, un Estado lleno de burócratas, y que no era casual que a él lo hu-
biesen proscrito en Moscú».13 Sin embargo, el Comité de Guerra, reunido 
en Osera poco después de los combates en Alcubierre, se declaró a favor y 

10  La Vanguardia, 4 de noviembre de 1936.
11  «Anoche en el Gran Price», La Noche, 12 de diciembre de 1936.
12  Acta de la reunión de comités, 20 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam. 
Joan Llarch afirma que Carreño sustituyó a Durruti que es quien había sido invitado a Rusia, lo 
que no parece verosímil (La muerte de Durruti, Ediciones 29, Barcelona, 1983). Un tratamiento 
exhaustivo de la visita a Moscú, en Miquel Amorós, Francisco Carreño y los arduos caminos de la 
anarquía, Asociación Isaac Puente, Vitoria, 2013.
13  Ilya Ehrenburg, autobiografía, citada por Hans Magnus Enzensberger en El corto verano de la 
anarquía, Grijalbo, Barcelona, 1977.

decidió que Carreño fuese en representación de la columna. Los milicia-
nos continuaban sin ver las armas prometidas y la visita podía ayudar a que 
llegase alguna. Durruti, entonces —23 de octubre de 1936—, redactó un 
mensaje a los trabajadores rusos y se lo entregó al enviado. La carta iba di-
rigida exclusivamente a los obreros, ignorando a sus dirigentes y, a pesar de 
las precauciones diplomáticas que determinaban su contenido, concluía ro-
tundamente afirmando el ideal anarquista:

Compañeros,
Sirvan estas líneas para mandaros un fraternal saludo desde el frente de 

Aragón, donde miles de hermanos vuestros luchan como vosotros luchasteis 
hace veinte años por la emancipación de una clase ofendida y humillada du-
rante siglos y siglos. Hace veinte años que los trabajadores rusos izaron en 
Oriente la bandera roja, símbolo de la fraternidad entre el proletariado in-
ternacional, en el cual depositasteis toda vuestra confianza, para que se os 
ayudara en la magna obra que habíais emprendido; depósito del que supimos 
todos los trabajadores del mundo hacernos cargo, respondiendo abnegadamen-
te con las posibilidades que el proletariado posee.

Hoy también es en Occidente donde renace una nueva Revolución y ondea 
también una bandera que representa un ideal, el cual triunfante unirá con 
lazos fraternales a dos pueblos que fueron escarnecidos por el zarismo a un 
lado y la despótica monarquía por otro. Hoy, trabajadores rusos, somos noso-
tros los que depositamos en vuestras manos la defensa de nuestra revolución; 
no confiamos en ningún político sedicente demócrata o antifascista; nosotros 
confiamos en nuestros hermanos de clase, en los trabajadores; ellos son los que 
tienen que defender la Revolución española, lo mismo que hicimos nosotros 
hace veinte años cuando defendimos la Revolución rusa.

Confiad en nosotros; somos trabajadores auténticos y por nada en el mun-
do haremos dejación de nuestros principios y menos humillamos la herramien-
ta símbolo de la clase trabajadora.

Un saludo de todos los trabajadores que luchan contra el fascismo con las 
armas en la mano en el frente de Aragón.

B. Durruti
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Casi simultáneamente, el mismo ideal anarquista sufría una honda meta-
morfosis. Jacinto Toryho, en nombre del Comité Peninsular de la FAI, decía 
en el Olympia que con los comunistas «hemos de ser sinceros, rectos, nobles 
y, por encima de todo, leales».14 El 22 de octubre, Vidiella, Sesé y Felipe Gar-
cía, por UGT-PSU, y Escorza, Eroles y Herrera, por CNT-FAI, firmaron un 
«pacto de unidad de acción» en el cual se comprometían «a reforzar el poder 
del Consejo de la Generalidad, reconvertir las milicias en ejército popular 
sometido a una disciplina formal y a un mando único, liquidar a los grupos 
incontrolados y actuar en estrecha relación con el Gobierno de Madrid».15 En 
la plaza de la Monumental de Barcelona, el domingo 25 de octubre, tenía 
lugar un multitudinario mitin de unidad donde tomaron la palabra Comore-
ra, Sesé, Marianet, Federica y el cónsul Antonov-Ovseenko. En una enorme 
pancarta podía leerse «FAI, PSU ¡Viva la unidad del proletariado!», y la pre-
sidencia instalada en el toril estaba cubierta con un gran trapo rojo que lleva-
ba como inscripción el rastrillo de siglas «FAI-UHP-UGT-CNT-PSU». Fede-
rica Montseny empezó su discurso celebrando «el lazo indisoluble» que unía 
a las organizaciones convocantes a partir «de aquella fecha memorable» y afir-
mó tener la «seguridad absoluta» de que no habría «luchas fraticidas». Sor-
prende afirmación tan tajante, pues diez días después Durruti, en un discurso 
pronunciado desde Radio Barcelona que dejó lívidos a los dirigentes liberta-
rios, se dirigió con expresiones durísimas a «las organizaciones» y les pidió que 
se dejasen de «rencillas y zancadillas» so pena de tener que bajar con las mili-
cias a poner orden. El órgano de la CNT de Aragón, Cultura y Acción, lo 
publicó en su integridad y efectivamente sonaba fuerte: 

Los milicianos se sonrojan al ver algunos pasquines de propaganda para el 
frente. ¿Sabéis por qué se sonrojan? Porque los aviones fascistas, cuando arro-
jan prensa sobre nuestros frentes, ella observa los mismos procedimientos, la 
misma propaganda incluso, que los periódicos de la retaguardia, y los partidos 
políticos de Cataluña hacen en sus pasquines. ¡Arrancad estos pasquines, tra-
bajadores! Son un insulto al sacrificio de los milicianos. No permitáis que 
tengamos que deciros los hombres que luchamos en las trincheras que no somos 

14  La Vanguardia, 20 de octubre de 1936.
15  César M. Lorenzo, Los anarquistas españoles y el poder, Ruedo Ibérico, París, 1972.

mendigos, que no somos pordioseros. Los milicianos tienen la vista fija en 
Cataluña, en Barcelona, y Barcelona no está a la altura de las circunstancias. 
No cumple con su deber. No cumple porque no puede tasarse en 10 pesetas la 
vida de un miliciano; porque a la esposa, al hijo de éste no puede tasársele 
tampoco la comida. Y, mientras esto ocurre, los consejeros, algunos procedentes 
de la CNT y hasta de la FAI, no tienen tasa ni medida para el vestido y la 
comida. Si pretendéis hacer de esta guerra una guerra vulgar, con todas sus 
secuelas de inmoralidad y desenfreno, nosotros os decimos que no estamos dis-
puestos a luchar. Si creéis que podemos consentir que la gasolina se derroche, 
que todos tengan coche, que todas las noches Barcelona ofrezca el mismo la-
mentable espectáculo, os equivocáis. Os equivocáis porque hay quien cree que 
el fascismo es Mola, Franco o Queipo, nosotros señalamos fascista a todo el  
que derrocha o gasta aquello que es de la Revolución. Pensad qué podemos 
hacer nosotros cuando demos el asalto a Zaragoza, que es un caso de justicia, 
cuando en la retaguardia no se da el ejemplo. Vais a decir que mi lenguaje es 
salvaje, de guerra. Sí, es salvaje, es la voz de la bomba, del fusil, del grito de 
horror de los milicianos que vuela en pedazos.16

El discurso coincidía con el anuncio de la entrada de cuatro ministros de 
la CNT en el Gobierno y se publicó en la Soli tremendamente mutilado; el 
fragmento aludido más arriba apareció así: 

Pedimos al pueblo de Cataluña que se terminen las intrigas, las luchas 
intestinas; que os pongáis a la altura de las circunstancias; dejad las rencillas 
y la política y pensad en la guerra. El pueblo de Cataluña tiene el deber de 
corresponder a los esfuerzos de los que luchan en el frente.17 

En la primera página de Acracia fue ampliamente comentado:

Otro discurso de Durruti. Otro discurso con el sello propio del discursean-
te. Sin retórica, sin latiguillos, sin preparación ni amaneramientos. Durruti 
es de los únicos que en la Confederación Nacional del Trabajo ha sabido 

16  Cultura y Acción, n.º 20, Alcañiz, 7 de noviembre de 1936. 
17  Versión dulce aparecida en Solidaridad Obrera, 5 de noviembre de 1936.
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mantenerse inalterable. La fecha 19 de julio ha dividido la vida de no pocos 
en dos partes: antes y después de dicha fecha. Durruti es el mismo que antes. 
Sus palabras responden invariablemente a los hechos y palabras y hechos son 
los mismos ahora que antes [...]

Durruti no reconoce dioses en los demás ni nosotros en él. Pero hay que 
hacer justicia al que tiene a su cargo la columna más bien organizada y com-
bativa, sin disciplina y sin grados militares. No por lo que es Durruti sino por 
lo que representa [...]

Durruti representa nuestro pensamiento, que es el que trasmitió a las on-
das desde la emisora CNT-FAI, antes de pasar por el filtro oficial.18

En realidad, Durruti se dirigía a los trabajadores de Cataluña para que 
impusieran una moral de guerra a la fuerza si era preciso y señalaba, bien al 
contrario, que:

La guerra que hacemos actualmente sirve para aplastar al enemigo en el 
frente, pero ¿es éste el único? No. El enemigo es también aquel que se opone a 
las conquistas revolucionarias y que se encuentra entre nosotros, y al que 
aplastaremos igualmente.19

También cargó de lleno contra la militarización cocinada entre todas las 
organizaciones a espaldas de las columnas: 

Si la militarización decretada es para meternos miedo y para imponernos 
una disciplina de hierro, se han equivocado, e invitamos a los que han confec-
cionado el decreto que vayan al frente a ver nuestra moral y nuestra dis
ciplina, y luego vendremos nosotros a comparar aquella con la moral y la 
disciplina de la retaguardia.20

Vais equivocados consejeros con el decreto de militarización de las Mili-
cias. Ya que habláis de disciplina de hierro, os digo que vengáis conmigo al 

18  «Durruti, altavoz de la anarquía», Acracia, 6 de noviembre de 1936. Posiblemente de la 
pluma de Alaiz.
19  «Palabras de Buenaventura Durruti», Acracia, 5 de noviembre de 1936.
20  Solidaridad Obrera, 5 de noviembre de 1936.

frente. Allí estamos nosotros que no aceptamos ninguna disciplina por
que somos conscientes para cumplir con nuestro deber. Y veréis nuestro or-
den y nuestra organización. Después vendremos a Barcelona y os pregunta-
remos por vuestra disciplina, por vuestro orden y por vuestro control, que no 
tenéis.21

Las palabras de Durruti, incluso edulcoradas, desmentían la «unidad 
ideológica» que según Federica existía entre CNT-FAI y PSUC-UGT gracias 
a la adopción por parte anarquista de la postura estalinista en la cuestión del 
poder. Como ésta dijo en La Monumental: 

... a nosotros, los anarquistas, nos ha enseñado la experiencia que no era 
posible una transformación si no nos poníamos frente a los órganos del poder; 
esto han debido reconocerlo todos. Lo hemos reconocido y sostenido siempre. 
Hoy, en realidad, las diferencias ideológicas que nos separaban han desapare-
cido, por cuanto nosotros hemos aceptado los hechos consumados que nos obli-
gaban a tomar parte en la dirección del país.22

La idea de que con la participación en el Gobierno y la prioridad de la 
guerra sobre la revolución se borraba la diferencia con los estalinistas fue re-
petida por Serafín Aliaga en un mitin en Alicante y el representante del PCE 
presente contestó que por su boca hablaba el Partido Comunista, de tan fiel-
mente interpretado como estaba.23 No era cierto que se habían desvanecido 
las diferencias entre los obreros revolucionarios y sus oponentes republicanos 
y comunistas, es más, con el refuerzo del Estado se estaban acentuando. Pero, 
tal como demuestra el lenguaje de Federica y de Aliaga, entre los «responsa-
bles» del movimiento libertario y del PCE había cada vez menos contradiccio-
nes. Aprovechando el clima de colaboracionismo, el 29 de octubre la Genera-
litat de Cataluña había promulgado el decreto de militarización de las 
columnas, al que no era ajeno García Oliver y que la CNT tenía bloqueado 

21  «Palabras de Buenaventura Durruti», ob. cit.
22  «El grandioso acto de la Monumental», La Vanguardia, 27 de octubre de 1936.
23  «De nuestro Pleno Regional», intervención de Profesiones Liberales de Alicante en la novena 
sesión, Fragua Social, 17 de noviembre de 1936.
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desde hacía un mes. Durruti marcó la nota discordante entre las figuras anar-
quistas y advirtió a los comités:

Compañeros,
Os adjunto una copia de la carta que remitimos hoy al consejo de la Ge-

neralitat de Catalunya, al efecto de que os informéis de nuestra posición en el 
asunto de la militarización de las milicias.

Con saludos. 
B. Durruti 24

En efecto, el Comité de Guerra de su columna se reunió en Osera y, sin 
consultar a nadie, comunicó a la Generalitat su repudio a la militarización 
mediante una declaración por la autodisciplina que recababa «libertad de or-
ganización»:

Esta Columna, formada espontáneamente al calor de esa protesta en las 
calles barcelonesas y engrosada posteriormente por todos los que se han sentido 
hermanados con nuestro ideal, tiene unidad en su conjunto y finalidades, y 
sus individuos se disciplinan a cuanto tienda a conseguir su objetivo de batir 
al fascismo. Si la disciplina tiende a buscar un mayor rendimiento en los in-
dividuos, esta Columna puede dar buena prueba de esa efectividad. El tra-
bajo realizado en el frente por nuestros milicianos y el avance constante de 
nuestras posiciones son nuestro exponente mejor a favor de la autodisciplina.

Los milicianos de esta Columna tienen confianza en sí mismos y en los que 
la dirigimos, por su expresa delegación, sin reservas. Por tanto creen, y nos 
identificamos con ellos, que el decreto de militarización no puede mejorar 
nuestras posibilidades de lucha, viniendo a crear, en cambio, suspicacias, re-
servas y repulsiones que ya han apuntado y concretarían un verdadero estado 
de desorganización.

La razón que se aduce de que el enemigo luche «aprovisionado de material 
en grandes proporciones» no tiene, evidentemente, solución con la militariza-
ción de las milicias.

24  Archivos del CP de la FAI, IISG, Ámsterdam.

Por todo lo expuesto, este Comité, haciéndose eco del clamor de la protesta 
levantado en la Columna por el Decreto referido, se ve precisado a no admi-
tirlo.25

El documento estaba fechado el 1 de noviembre de 1936 y estaba rubrica-
do, en nombre del Comité, por el propio Durruti. El principio del menciona-
do discurso radiofónico de Durruti del miércoles 4 por la noche fue una lec-
tura completa del documento en cuestión, con un aviso expreso a los 
estalinistas: 

Quien en los actuales momentos piense hacer labor partidista, aprovechar 
las circunstancias para ganar hombres o fuerza para su política, para su par-
tido o para su ideología, en merma de la unidad y de la revolución misma, se 
equivoca; yo digo que es un suicida.26 

Por si cupieran dudas, Durruti fue entrevistado esos mismos días por An-
dré Prudhommeaux para L’Espagne Nouvelle y se pronunció claramente con-
tra el decreto, porque introducía un espíritu militarista contrario a la revolu-
ción:

André.– ¿Y la graduación, los saludos, los castigos, las recompensas?
Durruti.– No los necesitamos. Aquí todos somos anarquistas.
André.– Pero ¿no ha vuelto a entrar en vigor el antiguo Código de Justicia 

Militar por un reciente decreto de Madrid?
Durruti.– Sí, y esta decisión del Gobierno ha producido un efecto deplo-

rable. Carece totalmente de sentido de la realidad.
André.– ¿Existe un contraste absoluto entre ese talante y el de las milicias?
Durruti.– Somos muy conciliadores, pero sabemos que una de las dos 

mentalidades ha de desaparecer ante la otra.

25  «La Columna contesta al decreto de militarización», reproducido en Vía Libre, órgano de la 
CNT y de la FAI de Badalona, 7 de noviembre de 1936. La centuria de Badalona se encontraba en 
Pina, justo al lado de Osera. El original está en los archivos del CP de la FAI, IISG, Ámsterdam. 
26  «Lo que se le olvidó a Durruti», Fragua Social, 6 de noviembre de 1936.
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André.– ¿No crees que si la guerra dura mucho tiempo, el militarismo se 
estabilizará y pondrá en peligro la revolución?

Durruti.– ¡Pues claro! ¡Por eso hemos de ganar la guerra cuanto antes!27

Dos semanas después, un puñado de voluntarios alemanes que, convenci-
dos por delegados de la organización Deusche Anarchosyndikalisten, el DAS, 
muy influyente entre los extranjeros en los primeros meses de la guerra, ha-
bían ingresado en la Columna Los Aguiluchos —el grupo de ametralladoras 
Erich Mühsam—, hizo un llamamiento al pueblo ruso para que intercediera 
en su Gobierno y liberara a una libertaria engullida en el sistema carcelario 
soviético, cuya historia ya había sido aireada por Callejas y Balius en la Soli:

¿Qué ocurre con Zenzel Mühsam, la compañera de aquél cuyo nombre 
está en nuestra bandera? No es sólo la camarada Zenzel la que se encuentra 
presa de las garras policíacas de la Rusia soviética. La respuesta no sería de 
difícil contestación. Infinidad de camaradas nuestros sufren el mismo dolor  
de encontrarse detenidos en el país proletario. El grupo, invocando la causa de 
la libertad del pueblo español, que en estos momentos está tan estrechamente 
ligada al nombre del compañero Erich, solicita de los trabajadores rusos el 
conseguir que en uno de los próximos barcos que lleguen a España conduzcan 
a Zenzel Mühsam.28

Los dirigentes de la CNT y la FAI, que conocían bien el caso, se cuidaron 
mucho de dar publicidad a las demandas en ese sentido. Solamente la Colum-
na de Hierro, en conflicto con la Organización desde septiembre, se hizo eco. 

Los agentes soviéticos diferenciaban a los «buenos» anarquistas, como 
Marianet, Doménech, Federica Montseny o Santillán, de los «malos», es de-
cir, de los radicales, como Durruti. «Buenos» eran los dirigentes deseosos de 
colaborar con los comunistas, los que defendían la militarización, la discipli-
na y el frente unido, y de ésos había cada vez más. «Malos» eran los que 

27  Dori y André Prudhommeaux, Catalogne Libertaire (1936-1937), Spartacus, París, 1946.
28  La grafía correcta es Zenzl Mühsam. «El asunto de la camarada Zenzl Muehsam: ¿Dónde está 
la nueva “democracia” rusa?», Solidaridad Obrera, 22 de agosto de 1936. Véase también Línea de 
Fuego, 19 de noviembre de 1936. 

conectaban con las masas libertarias empeñadas en hacer la revolución y to-
mar a los comunistas como agentes de la burguesía. «Malos» eran los capaces 
de dar un golpe de fuerza y enderezar la situación revolucionaria. García Oli-
ver, informado por el comunista Almendros de los temores de Antonov-Ov-
seenko, presumía en sus memorias de haber sido considerado «malo», «porque 
podíamos colocar en las calles de Barcelona a la mitad de las fuerzas anarco-
sindicalistas de Aragón y aun dejar fuerzas para sujetar a los escasos centena-
res de combatientes que tenían allí la Esquerra y el PSUC».29 Llegó a decir que 
su nombramiento como ministro obedecía al deseo del cónsul de tenerlo fue-
ra de Barcelona, pero ¿por qué aceptó entonces el ministerio?, ¿por vanidad?, 
¿porque no tenía mejores planes?, ¿para demostrar a los soviéticos su disposi-
ción a colaborar? Un observador sagaz como Pierre Besnard no reconocía a 
esas alturas la menor lucidez en ningún dirigente libertario, exceptuando  
a Durruti. Escribía en su diario el 18 de septiembre: 

La revolución va marcha atrás, y no es por defecto del pueblo, puesto que 
éste se bate con un entusiasmo sin igual, sino de sus dirigentes, que van a re-
molque de los acontecimientos, dando pruebas con ello de haber perdido la 
iniciativa revolucionaria [...] Yo me pregunto si los dirigentes de la CNT hoy 
son los mismos hombres del 19 de julio. El único que me parece escapar a esa 
regla es Durruti, tipo de revolucionario original, que en muchos aspectos re-
cuerda al guerrillero Néstor Makhno. Como éste, actúa con el pueblo, sin se-
pararse del mismo y en eso se diferencia de los demás dirigentes anarquistas.30 

Ese mismo pueblo comprobaba en la reaparición de la Barcelona burgue-
sa, con sus restaurantes de lujo, cabarés, music halls, dancings y casas de leno-
cinio repletos, los retrocesos revolucionarios. Un miliciano de Sástago escribía 
en Acracia: 

Barcelona ya no es la Barcelona del 19 de julio, ni mucho menos. Barce-
lona, para los que salimos los primeros enrolados en las columnas, es comple-
tamente desconocida; la Barcelona de hoy nos recuerda aquella Barcelona que 

29  García Oliver, ob. cit.
30  Citado por Paz, ob. cit.
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administraba la burguesía y que se destacaba por su vida preñada de vicio y 
de corrupción. Esto es la Barcelona de hoy. Un antro de vicio y despilfarro 
donde se está albergando la gandulería y a los saboteadores de la Cataluña 
revolucionaria.31 

El auge de «la buena vida» burguesa revelaba que una nueva clase se estaba 
componiendo con los sectores dirigentes de la nueva situación, incluidos los 
anarquistas, y que esa clase dominante reproducía los gustos e inclinaciones 
de la anterior. En ese terreno, los estalinistas, con su partido lleno de burgue-
ses, se sentían como pez en el agua. En Cataluña, Antonov-Ovseenko propo-
nía trabajarse a un número limitado de dirigentes «buenos» de la CNT-FAI, 
como Mas, Eroles, Herrera o Toryho, además de los ya mencionados, a fin 
de llevarlos al huerto comunista, para lo cual había hecho resucitar al Comi
té de Enlace de la CNT con la UGT y el PSUC. Aunque sobre Durruti los 
espías desinformadores Ilya Ehrenburg y Mijail Koltsov habían tejido una 
falsa imagen de militarista dispuesto a renunciar a sus principios para ganar 
la guerra, Antonov-Ovseenko lo creía incorruptible y consideraba fundamen-
tal apartarlo del frente de Aragón. El discurso radiado de Durruti corrobora-
ría esa convicción. Según un informe confidencial suyo, el comandante de la 
Columna Carlos Marx (Trueba) había planteado la posibilidad de enviar a 
Durruti a Madrid con el objetivo de «desactivar» sus fuerzas. De eso se encar-
garon los mismos dirigentes anarquistas, en pugna por el poder dentro de la 
Organización. Para ellos, la llegada de Durruti a Madrid sería la culminación 
de la entrada de la CNT en el Gobierno, algo tocada desde su inmediato 
traslado a Valencia. A tal fin el secretario del Comité Nacional de la CNT, 
Horacio M. Prieto, autor de la maniobra, viajó hasta Bujaraloz para conven-
cerle. El historiador libertario Abel Paz recogió testimonios que así lo afirma-
ban. Queda Pedro Pablo Portero, periodista habitual en la columna, quien 
escribía tan sólo unos meses después: «No recordamos exactamente qué día. 
Fue uno de noviembre. En el barracón donde Durruti había instalado su 
cuartel general, conversaban con Buenaventura ciertos emisarios con el pro-
pósito de convencerle para que acudiese en auxilio de Madrid. Recordamos 

31  «Cinco días en la retaguardia», Acracia, 9 de noviembre de 1936.

sus palabras: “La suerte de Madrid y de la guerra está en tus manos y todos, 
en primer término el Gobierno, consideran que solamente tú puedes salvar la 
situación”».32 Horacio, o quien demonios fuese, se encontró con un brusco 
rechazo. Entonces apeló a la disciplina orgánica, pero Durruti no era García 
Oliver y le contestó: «¡Yo no conozco otra disciplina que la Revolución!».33 
Después fue el turno de Federica Montseny. Hay dirigentes como Ricardo 
Sanz que subrayaron especialmente la implicación de todo el Gobierno:

El Gobierno de Valencia insinúa a la Generalidad de Cataluña la necesi-
dad de que fuerzas del frente de Aragón, entonces inactivo, se trasladen inme-
diatamente a Madrid. Ocurría esto en los días 7 y 8 de noviembre de 1936. 
La Consejería de Defensa de la Generalidad celebra una reunión. Asiste a la 
misma Federica Montseny, ministro del Gobierno de la República, y represen-
taciones de todos los partidos y organizaciones sindicales. También representan
tes de las Columnas que operan en Aragón. La cuestión se plantea con toda 
crudeza. «Madrid, dentro de unas horas, de días como máximo, se perderá 
—dice Federica Montseny— si no se va inmediatamente en su ayuda.»

Y todos convienen en ayudar a Madrid. Muchos jefes de las columnas se 
ofrecen voluntarios para ir, con sus hombres, a la defensa de la capital. Pero 
esto no puede aceptarse. Es imposible abandonar el frente de Aragón por com-
pleto. Y se conviene que salgan unos millares de milicianos para Madrid, al 
mando de un hombre de prestigio. Y se señala allí que éste debe ser Durruti.34 

Para el cónsul Antonov-Ovseenko, una reunión de todos los jefes de las 
columnas tuvo lugar antes, el 6 de noviembre: 

Durruti estaba absolutamente en contra de enviar refuerzos a Madrid; 
atacó con duras palabras al Gobierno central, «que se estaba preparando para 
la derrota»; calificó la situación de Madrid de desesperada y concluyó que 

32  «Escenas de guerra en los Monegros», La Libertad, semanario del frente, División 42, n.º 5, 
Cuenca, 1937. 
33  De testimonios recogidos por Paz, ob. cit.
34 Ricardo Sanz, Los que fuimos a Madrid, Ediciones Petronio, Barcelona, 1977 (escrito en 
1969).
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Madrid tenía una importancia puramente política y no estratégica. Esa acti-
tud por parte de Durruti, que goza de una influencia excepcional sobre todos 
los catalanes anarcosindicalistas que están en el frente, debía ser vencida cos-
tara lo que costara. Era necesario intervenir con fuerza. Y Durruti cedió, 
declarando que podía enviar a Madrid a un millar de combatientes selectos. 
Tras un apasionado discurso del anarquista Abad de Santillán, accedió a 
enviar dos mil y dictó inmediatamente una orden para que su vecino en el 
frente, Ortiz, cediera otros dos mil, Ascaso otros mil, y la División K. Marx 
otros mil.35

Sin duda se trata de la reunión en la Consejería de Defensa que narra Del 
Barrio en sus memorias, aunque equivocadamente la sitúa a mediados de oc-
tubre. Estaban no sólo los delegados de las milicias, sino el cónsul soviético, 
Companys, Abad de Santillán, Díaz Sandino, Reyes, Guarner y otros jefes 
militares. En efecto, en ella Durruti 

... expresó su extrañeza por la convocatoria de aquella reunión, dado que 
no veía en qué podían ayudar los jefes de las columnas de milicianos que esta-
ban en el frente de Aragón a los defensores de Madrid. Pidió al coronel Sandi-
no más claridad respecto a la situación de los frentes de la capital y que hiciera 
propuestas concretas sobre la ayuda que creía que podríamos prestar los jefes 
allí reunidos.36

Antonov-Ovseenko sugirió el envío de un contingente de cuatro o cinco 
mil milicianos, a lo que los delegados de las columnas cenetistas, excluidos de 
la ayuda soviética a la República en cuanto a armamento, se opusieron dura-
mente. García Oliver, extrañamente lúcido, «aseguraba que aquella reunión 
era una maniobra de los comunistas para incrementar sus fuerzas, política y 
militarmente», pero esta vez, los comunistas se beneficiaron del apoyo del 
coronel Sandino, tradicional aliado de Oliver. Los delegados de la CNT tras 

35  «Sobre cuestiones militares», consulado de la URSS en Barcelona, noviembre de 1936. En 
Radosh y otros, ob cit. Ortiz no estuvo presente y pone en duda que Jover, delegado de la 
Columna Ascaso, lo hiciera.
36  Del Barrio, ob. cit.

un conciliábulo aparte aceptaron, por boca de Durruti, el envío de milicias a 
Madrid a sus órdenes.37 

Ni el informe de Antonov-Ovseenko ni los recuerdos de Del Barrio son 
completamente verídicos. Durruti no cedió allí mismo, sino en un Pleno con-
federal posterior convocado expresamente para convencerle. Su posición ini-
cial no podía ser más lógica: 

No estoy de acuerdo. La manera más eficaz de contribuir a la defensa de 
Madrid es atacar Zaragoza. Que me den las armas y los refuerzos previstos 
para ir a Madrid y atacaré la ciudad del Ebro. En tal caso, o la tomamos, lo 
que sería un éxito, o, como mínimo, obligaremos al enemigo a desguarnecer el 
frente de Madrid.38 

Incuestionable desde el punto de vista militar, pero inservible frente a una 
maniobra política. Se apeló a todo, se abusó del halago, se recurrió a la disci-
plina orgánica y Durruti, al final, capituló. Pero sólo en parte; del frente sola-
mente retiró a mil cuatrocientos milicianos, a los que jamás se añadieron del 
todo los mil de la Columna Trueba-Del Barrio (o Carlos Marx). Fernando 
Pintado y Manuel Nogareda, periodistas, lo abordaron el día 9 por la noche 
en la plaza de Cataluña y, al preguntarle adónde iba tan deprisa, contestó que 

... hacia Madrid, donde estamos haciendo falta. Es hora de grandes res-
ponsabilidades para todos. Yo hago frente a mis obligaciones revolucionarias 
acudiendo a los puestos de peligro cuando es preciso o hablando alto y claro 
cuando lo juzgo necesario. De manera que ya lo sabéis: Yo, con mis leales, 
salgo ahora mismo, carretera adelante, camino hacia Madrid. Llevamos de 
todo; de modo que combatiremos con arreglo a las normas que quieran iniciar 
los enemigos. Y basta ya, que se hace tarde.39 

Federica Montseny dijo que el Gobierno pretendía nombrarle «generalísi-
mo del sector del Centro», lo cual no era una pura especulación. El jefe del 

37  Ibíd.
38  Borrás, ob. cit.
39  «La muerte del guerrillero de la libertad en Madrid», Mi Revista, 15 de octubre de 1937.
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sector era el general Pozas, pero en lo que respecta a Madrid el mando efecti-
vo recaía en Miaja —acabado de nombrar por Largo Caballero— que, al 
mismo tiempo, presidía la Junta de Defensa de Madrid, constituida el mismo 
día en que el Gobierno abandonaba la capital ante el pánico que provocó el 
temido asalto de legionarios y moros. Miaja contaba con el apoyo de los co-
munistas y con la antipatía de Caballero y de los anarquistas, que lo conside-
raban un «hombre sin carácter». Desde la caída de Toledo, a finales de sep-
tiembre, los dirigentes cenetistas madrileños se alarmaron ante la infinidad de 
comunistas y socialistas que se desplazaban a Madrid para ponerse a las órde-
nes de Largo Caballero. Con la llegada de Brigadas Internacionales para par-
ticipar en la inminente batalla por la capital, temían perder su influencia y 
verse entre dos fuegos: por una parte los fascistas y, por la otra, los comunistas 
y el «Lenin español». Federica informó de ello en la Casa CNT-FAI de Barce-
lona.40 Más adelante cambiaron de opinión en lo relativo a Largo y, ya con 
cuatro carteras ministeriales de la CNT, quisieron reforzar su posición frente 
a los comunistas, capitaneando la defensa de Madrid. Pensaban concentrar 
allí a diez mil combatientes libertarios con las columnas de Mera, Del Rosal, 
Tierra y Libertad, Villanueva-Benito y Durruti, que serían coordinadas por el 
Comité de Defensa, cuyo responsable era el muy hábil Eduardo Val. Contan-
do aparentemente con la complicidad de Largo Caballero, pretendían susti-
tuir a Miaja por Casado y convertir a Durruti en el líder de la batalla por la 
capital. David Antona y Miguel González Inestal, en nombre del Comité 
Nacional, partieron hacia Bujaraloz 

... para verle y convencerle de la necesidad de su presencia aquí [en Ma-
drid]. Ante la competencia que pudiera existir entre Casado y Durruti de 
venir éste, estiman todos [que] no habrá ninguna cuestión ya que uno es téc-
nico militar y puede figurar a las órdenes del otro, que ha de ser quien, con su 
presencia, levantará la moral de todos los combatientes de este sector.41 

40  «Acta de la reunión de Comités celebrada el 3 de octubre de 1936», Archivos de la CNT, 
IISG, Ámsterdam.
41  «Acta de la reunión celebrada el día 8 de noviembre de 1936 en el local del C. N. de la CNT 
entre distintos miembros de Comités responsables de la Organización confederal en Madrid», 
Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam. En La Voz, 20 de noviembre de 1937, el filocomunista 
Antonio Otero Seco se refirió a un pleno celebrado en Madrid el 9 de noviembre en el que «se 

Al llegar a Valencia se encontraron con Federica. Ésta les aseguró que 
transmitiría su proposición y volvieron sobre sus pasos, según cuenta la mis-
ma Federica, pero ya sabemos que éstos u otros en su lugar llegaron a su des-
tino previsto. Mientras tanto, la operación se frustraba y la CNT se veía for-
zada a entrar en la Junta y colaborar con los comunistas. Con la fallida 
maniobra por la hegemonía en Madrid, a Durruti se le esfumaba la supuesta 
jefatura pero no por ello dejaron de importunarle con los mismos argumen-
tos. Acosado y ensalzado, se dejó llevar por sus compañeros que, hay que su-
poner que sin saberlo, hacían el juego a los rusos. Durruti pasó por Valencia 
el día 10 por la mañana y departió con algunos compañeros sobre la resisten-
cia madrileña organizada desde los sindicatos y ateneos, en un bar de la plaza 
Emilio Castelar.42 El mismo día llegó a Madrid43 y se presentó en el Ministe-
rio de Justicia. Dijo a García Oliver: 

Me llamaron, me metieron en un Pleno, acordaron que viniese a salvar 
Madrid. Y aquí estoy [...] Parece que Federica se colgó del teléfono en una 
crisis nerviosa, tocó a rebato y dio a entender que mi presencia en Madrid 
podía influir en el curso de la guerra.44

En Madrid, Durruti se dio de bruces con la cruda realidad. Sus compañe-
ros del Comité de Defensa Confederal, que no se contaban entre quienes le 
habían llamado, lo recibieron con sorna:

¿Cómo has encontrado esto, eh, Durruti? Si vas a los frentes verás que esto 
no es como vuestro Aragón, pues aquí no se come ni se duerme. Aquí solamen-
te se muere. Y, si no, que lo digan vuestros ministros catalanes, que llegaron, 
vieron y se fueron.45

acordó destacar a dos compañeros para que se pusieran al habla con Durruti y pedirle que viniera 
a Madrid». Sin duda, alude a la reunión del día 8.
42  Ariel, «Los últimos días de Buenaventura Durruti», Solidaridad Obrera, 20 de noviembre  
de 1938.
43  Su llegada, junto con la de Federica Montseny, fue registrada por el diario de la noche La  
Voz, 10 de noviembre de 1936.
44  García Oliver, ob. cit..
45  Ibíd.
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El Gobierno había huido a Valencia. Largo Caballero le prometió el man-
do de una división todavía por organizar. Pero, según cuenta García Oliver, 
en la reunión del Consejo Superior de Guerra del día 14, éste era partidario 
de nombrar a Durruti jefe del Estado Mayor Central en sustitución de Miaja, 
en quien ya era notorio que no confiaba,46 pero a condición de que pasasen 
ocho días durante los cuales Durruti debería darse a conocer en la capital, 
periodo en el que la decisión debía permanecer en secreto. Indalecio Prieto 
estuvo de acuerdo, lo que hace la historia todavía más inverosímil. A no ser 
que desde el propio Gobierno se alentase la maniobra rusa contra Durruti, 
pues no hay que olvidar que le enviaban a Madrid para eliminar un obstáculo 
a la militarización en el frente aragonés. Le sacaban de Pina y Bujaraloz por 
ser un símbolo contra el orden burgués que se pretendía restaurar en Catalu-
ña, y el trabajo sucio corría a cargo de sus correligionarios, Santillán, Federica 
y Marianet, y parece que también García Oliver se sumaba a la faena. El trío 
confabulaba contra él y sus colaboradores, y usaba a Durruti de ariete con el 
fin de imponer una «política del mal menor» en el movimiento libertario, 
pero ¿qué otra política propugnaba García Oliver? Éste le advertía del peligro 
real que corría viniendo a Madrid, pero Durruti no se consideraba imprescin-
dible ni le temía a la muerte. De creer a Federica Montseny, su postura al 
respecto era bastante estoica: «Después de lo que hemos vivido, ¿qué nos im-
porta ya morir? Hemos vivido horas magníficas soñadas por todos los 
revolucionarios».47 Inconsciente de la conspiración que se tramaba en torno a 
él, Durruti volvió a Barcelona para explicar sus gestiones. El trío no quería 
que esperase semanas o meses el prometido nombramiento por Largo Caba-
llero e insistía en su presencia inmediata en Madrid, aunque fuera con un 
puñado de hombres. A Durruti no le quedó más remedio que sacar algunas 
fuerzas del frente de Aragón para llevarlas a una ciudad que no conocían y 
colocarlas en primera línea apenas llegar. Un parche en un pequeño sector de 
un frente de treinta mil combatientes, sometido a intenso fuego enemigo, o 

46  Desconfianza ampliamente atestiguada en Antonio Domínguez Fernández (capitán y 
secretario del general José Miaja), Defensa de Madrid. Relato histórico, Editorial A.P. Márquez  
S. A., México D. F., 1945. Hay que contar que tanto a Miaja como a Rojo se les supuso, al 
principio de la guerra, más cerca de los conspiradores que de la República.
47  «Ante la muerte de Durruti. Alocución fúnebre de Federica Montseny», La Vanguardia, 22 
de noviembre de 1936.

peor, una ratonera. En la columna creyeron al trío y el cuartel general de 
Bujaraloz publicó una nota en la que se daba por supuesto que Durruti iba a 
Madrid «para dirigir todas las fuerzas del Centro», por lo cual Yoldi era nom-
brado delegado de las fuerzas de Aragón.48 Yoldi también se fue a Madrid y la 
columna quedó finalmente en manos de Ruano y Campón. Los carpinteros y 
metalúrgicos de Barcelona habían confeccionado para Durruti un vehículo 
con remolque y mando doble como ningún jefe militar tenía, pero ya no pudo 
estrenarlo.

De regreso a Barcelona, pasó por la sede del Comité Nacional y del Comi-
té Regional de la CNT en Valencia, donde se encontró con una multitud de 
compañeros venidos de todos los rincones de la zona republicana para cele-
brar un Pleno Nacional, aquel que precisamente decidiría apoyar la creación 
del Ejército Popular y militarizar todas las milicias. Durruti dijo a los del 
Comité Nacional, que habían huido de Madrid acompañando al Gobierno, 
que regresaba a Barcelona para «coger una parte de mi gente» y volver a Ma-
drid. Allí se encontró con Juan Peiró, ministro de Industria, con el que, por 
razones obvias, no hablaba desde hacía seis años. Éste, preocupado por la 
conservación de los líderes orgánicos, le comentó su excesiva exposición al 
peligro y Durruti le contestó: «Mira, Peiró, en la guerra, como en todo, lo 
mejor es predicar con el ejemplo. Además, yo no lo puedo remediar, cuando 
veo el coraje de mis muchachos yo no me doy cuenta y...». Peiró le interrum-
pió: «... y marchas a la vanguardia de los mismos. Y eso es lo que no debes 
hacer, porque Durruti no hay más que uno y el día que éste falte...». Entonces 
Durruti replicó con displicencia: «¡Bah! No hay que pensar en cosas tristes».49 

Ya en Barcelona, el día 12 telefoneó a Bujaraloz y pidió que fuesen para 
Madrid las agrupaciones de José Mira y Liberto Ros y tres centurias. En rea-
lidad, a Madrid fueron voluntarios de las centurias 2, 4, 7, 8, 9, 12, 24, 25, 
38, 43, 44, 45, 48, 52 y alguna más,50 la mayoría del Grupo Internacional y 
un contingente de Estat Català que combatía en la Columna Ortiz. Mil sete-
cientos en total (el Estado Mayor del frente madrileño fijaba los efectivos de 

48  «La Columna acude a Madrid», El Frente, n.º 43, 13 de noviembre de 1936.
49  Juan Peiró, «Durruti, el caudillo del pueblo», Solidaridad Obrera, 20 de noviembre de 
1937.
50  Datos del «Buzón del miliciano», en Solidaridad Obrera, números de noviembre de 1936.
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la columna para el día 16 en 1550). Había unas pocas milicianas. En el cuar-
tel Bakunin de Pedralbes dirigió un discurso a los que le iban a acompañar, 
directo, sin florituras y emotivo como todos los suyos. De acuerdo con uno de 
los presentes, dijo: 

... que él estaría al lado del peligro, fuese donde fuese y como fuera aunque 
para ello fuera necesario sacrificar su vida, y rogó a sus compañeros, a sus 
hermanos milicianos, si estaban dispuestos a seguirlo en todos los peligros en 
aras del ideal que nos es caro. Terminó su peroración con estas palabras: «Con 
un pulmón, con un brazo, con una pierna, ningún hombre que sea anarquis-
ta o simplemente antifascista tiene que dejar de combatir hasta exterminar el 
fascismo en todos los frentes y en todas las naciones».51 

Durruti aprovechó la ocasión para hacerse con una provisión de fusiles 
Winchester que debía llegar a Barcelona, verdadera chatarra. En lugar de 
mandar a los milicianos directamente a Madrid, los envió desarmados a Bar-
celona, donde, para pertrecharse, arrebataron dos mil quinientos fusiles desti-
nados la guardia de Asalto y la Guardia Civil. Con esta jugada ponían la Ge-
neralitat a sus pies. El periodista belga Corman testifica la presencia de 
Durruti en el muelle de Barcelona al frente de sus milicianos, descargando a 
la luz de los faroles un navío americano repleto de armas y amontonándolas en 
vagones destinados a Madrid.52 Según Antonov, no pudieron conseguir los 
rifles porque todavía no habían llegado, pero Ricardo Sanz dijo que la colum-
na había llegado a Madrid armada «con fusiles individuales llamados Win-
chester, de gran potencia de fuego, pero sin cargador y peligrosos, que si los 
que los manejaban no ponían atención especial en ello eran las primeras vícti-
mas en perspectiva».53 Todavía tuvo tiempo Santillán de dar muestras de su 

51  Jaime Casella, «¡¡Durruti!!», Cultura y Acción, número extraordinario, 8 de diciembre de 
1936.
52  Mathieu Corman, ¡Salud, camarada!, Éditions Tribord, París, 1937.
53  Antonov-Ovseenko, «Sobre cuestiones militares», ob. cit. También Sanz, ob. cit. Mira dice en 
Guerrilleros Confederales. Un hombre: Durruti, que se aprovisionaron de armas desprecintando 
unos vagones en la estación de Valencia. Según el anteriormente citado documento del Estado 
Mayor, la columna disponía también de dieciséis ametralladoras, siete piezas de artillería y 
dieciséis fusiles ametralladores.

torpeza. Durruti le propuso cambiar algunos de los fusiles por cinco ametra-
lladoras. Según Severino Campos, «después de mucho rogar a Santillán [éste 
entrega] las ametralladoras. Pero sólo nos da ocho mil tiros por ametralladora 
y, en cambio, el compañero Ysgleas dijo que tocaba para cada una diez mil 
cartuchos».54

La operación «traslado de Durruti a Madrid» no contó con la participa-
ción de otros sectores de la burocracia confederal. Era desconocida por la 
Regional de Levante, el feudo de los antiguos treintistas, pues cuando llegó  
la columna a Valencia, en trenes especiales, los milicianos tuvieron que dor-
mir en la explanada de la estación y después seguir hacia Madrid por carrete-
ra. El tema fue sacado a colación en el Congreso Regional que se celebraba 
por aquellos días y un miliciano de la columna, presente por azar, se lamentó 
ante los delegados «de la falta de facilidades para alojarse adecuadamente, 
cuando en los pueblos más pequeños que hemos conquistado al fascismo 
siempre han sido recibidos con toda clase de atenciones». Hubo indignadas 
protestas y el responsable de Defensa de la Federación Local se excusó dicien-
do que la columna se presentó de improviso y que se creía que partiría para 
Madrid sin detenerse.55

Durruti al final se convenció de que la batalla que se estaba librando en 
Madrid iba a ser decisiva y quería estar presente, contando con una posterior 
«reconquista», es decir, una nueva ofensiva proletaria. Escribió a Liberto Ca-
llejas, director dimisionario de la Soli:

He venido de las tierras de Aragón a ganar la lucha para lo que es un 
problema de vida o muerte, no sólo para el proletariado español, sino del 
mundo entero. Todo se ha centrado en Madrid y no te oculto que me gusta 
verme cara a cara con el enemigo, siquiera porque se ennoblece más la lucha. 
Antes de marchar de Cataluña pedí conciencia en los que están interesados por 

54  «Reunión de Comités celebrada el día 18 de noviembre de 1936», Archivos de la CNT, 
IISG, Ámsterdam. Francisco «Pancho» Isgleas, destacado militante de la CNT de Sant Feliu de 
Guíxols, era entonces comisario de Defensa de las costas gerundenses.
55  «De nuestro Pleno Regional. Final de la última sesión», Fragua Social, 25 de noviembre  
de 1936.
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lo mismo. No me refería a los pobres de alma y de energía. Me referí a los que 
estamos empeñados en dar un empujón postrero. Los fusiles no hacen nada si 
no hay una voluntad y un cálculo en el disparo. En Madrid no hay duda de 
que no entrarán los fascistas, pero es que hay que echarlos pronto porque a 
España hay que volverla a reconquistar.

Estoy contento en Madrid y con Madrid, no te lo oculto, que me gusta 
verlo ahora con la seriedad del hombre grave que conoce su responsabilidad, 
que no con la frivolidad y encogimiento del hombre cuando amenaza la 
tormenta.56

Durruti se adelantó a los suyos viajando en avión a Valencia. Llegó a la ex 
capital probablemente la tarde del 13, pues la prensa madrileña se hizo eco de 
su participación en la última reunión de la Junta de Defensa celebrada la no-
che de ese día, en la que también estuvieron presentes Federica Montseny y 
García Oliver.57 Nada más llegar se dirigió al Estado Mayor Central. Miaja  
y Rojo le trataron secamente. Rojo le propuso defender la Casa de Campo 
frente a la Ciudad Universitaria y Durruti aceptó. Estaría en el lugar de mayor 
peligro, al lado de la XI Brigada estalinista de Kléber. Acto seguido, Durruti 
se dirigió a unos «generales» rusos, Gorev, Stein y Walter, y éstos le endosaron 
un asesor, el coronel Xanti, de verdadero nombre Mamsurov Jadzhi-Umar. 
Hasta entonces, Durruti había rechazado siempre la presencia de consejeros 
rusos en su columna. Sin embargo, Xanti hacía más bien de cicerone. Era un 
experto en infiltración y guerrillas —un «hijo de la noche», como dirían los 
anarquistas— y colaboraba en la organización del espionaje y contraespionaje 
republicano. Pero era también un agente de la NKVD, muy relacionado con 
Pedro Checa, segundo secretario del PCE, y no tenía dificultad para asistir a 
las reuniones de su Buró Político.58 Acompañado de Xanti, Durruti visitó el 
frente y las instalaciones del Quinto Regimiento, donde pudo comprobar  
el destino del material ruso de primera calidad llegado a Cartagena. García 

56  «El compañero Durruti ha dicho...», Solidaridad Obrera, 17 de noviembre de 1936.
57  La Voz, 13 de noviembre de 1936; El Sol, 14 de noviembre de 1936 y La libertad, 14 de 
noviembre de 1936.
58  «Por quién doblan las campanas», Carta del Este, n.º 12-13, 16 de septiembre de 1978, 
Madrid, publicación de la disidencia soviética.

Oliver se encontró con él en el parapeto de la izquierda del Puente de los 
Franceses. Según éste, el asesor soviético iba «vestido de paisano, con suéter». 
Juntos bromearon con los milicianos y compartieron su pan de munición y 
una lata de sardinas. Al irse fueron despedidos con abrazos y vítores.59 En las 
cercanías estaba la única fuerza catalana presente —el Regimiento Engels de 
la División K. Marx, compuesto por los batallones Máximo Gorki y Potem-
kin, y la Columna Libertad-López Tienda— llegada el día 13, cuyos respon-
sables, del PSUC, no quisieron pasarle el mando. Sin embargo, la orden dada 
por Miaja y Rojo el día 14 había sido bien clara: «La Columna López Tienda-
Libertad, reforzada con los contingentes que se le incorporarán el día de hoy, 
actuará bajo el mando de Durruti».60

Se entrevistó también con Val y Mera en el Comité de Defensa de la CNT, 
pero éstos, sometidos a los acuerdos de la Junta, tampoco tenían nada que 
ofrecerle. Mera no pudo agrupar sus fuerzas con las de Durruti, porque las 
tenía ocupadas en el sector de Aravaca por orden de Miaja, y se limitó a pro-
meterle una centuria.61 Sin contacto con las milicias libertarias madrileñas 
poca moral podría subir. Bastante tendría con que no bajara la moral de las 
suyas. Tal como estaban las cosas, Durruti no encajaba en la defensa de Ma-
drid. Quienes le habían dicho que iba a ser su salvador y que su presencia iba 
a cambiar el curso de la guerra habían tratado de engañarle miserablemente. 
Y, hasta cierto punto, él era consciente de la manipulación propagandística de 
su figura. El 16, hablando con el cineasta libertario Armand Guerra sobre la 
conveniencia de rodar una película de la columna que evitase el caudillismo, 
estuvo de acuerdo y no quiso ser filmado, careciendo de vanidad y detestando 
el protagonismo: 

No lo tomes a mal compañero —dijo Durruti—, pero soy enemigo acérri-
mo de las exhibiciones. Pocos han logrado filmarme y aun eso por sorpresa.  
La leyenda de héroe que me están tejiendo muy a pesar mío es injusta, me 

59  «García Oliver y Durruti visitan los frentes de Madrid», La Libertad, 15 de noviembre de 
1936. García Oliver cuenta en El eco de los pasos que venía del parque del Oeste acompañado por 
el capitán López Tienda, lo que es del todo imposible, ya que éste llevaba muerto dos semanas.
60  José Manuel Martínez Bande, «Durruti y las Brigadas Internacionales en la defensa  
de Madrid», Historia y Vida, año III, n.º 31, octubre de 1970.
61  Cipriano Mera, Guerra, exilio y cárcel, Ruedo Ibérico, París, 1976.
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molesta. Los héroes son los milicianos que forman mi columna [...] Puedes 
disponer de mis compañeros [...] pero déjame a mí entre bastidores.62 

Sus fuerzas llegaron el 14 de noviembre por el puente de Vallecas, donde 
estaba el cuartel de las milicias de la CNT-FAI, y se instalaron en el Colegio 
de Sordomudos de la carretera de Hortaleza, en el cruce del tren a Ciudad 
Real. Durruti y sus cercanos se hospedaban en el Hotel Gran Vía, hasta que el 
Sindicato Único de Espectáculos Públicos les cedió un palacete cerca del Pa-
seo de la Castellana, en la calle Miguel Ángel, 27, que hizo de cuartel general. 
Inmediatamente envió un saludo a las fuerzas que permanecían en Aragón: 

Compañeros, os tengo en el corazón. Esto va bien. Triunfaremos. No tar-
daré en estar con vosotros, trayéndoos la enseña rojinegra de nuestro ideal 
empapada de victoria. Salud y confianza.63

Al día siguiente, a las dos del mediodía, tenían que entrar en combate tal 
como había acordado Durruti en el Estado Mayor y tal como dijo éste des-
pués en el Comité de Defensa de la CNT. Sin embargo, al hablar con su 
gente por la tarde cambió de parecer y manifestó a Miaja que no podía «ope-
rar porque su columna estaba cansada y necesitaba reorganizarla». La decisión 
causó revuelo en la Junta de Defensa de Madrid y, con el silencio aprobatorio 
de los miembros de la CNT, ésta acordó llamarle «esa misma noche y darle 
cuenta de la decisión del E.M. que se obedezcan las órdenes que por éste se  
le den».64 Durruti se avino a razones y convenció a sus hombres para avanzar 

62  Armand Guerra, «Durruti humano», Umbral, número extraordinario de noviembre de 1937 
dedicado a Durruti, y, del mismo autor, A través de la metralla. Escenas vividas en los frentes y la 
retaguardia, libro de 1937 reeditado por La Malatesta, Madrid, 2005.
63  «Un saludo de Durruti», El Frente, n.º 49, 20 de noviembre de 1936. Ariel dice en el artículo 
de la Soli mencionado que las fuerzas de Aragón llegaron el día 11 y que él mismo hizo el viaje 
con Yoldi para verse con Durruti en el palacete de la calle Miguel Ángel el día 12. También Acracia 
del 12 de noviembre dice taxativamente: «Durruti, con sus compañeros de la columna que lleva 
su nombre, se bate con firmeza en el frente de Madrid». Ricardo Sanz, por su parte, habla del 13 
como día de llegada y Mira, como el de entrada en combate. Esto induce a pensar que algunos 
milicianos quizá viajaran a Madrid con antelación para preparar la llegada del grueso de la columna. 
64  Acta de la sesión celebrada el día 14 de noviembre por la tarde, reproducida en Julio Aróstegui 
y Jesús Martínez, La Junta de Defensa de Madrid, Comunidad de Madrid, 1984.

junto a las columnas comunistas. El objetivo era ocupar el cerro Garabitas y 
cortar el espacio de maniobra enemiga en la Casa de Campo, para así provo-
car el repliegue de las fuerzas que habían llegado hasta el río y liberar Madrid 
de la presión. Estudió en un plano de Madrid colocado sobre una mesa de 
mármol del palacete la posición de las fuerzas correspondientes y dijo: «La 
batalla será dura, pero no pasarán». Se dirigió a los suyos hablando de sacrifi-
carlo todo por la guerra. Rico Rionda, del Comité de Guerra, le preguntó en 
privado si hablaba de hacer dejación del objetivo revolucionario y Durruti le 
contestó: «Yo he soñado siempre con hacer la revolución y ahora que tengo las 
armas conmigo, no voy a perderla».65 De madrugada, los milicianos fueron a 
pie hasta la cárcel Modelo, sede del Estado Mayor Central y del Comité de 
Guerra de Durruti, en la Plaza de la Moncloa. Las fuerzas de Durruti66 tenían 
que desplegarse entre el puente de los Franceses y la ribera del río frente al 
hipódromo. El mando fascista preparaba, a su vez, un fuerte ataque directo 
precisamente en ese punto, el que había sido elegido como base de la ofensiva 
del Estado Mayor, para lo cual había retirado fuerzas de otros sectores y reci-
bido considerables refuerzos de la sierra y la retaguardia. La potente ofensiva 
enemiga en ariete sobre una pequeña porción de frente, con imponente apoyo 
de artillería, aviación y carros de combate, impidió la concentración de fuer-
zas que todavía estaba llevándose a cabo y provocó el pánico en algunas uni-
dades. Tropas de choque compuestas por moros y legionarios lograron vadear 
el Manzanares y causaron la desbandada de la columna del PSUC, que arras-
trando a los milicianos de Durruti y a dos brigadas improvisadas de gente del 
teatro y del deporte, dejó libre el camino a la Moncloa. Ariel Val confiesa que 
Durruti «tuvo que evacuar a la fuerza» el barrio de Pozas. Miaja, que salía 
pisando cadáveres de la Modelo, se lanzó pistola en mano al centro de la pla-
za, a menos de cincuenta metros del enemigo, voceando: 

65  Entrevista de Hans Magnus Erzensberger con Ricardo Rionda (Rico), para El corto verano de 
la anarquía, en los papeles de Helmut Rüdiger, IISG, Ámsterdam.
66  La orden de ataque del Estado Mayor hace referencia explícita a «las Columnas Durruti», 
es decir, a la columna propiamente dicha y a las fuerzas de las columnas Carlos Marx y López 
Tienda.
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¿A dónde vais, los que os echáis para atrás? ¿Sois vosotros los soldados que 
defendéis Madrid? ¿No os da vergüenza ver a España en poder del moro? ¡Al 
que retroceda lo mato! ¡A las trincheras, cobardes! ¡Adelante, otra vez y 
siempre!67 

El arrebato hizo efecto y, a pesar de que las fuerzas africanas llegaron has-
ta el paseo Rosales, tuvieron muchas bajas y fueron finalmente contenidas. 
No obstante, por la noche se hicieron fuertes en algunos edificios de la Ciu-
dad Universitaria. El sargento Manzana —sustituto de Pérez Farrás en el 
papel de asesor militar de Durruti— había resultado herido en el brazo. El 
Estado Mayor (Miaja, Rojo y los rusos) eliminó la Columna Carlos Marx 
como unidad autónoma y amenazó con hacer lo mismo a la columna durru-
tista. A la medianoche, la Comandancia Militar de Madrid cursó la siguiente 
orden de operaciones para el día posterior:

Mañana, día 16, al amanecer, la Columna Durruti, partiendo del Asilo 
de Santa Cristina, realizará un reconocimiento ofensivo en la Ciudad Uni-
versitaria en dirección al Estadium para rechazar al otro lado del río los ele-
mentos enemigos que hayan podido penetrar en dicha zona.

Deberán cooperar al citado reconocimiento en la zona de La Moncloa, las 
fuerzas de la Columna López Tienda-Libertad que aún se mantienen en ella 
y la Brigada Internacional que desembocará desde el Puente de Los Franceses 
a la carretera, hasta enlazar con la Columna Durruti.

Ocupadas por las referidas unidades las mismas posiciones que defendían 
en la mañana del día 15, se organizarán en ellas en profundidad y resistirán, 
sin idea de repliegue, cualquier ataque enemigo.68

 
A la Columna Durruti se le designó como meta la zona entre el Esta-

dium y el Palacete, que no sería alcanzada, puesto que la Columna Libertad-

67  Domínguez, ob. cit. Miaja se excusó de ir a Valencia, tal como le había ordenado Largo 
Caballero, por este percance con la «Brigada Durruti». Conferencia por teletipo con el general 
subsecretario Asensio, Archivo General Militar de Ávila.
68  Orden del Estado Mayor, firmada por Miaja, Archivo General Militar de Ávila, C.773. La 
Columna Libertad-López Tienda contaba con 2112 combatientes. 

López Tienda falló en su objetivo de llegar al Estadium, desguarneciendo a 
los durrutistas por la izquierda. Además, los dos batallones del «general» 
Kléber, a los que Rojo había dado el día 12 la orden de desplazarse hasta la 
zona de Aravaca-Humera, no lo hicieron hasta el 16 y, una vez allí, en Puerta 
de Hierro, no entraron en combate hasta que los milicianos de la columna 
recibieron un castigo de obuses y metralla al que no estaban acostumbrados. 
Pudiera pensarse en una maniobra para hacer fracasar a Durruti y acabar, si 
no con él, con su prestigio. Destinar a tropas agotadas donde se sabe que el 
enemigo va a realizar su mayor esfuerzo tenía poco de inocente. Así lo pen-
saban, al menos, los milicianos: «Fue una encerrona. Enviaron la Columna 
al peor lugar del frente para que fracasara».69 Durruti aguantó los sarcasmos 
de Miaja, pero Rojo pidió la destitución de Kléber que, obviamente, no se 
produjo. 

Al amanecer del día 16 todas las tropas disponibles se dieron cita en la 
Ciudad Universitaria. Durruti se encontró con una nueva dificultad: le ha-
bían enviado armas automáticas desmontadas con las instrucciones para 
montarlas en checo. Las esparció por el suelo y tras observar las piezas dirigió 
su montaje de tal forma que pasado un tiempo todas estaban dispuestas. Co-
gió una de ellas, la probó, la cargó y disparó. Funcionaban. De sus hombres, 
unos se fueron con Liberto Ros por el parque del Oeste, apoyados por lo que 
quedaba del batallón Libertad, y otros, a las órdenes de Mira, anduvieron más 
al norte, por la escuela de Odontología y las facultades de Medicina y Farma-
cia, tratando de combinarse con la Brigada Internacional para liberar de fas-
cistas el Hospital Clínico y demás edificios colindantes, restableciendo la lí-
nea del frente de la jornada anterior. Pero los sublevados concentraban 
efectivos en la cuña de La Moncloa para un segundo ataque directo igual de 
duro. 

La Columna Durruti cumplió a medias con sus objetivos: llegando varias 
veces al cuerpo a cuerpo y soportando un intenso fuego de artillería y avia-
ción, alcanzó las posiciones de la Casa de Velázquez y la facultad de Filosofía 
y Letras, pero había sido muy castigada en el asilo de Santa Cristina y, al final, 
no pudo echar a las tropas de Franco al otro lado del río. Mientras tanto,  

69  Entrevista de Les Giménologues a Isidro Benet, ob. cit.
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fuerzas de la columna del PSUC, adscrita al Quinto Regimiento, abandona-
ban el Hospital Clínico ante un repentino ataque enemigo, lo que ponía en 
aprietos a las centurias de Durruti, que se vieron obligadas a dar un gran rodeo 
para salir de la Ciudad Universitaria. Un miliciano comunista contó lo suce-
dido: 

Perdimos el Clínico. Entraron [los legionarios] por las alcantarillas y, en 
el primer piso, nos dimos cuenta de que los teníamos por los pasillos; hubo 
combates cuerpo a cuerpo. También perdimos la Casa Velázquez.70 

Rionda recordaba esa odisea que le valió una herida: 

... estábamos unos 700 o así, no teníamos más que bombas de mano y fu-
silería y resistimos una noche y un día en los muros [...] después pudimos salir 
por la noche, porque nosotros recibíamos órdenes por teléfono diciendo: en el 
momento que podáis salid de allí, que estáis copados, acorralados, salir por la 
plaza de la Moncloa.71 

Ataques y contraataques se sucedieron durante las dos jornadas siguientes, 
con presencia de tanques y profusión de fusilería. Las bajas habían reducido 
las fuerzas de la columna a la mitad. Agotadas, sin dormir y casi sin comer 
desde hacía cinco días, pidieron ser relevadas. El 18, tras comprobar el estado 
de sus milicias, Durruti se esforzó en conseguir relevos para su gente y refuer-
zos para cubrir las numerosas bajas, pero no lo logró. El Estado Mayor se los 
negaba, pues «obligado es confesar que, en el curso de aquellas jornadas, con 
todo el frente en tensión, siendo Madrid día y noche un infierno» no existían 
reservas ni suficientes baterías de apoyo,72 y quien más y quien menos llevaba 

70  Testimonio de Sebastián Piera Llobera, en Camps y Olcina, ob. cit.
71  Entrevista de Hans Magnus Enzensberger con Ricardo Rionda (Rico), para El corto verano de 
la anarquía, en los papeles de Helmut Rüdiger, IISG, Ámsterdam. 
72  Vicente Rojo, Así fue la defensa de Madrid, Era, México D. F., 1967. Rojo señala que la caída 
de una parte de la Ciudad Universitaria no tuvo consecuencias importantes, pues el día 19, tras 
fuertes pérdidas, el enemigo tuvo que dar fin a la ofensiva y fortificarse, quedando reconstituido 
el frente: «Si en táctica es cierto que se fracasa cuando no se alcanza el objetivo, el esfuerzo de 
esas tres jornadas, que pudieron ser decisivas, constituiría un fracaso para nuestros enemigos». 

los mismos días luchando. Reunido con los miembros del Grupo Internacio-
nal les aconsejó volver a Aragón, cosa que la mitad hizo ese mismo día. Se 
quejaba de que los milicianos eran buenos en la lucha callejera, pero que no 
todos valían para soldados.73 El día 19 amaneció lloviendo. Al mediodía, ha-
bía preparado un ataque para recuperar el Clínico. 

73  Entrevista de Les Giménologues a Isidro Benet Palou, el 12 de noviembre de 2009.
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A Moscú fueron el maestro Francisco Carreño, hombre de confianza de 
Durruti, miembro destacado del Comité de Guerra de la columna y militante 
de amplia experiencia en cargos de responsabilidad sindical en Argentina, 
Uruguay y Cataluña; José Berruezo, de la junta del Sindicato Metalúrgico 
de Barcelona; y Martín Gudell, un lituano, responsable junto con Souchy de 
la Oficina de Propaganda Exterior de la CNT. Alcón y Carbó se quedaron 
en Barcelona. La prensa libertaria habló del viaje y de la carta de Durruti al 
proletariado ruso, «llena de emoción y sinceridad revolucionaria».1 El 30 de 
octubre marcharon a París 14 delegados de Cataluña, Valencia y el País Vas-
co, precedidos por 35 más que salieron de Alicante, como representación de 
la República española en las fiestas del decimonoveno aniversario de la revo-
lución rusa. La presidía Antonio María Sbert, diputado en Cortes por Esque-
rra Republicana y vocal del Tribunal de Garantías Constitucionales. El 7 de 
noviembre se celebraba en el Palau de la Música de Barcelona un acto solemne 
de homenaje, con la presencia del cónsul Antonov-Ovseenko y el periodista 
Ehrenburg, junto a las más altas autoridades. Al día siguiente discurriría por 

1  «Al partir hacia Rusia la Delegación de trabajadores españoles, en la que figura un representante 
de la Columna Durruti, éste, sintiendo el momento con visión certera, dirige a los camara- 
das de la URSS la siguiente carta...», en Nosotros, portavoz de la FAI, Valencia, 7 de noviembre de 
1936; Solidaridad Obrera, 30 de octubre de 1936; El Frente, 5 de noviembre de 1936 y Tierra y 
Libertad, 5 de noviembre de 1936. En La Libertad, el 31 de noviembre de 1936, se mencionaba 
la carta de Durruti a los trabajadores rusos llevada por Carreño.
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las calles de la capital catalana una numerosa manifestación con profusión 
de banderas rojinegras. Algo semejante sucedió en Valencia, capital de la Re-
pública. El día 10 de noviembre, la delegación catalana arribó a Leningrado.  
La estación estaba abarrotada de público y, al pisar suelo, les ofrecieron un 
ramo de flores. A la salida, se había preparado un mitin donde hablaron re-
presentantes de varios sindicatos que les dieron aliento en la lucha entablada 
contra el fascismo. Por la delegación, contestaron Carreño, de la CNT, y José 
González, de la UGT.2 El Moscow Daily News, diario en inglés editado en 
Moscú para la propaganda del régimen, decía escuetamente: 

Francisco Carreño, un luchador de la famosa Columna Durruti, maestro 
en Barcelona, dijo: «El pueblo español está preparado para cualquier sacrifi-
cio. Sabemos que la victoria sobre el enemigo costará muchas víctimas, pero a 
pesar de todo venceremos».3 

Carreño, sin ofender a los miembros de la delegación de otras organizacio-
nes, había subrayado varias veces en su alocución su condición de anarquista 
y el papel de los anarquistas en las calles de Barcelona el 19 de Julio y en el 
frente de Aragón. Al ser traducido su discurso, Carreño fue presentado como 
republicano, al igual que los obreros que dieron la batalla al fascismo. Los 
comunistas, que no existían, fueron descritos como principales combatientes. 
El público, lógicamente, aplaudió al traductor y gritó vivas a Stalin. En el 
hotel, Gudell, que sabía ruso, contó la impostura a Carreño, y ambos acorda-
ron no decir nada para no estropear la misión que se les había encomendado. 
El secretario de la minoría parlamentaria comunista, Antonio Muriel, la voz 
cantante de la delegación, había sido aleccionado en España por los agentes 
del Komintern, Stepánov y Togliatti, a fin de que ésta agradeciera donde hi-
ciera falta la «desinteresada» ayuda soviética y las atenciones de Stalin, evi
tando mencionar el tema de las armas. La Unión Soviética era uno de los 

2  «Al Comité Central del Partido Comunista», camarada José Darás, Verdad, portavoz del PCE 
y PSOE de Valencia, n.º 104, 26 de noviembre de 1936. El recibimiento apoteósico del «pueblo 
ruso» también fue comentado en El Sol, Madrid, 23 de noviembre de 1936.
3  «Second Spanish Delegation Welcomed on Arrival Here», Moscow Daily News, 14 de 
noviembre de 1936.

firmantes del Tratado de No Intervención y no deseaba que se hablase en 
público de posibles suministros bélicos, pero tampoco deseaba que en los fo-
ros obreros se dijera que no enviaba armamento a la República española. La 
delegación de la CNT no se prestó al incienso, aunque sí se sumó a las deman-
das de armamento. A la vuelta, Muriel confesó su apuro al ministro de Edu-
cación, el comunista Jesús Hernández: 

Toda la delegación no tenía más que una idea en la cabeza, una obsesión: 
pedir armas al gobierno soviético. En cualquier parte que estuviéramos plan-
teaban la cuestión sin pararse a pensar si era o no prudente crear complicacio-
nes a nuestros camaradas rusos.4

En Leningrado vieron las fábricas metalúrgicas, el palacio de los zares, un 
par de escuelas, el sindicato de artistas de cine y la cárcel-fortaleza de Pedro y 
Pablo, donde habían estado presos Bakunin y Kropotkin. Unos comentarios 
ofensivos a su memoria motivaron la primera protesta de Carreño. En la casa 
del Ejército Rojo conversó con algunos viejos oficiales, relatándose mutua-
mente episodios de lucha revolucionaria. El día 13, llegaron a Moscú y tuvie-
ron que soportar un discurso de Kalinin, presidente de la Unión, que duró 
tres horas. A los cenetistas no les gustaron las afirmaciones sobre la disciplina, 
así que «la delegación de la CNT, considerando que no fue a Rusia a cumpli-
mentar a las personas representativas del Estado, tuvo a bien no presentarse a 
Kalinin».5 Los días sucesivos fueron dedicados a visitas diversas. Resultaron 
emotivas las preguntas de un grupo de niños rusos de la Escuela Modelo. 
Carreño les contó la historia del niño Pedro:

Los padres de Pedro no querían dejar a un niño de trece años que fuera al 
frente, pero Pedro tomó la bicicleta y, sin decir nada a nadie, llegó al Cuartel 
General de las fuerzas de Aragón.

4  Jesús Hernández, La Grande Trahison, Fasquelle Éditeurs, París, 1953. Hernández era también 
agente de la Komintern.
5  F. Carreño, J. Berruezo y M. Gudell, «Informe de la Delegación de la CNT que fue a la URSS 
en el mes de noviembre de 1936 al Comité Regional de Cataluña», 11 de diciembre de 1936. En 
el CDMH de Salamanca, PS Barcelona.
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Los delegados del Comité de Guerra —decía Carreño— queríamos ha-
cerle volver a su casa, pero él dijo que no quería regresar, pues sus padres no le 
admitirían; además, quería luchar con los fascistas. Los milicianos tomaron 
cariño al muchacho y dejaron que se quedara en el Cuartel General. Pedro 
servía de mensajero, llevaba cartas a la retaguardia, nunca le dejaron ir a las 
avanzadillas.

Pero un día Pedro desapareció del Cuartel General. Todo el mundo le 
buscaba sin poder dar con él. Pasados unos cuantos días, visité un hospital y me 
extrañé muchísimo al encontrar a Pedro encamado. Entonces me explicó su 
odisea. Un día, dando vueltas por el Cuartel General, oyó que los milicianos 
preparaban un ataque, y él, que tenía muchas ganas de participar en la gue-
rra, sin decir nada a nadie, se marchó al frente, tomando parte en el ataque. 
Pedro, entró al pueblo junto con los demás milicianos, pero luego tuvieron que 
abandonarlo; huyendo le hirieron y se encontraba curándose las heridas.

Al despedirme de él, Pedro me dijo:
—Cuando me cure ya no vais a considerarme como a un niño, porque ya 

soy grande. He tomado parte en una batalla, estoy herido y soy miliciano de 
veras.6 

La historia gustó a los alumnos y todavía más a la prensa soviética, que la 
reprodujo al día siguiente. El día 20 fueron a la sede de la Komintern, la  
internacional comunista. El delegado Ercoli (Togliatti) dirigió su discurso, 
calculadamente crítico, a la CNT. Carreño le contestó: 

Dijo que ha venido a la URSS no como un simple visitante, sino para 
entablar relaciones con los sindicatos. Dice que también ha traído un saludo 
al pueblo, a los trabajadores rusos, que han prestado su ayuda al pueblo espa-
ñol en estos momentos tan difíciles [...] La CNT tiene su disciplina, nunca 
hemos estado sin ella. Nuestra disciplina ha estado a la altura de las necesida-
des y de acuerdo con las mismas. En estos momentos en que necesitamos disci-
plina de guerra, nuestras columnas son las primeras que la tienen. Además el 
pueblo español tiene sus métodos de lucha, sabe sacrificarse y de la manera que 

6  Martín Gudell, Lo que oí en la URSS, Estudios Sociales, México D. F., 1946.

le es propia ha sabido y podido oponerse al fascismo. Internacionalmente, se 
conoce muy poco al pueblo español, y todavía menos a la CNT. A nosotros nos 
desconocen hasta en Francia. Siempre se han burlado de nuestro movimiento 
y ahora les sorprenden nuestros hechos revolucionarios.7 

Seguidamente habló Manuilski, delegado para asuntos españoles, mos-
trando mayor tacto pero viniendo a decir lo mismo. Mencionó la actividad 
sindicalista y anarquista de Carreño en América. Éste le replicó

... que está bien la alianza revolucionaria o, si se quiere, el frente único, 
pero no se puede realizar el frente proletario supeditando una corriente a la 
otra. Han de ceder las dos. Tampoco se pueden dar las consignas desde arriba; 
es el pueblo quien las tiene que dar. El pueblo español es ya mayor de edad y 
nosotros, los de la CNT, somos la mayoría. Vosotros [...] tenéis que dejar al 
pueblo que decida sobre sus propios destinos, tenéis que bajar un poco y 
reconocer[le] el derecho a definirse.8 

El 20 por la tarde llegaba a Moscú la noticia de la muerte de Durruti en 
Madrid. Martín consignó: 

Esta noticia nos quitó a todos el ánimo para seguir haciendo visitas, pues 
todos nosotros lo sentíamos como si hubiéramos perdido lo más valioso que 
teníamos en España [...] Al día siguiente, toda la prensa rusa y ukraniana 
confirmaba la muerte de nuestro compañero y reproducía la carta que Durru-
ti escribió para el pueblo ruso, la cual fue llevada a Moscú por el delegado de 
la Columna Durruti, compañero Carreño. También se reproducía una foto-
grafía del mismo con el mono de guerrillero.9 

El día 22 fueron a Kiev: 

7  F. Carreño, J. Berruezo y M. Gudell, «Informe de la Delegación de la CNT que fue a la URSS 
en el mes de noviembre de 1936 al Comité Regional de Cataluña», ob. cit.
8  Ibíd.
9  Martín Gudell, «Recuerdos del viaje a la URSS», ¡¡Campo!!, número extraordinario del 20 de 
noviembre de 1937, y en Solidaridad Obrera, en la misma fecha.
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En Kiev, las autoridades civiles y militares y los representantes de las uni-
versidades y escuelas nos ofrecieron una recepción en la gran sala del mejor 
hotel de la ciudad. Allí estaba presente la Ucrania oficial. El jefe de la guar-
nición de Kiev, un viejo bolchevique, pronunció un discurso de salutación. 
Después de dar la bienvenida a los huéspedes, comunicó la noticia de la muer-
te de Durruti e invitó a los presentes a ponerse en pie y guardar un minuto de 
silencio en honor al gran guerrillero español.10 

Ese mismo día se celebraba el entierro en Barcelona, con el cónsul Anto-
nov-Ovseenko, causante indirecto de su muerte, presidiendo la comitiva jun-
to a Companys y García Oliver. Cuenta Gudell que vieron a mucha gente por 
las calles y a obreros en las fábricas, pero nunca pudieron hablar con ellos. 
Incluso el trato con representantes de sindicatos, organizaciones y fábricas 
fue escaso y oficial. Por fin, la delegación catalana regresó a Moscú y logró 
visitar a algunos obreros anarquistas. En una cabaña, un metalúrgico con 
numerosa familia les enseñó un recorte del Pravda con la foto de Durruti y 
otro recorte con la de Makhno: «Makhno era uno de los más grandes revo-
lucionarios y ahora nos quieren hacer creer que era un bandido. Tened cuida-
do, que ahora que [Durruti] está muerto no profanen también su memoria».11 
La advertencia no era hecha en balde pues Izvestia acababa de publicar unas 
palabras atribuidas a Durruti al partir hacia Madrid: «Sí, creo que soy un 
bolchevique y estoy dispuesto a tener el retrato de Stalin en la pared de mi 
despacho».12 

El 27 cambiaron impresiones con el secretario de los sindicatos soviéticos, 
Abolin, y le criticaron el escaso papel que tenían los sindicatos en el país, así 
como la inmoralidad del estajanovismo. Carreño le entregó una lista de 154 
camaradas anarquistas presos en las cárceles rusas o desterrados, para que éste 
influyera en el Gobierno con el objeto de conseguir su libertad y un pasaje 
para España.13 A pesar de la ilegalidad y las persecuciones, todavía en los años 

10  Ibíd.
11 Artículo anónimo aparecido en «¡¡Campo!!», especial del 20 de noviembre de 1937. 
Probablemente debido a Carreño.
12  Izvestia, 22 de noviembre de 1936, citado por Burnett Bolloten en La Guerra Civil española. 
Revolución y contrarrevolución, Alianza Editorial, Madrid, 1989.
13  «Lista de los compañeros anarquistas y anarcosindicalistas encarcelados y desterrados en la 

treinta, los anarquistas intentaban reconstruir sus federaciones (por ejemplo, 
la Confederación de Anarquistas Ucranianos Nabat), publicaban panfletos y 
periódicos clandestinos, participaban en huelgas y movimientos de parados, 
creaban sindicatos independientes y luchaban de todas las maneras contra el 
régimen estalinista.14 El burócrata les contestó la consabida respuesta de que 
«en Rusia nadie persigue al anarquismo ni a los anarquistas. En Rusia se per-
sigue solamente a los delincuentes y los que se encuentren en las cárceles o 
destierros habrán cometido algún delito»;15 no obstante, prometió tratar el 
asunto cerca del Gobierno, pero de sus trámites nada se supo. Cuando pudie-
ron hablar con esos anarquistas «delincuentes», les contaron lo mal que vi-
vían, sin poder desempeñar labor alguna, estando la mayoría de ellos deste-
rrados en Siberia. El día 29 regresó la delegación a Leningrado y, de nuevo, el 
redactor de Pravda vino a entrevistar a Carreño. A estas alturas del viaje, él ya 
estaba de vuelta de la diplomacia rusa y tenía del régimen soviético la peor de 
las impresiones. Irritado por las constantes tergiversaciones de sus palabras en 
la prensa, echó de la habitación al periodista. No en vano, Martín Gudell,  
en una primera impresión del viaje, diría que lo más denigrante habían sido 
los intermediarios, acompañantes inseparables, los perevochik, palabra rusa 
que no significa exactamente ‘intérprete’ puesto que «la misión del perevochi 
no es solamente interpretar, es la de interpretar a su manera».16 Los tres cene-
tistas no firmaron durante la visita ningún documento y rehusaron dirigirse a 
los hombres de Estado; sólo se dirigieron a los trabajadores. Terminaban su 
informe con una advertencia premonitoria: 

URSS que la delegación de la CNT, durante su estancia en la misma, ha entregado a los hombres 
responsables de los sindicatos pidiendo su inmediata liberación», documento conservado en los 
Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam.
14  Anatoly B. Dubovik y D. I. Rublyov, After Makhno. Hidden histories of Anarchism in the 
Ukraine, Kate Sharpley Library, Londres, 2009.
15  F. Carreño, J. Berruezo y M. Gudell, «Informe de la Delegación de la CNT que fue a la URSS 
en el mes de noviembre de 1936 al Comité Regional de Cataluña», ob. cit.
16  Martín Gudell, «Lo más agradable y desagradable de la URSS», Solidaridad Obrera, 15 de 
diciembre de 1936. Lo más agradable fueron los niños: «Nadie en la URSS nos ha recibido con 
el corazón tan abierto como los niños; ellos nos han dicho las mayores verdades y nadie como 
ellos se ha preocupado tanto por las cosas de España. ¡Oh, los niños de la URSS fueron los que 
de verdad lloraron al darnos la despedida!».
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... los bolcheviques envían a España a todos los comunistas de Europa. 
Aquí viene gente no solamente de Francia, Inglaterra y otros países, sino tam-
bién de la URSS. Hemos tenido ocasión de hablar con algunos que salieron de 
ésta. Todos ellos se arman en España y hay que estar alerta, no sea que estas 
armas se vuelvan contra nosotros.17

Carreño difundió el informe entre la base militante. En un Pleno Regional 
de grupos anarquistas, el representante de Los Irreductibles relacionaba el sabo-
taje estalinista a la revolución española con la experiencia vivida por la delega-
ción: «Nosotros sabemos que la delegación que fue a Rusia, compuesta por el 
compañero Carreño y otros, manifiesta que en Rusia se invirtieron nuestros 
conceptos anárquicos».18 Y, en junio de 1937, el periódico clandestino Anarquía 
FAI publicaba el fragmento que se refería a los presos anarquistas. La CNT, en 
cambio, no dio publicidad a las críticas de su delegación, ni publicó la mencio-
nada lista de anarquistas rusos prisioneros, aunque discretamente el Comité 
Regional se dirigió al cónsul Antonov-Ovseenko solicitando su libertad, y éste, 
en aras de la política de mutuo acercamiento, prometió transmitir la petición a 
las autoridades rusas.19 Es dudoso que el cónsul la cursara y la CNT olvidó la 
cuestión. La delegación en pleno fue recibida con honores en el consulado ruso 
de Barcelona. Asistieron el presidente Companys y sus allegados; los estalinistas 
Comorera y Sesé y algunos militares. El grupo de la CNT fue el más numeroso: 
Valerio Mas, Dionisio Eroles, Aurelio Fernández, Félix Martí Ibáñez, Puig 
Elías, Fábregas, Toryho, Galipienzo y Muñoz.20 Al día siguiente, tuvo lugar un 
mitin organizado por los Amigos de la URSS en el Gran Price de Barcelona, 
donde habló Carreño exponiendo los motivos del viaje. El mitin contó con la 
presencia del cónsul Antonov-Ovseenko, muy ovacionado por la multitud, y 
con el ministro libertario de Industria Juan Peiró, quien, según el encargado de 
estatalizar la economía republicana, Arthur Stashevsky, 

17  F. Carreño, J. Berruezo y M. Gudell, «Informe de la Delegación de la CNT que fue a la URSS 
en el mes de noviembre de 1936 al Comité Regional de Cataluña», ob. cit.
18  Actas de los Plenos de grupos anarquistas de Cataluña, celebrados los días 6 de diciembre  
de 1936 y 14 de febrero de 1937.
19  «A pesar de las promesas de los comunistas, los anarquistas rusos siguen en la cárcel», 
Anarquía, órgano clandestino de los grupos anarquistas de Barcelona, n.º 5, 22 de julio de 1937.
20  «De regreso de la Rusia Soviética», La Noche, 11 de diciembre de 1936.

... se pronunció con bastante dureza contra los comités de control en las 
fábricas y pidió disciplina sin ninguna reserva. Casi era el discurso de un co-
munista. La mejor parte de los anarquistas están en ese proceso de desplaza-
miento ideológico hacia nosotros.21 

Peiró era el mayor exponente en la CNT de la política proestalinista, has-
ta el extremo de sostener, como ellos, la prioridad de la guerra sobre la revolu-
ción: 

... si todos convenimos en que primero es la guerra y después la Revolución, 
no hablemos de Revolución y hablemos únicamente de guerra [...] decir ahora 
que vamos a socializar en un sentido comunista libertario podía ser tan per-
nicioso como aquellos que pretenden afirmar que la socialización tiene que ser 
sometida a los preceptos de la socialización del Estado.

Peiró creía que con cuatro carteras ministeriales cualesquiera, y una o dos 
sillas en un organismo fantasma como el Consejo Superior de Guerra, basta-
ba para participar «de un modo directo» en la dirección de la guerra. Pero el 
caso era que para mantenerse en el Estado también habían de guardarse los 
proyectos revolucionarios en el desván y hacer todo tipo de concesiones: «El 
problema fundamental en estos momentos es el saber comprender que transi-
gir es triunfar, no solamente en la guerra, sino en la Revolución».22 Los infor-
madores rusos decían de Peiró que «hablaba como un comunista». Pero tam-
bién sabían que ése no era el lenguaje de los trabajadores anarcosindicalistas, 
dándose perfecta cuenta del divorcio entre los dirigentes y las masas, a las que, 
cuando les convenía, calificaban de «honrados trabajadores equivocadamente 
convencidos de estar haciendo una revolución» y, cuando no, tildaban de 
lumpen, incontrolados y bandidos.

La delegación, sin los delegados catalanes, prosiguió su camino has-
ta Valencia. El día 13 fue homenajeada en el Teatro Principal. Los viajeros 

21  Carta de Stashevsky a L.  Rozengolts, 14 de diciembre de 1936, en Radosh y otros, ob. cit. 
22  «Mitin de clausura del Pleno de la Confederación Regional Levantina», Fragua Social, 17 de 
noviembre de 1936.
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se deshicieron en elogios; todo era admirable en aquel paraíso proletario, la 
disciplina reinante, las escuelas, el metro de Moscú, las virtudes de las mu-
jeres, las fábricas, las granjas, los parques infantiles... Cuando fue el turno 
del representante de la CNT, Emiliano Pascual, del Batallón Motorizado de 
Ametralladoras (Frente del Tajo), éste ponderó el desfile del Ejército Rojo, 
quedando impresionado por el armamento exhibido. No se explayó más de 
la cuenta sobre los dirigentes rusos pero sí recalcó el interés de los viejos revo-
lucionarios: «Nos dijeron: vuestra lucha es la nuestra, estamos con vosotros 
plenamente». El acto fue cerrado también por Peiró, quien, como ya había 
hecho antes en el Gran Price, cargó contra los comités y puso a la Unión So-
viética como ejemplo: «Nos han dicho que la guerra y la revolución se sienten 
más en Rusia que en España. Ésta es una lección que nos dan, francamente».23 
La atmósfera prosoviética se extendía tanto entre los dirigentes libertarios que 
Berruezo, miembro de la delegación en representación del Comité Regional 
de Cataluña, tuvo que puntualizar:

He podido ver y comprobar el interés, el altruismo y la voluntad con que 
aquellos hombres, mujeres y niños se desprenden de lo poco que poseen para 
donarlo a favor de los que les denodada [sic], y heroicamente luchan por el 
bienestar y la libertad del pueblo español. En cuanto a lo demás, no es cosa que 
nos haya sorprendido.

A cuantos con más o menos amplitud nos preocupamos del problema social 
de todos los países, a quienes poco más o menos conocemos la situación político 
social del mundo, no podía sorprendernos lo que hayamos podido ver en la 
URSS, porque de ello ya teníamos conocimiento [...]

Fui a la Unión Soviética sustentando un concepto federalista de la organi-
zación de las cosas, como corresponde al criterio que de la sociología y de  
la vida tenemos los anarquistas. Después de mi regreso continúo pensando  
de la misma manera.24

23  La Voz Valenciana, diario republicano de izquierdas, prosoviético, 14 de diciembre de 1936.
24  José Berruezo, impresión del viaje a la URSS, dos hojas a máquina, Barcelona, 31 de 
diciembre de 1936, Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam.

Todavía hubo otra expedición diplomática a Rusia, esta vez por cuenta del 
Consejo Regional de Aragón cuando se remodeló desprendiéndose de radica-
les como Alberola y Mavilla y dando cabida a todas las fuerzas políticas (los 
comunistas obtuvieron dos Consejerías). Predominaba en el Consejo una lí-
nea proclive al entendimiento con el Gobierno central y con su principal ada-
lid, el PCE. Como buenos realistas políticos, Evelio Martínez «Servet» y Adol-
fo Arnal, consejeros por la CNT de Abastos y Agricultura, ansiaban, creemos 
que con mucha inocencia, conocer el alcance social y económico de la supues-
ta revolución rusa, especialmente respecto a sus logros técnicos en el campo. 
Un día, alguien sugirió en una de sus sesiones la conveniencia del viaje y nadie 
puso objeciones. Se formó una delegación con el estalinista Pedro Duque y 
dos políticos más. Por supuesto, la visita fue una desilusión, disimulada a la 
vuelta con frases entusiastas para la galería. Los delegados cumplieron el habi-
tual programa de visitas sin hablar con ningún campesino, obrero o técnico, 
ni ver nada de lo que querían, pero una vez en casa no les faltaron palabras 
para señalar el «desinterés» de la ayuda rusa y alabar las fábricas, los laborato-
rios, los centros de investigación, los museos y, en fin, todo lo que sus hospe-
deros les mostraron.25 

La actitud de la burocracia libertaria en formación era definitivamente 
favorable a la política burguesa y a la colaboración de clases. Se hallaba pues 
en el mismo terreno que la política comunista. La ayuda soviética les em-
pujaba a todas las concesiones y a todos los silencios, tanto como su propia 
pusilanimidad. Toryho, como responsable de las Oficinas de Propaganda de 
la CNT-FAI en Barcelona, había enviado una circular a los oradores de la 
Organización prohibiéndoles mencionar el comunismo libertario.26 La bu-
rocracia se permitía críticas a la indisciplina y al desorden de los comités de 
control o de las colectivizaciones forzadas, lugares comunes de los comunis-
tas. En un informe secreto del agente de la Komintern André Marty puede 
leerse: 

25  José Zafón Bayo, El Consejo Regional de Aragón, Editorial Planeta, Barcelona, 1979.
26  Floreal Ocaña, «Carta abierta a un amigo anarquista», Cultura Proletaria, Nueva York, 17 de 
agosto de 1940. 
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Anarquistas. Un gran cambio. Toda una ala del movimiento anarquista, 
de la que acabo de hablar, con todos sus matices, marcha junto al partido con 
las mismas consignas. El elemento más importante que determina la mejora 
con los anarquistas, incluidos los catalanes, es la eficaz ayuda de la URSS, la 
presencia de barcos con alimentos en Barcelona y Valencia.27 

Habían aceptado la exclusión del POUM del Gobierno de la Generalitat 
exigida por el PSUC y Jacinto Toryho, un «trabajado» por los rusos y nuevo 
director de la Soli oficial,28 impedía que cualquier comentario negativo acerca 
de Rusia se publicase. Sobre todo, las referencias a la intervención comunista 
en la muerte de Durruti, que circulaban profusamente entre las filas anarquis-
tas. Toryho habló en nombre del Comité Nacional de la CNT y del Comité 
Peninsular de la FAI, atribuyendo los rumores al enemigo fascista que 

... para lograr romper esta unidad espiritual y material [con los comunis-
tas] ha puesto en juego la especie ruin y siempre falsa de que nuestro camarada 
Durruti había sido asesinado por elementos de otras organizaciones antifascis-
tas. Nosotros protestamos contra esta especie. Nosotros no hemos dado crédito 
jamás a esta mentira. Porque tenemos plena confianza en los sectores antifas-
cistas que con nosotros luchan contra la reacción. Porque tenemos plena con-
fianza en su lealtad. Porque tenemos plena confianza en sus palabras y sus 
obras. Combatimos esta especie ruin y advertimos a todos los trabajadores, a 
todos sin excepción, que no le presten el menor crédito. Es una estratagema del 
enemigo, destinada a romper la unidad inquebrantable de los trabajadores.29

En verdad, la confianza de Toryho y de los comités en los comunistas de-
bía de ser plena, por cuanto que éstos se dedicaban a denigrar todos los días 
los logros revolucionarios de los trabajadores, ya fuesen las colectividades, las 

27  «La cuestión española», 7 de marzo de 1937, en Radosh y otros, ob. cit.
28  Toryho se vanagloria de su amistosa relación con los rusos en Del triunfo a la derrota, Argos-
Vergara, Barcelona, 1978. Floreal Ocaña le acusaría, en «Carta abierta a un amigo anarquista», 
de «convertir Soli en un paladín republicano que casi cada día era estrujado en el frente en 
manos revolucionarias, bayonetado o fusilado con rabia por sus representados, que no se veían 
representados en él». En Cultura Proletaria, Nueva York, 17 de agosto de 1940.
29  Solidaridad Obrera, 22 de noviembre de 1936.

industrias de guerra o la actividad de las milicias. Pero ante sus maniobras, el 
personaje Durruti se erguía como un escollo. El periodista alemán Hans Ka-
minski lo retrató con fidelidad: 

Buenaventura Durruti era el héroe de la Revolución, su símbolo viviente 
y sin duda alguna la personalidad más fuerte surgida de este movimiento po-
pular, espontáneo y anónimo. Aún no había cumplido los cuarenta años, pero 
su vida ya era una leyenda. Se citaban sus palabras. Su voluntad se imponía 
sobre todas las decisiones. Era amado, venerado y temido. Sin embargo, su 
autoridad no brotaba de una superioridad jerárquica, emanaba de la con-
fianza que inspiraba el hombre, un hombre verdadero.30 

Un hombre imposible de manejar y, por lo tanto, un formidable obstácu-
lo para los planes soviéticos en Cataluña y Aragón. Y podía serlo todavía más 
si Caballero le nombraba jefe del sector madrileño. El mismísimo Trotsky 
creía que los soviéticos lo habían matado, buscando de esa forma macabra 
congraciarse con las democracias occidentales.31 Los rusos habían maniobra-
do para llevarlo a Madrid. ¿Tan difícil les resultaría que un infiltrado suyo en 
la columna provocara un incidente y acabara el trabajo? ¿No tenían a un es-
pecialista, al espía Mamsurov, alias Xanti, a su vera?32 La existencia, por lo 

30  H. E. Kaminski, Los de Barcelona, Ediciones del Cotal, Barcelona, [1937] 1976.
31  En una entrevista hecha el 23 de agosto de 1937 por el Herald Tribune de Nueva York, 
y jamás publicada, Trotsky exponía sus razones: «La burocracia soviética quiere granjearse la 
confianza de las burguesías inglesa y francesa a costa del pueblo español. Por eso, anteriormente, 
la ayuda militar soviética estaba condicionada por el compromiso del Gobierno español de 
combatir abiertamente a los obreros y campesinos revolucionarios. La GPU trasplantó su aparato 
al suelo español para exterminar a todos los defensores de la revolución proletaria. El asesinato 
del anarquista Durruti, de Andrés Nin y de otros dirigentes del POUM (quienes, digamos al 
pasar, no tenían nada que ver con el trotskismo) fue organizado por agentes soviéticos dirigidos 
por el cónsul Antonov-Ovseenko bajo las instrucciones directas de Moscú. Stalin dice a Londres 
y París: “Podéis confiar en mí”». Escritos de León Trotsky (1929-1940), tomo 5, Editorial Pluma, 
Bogotá, 1977. 
32  En una entrevista que le hizo el periodista Egor Yakovlev en 1968, Mamsurov, ya general del 
KGB, reconocía que había sido «consejero militar» de Durruti y el primer comunista que entraba 
en sus unidades (lo que no era cierto), pero negaba estar relacionado con su muerte, alegando 
que él aquel día «no se encontraba presente» (Carta del Este, 16 de septiembre de 1978). La 
idea de infiltración caló entre los que acompañaron a Durruti. Les Giménologues recogieron el 
testimonio de un combatiente de la columna en Madrid, Millán de Lahoz, quien por la década 
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menos, de informadores infiltrados quedaría demostrada por el testimonio 
del cameraman ruso Roman Karmen, quien acompañó a Xanti para hablar 
con Durruti momentos antes de que éste montara en el Packard y se encon-
trara con el destino. Al cabo de una hora, halló a Xanti en el Alto Estado 
Mayor de Miaja y éste ya conocía su muerte, responsabilizando a «ellos», a los 
anarquistas «clásicos».33 A este propósito, conviene recordar la presencia de 
Orlov, jefe de la NKVD, llegado de Rusia para dirigir el exterminio del 
POUM y de los anarquistas revolucionarios. El 1 de diciembre, el comunista 
Hans Beimler, jefe de un batallón alemán integrado en las Brigadas Interna-
cionales y sospechoso de izquierdismo, cayó en el frente de Madrid a causa, 
se dijo, «de una bala perdida». Pavel Thalmann, que visitaba esos días el 
frente madrileño, recogió en los medios anarquistas el rumor de que Durruti 
había sido liquidado por los comunistas y añadió sobre Beimler: «Se decía 
igualmente sobre él que había sido víctima de intrigas internas de partido y 
cobardemente asesinado por la espalda».34 También resulta extraña y miste-
riosa la muerte de un mando que pudo no ser del agrado de los rusos, el ca-
pitán Rafael López Tienda, jefe de la Columna Libertad, la del PSUC, vícti-
ma de «un desgraciado accidente» en un frente cercano a Madrid «al 
disparársele la pistola».35 El hecho había ocurrido el 26 o 27 de octubre, sin 
testigos conocidos, seguramente en Móstoles. Fue enterrado al día siguiente, 
en presencia del embajador Rosenberg. A los seis días resultaba que había 
caído «víctima de su heroísmo y su bravura»36 y nadie volvió jamás a mencio-
nar el supuesto accidente. Jesús Hernández, entonces ministro de Instruc-
ción Pública por el PCE, hizo unas declaraciones sorprendentes al acabar la 

de 1960, en el exilio francés, decía que «hubo muchos traidores en la CNT y que Durruti fue 
muerto por los comunistas de acuerdo con algunos compañeros de su círculo».
33  Paz, ob. cit.
34 Pavel y Clara Thalmann, Combats pour la liberté, La Digitale, Quimperlé, 1983. Su 
compañera Antonia Stern señaló a la NKVD como responsable de su muerte. El socialista Justo 
Martínez Amutio trató el caso en Chantaje a un pueblo, Gregorio del Toro, Madrid, 1974. El 
sepelio de Beimler tuvo lugar en Barcelona el 6 de diciembre, contando con la asistencia de 
delegados de todas las organizaciones antifascistas y de las autoridades, incluido el cónsul ruso. 
Con ese motivo los estalinistas organizaron el primer desfile militar que presenció Barcelona.
35  «Las víctimas del deber», La Vanguardia, 28 de octubre de 1936.
36  La Vanguardia, 3 de noviembre de 1936. A la calle Cerdeña, de Barcelona, se le puso su 
nombre y, ya en enero, fue colocada en el cuartel Carlos Marx una lápida en su memoria. 

guerra. Un hombre de confianza de Orlov había realizado la siguiente confi-
dencia a su secretario particular: 

Orlov ha resuelto liquidar a Prieto. Está en relación con alguien de la es-
colta personal del ministro. Se pretende simular un accidente desgraciado: 
alguno de los acompañantes deja por «descuido» en la cajuela del automóvil 
unas bombas de mano que por la trepidación del coche hacen explosión. Se 
proyecta el atentado en el primer viaje que haga por carretera.37 

Pues bien, la similitud con el caso Durruti es remarcable. Durruti murió 
escoltado por cuatro o seis personas. Alguien le había sacado de su cuartel 
general avisándole de una desbandada de su gente. En aquellos momentos, 
Xanti estaba presente. Rionda, muy cercano a él, más de veinte años después 
del suceso afirmaría que la muerte se había debido al disparo accidental de su 
fusil «naranjero», en un lugar resguardado de las balas donde su coche se ha-
bía detenido.38 A Enzenberger le contó: «Manzana me ha asegurado que fue 
así». El cenetista madrileño Rada, alias Ramón García, quien le confesó haber 
ido de escolta, explicó la misma historia. Santillán repitió algo parecido, de 
acuerdo con lo que le había contado Manzana, y también lo hizo García Oli-
ver. Resulta evidente que la historia del «naranjero» era una patraña destinada 
a justificar un disparo a bocajarro. García Oliver confesó que «siempre creí 
que debió ser a algún compañero de su escolta a quien se le disparó el naran-
jero, recibiendo Durruti la descarga».39 Horacio M. Prieto dejó constancia de 
todos los rumores: «Decían que era un “paco” [un francotirador], uno de los 

37  Jesús Hernández, Yo fui ministro de Stalin, Editorial América, México D. F., 1953.
38  Su testimonio lo daría a conocer en 1972 el cura Jesús Arnal en Por qué fui secretario de 
Durruti, reeditado en catalán en Pagès Editors, Lérida, 1997. Sin embargo, en su momento había 
dicho lo contrario. En el número 57 de Vía Libre, portavoz de la CNT y la FAI de Badalona (20 
de noviembre de 1937), dedicado al recuerdo de Durruti, firmó un artículo que afirmaba: «Hoy 
hace un año que en Madrid una bala enemiga segó la vida de nuestro Durruti atravesándole el 
corazón, cuando descendía del coche en medio de una lluvia de balas para ir a revisar sus fuerzas, 
sus compañeros, que, como él, voluntariamente daban sus pechos por la defensa de Madrid 
invicto e inexpugnable».
39  García Oliver, ob. cit. Federica Montseny, deseosa de alejar de sí la responsabilidad moral que 
tuvo en la muerte, sostuvo siempre la versión oficial de la bala perdida que la burocracia libertaria 
inventó para disipar los rumores que apuntaban a los comunistas. 
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numerosos que operaban por allí, quien lo había matado; también decían que 
fue su hombre de confianza, Manzana, quien le había dado un balazo, invo-
luntariamente por supuesto».40 Un miliciano que se encontraba en Quinto 
recuerda: «A nosotros nos dio tal cosa que fuimos a matar enemigos, hacia 
Quinto. Siempre dudé sobre su muerte. Creía entonces que lo había matado 
uno de los nuestros, traidor, uno llamado Manzana o Manzano a cuenta de 
los fascistas, o bien un fascista escondido».41 ¿Cómo interpretar entonces que 
Manzana fuera avalado por la dirección de la CNT y escogido para militari-
zar la Columna Durruti en lugar de compañeros influyentes como Rionda, 
Mira o Yoldi? ¿Cómo explicar que dos años después de la muerte de Durruti 
siguiera siendo ensalzado como reorganizador de su columna y proclamado 
su heredero? Para esclarecer la muerte de Durruti es evidente que no hay que 
creer a todo el mundo, pero estemos seguros de una cosa: entre todos lo dicen 
todo. Para empezar a averiguar la verdad, Felipe Alaiz había aconsejado silen-
cio y, sobre todo, prestar oídos sordos a los jerarcas: 

El detalle de esta muerte se dio oficialmente de manera confusa y con pos-
terioridad se rectificó. Es preferible callar a hablar por boca de ganso, oficial; 
siempre es la primera en mentir y la última que enmudece. Callemos pues, 
gravemente convencidos de que la verdad no se ha dicho.42 

El día 20 de noviembre por la tarde, el presidente de la Junta de Defensa 
de Madrid, general Miaja, cursó un telegrama al Ministerio de la Guerra de 
Valencia informando de la muerte de Durruti «a consecuencia de las heridas 
sufridas en la noche anterior, durante un combate», lo cual de alguna forma 
trasluce un acuerdo previo con la dirección de la CNT. Dicho telegrama fue 
mostrado a los periodistas que se agolpaban en la entrada del ministerio. El 
presidente del Consejo de Ministros y ministro de la Guerra, Largo Caba
llero, le contestaba rogándole que mandara telegramas de pésame a los 

40  Utopistas, manuscrito inédito citado por César M. Lorenzo en una carta a Les Giménologues, 
28 de agosto de 2004. 
41  Entrevista a Isidro Benet por Les Giménologues, 13 de noviembre de 2009. Es también el 
parecer de Bonilla.
42  Alaiz, ob. cit.

ministros, a la CNT y a las fuerzas durrutistas. Algún periódico precisaría 
luego que había sido «herido gravemente en el asalto al Clínico».43 Esa misma 
tarde, después de poner al corriente a los periodistas de un proyecto de ciudad 
penitenciaria, García Oliver partía hacia Madrid en representación del Go-
bierno y del presidente del Consejo. También lo hizo Federica Montseny. 
Juan Peiró recibió la noticia en el despacho del embajador soviético, «cordial-
mente» debatiendo con éste y el intoxicador Ilya Ehrenburg,44 lo que nada te-
nía de raro, pues los ministros y altos cargos de la CNT eran solicitados por 
los soviéticos y frecuentaban la embajada con mucha asiduidad. Al día si-
guiente la noticia ocupaba la primera plana de todos los periódicos y los tele-
gramas se fueron amontonando en los despachos de los ministerios, los comi-
tés y las oficinas políticas. La noche del 21 Federica Montseny, encomendada 
por el Comité Nacional de la CNT para comunicar la triste noticia al pueblo 
madrileño, se puso ante el micrófono de Unión Radio, instalada en el Minis-
terio de la Guerra de Madrid, pero aparte de ensalzar a Manzana, olvidándo-
se del «sucesor» Ricardo Sanz, y de camuflar las nuevas consignas orgánicas 
entre los tópicos de rigor en estos casos, evitó dar ningún dato concreto de la 
muerte del gran revolucionario.45 Comenzó con un mea culpa retórico: 

Si alguna culpa hubiera en esta muerte de Durruti nos cabría por entero 
a los que de Cataluña le obligamos a que viniera a Madrid [para llegar a una 
curiosa deducción:] cuando un hombre adquiere categoría de mito, deja de ser 
un hombre representativo de una tendencia para convertirse en la representa-
ción genuina de toda una raza. 

Toda la manipulación de la figura de Durruti está contenida en la frase 
de marras; Durruti es un mito racial, no un simple combatiente del prole-
tariado. La moraleja de tal despropósito apunta por de pronto a la mili
tarización: 

43  El Sol, 22 de noviembre de 1936.
44  Joan Manent (secretario de Peiró), «La mort d’en Durruti», Vía Libre, 20 de noviembre  
de 1937. 
45  Se refirió a Manzana (al que llama Manzano) como «su sombra [la de Durruti], su doble por 
así decirlo, en el que se encarna su espíritu», el que «proseguirá la obra comenzada por éste». La 
Vanguardia, 22 de noviembre de 1936.
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Hasta ahora hemos luchado de manera instintiva, a base de milicias po-
pulares, casi siempre dirigidas por iniciativa propia, sin coordinación, sin 
planes previstos y combinados. En lo sucesivo hemos de ser eficaces y luchar con 
una organización completa.46 

La versión entera del discurso precisa que el dolor causado por la muerte 
de Durruti «solamente se puede comparar al que sintió Rusia cuando mu-
rió Lenin». Es significativa la alusión a Rusia, que se repetiría en el discurso 
de García Oliver en el entierro de Barcelona. En cuanto a lo que significaba 
eso de la «organización completa»: «Necesitamos establecer una línea de 
conducta uniforme, necesitamos hacer de nuestras milicias el ejército revo-
lucionario invencible».47 En efecto, en el Pleno Nacional del 12 de diciem-
bre, la CNT acordaba disolver sus columnas en unidades militares. La 
prensa comunista nacional reprodujo esta ejecución póstuma con agrado. 
Es más, el cónsul ruso Antonov-Ovseenko envió una carta de pésame ¡a 
Companys! en la línea del discurso de Federica: «Con el nombre de Durru-
ti va ligada la creación y el fortalecimiento del frente antifascista y la crea-
ción del Ejército Popular disciplinado».48 La conexión de ideas entre los al-
tos dirigentes libertarios y los estalinistas funcionaba, aunque todavía había 
que hacer guiños de complicidad a la militancia, recalcando que Durruti 
no era ningún jefe, puesto que los anarquistas no tienen jefes. La idea salta-
ba de discurso en discurso: de Marianet a García Oliver, de Ricardo Sanz a 
Federica.

La versión oficial de la CNT, la más inverosímil, echó las culpas de 
la muerte de Durruti a una bala perdida disparada desde el lado fas
cista: 

Durruti, el pasado viernes, se dirigía hacia las ocho y media de la mañana 
para visitar las avanzadillas de su Columna. Por el camino se cruzó con unos 
milicianos que regresaban del frente. Paró el coche y, al descender del mismo, 

46  El Mercantil Valenciano, 22 de noviembre de 1936.
47  «Elogio de Durruti», Buenaventura Durruti, folleto editado en varios idiomas por los servicios 
de propaganda de la CNT-FAI. Sin fecha de publicación, pero con seguridad diciembre de 1936.
48  Ibíd.

sonó un disparo que se supone efectuado desde alguna ventana de algún hote-
lito de la Moncloa. Durruti cayó desplomado y sin pronunciar una sola pala-
bra. La bala asesina le había atravesado la espalda de parte a parte. La heri-
da era mortal de necesidad.49 

Federica Montseny puntualizaba desde Madrid a los redactores de 
Acracia: 

Una bala cortó la vida de nuestro Durruti después de hablar éste con los 
milicianos y de producir en éstos el mayor entusiasmo el impulso de las cálidas 
palabras que siempre brotaban de sus labios.50 

El dato de que en el lugar del suceso Durruti se encontraba a cubierto, a 
más de un kilómetro de distancia de la línea del frente, no pareció importar  
a nadie, al menos en ese momento.51 Sin embargo, en un principio «se prohi-
bió a los que le recogieron que la noticia trascendiera a nadie».52 Indudable-
mente había que forjar una versión oficial, útil a los intereses orgánicos, que 
resultara mínimamente creíble. Sin duda, se temía una reacción contra el 
PCE. Una nota del Comité Nacional recogida ampliamente por la prensa 
desmentía los bulos que apuntaban a los comunistas, afirmando con rotundi-
dad que «la vida segada en flor del camarada Durruti ha sido producida por 
una bala fascista y no por elementos de determinado sector».

Zugazagoitia, director de El Socialista y hombre de Prieto, en el cuartel 
general de Miaja por aquellos días, añadió detalles discrepantes en su balance 

49  «Cómo fue muerto, traidoramente, nuestro camarada Durruti», Solidaridad Obrera y Fragua 
Social, 22 de noviembre de 1936.
50  Acracia, 22 de noviembre de 1936.
51  Un año después, la CNT madrileña trató de limar la versión oficial de contradicciones 
manipulando o inventado datos: «Una sección de sus fuerzas esperaba el momento del ataque. 
Durruti entró con su coche, sin miedo al peligro, por la carretera de la Universitaria que nace en 
la Dehesa de la Villa. Se entretuvo con sus muchachos en la Facultad de Ciencias. Habló con los 
jefes de la Columna Internacional que habían tomado la Facultad de Filosofía y Letras. Cuando 
llegó a la cantina, al unirse con sus muchachos, una bala de las muchas que en tormenta de hierro 
cruzaban en todas direcciones, disparadas desde el Clínico por el enemigo, mató al caudillo». En 
M. B., «Cómo murió Durruti», CNT, Madrid, 20 de noviembre de 1937.
52  Ibíd.
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de la guerra. Durruti había bajado de su automóvil con una pistola en cada 
mano e increpado duramente a sus milicianos que se replegaban gritando 
«traición». Éstos se reagruparon y él, sin escucharles, señalando al frente les 
dijo: 

Allá vamos. Los que me quieran seguir que me sigan. 
Se puso a andar. Los soldados le seguían aprestando los fusiles y vitoreán-

dole. Una bala rompió la escena. Durruti se desplomó a tierra, herido de 
muerte, y sus hombres, con más fuerza, gritaron una sola palabra: «¡Traición! 
¡Traición!» ¿De quién?53

Buena pregunta. En sus memorias García Oliver llama la atención sobre 
un hecho habitual por entonces en las proximidades de los frentes madrile-
ños: «Por ahí andaban los desertores, presos del pánico. De uno en uno. Y de 
tres en tres. Éstos eran los peligrosos, porque de reprocharles su conducta, 
eran capaces de dispararle a uno».54 Pues bien, Ricardo Sanz en 1981 dejó 
escrita otra versión, publicada tras su muerte, que implicaba a desertores. Se-
gún la misma, Manzana, el asesor militar de Durruti, le comunicó confiden-
cialmente:

El coche iba despacio; se paró sin que nadie advirtiera al chofer de hacerlo. 
Durruti le dijo:

—No bajes, mantén el coche en marcha para, si llega la aviación, poder 
salir rápidos. 

Bajamos del coche Durruti y yo; andamos unos pasos hacia las posiciones 
avanzadas y nos encontramos con tres jóvenes que venían en dirección contra-
ria. Durruti les preguntó:

—¿Dónde vais, chavales?
—A buscar armas largas, pues no hemos encontrado fusiles para combatir 

— repusieron.

53  Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los españoles, publicada en París en 1940. Reeditada 
por Editorial Tusquets, Barcelona, 2001.
54  García Oliver, ob. cit.

—En la retaguardia no hay fusiles —contestó Durruti—. Los llevamos a 
las líneas de fuego.

—Ya los encontraremos —insistieron los jóvenes.
—Volved a las trincheras —les intimó Durruti.
—Vamos a buscar armas.
Entonces, Durruti, hizo un gesto como para sacar su pistola. Uno de los 

jóvenes, que llevaba una arma corta en la mano, disparó contra Durruti y  
los tres salieron corriendo. Durruti no tuvo tiempo de sacar su pistola y yo le 
cogí herido y le llevé, con dificultad, al coche.55

El relato de Sanz coincide punto por punto con la historia recogida por 
Joan Llarch y un miliciano de nombre «Paco» que «había acompañado en 
numerosas ocasiones a Durruti y que, precisamente aquellos días, se encon-
traba lejos del frente, disfrutando de unas semanas de permiso». El miliciano 
fue informado por algún responsable en la Casa CNT-FAI de la Vía 
Layetana,56 lo que de ser cierto probaría que por las alturas comiteriles todos 
sabían la verdad y todos mentían a sabiendas. La sabían en el POUM. 
Thalheimer, delegado del KPO, un partido alemán afín, la supo de labios de 
Andrés Nin. Éste le dijo que «dirigiéndose al frente, Durruti se topó con un 
grupo de milicianos que se alejaba de él. Les pidió que volvieran. Hubo una 

55  Publicada tras morir Sanz en el Boletín de la Amicale de la 26 División, n.º 3, Toulouse, 
20 de noviembre de 1991. Manzana dimitió como jefe de la columna en el frente de Aragón 
tras un incidente con Mira, en abril de 1937. Se le acusaba de ser el responsable del desastroso 
ataque al Carrascal de Chimillas, donde un elevado número de milicianos recién militarizados 
fueron llevados gratuitamente al matadero. José Fortea Gracía cree que fue una encerrona que 
le prepararon desde el mando del frente en Sariñena por motivos políticos, de la que no supo 
darse cuente a tiempo (Mi paso por la Columna Durruti/26 División, Centre d’Estudis llibertaris 
Federica Montseny, Badalona, 2005). Con todo, todavía el Comité Nacional de la CNT quiso 
ponerlo al frente de la División Durruti pero Sanz planteó la disyuntiva «o él o yo» y Manzana 
fue descartado. Puede leerse en el semanario de la 42 División, formada por las tres brigadas 
originarias de la antigua Columna del Rosal, que «Una enfermedad hizo que Manzana se 
trasladase muy a pesar suyo a la retaguardia» (La Libertad, Cuenca, n.º 5, ¿agosto? de 1937). Ésa 
debió ser la excusa oficial. Abandonó definitivamente la división después de los hechos de mayo. 
56  Joan Llarch, ob. cit. Llarch oyó el relato de «alguien relacionado con personas afines a los 
medios confederales», pero no pudo localizar al tal Paco, que ya había fallecido, ni averiguar su 
apellido. 
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pelea y fue muerto por uno de ellos».57 También uno de los doctores que aten-
dió a Durruti, Manuel Bastos, afirmó en sus memorias, escritas en un tono 
reaccionario edificante, que le «dieron a entender» que el disparo partió del 
bando republicano.58 Los propios comunistas catalanes contaban algo pareci-
do, pero aportando la fantasía suficiente para poder afirmar que a Durruti lo 
mataron los suyos. Según Almendros, secretario militar del PSUC, éstos ha-
bían abandonado las trincheras ante un duro ataque de moros y legionarios: 

Durruti, consciente de su responsabilidad y de la catástrofe que significaba 
abandonar el sector, reunió a un grupo de hombres de confianza. Estableció 
una especie de barrera de contención. Estos hombres, con metralleta en mano, 
amenazaban con la muerte a todo el que huyera. Ante esa actitud, muchos 
resistieron en las trincheras, pero otros perdieron la vida al intentar huir. 
Entre los que lograron trasponer la barrera estaba el que, en una reacción de 
solidaridad para con sus compañeros muertos en la retaguardia, le disparó por 
la espalda a Durruti.59

57  August Thalheimer, Diario de Cataluña, Revolutionary History, vol. 4 n.º 1-2, 1991-1992. 
No obstante, una versión del POUM idéntica a la oficial de la CNT apareció en La Batalla y 
Combat, el 21 de noviembre de 1936: «Hem rebut la notícia desoladora del company Durruti, 
assassinat per les bales enemigues. Aquest al anar al matí a visitar les avançadilles es trobà amb 
uns milicians que venien del front i, al baixar del cotxe per a verificar el seu comés, sonà un tret. 
Durruti caigué a terra desplomat. La bala enemiga li havia atravessat l’espatlla. Es suposa que el 
tret fou disparat d’alguna finestra de l’hotel de la Moncloa».
58  «Los que le rodeaban no se recataron de darme a entender que habían sido sus propios 
secuaces los causantes de la herida.» En Manuel Bastos Ansart, De las guerras coloniales a la 
Guerra Civil. Memorias de un cirujano, Editorial Ariel, Barcelona, 1969.
59  Joaquín Almendros, Situaciones españolas: 1936/1939. El PSUC en la guerra civil, Dopesa, 
Barcelona, 1976. Manuel Tagüeña fue más parco en detalles; dijo simplemente que Durruti murió 
«junto a la Ciudad Universitaria cuando intentaba detener una desbandada de sus milicianos» 
(Testimonio de dos guerras, Planeta, Barcelona, 1978). Exactamente lo mismo dice Enrique Líster 
en sus memorias. La versión de la Brigada Kléber presenta variantes: Durruti se encontraba en 
su puesto de mando junto a la cárcel Modelo y no frente al Clínico. No había desbandada. Cayó 
muerto por unas balas que parecían «partir desde atrás»: «Desde agosto, el jefe de filas anarquista 
se había hecho muchos enemigos entre los veteranos de la CNT-FAI que le reprochaban su gusto 
por la disciplina. Algunos le acusan de ambición. Minutos más tarde, anarquistas de su columna 
dicen al jefe de sección Pierre Rösli: “Son de los nuestros quienes han matado a Durruti”». En 
Jacques Delperrie de Bayac, Les Brigades Internationales, Fayard, París, 1968. 

Curiosa trayectoria de la bala, pues Durruti recibió el disparo en el pecho. 
Dada la cantidad de veces que, con más o menos adornos, los estalinistas han 
facilitado esta versión, nos inclinamos a pensar que se trató de una consigna. 
Pero también difundieron la especie de que a Durruti lo habían matado sus 
compañeros porque «quería afiliarse al partido comunista»; incluso un corres-
ponsal húngaro afirmó que su muerte se produjo en un ataque de su columna 
a Valencia, defendida por los comunistas. Evidentemente, éstos eran los pri-
meros interesados en que la verdad no se averiguase. Los infiltrados de la 
quinta columna recogieron todos los rumores, que la radio franquista fue 
desgranando en los días sucesivos. 

Volviendo a Sanz, éste dijo que tras aquella «triste y penosa entrevista» con 
Manzana se quedó con la duda, pues no se disiparon sus sospechas, pero «en 
aquellas circunstancias yo no podía hacer otra cosa», o sea, no podía sino 
callar. De hecho hizo lo contrario y se pasó la vida repitiendo como un loro 
la versión oficial. Lo mismo hicieron los demás. Antonio Bonilla, que vio la 
escena a veinte metros de distancia, tardó cuarenta años en contarla, pero 
sin mencionar nunca el disparo del joven. Se excusó diciendo que se había 
pasado la vida buscando a Manzana, a quien suponía culpable.60 La versión 
también coincidía con la del chofer de Durruti, Julio Graves, la más oficial, 
que mencionaba el detalle de un grupo de jóvenes al que seguía una «lluvia de 
balas» enemigas.61 Según Mira, Bonilla dio entonces una versión igual a la del 
chofer, añadiendo que fue él quien orientó a Durruti hacia el Clínico al avisar 
que el batallón Asturias se negaba a prestar ayuda a los milicianos cercados 
allí. Sin embargo, el doctor Martínez Fraile, que fue quien diagnosticó que 
la herida era mortal y sin remedio, habló de la trayectoria: «Fue una cosa más 

60  Manzana, hasta acabar la guerra, fue considerado por los dirigentes libertarios un «hermano» 
de armas e «hijo moral» de Durruti. Apartado de la CNT, se instaló en Ciudad de México, fue 
un próspero empresario, visitó España varias veces y murió de cáncer en 1973 sin que nadie le 
importunase.
61  Bonilla contó su historia a Pedro Costa Muste en la revista Posible, n.º 80, julio de 1976. 
En un encuentro de veteranos en Barcelona, el 26 de noviembre de 1977, afirmó que se había 
pasado todos esos años buscando a Manzana «para matarle». Julio Graves, el chofer, explicó su 
versión a Ariel, hermano de Eduardo Val y corresponsal de la Soli en Madrid. Allí la publicó 
primero: «Los últimos días de Buenaventura Durruti», Solidaridad Obrera, 20 de noviembre de 
1938. Ya en el exilio, la pondría por escrito en un folleto titulado Cómo murió Durruti.
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de arriba que de abajo. Podría explicar que sería casi una línea horizontal». 
Miravitlles, que tuvo en su poder la camisa de Durruti, contó que el agujero 
de la bala presentaba quemaduras, propias de un disparo a corta distancia. 
Según él, el entorno de la viuda pensaba en un accidente.62 El doctor Santa-
maría, responsable de sanidad de la columna, que hizo la autopsia al cadáver, 
afirmó que la herida mortal de Durruti había sido causada por un tiro hecho 
a menos de cincuenta centímetros de distancia. ¿Por el joven desconocido, de 
la brigada Kléber quizá, del Quinto Regimiento, de la columna del PSUC o 
de cualquier otra unidad que luchaba en la Ciudad Universitaria? ¿Por Man-
zana? ¿Por uno de la escolta?63 

Nunca se sabrá nada a ciencia cierta. Marianet reunió a todos los testigos 
y les conminó a guardar silencio. En la sesión correspondiente de la Junta de 
Defensa de Madrid, el comunista Diéguez propone que los reunidos expresen 
su dolor a las organizaciones libertarias y a toda Cataluña. Entonces, el dele-
gado de la CNT, Enrique García Pérez, manifiesta «que está conforme desde 
luego pero conviene que se haga con la mayor reserva posible, para que no 
trascienda hasta pasados unos días».64 Curiosa la actitud silenciosa y precavi-
da del delegado. ¿A qué obedecía ciertamente? Luego, los comunistas hicieron 
su habitual trabajo de intoxicación a la vez que invadían los despachos de la 
CNT con sentidos telegramas de condolencias. Como dijo André Prudhom-
meaux, a Durruti le mató la contrarrevolución y la contrarrevolución estaba 
dirigida por los comunistas. El secretismo se correspondía con la consolida-
ción de una burocracia dirigente en las filas libertarias y era efecto directo de 
la misma. Dicha burocracia era un sujeto con sus propios intereses y sus fina-
lidades propias. La salvaguarda de sus intereses —de los de la «Organiza-
ción»— era lo prioritario y lo que determinaba su posición ante la verdad, al 
margen de cualquier exigencia revolucionaria. Como la verdad sobre la 

62  Entrevistas de Enzensberger, ob. cit.
63  José Gabriel afirma en su libro que Durruti «fue asesinado por la Columna Internacional 
del general Kléber, “fuerza especialista en limpieza a retaguardia” (como ya se la llama sin 
empacho)», opinión recogida seguramente en los medios poumistas de Barcelona. Gabriel alude 
a una conspiración desde el Gobierno apoyada por Inglaterra, Francia y Rusia, países enemigos 
de la Revolución española.
64  Acta de la sesión celebrada el día 20 de noviembre a las 19 horas, en Aróstegui y Martínez,  
ob. cit.

muerte de Durruti no favorecía esos intereses, quedaba justificada la falsedad 
y, por ende, el secreto. La verdad quedaba degradada a hipótesis, a la que la 
supresión de cualquier criterio objetivo, es decir, la sustitución de la opinión 
libertaria por la propaganda, volvería indemostrable.

Es un asunto, no por repetido en la historia menos llamativo, la llamada  
trahison des clerqs, es decir, la adhesión de los intelectuales al partido que 
mejor representa el orden y, por tanto, el que mejor defiende sus intereses ali-
menticios: durante la guerra civil revolucionaria ese partido fue el PCE. En el 
caso de los poetas, dicha adhesión fue prácticamente total. Lejos del frente, en 
cómodos empleos estatales, los vates se entregaron con exaltado entusiasmo 
a la causa de la democracia burguesa, produciendo la necesaria épica a base 
de versificar titulares de Mundo Obrero. La política de Stalin fue cantada en 
romance para producir un efecto propagandístico suplementario pero, como 
dijo con admiración Alberti, el viejo romancero fue el instrumento principal 
para poner en verso la defensa de la propiedad privada y la colaboración de 
clases. La figura de Durruti mereció uno de esos cantos y tuvo su correspon-
diente ración de octosílabos. El romance en cuestión presentaba a un Durruti 
tan preocupado por la suerte de Madrid que motu proprio se dirigía a su gente 
y la arengaba incitándola a ir a la capital porque «y ya sabéis que Madrid / es 
el corazón de España». El patriota Durruti «pelo en pecho, dura barba», cual 
Cid Campeador «por tierras castellanas», llegaba a Madrid con «los catalanes» 
para luchar contra la canalla, «la que de Marruecos vino», igual que durante 
la Reconquista. Enemigo de «las turbas africanas» ordenó presto: «¡Que no 
quede vivo un moro!», expresión de fuerte lirismo nacional digna de un dis-
cípulo de Santiago o de San Jorge. En aquellos momentos el poema adquirió 
tonos lorquianos porque Durruti, en un éxtasis bélico, como un torero, citó a 
la muerte «cara a cara». El resto de esta alianza entre la trompeta de papel y la 
contrarrevolución es previsible:

Los catalanes avanzan.
Locas, a los cuatro vientos,
silban y silban las balas,
que, perdidas, blanco encuentran,
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por azar, y en él se clavan.
Uno de estos proyectiles
detiene en seco la marcha
de todos los catalanes...
Cunde el espanto. —¿Qué pasa?
Nadie sabe ni responde.
Pelo en pecho, dura barba,
Buenaventura Durruti,
el que la muerte citara,
abrazado con la muerte,
yerto en el campo quedaba.65

Qué lejos queda el romance de Lucía Sánchez Saornil, fundadora de Mu-
jeres Libres, con su hermoso canto a la unidad en la prosecución de la obra 
revolucionaria.66

65  Luis Pérez Infante, «La Muerte de Durruti», Romancero General de la Guerra Civil, editado 
por primera vez en Buenos Aires, 1944. Cito la edición conjunta de Visor Libros y el Ministerio 
de Cultura, Madrid, 2006.
66  Magníficamente recitado en el documental Durruti en la Revolución española, de Abel Paz y 
Paco Ríos, vídeo de la Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 1998, y reproducido íntegramente 
al final del libro. 

VI. Barcelona

El 23 de noviembre Franco ordenó suspender el ataque a la capital, con 
lo cual la burocracia anarquista pudo presentar a Durruti como salvador de 
Madrid. De ahí el interés en ocultar los detalles que pudieran menoscabar 
la figura del muerto como, por ejemplo, la actitud de los milicianos de la 
columna en la capital que, desmoralizados, se negaron a combatir y fueron 
acuartelados por temor a que realizasen actos de protesta en las calles madri-
leñas y ocasionasen disturbios. En el cuartel, se negaron a comer hasta que 
compareció Ricardo Sanz. Según contó después, tuvieron que venir García 
Oliver y Federica desde Valencia y apadrinarlo ante los milicianos; sin em-
bargo, éstos no le hicieron el menor caso. Estaban convencidos de que a Du-
rruti lo habían asesinado los comunistas y no querían quedarse en la capital. 
Sanz no arregló las cosas cuando les conminó a militarizarse.1 No obstante, 
Federica Montseny, tan fiel a la verdad como pueda serlo la prima donna de la 
burocracia, afirmaba sin empacho: 

No hay suspicacias, no puede ni debe haberlas [...] El ánimo del pueblo se 
muestra levantadísimo a pesar de que la muerte de nuestro héroe pudo haber 
producido cierta depresión explicable. No existe la más mínima desconfianza 
y la alianza antifascista es más fuerte que nunca.2 

1  Alfons Martorell Gavaldà, Memorias de un libertario, Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 
2003. Martorell perteneció a la centuria Floreal de las Juventudes Libertarias de Reus, que luchó 
en Madrid y se disolvió tras la muerte de Durruti. 
2  «Desde Madrid, Federica Montseny nos habla de la muerte de Durruti y de la gesta victoriosa 
que vive el pueblo madrileño», Acracia, 22 de noviembre de 1936.
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Pese a saber que los que tuviesen la edad serían movilizados igualmente, la 
mayoría descontenta de milicianos abandonó la columna y marchó a Barcelo-
na, donde se intentó celebrar una asamblea para explicar lo que pensaban de 
la muerte de aquel gran luchador proletario. Las actas de las reuniones del 25 
de noviembre y del 2 de diciembre, en la Casa CNT-FAI, de los comités de la 
Organización están repletas de insultos dedicados a aquellos combatientes 
hasta hacía poco ensalzados hasta lo indecible como libertadores: traidores, 
indeseables, cobardes, desertores, etc., proponiendo medidas severas como 
expulsarlos, devolverlos a Madrid, meterlos en compañías disciplinarias, po-
nerlos en primera línea con una ametralladora a la espalda, etc.3 Nada de esto 
se hizo, quizá porque echar tierra sobre el asunto de la muerte de Durruti 
importara más que echarla sobre el ataúd que contenía su cadáver. Pierre Bes-
nard, fiel a lo que representaba su figura, fue quien mejor explicó la magnitud 
de su pérdida: 

Durruti no era solamente, para todos nosotros, el vencedor del fascismo en 
Barcelona, el admirable organizador del frente de Aragón, el alma de la resis-
tencia al fascismo en el frente. Representaba también por su fuerte personali-
dad, su espíritu claro, una de las fuerzas seguras de la revolución en España; 
la garantía firme de que el movimiento en curso caminaría a pesar de las vi-
cisitudes hacia los fines que se le habían asignado. Esto lo sabía el movimiento 
internacional y contaba con él para que la obra gigantesca de la liberación del 
proletariado español fuera llevada a buen término.4

La impresión que causó la muerte de Durruti también repercutió en la 
parte de la columna que se quedó en Aragón. Por ejemplo, la guarnición de la 
cima de Monte Oscuro tuvo una reunión de centuria para leer «un comuni-
cado que venía del cuartel general, que era muy escueto y decía: nuestro com-
pañero Durruti ha sido asesinado por los comunistas en Madrid».5 Desde 

3  En los Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam. 
4  Le Combat Syndicaliste, órgano de la CGT-SR, París, 27 de noviembre de 1936, citado en 
Jérémie Berthuin, De l’espoir à la désillusion. La CGT-SR et la Révolution espagnole, Éditions 
CNT-Région Parisienne, 2000.
5  Ramos, ob. cit. 

luego no se trataba de un comunicado oficial, pero es significativo que circu-
lase libremente por la columna. La sospecha o la convicción de que a Durruti 
lo habían asesinado los comunistas era general entre los milicianos; en el 
grupo acantonado en La Ermita, a pocos kilómetros de Pina en dirección a 
Bujaraloz, un comunista suizo, Edi Gmür, cansado de discutir con sus com-
pañeros anarquistas, anotaba en su diario: 

18 de enero [...] Por la tarde, pregunté a Henrique si era verdad que Du-
rruti había sido muerto por los nuestros. «Seguro. Son los comunistas los que 
lo han matado», me respondió. Sacó de su bolsillo una foto de Durruti muer-
to. Se veía claramente en el torso desnudo el orificio de la bala, directa al co-
razón. Me deprimí mucho. «¡Política!», exclamó Henrique.6 

Manzana, llegado a Bujaraloz para disolver el Comité de Guerra y milita-
rizar la columna, informó a los comités de que la muerte del compañero más 
admirado había provocado que «manifestasen el deseo de regresar a Barcelona 
y causar baja en la misma unos mil compañeros, entre los cuales figuraban 
elementos de verdadero valor sindical».7 

Durruti murió la madrugada del viernes 20 de noviembre. El cadáver 
fue embalsamado y trasladado del hospital al antiguo domicilio del Comité 
Nacional de la CNT por Manzana, Luque (del Comité Regional), José Ló-
pez, Ariel (del diario CNT ) y algunos íntimos de Durruti. Los milicianos de 
su columna desfilaron ante él y le velaron hasta el momento de su partida. 
El féretro, cubierto con una bandera rojinegra, salió a las cuatro de la ma-
ñana en un furgón automóvil cerrado acompañado por más de un centenar 

6  Albert Minnig, Pour le bien de la révolution. Deux volontaires suisses miliciens en Espagne, Edi 
Gmür (ed.), CIRA, Lausanne, 2006.
7  «Informe sobre la Columna Durruti por su responsable Manzana. Pina, enero 1937», Archivos 
de la CNT, IISG, Ámsterdam. Al final, sólo se fueron seiscientos y su hueco lo cubrió un bata-
llón de Estat Català. Cuando Manzana comenzó a militarizar la columna se fueron otros mil, 
que fundaron en Barcelona la agrupación Los Amigos de Durruti. Isidoro Velasco, miembro de 
la centuria 43, que fue a Madrid, compuesta en su mayoría por habitantes de Binéfar, cuenta 
que los efectos de la militarización «fueron graves porque hubo muchos compañeros que 
abandonaron la Columna. De mi centuria no quedamos más que aproximadamente la mitad». 
Testimonio escrito en Tarbes, Francia, fechado en octubre de 2004.
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de vehículos, a los que se iban sumando los que procedían de Valencia. Iba 
custodiado por Manzana, García Oliver y algunos milicianos próximos a Du-
rruti. A las once pasó por Utiel y aminoró la marcha porque los trabajadores 
y campesinos de los pueblos de tránsito se agolpaban en la carretera. A las 
dos de la tarde la comitiva llegó a Mislata, en las afueras de Valencia, donde 
estaban esperando numerosas comisiones para unirse a la caravana, junto 
con los ministros confederales Juan López y Juan Peiró, el gobernador civil, 
el delegado de la Embajada soviética y diversos representantes de milicias. 
La impresión causada en Valencia fue fuerte, por cuanto la gente, creyendo 
que el cadáver venía en tren, ocupaba de buena mañana las calles alrededor 
de la estación impidiendo el tráfico en el centro de la ciudad. Una impo-
nente multitud en silencio contemplaba el desfile por las calles Blanquería y 
Pintor López, Torres de Serranos, plaza de Tetuán, Glorieta, calle de la Paz 
(donde estaban las sedes de la FAI y de las JJ. LL.), avenida Blasco Ibáñez y 
plaza Emilio Castelar, frente al Banco Vitalicio, donde estaban instalados el 
nuevo Comité Nacional (con Mariano R. Vázquez, alias Marianet, al frente), 
el Comité Regional de la CNT y la Federación Local de Sindicatos. Allí, la 
comitiva se detuvo un momento y fueron depositados numerosos ramos y 
coronas de flores. Los trabajadores exhibían callados sus pancartas de home-
naje a lo largo del cortejo que siguió por las calles Játiva y Guillén de Castro 
hacia el Camino de Tránsitos, donde enlazó con la carretera de Barcelona. Al 
anochecer, los bares, cafés, casinos y espectáculos públicos cerraron en señal 
de duelo. El comercio lo haría al día siguiente por la mañana. En Sagunto, 
Villarreal y Castellón cerraron fábricas y comercios; la muchedumbre, con 
el corazón encogido, se apretujaba al paso de los coches y lanzaba ramos de 
flores. En ésta última población, los partidos, sindicatos y milicias desfilaron 
con sus pancartas para ofrendar coronas y triángulos floridos al gran luchador 
caído. El silencio solamente era roto cuando desde algún balcón algún perso-
naje pronunciaba palabras de homenaje.

El séquito llegó a Tarragona por la noche y, después de retrasarse en los 
pueblos por donde pasaba, alcanzó Barcelona a la una y media de la madru-
gada del día 22. El féretro quedó en la planta baja de la Casa CNT-FAI de la 
Vía Layetana, después Vía Durruti, habilitada como cámara mortuoria. Li-
berto Callejas explicó: 

La herida de bala que le perforó el corazón dejó en su rostro una serenidad 
majestuosa. Yo le vi en su ataúd de muerte, terso el mentón, la frente limpia y la 
boca plegada, sin un rictus doloroso.8 

A las diez y cuarto salió el ataúd escoltado por las patrullas de control y los 
milicianos de la columna, precedidos por un destacamento de motoristas mu-
nicipales y un escuadrón de caballería, mientras que cerca de medio millón de 
personas ocupaban las calles de Barcelona.

En la cabecera figuraban comisiones de la CNT y de la FAI, del Consejo 
de Aragón, del Comité de Defensa de Madrid, y de todos los partidos y orga-
nizaciones antifascistas. García Oliver representaba al Gobierno; Manzana, a 
la columna; el cónsul Antonov, a la Unión Soviética. Después Companys y 
los consejeros Tarradellas, Fábregas y ¡Comorera!, el presidente del Parlament 
y el ministro Ayguadé. Tras ellos, la Banda de las Milicias y una multitud de 
trabajadores, llevando pancartas de sindicatos y partidos. La comitiva fue  
de la Vía Layetana a la plaza Urquinaona, siguiendo por ronda de San Pedro, 
plaza de Cataluña, Ramblas y monumento a Colón, al pie del cual el cadáver 
fue subido a un coche fúnebre que lo llevaría al Cementerio Nuevo (de Mont
juich). Al llegar casi al final de las Ramblas, el cortejo se desvió a la plaza de 
la Santa Madrona, lugar donde había caído Francisco Ascaso, como recorda-
ba una placa. Una escuadrilla de aviones sobrevolaba el trayecto. El entierro 
fue una gran manifestación proletaria de dolor, rematada por un punto de 
comedia en la cabecera oficial. Mary Low, que asistía junto con su compañe-
ro Breá, el diputado John McNair, Jordi Arquer y otros miembros del POUM, 
soltó una carcajada al ver pasar la pancarta de Esquerra con la inscripción «A 
nuestro querido hermano Durruti»: 

Arquer dijo: «¡Querido hermano, dicen!». La Esquerra republicana tiene 
suerte de estar en su funeral y no en otra parte. De estar vivo él mismo les 
hubiera respondido con una ametralladora.9 

8  «Ascaso-Durruti», Solidaridad Obrera, 19 de julio de 1947, México.
9  Mary Low, Cuaderno rojo de Barcelona. Agosto-diciembre 1936, Alikornio Ediciones, Barcelona, 
2001. El original, Red Spanish Notebook, se publicó en Londres en 1937.
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Uno de los miles de asistentes a esos «funerales de la Utopía», celebrados 
en Barcelona con toda solemnidad, se convenció de que 

... aquella manifestación multitudinaria cerraba, con la losa de la muche-
dumbre, el periodo de la exaltación revolucionaria. En adelante, los coches 
oficiales de los funcionarios de la nueva burocracia obrera, se deslizarían por 
las calles de la retaguardia republicana más injuriosamente seguros. La Revo-
lución Libertaria había muerto al mismo tiempo que Buenaventura Durruti.10 

Coincidía extrañamente con uno de los primeros libros que apareció en el 
mundo sobre la guerra española, escrito «al pie de cañón» por un periodista 
polaco de talento, sin relación alguna con el anarquismo: 

No hemos reflexionado suficientemente sobre esta muerte a pesar de que los 
anarquistas hacían lúgubres conjeturas, a pesar de que el marxismo consiguió 
por esta «casualidad extraña» obtener un gran triunfo, pues perdió al más 
peligroso de sus rivales. Ahora se podía elogiar a Durruti, porque ya no estaba 
con vida. De su muerte pueden hacerse conjeturas, porque se produjo tras un 
extraño concurso de circunstancias, pero es indiscutible que sirvió para que la 
posterior corriente de la revolución española continuase por un solo derrotero.11

Era el momento de los discursos redundantes, tópicos, hueros, interesados. 
Jaime Rosquillas Magriñá se refirió «a la gran pérdida» en nombre de la CNT 
y «agradeció al pueblo barcelonés las honras fúnebres que había tributado al 
que todo lo entregó por la causa del proletariado». Antonov-Ovseenko habló 
en catalán «con el alma embargada» dando el tono a los demás: «El nombre de 
Durruti va ligado a la creación de un frente antifascista y una disciplina 

10  Llarch, ob. cit. Para Arturo Parera, miliciano de la Columna Ortiz, «en realidad el 
Gobierno republicano lo que quería era sacar a Durruti de Aragón para poder eliminar todas 
las colectividades, pero eso lo entendimos demasiado tarde. Lo llevaron a Madrid con dos 
mil hombres y allí encontraron ocasión de matarlo». Comunicación a Alba Escalón en 2003, 
facilitada por Les Giménologues.
11  Ksawery Pruszynski, En la España roja, Alba editorial, Barcelona, 2007. El libro fue editado 
en Polonia a comienzos de 1937 y prohibido por la censura nazi en 1939 y también por la 
comunista al finalizar la guerra.

consciente en el frente y en la retaguardia». García Oliver, que intervino con 
la teatralidad que la ocasión requería, «saltándosele las lágrimas», se refirió al 
«testamento político de Durruti», que al parecer consistía en trabajar incansa-
blemente en la retaguardia días y noches, con disciplina, sacrificio, abnegación 
y unidad en el frente antifascista, palabras con las que los dirigentes disfrazan 
sus deseos de ser obedecidos sin réplica. De paso, se marcaba «un saludo ex-
presivo, emocionante, a todos los pueblos hermanos, y especialmente al pueblo 
de Rusia, que nos presta su importante colaboración para la consecución de la 
victoria». Sin comentarios. El colofón lo dio Companys, «profundamente 
emocionado», pidiendo como todos unidad, disciplina, austeridad y coraje.12 
Transcurridos seis meses, Alaiz hizo el siguiente comentario: 

Cuando ya no podía ser éste [Durruti] oposición viva en la trágica España 
medio sangrada por el fascismo, el Estado y sus instituciones subalternas le 
rindieron todos los honores, tal vez porque ya no volvería a estorbar.13 

Y fue el primero en señalar el verdadero significado de la ceremonia:

Que nadie crea que cumplió con su deber asistiendo al entierro [...] El 
pueblo en masa acompañó el cadáver con mucha más solicitud que acompañó 
al Durruti combatiente. Y esto es doloroso, intensamente trágico. Con asistir 
a un entierro un cuarto de millón de amigos de Durruti se llenan los archivos 
de documentos gráficos, nada más.14

Por un golpe de ironía histórica, en otra tribuna muy distinta, García 
Oliver pronunciaba el único discurso que vale la pena recordar:

Durruti, como buen guerrillero y hombre de responsabilidad, daba ejem-
plo a sus milicianos situándose en la primera línea de fuego. Un jefe de 
columna no tiene necesidad de acudir a las avanzadillas para dirigir las 
operaciones. Pero Durruti no era un teórico de la guerra sino un hombre de 

12  Solidaridad Obrera, 24 de noviembre de 1936.
13  Alaiz, ob. cit. Página reproducida en Acracia, 19 de julio de 1937.
14  Ibíd.
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acción que animaba a sus hombres y se ganaba las simpatías y la confianza de 
los combatientes acudiendo a los sitios de mayor peligro.

Por eso no nos causó extrañeza su muerte, aunque el corazón se nos encogió 
de dolor al saber la patética realidad.

La guerra y la revolución han perdido con Durruti a uno de sus mejores 
hombres. Anarquista íntegro, seguro de sus ideas, más dinámico que confor-
mista, Durruti se había ganado la voluntad de todos los hombres libertarios y 
era el dueño del corazón de las multitudes, porque el pueblo ama siempre a los 
héroes y a los militantes de conducta acrisolada.

Durruti no tiene parangón con ningún tipo de anarquista. Era espejo y no 
reflejo. No se le puede comparar, intelectualmente, ni a un Anselmo Lorenzo, 
ni a Mella, ni a un Farga Pellicer. No era intelectual, sino proletario. Entre 
los hombres de acción, no se le puede comparar con los individualistas al estilo 
de Angiolillo. Quizá tenga parecido con Néstor Makhno, el héroe de la revo-
lución rusa de Ucrania. Como Makhno, Durruti era una individualidad 
perdida entre la muchedumbre. Era hombre de fábrica, de taller, de sindica-
to, de cárcel. Un hijo del trabajo.

En León, en Cataluña, en Francia, en Bruselas, en Berlín, en todas las 
repúblicas americanas, luchó siempre con los trabajadores. Por medio de la 
violencia organizada y la acción responsable de las multitudes, quería conseguir 
la emancipación de las masas pobres. Su influencia en la CNT y en la FAI tuvo 
repercusiones de carácter nacional. Con García Oliver, Francisco Ascaso, Au-
relio Fernández y otros valiosos militantes del anarquismo, representó la ten-
dencia de extrema izquierda dentro del movimiento revolucionario de España.

Buenaventura Durruti era el hombre de la guerra y la revolución. Pocas 
veces se equivocó en su vida. Hombre de experiencia ilimitada, vagabundo y 
revolucionario, perseguido por los gobiernos de todos los países, actuaba y me-
ditaba a la vez. Las iniciativas surgían en su cerebro con la rapidez del relám-
pago. Cuando hablaba a las multitudes se le escapaba el corazón por la boca. 
Su aspecto físico era rudo, fuerte, como esculpido en bronce. Pero sentimental 
como una mujer o como un niño.

La guerra, la revolución y el anarquismo han perdido en Durruti todo lo 
que de mortal tenía: su cuerpo. Pero a la guerra, a la revolución y al anarquis-
mo les queda todo lo que Durruti tenía de bandera, de símbolo y de ejemplo.

¡Salud a Durruti!
Su recuerdo vivirá eternamente en el corazón de las multitudes, como una 

luminaria potentísima alumbrando el camino por donde ha de caminar el 
proletariado en su lucha por la libertad, la cultura y la justicia social, los 
grandes ideales del camarada que acabamos de perder y que aún lloramos.15

A Durruti le mataron sus compañeros; le mataron al corromper sus ideas. 
De los supervivientes del grupo Nosotros, solamente José Pérez Ibáñez,  
el Valencia, fue contrario a la militarización y abandonó la Columna Los 
Aguiluchos y el frente.16 A Durruti se le atribuyeron opiniones que «casual-
mente» coincidían con la línea oficial colaboracionista del movimiento liber-
tario, y su nombre servía de cuña para introducir cualquier tipo de claudica-
ción. Como mínimo, la muerte de Durruti facilitó la militarización de las 
columnas. Federica Montseny fue la que más pugnó por la abolición de la 
democracia miliciana a favor de un ejército de autómatas dirigido por milita-
res controlados por las burocracias obreras: 

El problema se circunscribe a estos dos aspectos: aceptar una fuerza militar 
organizada, cohesionada, con mando y disciplina, que se acepte la dirección 
de esos hombres para el aspecto militar únicamente y haremos así la guerra, 
como se hacen las guerras.

El otro aspecto es el más complicado, porque hemos llegado todos a recono-
cer que la unidad de mando es imprescindible, por la falta de cohesión en las 
operaciones, de la movilidad de nuestras fuerzas, porque cuando apretaba  
el enemigo dejábamos las posiciones abandonadas. La iniciativa individual 
en la guerra no nos llevaba más que a desastres. La necesidad de mando, la 
necesidad de estructurar un ejército militar con elementos técnicos militares  
de confianza absoluta y con el control directo de las organizaciones obreras es 
lo que todos hemos ya reconocido.17

15  Mira, ob. cit.
16  Sin embargo, a finales de 1937 era comisario político en la Compañía de Tren Divisionaria, 
véase Tierra y Libertad, 6 de noviembre de 1937.
17  Discurso reproducido en Fragua Social, 1 de diciembre de 1936.
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Federica reproducía fielmente el discurso de los comunistas, gemelo del 
discurso del Comité Nacional, y, como ellos, cuando se refería a disciplina, no 
hablaba de la lealtad de clase, sino que aludía a la única disciplina que cono-
cen los burócratas, la cuartelera. También el propio Comité Nacional, direc-
tamente, aprovechó la muerte del héroe para llamar a la militarización, «el 
mejor homenaje que a Durruti podemos rendir»: 

Tenemos que ganar la guerra, compañeros antifascistas todos; para ello 
nada mejor que imitar el ejemplo del hermano caído, aceptando el mando 
único y la disciplina necesaria.18 

Algunos de los que acompañaron a Durruti como Mira, Yoldi, Rionda, 
Flores, Roda o Ros se dejaron convencer, quizá porque la práctica disolución 
de la columna en Madrid les desengañó de las milicias. Más claro: el 21 de 
noviembre, la Generalitat creaba por decreto el «Exèrcit de Catalunya», con la 
conformidad de los consejeros de la CNT y la FAI y, en general, de toda  
la cúpula libertaria. La Soli, en manos de Toryho, reflejaba esa renuncia gene-
ral de los dirigentes libertarios a considerar la guerra contra el fascismo como 
lucha de clases, ofreciendo unos titulares patrioteros: «La lucha civil españo-
la se ha convertido en una guerra de independencia nacional».19 El Co-
mité Central del Partido Comunista en su llamamiento del 18 de agosto no 
decía otra cosa: 

... la guerra, que en el primer momento pudo tener el carácter de lucha entre 
la camarilla militarista y las castas reaccionarias de nuestro país, por una parte, 
y aquellos que desean ver a España democrática y progresista, por otra, rebasó 
rápidamente ese marco y se convirtió en una guerra de la independencia.20

18  Declaración del Comité Nacional de la Confederación Nacional del Trabajo, Fragua So- 
cial, 24 de noviembre de 1936.
19  Solidaridad Obrera, 21 de noviembre de 1936.
20  Citas de Stoyán Mínev Stepánov, alias Moreno, delegado en España de la Komintern, en su 
informe Las causas de la derrota de la República española, escrito en abril de 1939 y editado por 
Miraguano, Madrid, 2003. Otro delegado, abunda en lo mismo: «La revolución en España, que 
es parte íntegra de la lucha antifascista mundial, es una revolución con amplísimas bases sociales. 
Es una revolución del pueblo. Es una revolución nacional. Es una revolución antifascista [...] El 

José Díaz, secretario del PCE, elevará la consigna a factor político funda-
mental en un mitin el 2 de febrero de 1937: 

El carácter original de nuestra lucha: no es una guerra civil, sino una 
guerra nacional, dirigida por un gobierno nacional. ¡Lo importante hoy es 
ganar la guerra! Y mañana, ganar la guerra, el propio pueblo resolverá la 
cuestión del régimen político. ¡Por la independencia de España!21 

A partir de mayo de 1937, la fórmula de Díaz, «el pueblo resolverá», se 
generalizó entre las filas libertarias hasta devenir oficial. La palma de la igno-
minia se la llevó el sospechoso Fernand Fortin, controvertido miembro de la 
«Sección francesa» de la CNT, quien, a modo de capitulación, puso en boca 
del fallecido Durruti las siguientes palabras: «Actualmente yo no hago la re-
volución: yo hago la guerra. Los fascistas rodean Madrid y si no reaccionamos 
pronto llegará Franco a bombardearos». Fue la primera vez que el cadáver de 
Durruti renunciaba explícitamente a la revolución social. Como decía el tele-
grama de pésame de la comunista Columna Galán: «Su muerte debe unirnos 
a todos de modo más fuerte. Ésta será la mejor manera de honrar su 
memoria».22 Y, efectivamente, nadie podrá negar que la muerte de Durruti 
acercó un buen trecho a la burocracia dirigente de la CNT y la FAI al estali-
nismo, el mismo que la distanció de la Revolución. Así honraban su memoria. 

Cipriano Mera relata en sus recuerdos que por entonces viajó a Valencia 
con Eduardo Val y Mariano Valle, ambos del Consejo de Defensa del Cen-
tro, para tratar con el Comité Nacional y los ministros sobre la coordina-
ción de las milicias confederales y exigir una mejor representación en la di-
rección de la guerra. Cuando a Mera se le ocurrió proponer a García Oliver 
como sucesor de Durruti al frente de su columna, se encontró con la enco-
nada resistencia del Comité Nacional y del propio afectado que, apegándo-
se al cargo, se excusaba con la abundancia de candidatos para desempeñar 

pueblo español está resolviendo las tareas de la revolución democrático burguesa», en M. Ercoli 
(Palmiro Togliatti), The Spanish Revolution, Nueva York, 1936.
21  Stépanov, ob. cit.
22  Escrito de Fortin y telegrama de Galán en el folleto conmemorativo «Buenaventura Durruti», 
CNT-FAI, Oficina de Propaganda, sin fecha.
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las funciones del finado. La discusión fue dura. Al final, en palabras de 
Mera,

 
... terminamos por retirarnos de la reunión, yéndonos de muy mal humor 

al comprobar que en los medios oficiales de Valencia ni siquiera nuestros com-
pañeros vivían al ritmo de la guerra. Todos procuraban pasarlo lo mejor po-
sible; iban a las oficinas a las diez de la mañana, y llenaban luego los bares y 
los restaurantes, donde no faltaba nada.23

Con Durruti muerto, García Oliver proclamó, como venían haciendo los 
comunistas, la primacía de la guerra sobre la socialización de las industrias y 
las tierras, invitando a los sindicatos a ponerse al servicio del Estado: «Es ne-
cesaria una gran disciplina, no entendida en el sentido arcaico, sino emanada 
de un Gobierno que representa a toda la clase obrera».24 También soltó una 
buena perla en el discurso de apertura del año judicial: 

Cuando la Rusia revolucionaria, esa Rusia de presidios, se alzó en contra 
de la inercia de un zar, de una familia zarista, de una cantidad de popes y de 
obispos borrachos y generales, llenos también de lujuria y de ludibrio, hemos 
visto cómo en el escenario de la reconstrucción aparecen las figuras ¿de quién? 
De los grandes presidiarios rusos: de Lenin, de Stalin, de todos aquellos en fin 
[a los que] que han precedido los gigantes de la Revolución, que eran también 
tipos de presidio como Bakunin y Kropotkin.25 

La descripción se presta intencionadamente a paralelismos entre la España 
clerical y la Rusia zarista, y entre presidiarios como él mismo y Stalin, ese 
«campeón». Más repugnante no podía ser. Mientras, Marianet firmaba un 
manifiesto con José Díaz y Federica Montseny no tenía reparos en elogiar las 
«libertades» rusas —«En Rusia existe ya una Constitución»—, su «federalis-
mo», el espíritu de sacrificio y sus logros económicos, en un mitin que sentó 

23  Mera, ob. cit.
24  Discurso en el Teatro Apolo de Valencia, La Noche, 5 de diciembre de 1936.
25  Solidaridad Obrera, 1 de enero de 1937.

doctrina.26 En otra parte, publicó el elogio a Stalin que tanto escandalizó a 
Berneri,27 pero la crítica de éste no la detuvo; Federica llegó a comparar  
a Lenin con Jesús y a Stalin con San Pablo: 

No fue el idealista el que edificó la doctrina y organizó la fuerza que debía 
imponerla, sino el práctico. Y en Rusia no fue Lenin, aglutinante de diversas 
fuerzas, interpretador y condensador de dos doctrinas, no fue Lenin el verda-
dero reconstructor de Rusia y el que estructuró bien o mal, un nuevo sistema 
social: fue Stalin, espíritu realizador y práctico, mucho menos genial pero 
mucho más tenaz y dotado de capacidad organizadora.28 

En general, la prensa confederal y anarquista venía agradeciendo el «gene-
roso apoyo» de Rusia y no tenían reparos en afirmar que ello era debido al 
«gesto revolucionario general nuestro».29 Dicho gesto no consistía sino en re-
nunciar al comunismo libertario y promover la nacionalización de la econo-
mía. Federica, que ya poseía una visión clara del problema «sin idealismos 
peligrosos», veía en una república federal «la fórmula salvadora que asegure 
mañana la continuidad de esta convivencia consiguiendo instituir armónica-
mente el nuevo orden político y social». Este retorno a Pi y Margall, o sea, al 
programa de la burguesía radical del siglo xix, se complementaba con una 
especie de capitalismo sindicalista de Estado: 

Los anarquistas estimamos que no puede reconstruirse España si antes no 
se reconoce por todos de ir a la centralización de las industrias en manos  
de una dirección, en la que colaboren igualmente las centrales sindicales y el 
Gobierno antifascista legalmente constituido.30

26  El discurso del mitin en el cine Coliseum de Barcelona figura en Solidaridad Obrera, n.º del 
5, 6 y 7 de enero de 1937. 
27  Camillo Berneri, «Carta abierta a Federica Montseny», Guerra di classe, n.º 12, 14 de abril 
de 1937. 
28  Federica Montseny, «La superación del movimiento anarquista», Fragua Social, 14 de febrero 
de 1937.
29  Fragua Social, 8 de noviembre de 1936.
30  Declaraciones a la prensa en Valencia, Bandera Roja, portavoz del PSOE de Alicante, 21 de 
enero de 1937. En un mitin ofrecido en Elda, Federica repetía la fórmula federal y la consigna 
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Todas las capitulaciones aproximaban el idioma político estalinista al dia-
lecto de los dirigentes libertarios, lo que era motivo de fuertes contradicciones 
que desconcertaban a los sindicatos y a las milicias, obligando a los «camara-
das responsables» a retorcer el lenguaje para separar la revolución de la guerra. 
Había que convencer a los que todavía creían en la revolución de que las me-
didas contrarrevolucionarias abrían el camino a la misma, puesto que con 
ellas se derrotaría al fascismo. El órgano del POUM, La Batalla, interrumpió 
el festejo prenupcial entre la CNT y el PCE cuando desveló que la ayuda de 
Stalin obedecía a simples cálculos de política exterior ajenos a la defensa de la 
revolución española: 

... lo que interesa realmente a Stalin no es la suerte del proleta
riado español e internacional sino la defensa del gobierno soviético se-
gún la política de pactos establecidos por unos Estados frente a otros 
Estados.31 

Dicho artículo provocó la intervención directa de Antonov-Ovseenko 
ante el Gobierno de la Generalitat, causa de la destitución de Andrés Nin el 
17 de diciembre, con el beneplácito de la CNT. Después fue el turno de Ber-
neri, que recordó una advertencia comunista publicada en Le Populaire, dia-
rio de la Sección Francesa de la Internacional Obrera: si el fascismo fuera 
vencido, el bloque socialista-comunista se opondría a la realización del pro-
grama social de la CNT. El Comité Ejecutivo del PCE acababa de declarar 
que la lucha actual defendía la propiedad privada y la democracia parlamen-
taria por lo que: 

Flota en el ambiente cierto olor a Noske. Si Madrid no estuviera en llamas 
nos veríamos de nuevo obligados a recordar a Kronstadt. Pero la política de 
Madrid está por triunfar. ¿No ha rechazado armar y financiar a la Cataluña 
revolucionaria y se ha puesto en manos de la URSS, que ha proporcionado 
armas y cuadros destinados a controlar estrechamente la lucha antifascista y a 

comunista de respeto a los propietarios: «Declaro necesaria y conveniente la colaboración de los 
pequeños burgueses». Bandera Roja, 27 de enero de 1937.
31  La Batalla, 15 de noviembre de 1936.

frenar el desarrollo de la revolución social en su lucha armada contra las 
fuerzas del fascismo? [...]

Atenazada entre los prusianos y los versalleses la Comuna alumbra un 
incendio que todavía ilumina el mundo. Entre Burgos y Madrid hay una 
Barcelona. ¡Que los Goded de Moscú lo piensen!32 

Lamentablemente, Berneri era casi desconocido por las masas proletarias 
catalanas y demasiado conocido por los agentes soviéticos. Con seguridad el 
artículo despertó el interés de los esbirros de la NKVD que le asesinaron en 
mayo. Antonov-Ovseenko, francamente irritado, protestó ante el Comité Re-
gional de la CNT y les preguntó si estaban de acuerdo. Podemos imaginarnos 
la respuesta. El Comité Regional no deseaba inquietar a los rusos y cerraba los 
ojos a la evidencia pero el POUM todavía trató de abrírselos publicando en 
La Batalla una noticia del periódico Universal Gráfico de México que atribuía 
a Pravda los siguientes propósitos: «En cuanto a Cataluña se ha comenzado la 
limpieza de elementos trotskistas y anarcosindicalistas, obra que será llevada 
con la misma energía que ha sido llevada en la URSS».33 La información era 
falsa puesto que los soviéticos en esos momentos intentaban ganarse a los di-
rigentes anarquistas; el consulado se apresuró a desmentirla con la siguiente 
nota: «En la prensa soviética no hay ni puede haber lugar para ningún ataque 
contra el movimiento fraternal de los trabajadores de España agrupados en la 
CNT».34 En efecto, en una entrevista publicada el 22 de diciembre por el 
Manchester Guardian, Antonov-Ovseenko no había tenido más que palabras 
de elogio para los anarcosindicalistas, sobre todo para sus representantes, «es-
pecialmente preparados para satisfacer las necesidades de la presente 
situación».35 Quizá los poumistas trataran de advertir a la CNT y la FAI del 
destino que les estaba reservado una vez fuesen ellos mismos suprimidos. En 
aquellos momentos, el espía de la NKVD Orlov presionaba a Caballero para 
obtener la ilegalización del POUM y debían saberlo. La burocracia libertaria 

32  «La Guerra y la Revolución», Guerra di Classe, n.º 6, 16 de diciembre de 1936.
33  «Toque de atención», La Batalla, 5 de enero de 1937. El asunto ha sido tratado por Bolloten, 
ob. cit.
34  Frank Mintz, La autogestión en la España revolucionaria, La Piqueta, Madrid, 1977.
35  Citada por J. García Pradas, Rusia y España, ediciones Tierra y Libertad, MLE de Francia, 1948.
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quiso verlo como una pelea entre «marxistas» ajena a sus intereses, que pasa-
ban por una buena relación con los soviéticos. En aras de ese objetivo, la 
prensa anarquista y confederal silenciaba los vergonzosos Procesos de Moscú 
que estaban teniendo lugar y el escandaloso hecho del encarcelamiento de los 
luchadores extranjeros de las Brigadas Internacionales que pedían marchar a 
unidades anarquistas.36 Por eso sonó como un cañonazo que Alejandro Gila-
bert publicara en La Noche, dirigida ahora por Balius, ambos antiguos redac-
tores de la Soli revolucionaria, unas líneas contra los excesos de los dirigentes 
comunistas:

Con enorme sorpresa hemos tenido que escuchar cómo uno de los elementos 
más destacados de las JSU de España afirmaba que «el trotskismo es el mayor 
enemigo del pueblo español», cuando millares de trotskistas exponen diaria-
mente su vida en los campos de batalla luchando contra el fascismo.

Tampoco puede afirmarse, si quiere hablarse con responsabilidad, que la 
«economía de Cataluña se halla gravemente perjudicada por los ensayos pre-
maturos de socialización» (Santiago Carrillo en el mitin del Price), cuando 
los obreros que socializan los medios de producción son los que han puesto en 
marcha las fábricas y las empresas abandonadas por la burguesía complicada 
en la rebelión fascista.

Rompe también con la disciplina que todos nos debemos imponer, que 
digan que «los que enjuician al Consejo de la Generalitat son agentes provo-
cadores que remueven los más bajos fondos sociales» (Juan Comorera en el 
mitin del Price).37

La carta del Comité Regional de las Juventudes Libertarias de Cataluña al 
cónsul Antonov-Ovseenko pidiéndole que hiciese llegar a su Gobierno el de-
seo de que no se sacrificasen más vidas con motivo del proceso instruido en 
Moscú fue oportunamente silenciada, pero Gilabert y Balius hicieron algo 
inaudito en aquellos momentos: denunciar los crímenes de Stalin.

36  Besnard, en su Rapport Moral, menciona a 27 belgas y 8 franceses encerrados en diciembre 
en la cárcel Modelo de Barcelona por ese motivo.
37  A. G. Gilabert, «Irresponsabilidad», La Noche, 25 de enero de 1937.

Ninguna persona medianamente sensata puede creer que Trotski ac-
tuara de acuerdo con Hitler para derribar la dictadura de Stalin. El he-
cho real es que las autoridades soviéticas han creado una serie de fantasías 
para «liquidar» el movimiento oposicionista en el interior de la URSS y 
desprestigiar internacionalmente el movimiento político que orienta 
Trotski [...]

Yo no he sido nunca trotskista, ni he creído en la eficacia de los diferentes 
movimientos sociales derivados del marxismo; pero opino que todas las con-
ciencias libres del mundo deben ponerse al lado de la verdad, la razón y la 
justicia, impidiendo que se sigan cometiendo nuevos crímenes por simples dis-
crepancias de carácter político.

La ofensiva contra el trotskismo ha repercutido en España, y de una ma-
nera violenta en Cataluña, en perjuicio de un partido que integra el frente 
antifascista [...]

La valiosa y desinteresada ayuda que la URSS está prestando a España no 
autoriza a nadie para que políticamente se intente anular a uno de los parti-
dos de oposición a la democracia burguesa y al reformismo marxista.

El proceso que acaba de verse en Moscú contra varios elementos del viejo 
bolchevismo no debe trascender más allá de las fronteras de la URSS, si no es 
para impedir que se ejecute a los procesados, restablecer la verdad y devolver a 
Trotski el prestigio que quieren arrebatarle los partidarios de Stalin, porque 
todo el proceso está amasado con falsedades e infamias. Al margen de todo 
interés político hay que movilizar las conciencias libres del mundo para evitar 
que la pena de muerte se siga aplicando en un país que lleva cerca de veinte 
años de reconstrucción socialista.38

Antonov-Ovseenko debió de sentir pánico ante las responsabilidades que 
le exigirían en Moscú por permitir semejante artículo y se precipitó sobre 
Balius para que éste publicara un desmentido, pero Balius le invitó a mar-
charse. Entonces protestó ante el Comité Regional, el cual, éste sí, desautori-
zó el artículo. El pueblo ruso era aliado del «pueblo» español y por lo tanto 
no había lugar a meterse en los asuntos de la URSS. Es más, para tipos como 

38  A. G. Gilabert, «El monstruoso proceso de Moscú ha repercutido en España», La Noche, 30 
de enero de 1937.
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García Oliver, el proletariado ruso caminaba sin la menor duda hacia el 
socialismo.39

Las bases anarquistas estaban lejos de haber claudicado y ya hemos repetido 
que los agentes rusos diferenciaban claramente entre la mayoría de los respon-
sables proestalinistas y los anarquistas revolucionarios, tachados de «incon-
trolados», «aliados de los trotskistas», «agentes de la policía secreta alemana», 
etc. La caída de Málaga nutrió de pretextos a la burocracia libertaria de los 
comités para imponer de una vez por todas en sus filas la militarización y 
el comisariado, y para apoyar la demanda del PCE de depuración del Alto 
Mando, facilitando a la vez el predominio estalinista en el nuevo Ejército 
Popular y el desarme del proletariado. Fue el primer momento estelar de la 
entente cordial entre los anarquistas de Estado y los estalinistas. Toryho lo 
rubricó con un histórico editorial en la Soli del 21 de febrero de 1937: «No-
sotros renunciamos a todo menos a la victoria», dedicado a la autoridad 
y la obediencia. La frase, inventada por Ehrenburg,40 era achacada a Durruti 
sin más miramiento. En realidad, en un artículo titulado «Junto a Durruti», 
Ehrenburg atribuía a éste la voluntad de crear un ejército y ponía en su boca 
las siguientes palabras: «Si es necesario ordenaremos la movilización general. 
Introduciremos una férrea disciplina. Renunciaremos a todo, menos a la vic-
toria». Abad de Santillán había hecho reproducir dicho artículo en el órgano 
oficial de la FAI, Tierra y Libertad, en el número del 29 de octubre de 1936, o 
sea, con Durruti todavía vivo. Peirats afirmó en distintas ocasiones no haberla 
escuchado nunca: 

A Durruti se le «colgó» aquello de «Renunciamos a todo menos a la victo-
ria» porque a los burócratas de aquella CNT les interesaba como anzuelo 
para pescar unas carteras ministeriales.41 

39  Discurso en el Coliseum reseñado en Solidaridad Obrera, 26 de enero de 1937.
40  Ilya Ehrenburg, Corresponsal en España, Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1968. Serie de 
artículos publicados como libro por primera vez en Londres, en 1937, bajo el título de No pasarán.
41  Carta de Peirats a Joan Llarch, en Cipriano Mera. Un anarquista en la guerra de España, Plaza 
y Janés, Barcelona, 1977.

La frase había sido añadida al famoso discurso de Radio Bujaraloz «por los 
brujos de los comités de las Oficinas de Información y Propaganda de Barce-
lona, a cuyo frente estaba mi rival Toryho».42 En el exilio fue la única voz que 
cuestionó su autenticidad. En una carta a Gaston Leval decía: 

Conociendo bien a Durruti no hay que dudar que si alguna cosa hubiese 
puesto por encima de todo eran las conquistas revolucionarias; por su idiosin-
crasia, por su temperamento, Durruti vivía intensamente la revolución que 
llevó hasta la misma línea de fuego. Además, no olvides que su discurso de 
Bujaraloz data del mes de agosto de 1936, o sea en plena euforia revoluciona-
ria, ¿cómo podía renunciar entonces a las conquistas revolucionarias?43 

La frase conjugaba con aquella otra de Federica en Unión Radio que iden-
tificaba la figura de Durruti con la burocracia libertaria: «Durruti no es un 
hombre, Durruti somos nosotros mismos». Así pues, esos «mismos» que faci-
litaron su muerte al enviarlo a Madrid liquidaban su legado revolucionario 
poniendo en su boca palabras de capitulación de factura soviética que justifi-
caban sus propios compromisos. El Durruti revolucionario y, por consiguien-
te, antiestalinista, no interesaba. Precisamente, el proyecto de rodar una pelí-
cula verídica y desmitificadora sobre el personaje y su columna, que Armand 
Guerra había acordado con la Organización, fue boicoteado de forma artera; 
a lo largo de la contienda Armand jamás pudo disponer de negativo.44 Indig-
nado por el comportamiento filoestalinista de los responsables de la CNT, 

42  Peirats, De mi paso por la vida, ob. cit. En otro lugar se refiere explícitamente al discurso del 4 
de noviembre. Entonces director de Acracia, tomó notas y al pasarlas a limpio para el periódico 
no encontró nada raro, pero «al recibir la Soli al día siguiente nos encontramos con que había 
afirmado aquello de que “antes que la revolución tenemos que ganar la guerra”. Yo estaba seguro 
de haber oído perfectamente sus palabras y sostuve que dicha versión le había sido añadida por 
los brujos de los comités de las Oficinas de Información y Propaganda de Barcelona, a cuyo 
frente estaba mi rival Toryho». Sin duda, Peirats se confunde pues en la versión publicada por 
la Soli el 6 de noviembre no consta la frase mencionada, ni tampoco en la que reproducía el 
discurso de Bujaraloz el 12 de septiembre. La sentencia que, como hemos visto, le fue colgada 
como un sambenito en febrero, proviene de Ehrenburg y ni siquiera se inspira en la entrevista 
publicada en la Soli el 6 de septiembre, que es en realidad a la que alude Peirats.
43  CNT, portavoz de la CNT de España en el exilio, Toulouse, n.º 727, 5 de abril de 1959.
44  Francisco Agramunt Lacruz y José A. Ríos Carratalà, Armand Guerra, un sembrador  
de rebeldías, Fundación Municipal de Cine-Mostra de València-Ajuntament de València, 2008.
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Fritz Benner, obrero textil de larga trayectoria antinazi, en una asamblea del 
DAS llegó a decir que «Varios compañeros dirigentes eran agentes secretos de 
Moscú».45 Se equivocaba sólo a medias: tanto los burócratas estalinistas como 
los libertarios intentaban acabar con el Durruti real y, en ese sentido, trabaja-
ban objetivamente para Moscú. 

No obstante achacar a Durruti consignas rusas, la actitud soviética para 
con la CNT y la FAI cambió radicalmente entre febrero y marzo. Primero 
fueron los artículos de Ehrenburg contra los anarquistas. El publicado en 
Izvestia el 15 de febrero era francamente duro, con palos a la Soli. El del 28 
del mismo mes, firmado «zet», presentaba a los libertarios como enemigos de 
la disciplina, irresponsables y valedores del POUM, partido que el articulista 
tachaba de fascista. La propaganda anticolectivista del PCE y PSUC llegaba 
a cotas más altas que nunca. La política de unidad sindical de los dirigentes 
cenetistas fue sistemáticamente boicoteada. La prensa comunista o afín del 
extranjero emprendía campañas antilibertarias. Los anarquistas americanos y 
europeos enviaban informes de las patrañas difundidas por los comunistas, 
como por ejemplo la de la negativa de los anarquistas catalanes a enviar víve-
res a Madrid, la de su huida cobarde de Málaga o la del asesinato de un Du-
rruti autoritario porque iba a afiliarse al PCE. Los objetivos perseguidos eran 
varios: arrebatar a la CNT el dominio del orden público en Cataluña y, en 
general, el control de la retaguardia; impedir que dominara la economía a 
través de la socialización; anular su fuerza militar apartándola de la dirección 
de la guerra y dispersando sus batallones en brigadas mixtas y divisiones, bajo 
mandos hostiles. También, obligarla a secundar la delirante política rusa de 
aniquilación de «trotskistas»; pero, por encima de todo, forzarla a romper su 
progresiva alianza con Largo Caballero. Cuando las diferencias entre Rosen-
berg y Largo llegaron a extremos violentos, los dirigentes libertarios fueron 
objeto de constante solicitud por parte del embajador soviético y del cónsul 
Antonov. En vano, pues mediante el sostén dado al jefe del Gobierno la CNT 
recuperaba terreno al PCE. Eso costó a ambos la vida. Las relaciones entre los 
dirigentes de ambas organizaciones se crisparon. Toryho publicó un artículo 

45  Carta de Rüdiger a Michaelis, fieles a la burocracia cenetista pero contrarios a la colabora
ción con organizaciones «marxistas», fechada el 22 de febrero de 1937, mencionada en Nelles 
y otros, ob. cit.

en la Soli —el único—, donde protestaba con moderación por los injustos 
ataques a los anarquistas en la prensa soviética y por la difamación de la figu-
ra de Durruti,46 al que Pravda contestó con furia: 

El órgano central de los anarquistas de Barcelona, Solidaridad Obrera, 
ha publicado un ataque insultante contra la prensa soviética. Es significativo 
que el autor dirija sus ataques especialmente contra los informes aparecidos en 
la prensa soviética concernientes a las actividades contrarrevolucionarias de 
los trotskistas del POUM, y afirma que estas tácticas injuriosas tienen simple-
mente como objetivo hacer nacer la división entre las filas del frente antifas-
cista en España.

Esta obscena defensa de los traidores trotskistas proviene de elementos du-
dosos introducidos en las filas de la organización anarcosindicalista. Son los 
antiguos colegas de Primo de Rivera en la Falange fascista y los trotskistas. No 
es un secreto que estas «costras de lepra» prosperan inmejorablemente en Soli-
daridad Obrera, puesto que se sabe que el director actual del diario es Cáno-
vas Cervantes, antiguo director del diario fascista La Tierra. 

Estos agentes de Franco están hoy atrincherados tras la organización 
anarquista para destruir el Frente Popular español, pero no lo lograrán. Las 
masas anarcosindicalistas comprenden mejor cada día que pasa la necesidad 
de una disciplina de hierro y de un gobierno compuesto de fuertes personali-
dades. Por eso los enemigos del pueblo español se han deslizado en las filas 
anarcosindicalistas y se disponen a combatir el Frente Popular con un temible 
frenesí [...]

Este episodio antisoviético en Solidaridad Obrera es la prueba de que 
detrás del órgano central de los anarquistas, están los trotskistas y los agen-
tes de la policía secreta alemana. El hecho preocupa a los dirigentes 
anarquistas catalanes que quieren combatir seriamente al fascismo inter
nacional.47

46  «El Punto sobre la i», Solidaridad Obrera, 19 de marzo de 1937. 
47  Pravda, 22 de marzo de 1937. Reproducida por Rudolf Rocker en La tragedia de España, 
aparecida por primera vez en inglés durante el otoño de 1937. Edición en francés de 2006 por 
Éditions CNT- Région Parisienne y en español por Melusina, 2009.
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Nótese la habitual distinción entre buenos y malos puesta del revés: las 
masas son ahora filocomunistas y los dirigentes, trotskistas. El rostro del es-
talinismo quedaba demasiado patente para favorecer sus intereses en España, 
que aconsejaban manejarse con la CNT, por lo que la diplomacia soviética 
hubo de «aclarar» lo dicho por sus plumíferos, afirmando que no eran escrito-
res oficiales del Gobierno ruso:

Es cierto que el Izvestia del 23 de noviembre insertó un comunicado so-
bre el entierro del camarada Durruti. Este comunicado está lleno de cariño 
y de dolor hacia este heroico combatiente caído. Terminando, dice que Du-
rruti se acercaba cada vez más hacia el Partido Comunista. El compañero 
T[oryho] no indica por qué esta opinión personal del corresponsal sobre el 
acercamiento de Durruti a los comunistas en las cuestiones de la organiza-
ción, del Gobierno y de la estructuración del Ejército, constituye una des-
lealtad.

Es cierto que en el Pravda del 17 de diciembre ha sido publicado un  
comunicado del camarada Koltzov desde Madrid, «Viles maniobras de los 
trotskistas en Cataluña». Pero este comunicado constituye en sí una cita toma-
da de Mundo Obrero y se refiere a la actividad, de todos conocida, de la di-
rección del POUM en Cataluña, sin tocar absolutamente el movimiento pro-
letario dirigido por la CNT.48

La carta del responsable de la Oficina de Prensa del consulado ruso en Bar-
celona terminaba ofreciendo cuantos informes y noticias sobre la URSS necesi-
tase. Por parte de la CNT hubo una respuesta confraternizadora: «Nuestros 
brazos están siempre abiertos para todos los que siendo antifascistas procedan 
con honradez y nobleza. Sabemos ser y seremos dúctiles, comprensivos y tole-
rantes para con el amigo, para el hermano».49 A continuación tuvieron lugar los 
hechos de Mayo, la caída del Gobierno de Largo Caballero, la disolución del 

48  Carta de la Oficina de Prensa por encargo del cónsul general de la URSS en Barcelona  
al director de Solidaridad Obrera para que la inserte en su próximo número. Sin fecha, pero de 
finales de marzo de 1937, IISG, Ámsterdam.
49  David Antona, «Con toda cordialidad. Si el Partido Comunista quiere vivir en paz con  
la CNT, ésta le tiende su mano de hermana», Fragua Social, 7 de abril de 1937.

Consejo de Aragón y la persecución del POUM y del anarquismo íntegro, y los 
brazos seguían más abiertos que nunca: el Comité Nacional se dirigía al Comi-
té Ejecutivo del PCE con la mano tendida, y el secretario general de la CNT 
solicitaba un puesto en el Gobierno de Negrín. Si hubo alguna constante en la 
política del movimiento libertario español hasta el golpe de Casado, es decir, 
prácticamente durante toda la guerra, fue su alineamiento exterior incondicio-
nal con la postura rusa y la actitud pasiva interior frente al Partido Comunista. 
Es algo que cuesta de entender, pero es así. Una explicación plausible puede 
colegirse de la ausencia en la CNT de una política internacional y de una políti-
ca interior lo bastante claras y definidas. Su propaganda exterior había estado 
controlada por la AIT, situación a la que el Comité Peninsular de la FAI puso 
fin en abril de 1937. La CNT-FAI, en la medida en que renunciaba a la revolu-
ción y penetraba en las instituciones, cambiaba la imagen anarquista por la an-
tifascista, obligando a variar su estrategia y a precisar unos objetivos que en 
principio no eran diferentes de los de los partidos, incluido el PCE. En el ex-
tranjero, se disponía a buscar aliados políticos fuera de las raquíticas organiza-
ciones de la AIT, en los círculos demócratas, socialistas y, sobre todo, comunis-
tas, los más influyentes en el proletariado mundial y la llave del armamento 
soviético. La política exterior era subsidiaria, por tanto, de la interior. En las 
oficinas de propaganda trabajaba muy poca gente, lo que significa que la CNT 
delegaba la defensa del proyecto común republicano en los estalinistas. La 
magna provocación de Mayo determinó la salida del Gobierno de los ministros 
de la CNT e inició el encarcelamiento de centenares de anarquistas y poumis-
tas entre junio y julio, alcanzando este proceso el clímax con la desaparición de 
Andrés Nin. La CNT intentó detener la derrota política mediante una alianza 
con la UGT que fue boicoteada violentamente por los comunistas y socialistas 
centristas. Una nota de José Díaz en Frente Rojo del 31 de julio de 1937, denun-
ciando la disposición de «grupos extremistas» preparándose para «provocar 
disturbios y acciones criminales en la retaguardia», desbordó el vaso de la pa-
ciencia. La cúpula de la CNT se daba cuenta de que la nota apuntaba contra ella 
y su alianza, pero también se dio prisa en separar las diferencias con «el partido 
de las consignas» de la amistad y agradecimiento a la URSS. Marianet llegó a 
decir: 
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En la mente de ningún anarquista, ni en el corazón de ningún revolucio-
nario, ni en los sentimientos de ningún antifascista puede caber la simple su-
posición de enemistad con Rusia.50 

El 11 de agosto tendrá lugar el aplastamiento militar del Consejo de Ara-
gón y el atropello a colectividades por la 11.ª División mandada por Líster; dos 
días después, una orden de Negrín, la del 13 de agosto de 1937, pondrá las 
críticas a la URSS fuera de la ley; finalmente, el 15 del mismo mes se creará el 
Servicio de Información Militar (SIM), supuesto servicio secreto del Estado 
Mayor del Ejército Popular, convertido al poco en una sucursal de la GPU y 
un poderoso instrumento en manos del PCE. Pero, a pesar de tanta humilla-
ción, el Comité Nacional no fue más lejos en las críticas, antes bien las supri-
mió. El secretario Marianet trabajaba seriamente por un giro de 180 grados de 
la política de la Organización, sopesando las ventajas de una alianza con los 
comunistas y Negrín que proporcionara alguna cartera ministerial. Por eso, 
no es extraño que la Soli del 9 de septiembre metiera en titulares: «El proleta-
riado mundial debe apoyar activamente la posición de la URSS». ¿Ceguera 
suicida? ¿Oportunismo sin freno? ¿Corrupción y doble juego? ¿Cobardía y 
entreguismo? ¿Complicidad? ¿Traición? De todo hubo, porque todos son as-
pectos de una misma táctica. La que Santillán exponía con pedagogía parda: 

Ocurre a menudo que no es la línea recta la que lleva más prontamente y 
con más seguridad al objetivo; a veces se llega primero haciendo zigzags. In-
cluso acontece que se adelanta más y se llega primero desandando lo andado.51 

En menos de un año de zigzags de la FAI y la CNT, los rusos disponían 
de las cosas y de las personas como si España fuera su colonia particular. 
Cualquier trato, desde un ministerio a un envío de divisas, pasaba por ellos. 
No se podía dar un solo paso sin tener el visto bueno de los representantes 
soviéticos. Y la insensata burocracia libertaria se plegó a todo, consumando la 
venta del proletariado español a sus verdugos. 

50  Solidaridad Obrera, 3 de agosto de 1937.
51  Abad de Santillán, «¿Anarquistas en el gobierno o anarquistas gubernativos?», Tiempos Nue
vos, Barcelona, junio de 1937.

Y Durruti sirvió nuevamente de coartada para el salto cualitativo hacia 
el nacionalismo interclasista que dio la CNT-FAI en julio de 1937. En el 
acto de colocación de la placa en su honor en la vía barcelonesa que llevaba 
su nombre, Federica Montseny describió a aquél como «un símbolo nacio-
nal de la libertad hispánica», pues en su persona «vivían El Empecinado, 
el alcalde de Móstoles y todo el espíritu de la raza ibérica».52 Los luchado-
res proletarios, tras renunciar «a todo» y, en concreto, a la lucha de clases, 
se convertían en mitos patrióticos necesarios, pues el Estado opresor apa-
recía en la propaganda anarquista como «patria del 19 de Julio». Sin ir más 
lejos, García Oliver dijo en un mitin celebrado el 5 de septiembre que «la 
patria está en peligro» y que había que defenderla «porque nuestra patria,  
la patria de los trabajadores, es el patrimonio que hoy poseemos en nuestras 
manos».53 En el aniversario de la muerte de Durruti toda la prensa libertaria 
sacó a relucir en primera plana el «Renunciaremos a todo menos a la victoria», 
con el mensaje claro de que los ideales anarquistas al nivel que fuere eran in-
compatibles con la defensa del régimen republicano burgués y de que, por lo 
tanto, había que renunciar a ellos, siguiendo el supuesto ejemplo de Durruti. 
En el Teatro Apolo de Valencia, en el Monumental Cinema de Madrid, en el 
Olympia de Barcelona y en todas las demás capitales republicanas, los diri-
gentes más significados no cesaban de repetir la frase de marras que conden-
saba toda la estrategia de una CNT-FAI burocratizada. Pues, como bien decía 
García Oliver, era «un pensamiento que es acción, pero de por sí lo bastante 
limpio y puro para que no perdamos el tiempo en buscar a la situación actual 
aditamentos y definiciones más largas».54 En dicho aniversario se consumó 
su conversión en objeto de culto, «mito de la raza», «caudillo del pueblo», 
encarnación de todas las virtudes del burócrata. Toryho resumía su ejemplo y 
lección en dos palabras: «obedecer y mandar». Durruti fue elevado a la cate-
goría de «héroe de leyenda», invencible y salvador de Madrid casi en exclusiva 
y, por ende, impulsor de la militarización y modelo de conducta orgánica.55 

52  Reseñas del acto en La Libertad y La Vanguardia, 2 de julio de 1937. Ricardo Sanz dio 
una nota involuntaria de humorismo al cerrarlo con la frase: «Estamos dispuestos a renunciar  
a todo, incluso a cobrar».
53  Frente Libertario, Madrid, 8 de septiembre de 1937.
54  Solidaridad Obrera, 21 de noviembre de 1937.
55  Ése era el objetivo de una numerosa literatura, modelo de la cual es Madrid, rojo y negro, de 
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Sus propias palabras sobre «la libertad mal entendida» como pretexto «para 
escurrir el bulto» serían invocadas para justificar la supresión de libertades tan 
elementales como el derecho a discrepar, criticar y expresarse públicamente. 
Mundo Obrero las cazó al vuelo para identificar, sin más, libertad con desor-
ganización y tragedia, señalando a Durruti como el enemigo de esa libertad.56 
Para escarnio de la revolución, éste se había convertido en un referente de los 
comunistas. En adelante, cualquier libertad que no fuera la de obedecer y 
cumplir órdenes sería «mal entendida», y aquel que rehusara someterse a las 
directrices de los comités orgánicos sería acusado de escurrir el bulto como los 
cobardes. Se había convertido en «el hombre de todos», de todos los burócra-
tas, claro; y así los comunistas sacaban tajada haciéndolo luchar y morir «por 
la República», con la consiguiente irritación de la CNT.57 Mientras tanto, 
García Oliver teorizaba sobre la «transformación —al agotarse las posibilida-
des revolucionarias— de nuestra guerra social en guerra de la independencia 
frente a la invasión italogermana».58 Las coincidencias con el estalinismo eran 
tantas que, en el Pleno del Comité Central del Partido Comunista celebrado 
en Valencia en el mes de noviembre de 1937, se acordaba estrechar las relacio-
nes con la CNT y la FAI, «recordando que no existe hoy ningún campo en el 
que comunistas y anarquistas no podamos trabajar unidos».59

Eduardo de Guzmán, editado por la Sección de Propaganda del Comité de Defensa Confederal 
del Centro en 1938, como respuesta al estalinista Contraataque de Ramón J. Sender, por lo  
cual no tiene ningún valor documental en lo que a Durruti se refiere. A tal fin, falsea la llegada 
de la columna a Madrid, que fija el 15 por la tarde para no implicarla en la retirada de ese día 
y eleva sus efectivos a cuatro mil, para que su papel «decisivo» resulte creíble, cosa que no 
se consigue con su muerte «al frente de sus hombres», fulminado por «una bala perdida». Para  
el Peirats viejo, era el destino fatal «que sin duda buscaba». En la misma línea se situaba Los  
que fuimos a Madrid, de Ricardo Sanz. Federica Montseny aumentaría el número de acompañantes 
de Durruti a ocho mil en «Madrid, lección de heroísmo», publicado en Solidaridad Obrera, el  
6 de diciembre de 1938.
56  «Nuestros muertos luchadores cayeron juntos», Mundo Obrero, órgano del Comité Central 
de Partido Comunista de España, 20 de noviembre de 1937.
57  «Durruti luchó y murió por la Revolución», Solidaridad Obrera, 27 de noviembre de 1937.
58  «Proyecto de creación de un organismo que organice la descomposición de la retaguardia 
facciosa», probablemente escrito a finales de 1937. Archivos del CP de la FAI, ISSG, Ámsterdam.
59  Documento del Comité Provincial de Madrid del PCE, reproducido en La Vanguardia, 21 
de noviembre de 1937. 

El lenguaje político fue haciéndose cada vez más uniforme en el bando 
republicano, hasta no distinguirse unas organizaciones de otras. Un ejemplo: 
Ricardo Sanz, jefe de la 26.ª División había dado la vuelta al pensamiento de 
Durruti apenas tomado el mando de su columna militarizada: 

Somos hombres de realidades. Desde un principio comprendimos que 
nuestra victoria sobre el fascio precisaría de un instrumento poderoso que no 
ha de ser ninguno más que el que va delineado o en vías de constitución: el 
Ejército del Pueblo. A él estamos dedicando todos nuestros fervores.60 

Un año después, el 31 de julio de 1938, el propio Sanz dio el siguiente 
discurso en la radio: 

... el momento actual es un momento que requiere grandes sacrificios, y 
nosotros, los hombres que hemos salido del taller, de la fábrica, de la mina o 
del despacho para combatir al invasor, nos hemos juramentado renunciar a 
todo, circunstancialmente, como bien dijo nuestro inolvidable Durruti. He-
mos renunciado a nuestras ideas, porque por encima de todos está la necesidad 
de liberar a España de los invasores extranjeros, y cuando esto se haya logrado, 
el pueblo español, unido como ahora, determinará cuál será el régimen que ha 
de regirnos a todos.61 

Y tanto que habían renunciado. La propaganda había creado, además, el 
mito renunciante de Durruti para cubrir su incompetencia y sancionar sus 
capitulaciones, amén de su sed de poder y afán de eternidad, con el aplauso 
del PCE, pero eso no era suficiente. Hacía falta renunciar al anarquismo, «a 
nuestras ideas», para salvar a «España» del «invasor»; era forzoso volverse pa-
trioteros. Con razón, la agrupación que combatía las capitulaciones dijo de 
Durruti: 

Cayó en Madrid, el corazón atravesado por una bala facciosa —o su-
puesta amiga—. ¿Quién disparó? El asesino sabía que en uno u otro caso, 

60  «Habla Ricardo Sanz», El Frente, n.º 86, 14 de junio de 1937.
61  Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam.
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que al buscar el gran corazón de Durruti, buscaba el propio corazón de la 
revolución.62

Con tal de sobrevivir como burocracia, la «comitocracia» estaba dispuesta 
a agarrarse a todos los clavos, especialmente al clavo estalinista. Marianet, su 
máximo líder, había obstaculizado en diciembre de 1937 una resolución de la 
AIT clamando por la liberación de los presos políticos de todos los países, 
incluidos los rusos, muchos de ellos anarquistas. En enero de 1938, pidió a 
Emma Goldman que atenuara las críticas al PCE y al Gobierno de Negrín 
por las persecuciones de que hacían objeto a los libertarios, con el peregrino 
argumento de que desencantarían al proletariado mundial.63 Y todavía en el 
Congreso de la AIT de octubre de 1938, cuando los soviéticos habían cerrado 
el grifo y por lo tanto ya no eran tan imprescindibles, tuvo el valor de insistir 
públicamente en el tema: 

Toda esa propaganda sobre el dominio de los comunistas en España y sobre 
persecuciones de revolucionarios lo único que hace es dañar el movimiento por 
una España antifascista en el extranjero.64

Pero la política comunista de hegemonía pasando por encima de todos era 
demasiado suicida como para que no fuera cuestionada al debilitarse su posi-
ción tras la aciaga batalla del Ebro. En el segundo aniversario de la muerte de 
Durruti, los ejecutivos del Movimiento Libertario no lamentaban las renun-
cias a las que se habían visto impelidos, sino haber sido los únicos en hacerlas: 

62  «20 noviembre 1936 – 20 noviembre 1937. Buenaventura Durruti», El Amigo del Pueblo, 
órgano clandestino de la agrupación Los Amigos de Durruti, 20 de noviembre de 1937. Por 
entonces, muchos revolucionarios creían que todavía nada estaba perdido. El poeta surrealista 
Benjamin Péret, que había dejado la Columna Durruti en abril de 1937, nos legó una optimista 
imagen onírica: «Yo creía que la enseñanza que constituye la vida de Durruti no se perdería, 
que —de acuerdo con el conocido cliché— la semilla (el huevo) que él había sembrado pronto 
arraigaría (eclosionaría)». «El huevo de Durruti eclosionará», Cahiers GLM, marzo de 1938.
63  Cartas de Mariano R. Vázquez, por el C. N. de la CNT, y de Pedro Herrera, por el C. P. de 
la FAI, del 11 de enero de 1938, IISG, Ámsterdam, citadas por Marta A. Ackelsberg, Mujeres 
Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres, Virus editorial, Barcelona, 
1999.
64  Nelles y otros, ob. cit. 

Cuando Durruti dijo su famosa consigna que lo supeditaba todo a los fines 
de la victoria, entendía, como entendemos nosotros, que el sacrificio de los 
intereses particulares de sector o de clase, había de alcanzar, sin excepción, a 
todos los sectores.65 

Ahora casi todos esperaban la derrota de un momento a otro y había quien 
se preguntaba si había valido la pena tanta concesión. No era el caso de García 
Oliver, que en el mitin del Olympia de Barcelona dijo lo de que «por ahí se 
habla de claudicaciones pero por encima de todo está ganar la guerra». En el 
otro extremo, en el Monumental Cinema de Madrid, el «teniente coronel» 
Mera sumaba —o restaba— dos y dos: «Cuando se habla de Durruti se re-
cuerda su famosa frase “renunciamos a todo menos a la victoria”. Y para con-
seguir la victoria hay, en efecto, que renunciar a mucho».66 Nada de lo hecho 
se revisaba, como si la fulminación del ideal fuera la meta de un anarquismo 
como dios manda. Esta vez Durruti fue mucho menos glosado por la prensa 
republicana que el año anterior, guardándose los medios libertarios en exclu-
siva los adjetivos chauvinistas: «expresión de la España profunda», «español», 
«un tipo específico de íbero», «genio de la raza», «guerrillero de la indepen-
dencia», etc. 

No se luchaba ya por la anarquía, ni tan sólo por conservar las conquistas 
revolucionarias, sino por defender «la Libertad y la Civilización»,67 ingenua 
manera de atraer la atención de Francia e Inglaterra, última baza de la CNT. 
El resultado era una verborrea inaudita, militarista y patriotera, como aquélla 
en la que se expresaba un hijo de mineros, chofer de Los Solidarios y compa-
ñero de Durruti: 

Las circunstancias y un deber imperioso me hicieron soldado de la revolu-
ción y de la independencia de nuestra amada patria, sentimiento de soldado 
que continuará arraigado en mí profundamente. España precisa el sacrificio 
de todos sus hijos para limpiar el suelo de invasores y defender su dignidad y 
sus libertades, y por encima de todas las ideologías, por extremadas que éstas 

65  «Editorial», Solidaridad Obrera, 20 de noviembre de 1938.
66  La Vanguardia, 20 de noviembre de 1938.
67  Germinal Esgleas en Solidaridad Obrera, 31 de enero de 1939.



VI. Barcelona

192 193

Miquel Amorós ·  Durruti en el laberinto

sean, debemos sentir orgullo de vestir el uniforme que encarna el simbolismo 
de la disciplina y el orden, que son la máxima garantía del triunfo de nuestra 
causa.68

Si el nacionalismo era la superación burocrática del anarquismo, el héroe 
nacional, era la superación del héroe proletario. La memoria y el recono
cimiento sobrio del ejemplo personal se transmutaba en culto. Nadie mejor 
que Federica Montseny para expresarlo: «Los dioses han muerto, pero el culto 
a los héroes nacionales será perenne». Durruti, pues, no seguía siendo el  
símbolo de una clase obrera y campesina empeñada en construir un mundo 
nuevo, libre y justo, sobre las ruinas de un mundo de esclavitud e injusticia; 
mejor era 

... el Durruti que levanta la bandera de la independencia, que organiza 
las primeras legiones de combatientes, que va al encuentro de la facción suble-
vada y sus auxiliares internacionales; que marcha sobre Zaragoza, caballero 
del corcel del Cid. El Durruti encarnación y símbolo de Iberia. El Durruti 
genio de la Raza [...] gran caudillo del Pueblo, con todas las virtudes esencia-
les del soldado español.69

Al acabar la guerra, García Oliver dará otra vuelta de tuerca a la renuncia 
imprimiéndole un carácter netamente ideológico: «El anarquismo es un arma 
ineficaz para liberar a la Humanidad».70 Lo mismo podía oírse, incluso antes 
de finalizar la contienda, en boca de cualquier responsable de la CNT o de la 
FAI lo suficientemente osado como para hablar claramente prescindiendo  
de los lugares comunes ideológicos. Efectivamente, un ideario de clase no se 
adaptaba con facilidad a un discurso liberal y populista más propio de la pe-
queña burguesía. El periodo revisionista iniciado cuando Peiró y Federica 
empezaron a hablar de «República federal» como «garantía del porvenir justo 

68  E. Rubio Fernández, «Miguel García Vivancos. Teniente coronel del Ejército republicano», 
Mi Revista, 1 de diciembre de 1938. 
69  Federica Montseny, «En el ejemplo de sus héroes. Durruti», Solidaridad Obrera, 20 de 
noviembre de 1938.
70  Carta de García Oliver a Cipriano Mera del 7 de septiembre de 1939, citada en A Contretemps, 
Bulletin de Critique Bibliographique, n.º 17, julio de 2004.

de España», allá por diciembre de 1936, concluía en la hora de la derrota en 
un variado lote de proyectos políticos de partido: Partido Libertario Español 
(Horacio Martínez Prieto), Partido Obrero del Trabajo (García Oliver), pro-
grama de los Propulsores (Chueca), Partido Laborista (pestañistas), Partido 
Libertario Federal Ibérico (Yoldi), Partido Federal reconstituido (familia 
Urales), etc. En la nueva situación, Durruti desempeñaba una función iden-
titaria, casi como de mito refundador. Como burocracia, a los dirigentes del 
Movimiento Libertario no se les podía reprochar que actuaran conforme a su 
naturaleza, pero incluso en ello no demostraron ni un ápice de la grandeza de 
los orígenes. Un arrepentido sin valor hizo en su confesión post festum el úni-
co reproche válido para la historia de la Revolución española: 

No se nos acusará de haber perturbado los planes del Gobierno republica-
no comunista, pero se nos puede acusar de no haberlos perturbado, y ante el 
porvenir esta acusación pesará mucho más.71

Y en efecto, nadie mínimamente informado podría cargar a los dirigentes 
anarquistas con la responsabilidad de una Revolución social que tuvieron al 
alcance de la mano. Después, intentando justificar su colaboracionismo, dije-
ron que no querían imponer sus ideas a la fuerza. Pero, como apunta Peirats, 
«lo que se les reprocha no es la renuncia a la dictadura anarquista sino haber 
optado por la contrarrevolución».72

Nueve años después de aquel aciago noviembre en que murió Durruti, Felipe 
Alaiz, la mejor pluma libertaria, lamentaba el culto a la personalidad ficticia 
que en el exilio alimentaban todos aquellos que hicieron la guerra detrás de 
un tintero, cuando que «entre los muertos por una noble causa no puede se-
pararse a uno sólo». Si heroicidad hubo, para Alaiz fue la del pueblo, que tuvo 
que luchar a la vez contra el fascismo y contra «los envalentonados libertarios 
del sector opuesto», los cuales desde el poder que compartieron dificultaron y 
trabaron la acción revolucionaria de obreros y campesinos:

71  Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, ob. cit.
72  «¿Renunció el Movimiento Libertario Español, en 1936-1939, a llevar a cabo la Revolución?», 
José Peirats, en la revista Presencia, Tribuna Libertaria, n.º 5, París, septiembre-octubre de 1966.
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Lo ejemplar de Durruti fue su protesta airada —mucho más lo hubiera 
sido de seguir viviendo— contra la traición de la retaguardia endiosada en 
las poltronas, que pudo determinar el combate eficientemente contra el salva-
jismo franquista y no lo hizo. Lo ejemplar de Durruti fue su actitud contra la 
militarización [...] Lo ejemplar de Durruti fue su llaneza tan en oposición a 
las fantasías de los graduados repentinos. Lo ejemplar de Durruti fue su vo-
luntad de entera autonomía para los núcleos económicos que se iban formando 
en Aragón junto a la misma línea de fuego, y no con una nueva etiqueta de 
Confederación Nacional del Trabajo, sino con su espíritu superado y galvani-
zado con inmediatos y buenos ejemplos. Lo ejemplar de Durruti era su adver-
sa opinión al militarismo galoneado que, después de perder todas las guerras, 
hace imposible la paz.

Tal eran en Durruti los motivos de acción contra Franco. De estar en to-
das las mentes, de ser los combatientes mismos y no los políticos metidos en 
tinteros los gestores de la guerra, ésta no se hubiera perdido. No hubiéramos 
perdido a Durruti ni a sus compañeros de infortunio, ni ahora perderíamos el 
tiempo discutiendo los galones que hay que ponerse.73 

Primera redacción en diciembre de 2006, 
revisada y ampliada entre 2009 y agosto de 2013

73  Felipe Alaiz, «Buenaventura Durruti o el heroísmo bien entendido», escrito el 11 de 
noviembre de 1945 y recogido en Tipos españoles (segunda parte), Ediciones Umbral, París, 1965.

Mujeres Libres

«Romance de Durruti»

¿Qué bala te cortó el paso
maldición de aquella hora,
atardecer de noviembre
camino de la victoria?

Las Sierras del Guadarrama
cortaban de luz y sombra
un horizonte mojado
de agua turbia y sangre heroica.
Y a tus espaldas Madrid,
el ojo atento a tu bota,
mordido por los incendios,
con jadeos de leona,
tus pasos iba midiendo
prietas el puño y la boca.

¡Atardecer de noviembre,
borrón negro de la Historia!

Buenaventura Durruti,
¿quién conoció otra congoja
más amarga que tu muerte
sobre la tierra española?

Acaso estabas soñando
las calles de Zaragoza
y el agua espesa del Ebro
caminos de laurel-rosa,
cuando el grito de Madrid
cortó tu sueño en mal hora...
Gigante de las montañas,
donde tallabas tu gloria,
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hasta Castilla desnuda
bajaste como una tromba
para raer de las tierras
pardas la negra carroña,
y detrás de ti, en alud,
tu gente, como tu sombra.

Hasta los cielos de Iberia
te dispararon las bocas.
El aire agitó tu nombre
entre banderas de gloria
—canto sonoro de guerra
y dura canción de forja—.

Y una tarde de noviembre
mojada de sangre heroica,
en cenizas de crepúsculo
caía tu vida rota.

Sólo hablaste estas palabras
al filo ya de tu hora.
Unidad y firmeza amigos
¡para vencer hais de sobra!

Durruti, hermano Durruti,
jamás se vio otra conjoja
más amarga que tu muerte
sobre la tierra española.

Rostros curtidos del cierzo
quiebran su durez de roca;
como tallos quebradizos
hasta la tierra se doblan
hércules de firme acero.
¡Hombres de hierro sollozan!

Fúnebres tambores baten
apisonando la fosa.

¡Durruti es muerto, soldados,
que nadie mengüe su obra!

Se buscan manos tendidas,
los odios se desmoronan,
y en las trincheras profundas
cuajan realidades hondas
porque a la faz de la muerte
los imposibles se agotan.

—Aquí está mi diestra, hermano,
calma tu sed en mi boca,
mezcla tu sangre a la mía
y tu aliento a mi voz ronca.
Parte conmigo tu pan
y tus lágrimas si lloras.
Durruti bajo la tierra
en esto espera su honra.

Rugen los pechos hermanos, 
las armas al aire chocan,
sobre las rudas cabezas
sólo una enseña tremola.

Durruti es muerto. ¡Malhaya
aquél que mengüe su obra!

Lucía Sánchez Saornil
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