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Armé el barco de la ilusión
La fe del marinero reforcé
Estaba lejos mi sueño, y era el mar
Traidor
(Solamente nos es concedida 
esta vida
que hemos recibido;
y es en ella precisamente
donde hemos de buscar 
el viejo paraíso
perdido)

Todo a punto, izaba velas
Y decía adiós al muelle, a la calma tediosa
Desmedida
La encrespada inmensidad
Día a día el barco ha transformado
En una errante y alada sepultura...
Mas sin desmayo corto el viento.
Cualquiera que sea la aventura
Lo que importa es partir, no llegar.

Miguel Torga



7

El origen de la obra que aquí presentamos es largo y complejo. Parte de un inte-
rés básicamente personal. Respondía a la necesidad del autor de conocer un
movimiento y un pensamiento sobre el cual pesaba un silencio informativo e
historiográfico difícilmente justificable, si consideramos la importancia que el
mismo había tenido en la historia reciente de este país. El anarquismo como
sujeto historiográfico ha sido maltratado, aunque más por omisión que por
acción. A pesar de que algunos historiadores le han dedicado sus esfuerzos inves-
tigadores, resulta difícil en cambio que la mayoría de personas con una buena
formación universitaria haya podido obtener una información satisfactoria
sobre este movimiento y sistema conceptual que llegó a tener tanta y tan impor-
tante presencia dos generaciones atrás.

Precisamente este silencio académico resulta muy similar al que sobre una
época complicada como las décadas de los veinte y de los treinta reinaba entre
buena parte de las familias de nuestro país. Entre los descendientes de los perde-
dores de la guerra civil, el silencio y el olvido parece haber sido una penitencia
que se obstina en persistir. Y el silencio y el olvido, conjuntamente con la false-
dad y la tergiversación, son los principales enemigos que un historiador debe
combatir.

En el caso de quien suscribe esta investigación, la curiosidad personal se ha
combinado con la intelectual, y excelentemente guiado por mi director de tesis
doctoral, Àngel Duarte, y por uno de los grandes conocedores del anarquismo,
Pere Gabriel, hará ya casi diez años, en octubre de 1997, inicié este apasionante
trayecto del conocimiento, que como en el caso del Ulises que evocaba Kavafis,
el poeta de Alejandría, nos hace a todos más ricos que antes de haber iniciado la
travesía.

Los primeros años, por cuestiones académicas, centré mi interés en el discur-
so sexual presente en el anarquismo, especialmente el expresado desde dos revis-
tas anarquistas individualistas de Barcelona: Ética e Iniciales, trabajo que sirvió
para conseguir la suficiencia investigadora del programa de doctorado que seguía

Comentarios iniciales y agradecimientos
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de la documentación sobre el anarquismo español se halle todavía fuera del país,
especialmente hoy, cuando la tecnología permite realizar copias digitalizadas de
manera rápida, sencilla y barata. Sin embargo, el IISG, Instituto de Historia
Social de Ámsterdam, continúa siendo la institución que mayor patrimonio
documental acumula sobre un tema y un período tan significativo de nuestra
historia. Desde allá, y gracias a las facilidades que hoy permiten las nuevas tec-
nologías, he podido consultar los catálogos, recibir las orientaciones necesarias y
solicitar las copias de los documentos requeridos para mi investigación. En este
sentido, las bibliotecarias, y en especial Mieke Ijzemans, han sido de gran ayuda.
Sin tanta tecnología, l’IFHS, Instituto Francés de Historia Social, de París, y en
especial Dora Strub, me han enviado copias de valiosos documentos personales
de Émile Armand, que permiten explicar las conexiones entre Francia y España.
También es necesario agradecer la colaboración del personal del CIRA —Cen-
tro Internacional de Investigación sobre el Anarquismo— de Lausana, en Suiza,
del CEHI —Centro de Estudios Históricos Internacionales—, de la Biblioteca
Arús y del Instituto Municipal de Historia, todos ellos de Barcelona. De la
misma manera, en las bibliotecas de la Universitat Autònoma de Barcelona, de
la Universitat de Barcelona y de la Universitat de Girona he encontrado siempre
orientaciones y apoyos excelentes.

Sin embargo, la institución archivística donde he pasado más tiempo y
donde, más allá de apoyo académico, he hallado amistad personal ha sido en el
Ateneu Enciclopèdic Popular – Centre de Documentació Històrico-Social, de
Barcelona, sin duda, el mejor archivo existente en el Estado español sobre el
anarquismo del siglo XX, y quizá el menos dotado de medios materiales y más
abandonado de apoyos institucionales. En particular, debo agradecer a su presi-
dente, Manel Aisa, las facilidades para obtener libros y revistas difíciles de
encontrar, a su hermano Ferran la información obtenida sobre la historia del
propio Ateneu, que mantiene un papel activo y extraordinario en la poco cono-
cida historia del anarquismo hispano, o a Carles Sanz, Assumpta Verdaguer,
Ramon Gabarrós, a Juanjo o Carme, no solamente por facilitarme libros, revis-
tas y documentos, sino, y sobre todo, por las horas y horas de conversaciones
que me han ayudado a centrar y enfocar mejor mi investigación.

Más allá de los ámbitos más formales, también es necesario reconocer la
valiosísima colaboración con los investigadores desvinculados del mundo acadé-
mico, que realizan trabajos de magnífica calidad. En especial a José Vicente
Martí y Josep Maria Rosselló, especialista sobre la historia del naturismo espa-
ñol, el cual se ofreció a leer algunos de los capítulos de este trabajo y me ha suge-
rido algunas ideas inteligentes. También Diego Camacho, escritor, memorialista
profesional e historiador libertario bajo el seudónimo de Abel Paz, me ha ofreci-

desde 1996 en la Universitat de Girona. De esta primera investigación surgió mi
primer libro: Utopia sexual a la premsa anarquista de Catalunya (Pagès Editors,
Lérida, 2001). Este primer trabajo me ayudó también a centrar mi objeto de
estudio, el anarquismo individualista, marco desde el cual se podían explicar
muchas cosas sobre las ideas que circulaban en el universo anarquista, incluso
sobre muchas de las que influyen en la sociedad actual.

Para poder realizar esta investigación he contado con el apoyo y ayuda ines-
timable de gran número de personas e instituciones. Por todo ello, representa
una obligación ética enumerar los nombres de aquellos que me han facilitado las
cosas, me han ofrecido su consejo o me han alentado en los momentos difíciles.
Mantengo una deuda moral con todos ellos.

En primer lugar, y desde las instituciones académicas, debo agradecer la com-
petente e incondicional ayuda que me ha ofrecido mi director de tesis Àngel
Duarte, catedrático de Historia Contemporánea de la Universitat de Girona, a
mi lado durante todos estos años, en todo momento dispuesto a ofrecer cualquier
tipo de apoyo, tanto intelectual, bibliográfico, como personal. Desde la Univer-
sitat Autònoma de Barcelona, donde obtuve mi licenciatura en Filosofía y Letras
durante la primera mitad de la década de los noventa, Pere Gabriel me ha orien-
tado de manera eficaz, me ha facilitado importantes contactos y me ha ofrecido
toda la información académica sobre anarquismo que no tuve la posibilidad de
obtener a lo largo de mi formación inicial. Lo mismo puedo decir de Susana
Tavera desde la Universitat de Barcelona. Ella ha representado un contrapunto
crítico imprescindible. También debo agradecer la colaboración de Javier Nava-
rro, de la Universitat de València, de Dolors Marín, de Eduard Masjuan y de
Francisco Madrid, todos los cuales forman parte de la mejor historiografía actual
sobre el anarquismo español, y sus trabajos están contriubuyendo a renovar el
actual panorama.

Desde ámbitos académicos más lejanos, tengo que agradecer también la
colaboración de Richard Mark Cleminson, de la Bradford University, de Chris-
topher Ealham, de la University of Wales, Cardiff, y a Claudio Venza y Giovan-
ni Cattini de la Università di Trieste. Todos ellos me han ayudado a la hora de
conseguir información y me han permitido intercambiar impresiones sobre mi
objeto de estudio. También, desde Argentina, he recibido la ayuda de Christian
Ferrer, y el aliento y la amistad de la historiadora Susana López y de sus hijas
Eugenia y Laura Monedero, las cuales, en la peor coyuntura de depresión moral
y económica en su país, me han dado siempre los ánimos necesarios en los
momentos más difíciles.

De la misma manera, tengo que agradecer sinceramente la colaboración reci-
bida desde las instituciones archivísticas. Es poco justificable que la mayor parte
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UNA MALETA PERDIDA...

En los primeros días del gélido febrero de 1939, en plena retirada del Ejército
republicano de Cataluña, entre la interminable columna de centenares de miles
de civiles que trataban de atravesar la frontera francesa, un hombre afligido, de
edad avanzada, a quien las fuerzas comenzaban a abandonar, decidió deshacerse
de la mayor parte de un voluminoso y pesado equipaje. Miguel Giménez Iguala-
da, que pocos meses antes había sido el director de la última revista anarquista
individualista, que había editado y prologado la última edición española de la
biblia del individualismo, El Único y su propiedad, de Max Stirner, excavó un
agujero, bajo un árbol, y enterró una maleta cargada de libros y escritos inédi-
tos, con ideas, reflexiones y pensamientos que había acumulado en unos últimos
años prolíficos e inspirados. Pocos días antes, en Barcelona, los cargó a toda
prisa con la esperanza de salvarlos del fuego seguro a que los condenarían los
novios de la muerte y enemigos de la inteligencia. Aquella mañana de invierno
creía que cuando hubiera pasado la tormenta de la historia, cuando regresara el
buen tiempo, los podría recuperar. Muchos años después, hacia la década de los
setenta, murió en su exilio francés sin poderlos volver a ver. Todavía hoy, hasta la
fecha presente, no consta que nadie haya encontrado ninguna maleta cargada de
libros y escritos, a nuestro entender, enormemente valiosos para poder entender
unas ideas y una época que trataron de ser borradas de raíz.

El autor de esta investigación escuchó esta anécdota, una tarde, también fría,
de diciembre, pocos días antes de una nevada que cubrió de blanco, efímera-
mente, los tejados de Barcelona y media Cataluña. Era un miércoles y nos dis-
poníamos a grabar un programa radiofónico más de la tertulia histórica La
Memoria Silenciada1 en unos precarios estudios ubicados en la Plaza Real. El
tema sobre el cual debíamos hablar era sobre el papel de los ateneos en la difu-
sión de la cultura en la Cataluña de la décadas de los treinta. Cuando ya se había
iniciado la grabación, con las intervenciones del historiador Francisco Madrid y
el crítico teatral Francesc Foguet, acompañado de Manel Aisa, presidente del

do valiosas informaciones y sugerido algunas ideas más que interesantes, aparte
de sus constantes provocaciones intelectuales, que siempre sirven para trabajar
con mayor precisión las argumentaciones propias.

Desgraciadamente, los imperativos biológicos me han privado del contra-
punto crítico de los viejos militantes, hombres y mujeres, que vivieron con una
cierta implicación aquellos hechos sobre los cuales escribimos. Los historiadores
a menudo somos muy injustos con los protagonistas, activos o pasivos, de las his-
torias que explicamos. Y ellos, que no solamente vivieron la historia, sino que la
sufrieron, suelen ser minusvalorados o tratados como meros objetos históricos
sin derecho a una voz propia. El autor de esta investigación no ha tenido dema-
siada oportunidad de poder escuchar a ninguno de los protagonistas directos de
esta historia. Sí que, en cambio, ha contado con la colaboración de algunos de los
viejos militantes libertarios activos durante la década de los treinta, algunos de
los cuales conocieron algunos individualistas destacados, y que permiten obtener
una visión más ponderada de aquella época. Particularmente, debo agradecer las
palabras y comentarios de Enric Cassanyes, Francisco Piqueras, Antonia Fonta-
nillas y de Federico Arcos; este último me relató la anécdota que utilizo para ini-
ciar y concluir la obra que aquí presentamos.

En toda esta larga lista de personas, es evidente que habré sido injusto con
algunos que habré omitido por lagunas en la memoria o por desconocer su nom-
bre. Quisiera disculparme con todos y cada uno de ellos. De la misma forma,
quisiera excusarme por los errores en que haya incurrido. Asumo mi plena y
exclusiva responsabilidad por todo lo que está escrito en estas páginas.

Es evidente que a lo largo de seis años se realizan otras muchas cosas, sobre
todo cuando la historia no supone una dedicación completa y comporta única-
mente gastos económicos y anímicos sin contrapartidas materiales. Es un perío-
do largo en que los equilibrios entre la dedicación investigadora, la profesional y
la familiar resultan difíciles, aunque imprescindibles. La investigación, aunque
me ha dado muchas cosas, me ha robado demasiado tiempo, especialmente el
que debería haber dedicado a mi compañera Carmen y a mi hija Emma. Esta
última no existía cuando empecé a interesarme por la poco conocida historia del
anarquismo. Ahora está empezando a aprender a leer. Ellas son quizá las que han
sufrido esta historia del anarquismo individualista español que ahora inicio. Son
ellas, pues, las que merecen la dedicatoria.

Girona, agosto de 2002
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Centre de Documentació Històrico-Social de Barcelona, apareció un tercer
invitado de quien había oído hablar. Con la respiración entrecortada por los
interminables peldaños de una escalera que conducía a la emisora y la niebla
producida por el espeso humo del tabaco negro, y excusándose por el retraso, se
presentó Federico Arcos.

El programa de aquel día, el único que hasta aquel momento no habíamos rea-
lizado en directo, decidimos interrumpirlo por unos minutos. Federico Arcos, que
fue un militante de las Juventudes Libertarias, un veterano del movimiento que
vivió con intensidad la década de los treinta, y que en la actualidad reside en
Canadá, desde donde trabaja activamente en la preservación del patrimonio docu-
mental del anarquismo, hacía pocos días que había aterrizado en el aeropuerto del
Prat para pasar unas semanas en la que, muchos años atrás, había sido su ciudad.
Fuera de micrófono empezamos a hablar un poco de todo. Tenía muchas ganas de
relatar recuerdos, vivencias y sensaciones que, en su casa, en el frío país del norte,
debía administrar en dosis homeopáticas por ausencia de interlocutores interesa-
dos en sus palabras. El programa prosiguió sin más problemas que el de la prohi-
bición tácita de fumar, en deferencia a los problemas respiratorios de nuestro invi-
tado más veterano, testimonio vivo de lo que debían ser aquellas experiencias
culturales en las instituciones ateneísticas de hacía cerca de setenta años.

Como suele suceder en estas ocasiones, lo más interesante del programa es
todo lo que se dice cuando se ha acabado, cuando ya no hay cerca ningún micró-
fono. Ya afuera, en plena Plaza Real, me relató la historia que encabeza esta
introducción. Algunos días después, en una conversación telefónica, me dio
algunos detalles más. Él la oyó directamente de boca de su protagonista. Gimé-
nez Igualada y Arcos se conocieron en el campo de concentración de Argelès, en
el invierno de 1939. En las precarias condiciones de reclusión involuntaria, con
otros militantes jóvenes como Raúl Carballeira, se habían creado núcleos infor-
males de discusión y aprendizaje en el cual el individualista iba adquiriendo una
cierta aureola de maestro sabio. Debía ser en uno de aquellos atardeceres, frente
al mar, cuando Arcos pudo escuchar la confidencia que, sesenta y dos años des-
pués, me trasladó en aquella noche de diciembre de 2001.

La situación actual de la historiografía sobre el anarquismo puede recordar la
maleta enterrada bajo un pino de La Albera. No parece existir un gran interés en
recuperar el patrimonio documental e histórico de un movimiento que en nuestro
país resultó fuerte y potente, cargado quizá de incoherencias, complejidades y una
gran multiplicidad de tensiones, y a pesar de todo, hoy olvidado... ¡o casi! No tra-
tamos aquí de reivindicar nada perteneciente a la esfera de la política, para ello ya
existen otros instrumentos. Sin embargo, en el campo estricto de la historiografía

1312

parece inexplicable e ilógico que un mundo tan extraordinario —desde una acep-
ción despojada de valoraciones— permanezca en los limbos de la memoria colec-
tiva, desdibujada en la proyección del pasado construida expresamente para justi-
ficar el presente. A veces, cuando se exploran las novedades bibliográficas, los
textos escolares, las representaciones mediáticas del pasado o las conmemoracio-
nes auspiciadas por las instituciones oficiales bajo el patrocinio de destacadas enti-
dades financieras, podría parecer que el anarquismo permanece en el terreno oní-
rico de los sueños de una noche de verano, y que los anarquistas del pasado se han
transformado en irreales personajes, como los fantasmas indeterminados de Los
Otros, la película escrita y dirigida por Alejandro Amenábar.

Un buen ejemplo de este menosprecio por un tema que, tácitamente, es
visto como menor es la gran indiferencia oficial respecto del patrimonio docu-
mental y archivístico del anarquismo histórico, la mayor parte del cual, especial-
mente el que hacer referencia al siglo XIX, se ha dispersado por el extranjero, de
manera mayoritaria en el IISG de Ámsterdam o en el CIRA de Lausana, o en
archivos particulares como los de Federico Arcos, en Canadá, sin que hasta
ahora haya constancia de un interés inequívoco por parte de las autoridades cul-
turales y académicas de nuestro país para reclamarlo o, como mínimo, digitali-
zarlo de manera sistemática.

El anarquismo, aunque sea desde un terreno estrictamente cultural e histo-
riográfico, es contemplado con prejuicios y suspicacias. Existe un imaginario
invisible que convierte este movimiento y filosofía en una caricatura en la cual
se mezcla irracionalidad, primitivismo, retraso económico, subversión y violen-
cia, y hace de todo aquel que se aproxima, aun motivado por un interés estricta-
mente científico, un sospechoso.

Si esto pasa con el anarquismo en general, ¿qué podemos decir cuando se
investiga una de sus corrientes minoritarias, que por otra parte levanta suspica-
cias entre buena parte de la militancia libertaria? Evidentemente implica, en
expresión afortunada de Àngel Duarte, caer en la heterodoxia dentro de la hete-
rodoxia2, por lo cual, si añadimos a los anarquistas la condición de perdedores
de los perdedores, podría parecer que esta investigación venga motivada por un
interés investigador sobre experiencias marginales.

Nada más lejos de las intenciones de quien suscribe este libro. No existe nin-
guna curiosidad morbosa, ni ningún interés sospechoso por los marginados de
ayer y hoy. Hay más bien la vocación convencional de cualquier historiador de
rescatar una historia —de interés y utilidad para el individuo y la colectividad—
del olvido del pasado. En este sentido, desde que, hace seis años, inicié este tra-
bajo, mi intención ha sido encontrar aquel pino de La Albera, desenterrar la
maleta, abrirla y devolver su contenido a su legítimo poseedor, es decir, a la
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una permisividad y desacralización sexual intensa. Las ideas han jugado aquí un
papel más importante que los avances técnicos en la contracepción. El plantea-
miento de la existencia como un espacio temporal limitado desde el cual hay
que disfrutar hedonísticamente, acompañado de una coyuntura política y social
favorable, desplazó el planteamiento moral más estricto que el nacionalcatolicis-
mo franquista había tratado de imponer, a veces con demasiado éxito. Un pro-
ceso inverso, en cambio, sucede en diversas sociedades como la del Magreb. La
influencia de unas escuelas religiosas rigoristas, provenientes del Golfo Pérsico,
acompañada de una coyuntura de crisis generalizada del modelo social y políti-
co, está permitiendo una orientación reaccionaria, según la cual la sexualidad no
pertenecería a la esfera individual, sino que pasaría a ser el patrimonio exclusivo
de una presunta divinidad. Los contraceptivos existen, sin embargo son las ideas
y creencias las que guían la actuación humana.

La historia, en sí misma, como conocimiento erudito y aislado de la realidad
presente, no nos sirve. Solamente funciona en tanto que existe la actualidad con
el ahora y aquí, que se relaciona directa o indirectamente con nuestras vidas, de
la misma manera que nuestras decisiones actuales condicionan el futuro indivi-
dual y el colectivo. Una historia de las ideas resulta útil para comprender mejor
la complejidad del pasado, y por tanto es una herramienta útil también para el
presente. Nuestro planteamiento es este: tratar de describir y analizar unas ideas,
surgidas en un contexto determinado, que viven en unas condiciones difíciles y
que suponen aportaciones —como veremos— nada despreciables para una
mejor comprensión del presente.

EL INDIVIDUALISMO COMO PROBLEMA

Delimitar el anarquismo individualista en el conjunto de las tendencias presen-
tes en el seno de un movimiento libertario complejo y plural no resulta precisa-
mente una tarea fácil. Ya Gaetano Manfredonia, en su tesis doctoral sobre el
individualismo francés3, introducía su investigación con la expresión que enca-
beza este apartado. Realmente, el individualismo entanto que sujeto historio-
gráfico presenta más de un problema. Como considera el investigador del Insti-
tut d’Études Politiques de París, éstos son difíciles y diversos: de interpretación
de sus ideas, de ambigüedad de sus propios conceptos o de la pluralidad de ten-
dencias. En los próximos capítulos deberemos convivir con estas dificultades de
interpretación. ¿Cuáles serán los rasgos que singularizarían la tendencia indivi-
dualista respecto de la globalidad del conjunto libertario? ¿Hasta qué punto
podremos identificar un texto o un autor como individualista? ¿Dónde se
encuentran las fronteras, si es que éstas existen?

comunidad cultural —desde una acepción amplia de la expresión— de la cual
todos formamos parte. La metáfora de la maleta perdida del viejo individualista
describe con precisión todo el proceso llevado a cabo en los últimos años. Bus-
cando y reuniendo textos diseminados por archivos diversos, tratando de orde-
narlos, de organizarlos y de darles coherencia hasta poder reconstruir su discur-
so, y finalmente poniéndolo a disposición de un público, gran parte del cual
ignora que haya existido jamás ninguna maleta, ningún individualismo anar-
quista, ningún Giménez Igualada, o que ni siquiera exista nadie como Federico
Arcos, quien, desde el gélido Canadá, trata de preservar los documentos y la
memoria de una historia enterrada.

He planteado esta investigación como una historia de las ideas, de recupera-
ción, reconstrucción y análisis de un discurso concreto, el del individualismo
generado en los medios anarquistas, en el contexto de una cultura política
intensamente activa en la cronología propuesta. Pero... ¿qué son las ideas? Las
ideas lo son todo, son como el agua para los peces, puesto que constantemente
nos movemos entre ellas, y son ellas las que condicionan nuestras vidas y nues-
tras formas de pensar, de actuar y de responder ante los problemas que debemos
resolver cotidianamente, a pesar de que difícilmente llegamos a ser conscientes
de su presencia. Si en la actualidad no resulta difícil percibir cómo la ideología
dominante condiciona, en buena parte, nuestra forma de gestionar nuestras
reacciones, emociones y actitudes desde los mínimos gestos cotidianos hasta los
asuntos más trascendentes, ¿cómo podemos obviar qué ideas y valores condicio-
naban estrechamente las vidas y los comportamientos de la gente en un pasado
relativamente reciente? Si hoy sabemos de la existencia de personas que plantean
sus vidas de una manera muy diferente a los convencionalismos comúnmente
aceptados, por sus ideas y valores alternativos, resulta lógico, hace setenta años,
que ideologías alternativas y heterodoxas llegaran a influir entre personas próxi-
mas a los ambientes en los cuales se generaban. O que incluso las ideas del pasa-
do hayan permanecido en el substrato de muchas conciencias e influyesen, pos-
teriormente, en la forma de pensar y actuar de muchas personas. 

Es más, las ideas, como Marx sugería, pueden transformar la realidad. La
publicidad es quizá una de las profesiones que aplican este principio, con la
intención de condicionar nuestras decisiones cotidianas. Sin embargo, y más
allá de frivolidades, cualquier persona con un mínimo de perspectiva temporal
ha podido asistir a profundas transformaciones en los ámbitos más íntimos de la
existencia. Por ejemplo, aunque de alguna manera relacionado con la investiga-
ción que hemos desarrollado, ha sido suficiente con una generación para asistir
a la evolución revolucionaria de la concepción sobre la sexualidad, a lo largo del
último tercio del siglo XX, pasando de un cierto ascetismo cínico y represivo, a
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cuerpo extraño en el cuerpo teórico anarquista5. De hecho, y si citamos a Bona-
no, algunos consideran el individualismo como víctima de una conjura de equí-
vocos6 que llevarían a diluir esta corriente hasta negar su propia especificidad.
Convencionalmente, se considera el individualismo como un componente más
del anarquismo, y nada más. Si bien es cierto que las ideas de Stirner o incluso las
de Nietzsche, Thoreau o Tucker conforman el substrato teórico anarquista —de
la misma manera que Kropotkin, Bakunin o Proudhon—, se considera el indivi-
dualismo como una actitud crítica respecto a los procesos de alienación de la
sociedad industrial. Como veremos a lo largo de esta obra, el individualismo es
una corriente específica con un pensamiento diferenciado y altamente elaborado.
Y en el caso español se desarrolla en un contexto específico, en unos años de
intensa actividad cultural —a lo largo de la dictadura de Primo de Rivera— y de
una gran tensión revolucionaria —la Segunda República—.

A pesar de que resulta evidente que la fuerza numérica de esta tendencia
parece mínima, como veremos —se trata, en general, de escasos grupos alrede-
dor de unos pocos órganos de prensa y propaganda—, no parece difícil de
demostrar la existencia de esta corriente específica en España, aunque muy liga-
da a su referente francesa. Al igual que la historiografía francesa, aquí las obras
generales sobre el anarquismo, con algunas excepciones, no han tratado abierta-
mente esta cuestión. En nuestro país, hasta ahora, no tenemos constancia de que
ninguna investigación académica se haya centrado de manera directa en el indi-
vidualismo anarquista. La dificultad por delimitar fronteras ha sido, sin duda,
un condicionante que puede explicar esta ausencia, del mismo modo que el des-
interés de los historiadores por el propio anarquismo. Sin embargo, la prioridad
otorgada a otros aspectos —los más institucionales, los más vinculados a la
acción social o sindicalista, los más asociativos— han eclipsado lo que debería
haber sido un análisis más ideológico de un anarquismo que, aparte de acción,
también es pensamiento. La intención del autor es llenar este vacío.

Sin embargo, si formuláramos clara y directamente la clásica pregunta; ¿qué
es el anarquismo individualista?, es evidente que la respuesta debería ser espe-
cialmente matizada y contrastada. De todas formas, para ayudar al lector a com-
prender la dimensión ideológica de esta corriente, si tuviéramos que ofrecer
algunas definiciones concisas, podríamos proponer alguna de éstas, extraídas de
reflexiones realizadas por Manfredonia7:

Es una modalidad diferente de encarar la emancipación individual y colectiva
del proletariado desde un espacio al margen de partidos e ideologías.

Es la manifestación de una verdadera tradición política autónoma y liberal con
su vocabulario específico. Una corriente anarquista alternativa que interpreta par-

A estas preguntas, que ya nos planteamos en el inicio de nuestra investiga-
ción, trataremos de responder, de manera matizada, a lo largo de los diferentes
capítulos de esta obra. Sin embargo, para facilitar las cosas al lector, considera-
mos como principal factor de identificación el hecho de que el autor de un texto
o una revista se autodefina así. Esta identificación puede ser explícita o implíci-
ta; en el primer caso porque así se manifiesta de manera abierta, en el segundo
caso por el tipo de expresiones que se utilizarán. Así Revista de educación indivi-
dual, como subtítulo de Ética, de Barcelona, no deja lugar a dudas. Más proble-
máticos pueden ser los textos que, si bien están presentes en revistas explícita-
mente individualistas, no se acaban de ubicar en las coordenadas teóricas del
movimiento. Similar es el caso de aquellas colaboraciones próximas a este pensa-
miento, insertadas en revistas ajenas a esta corriente. El individualismo es
amplio y permite diversas incursiones por espacios externos a sus principios.

Similar será el caso de los individualistas. Habrá dobles y triples militancias,
actuaciones centrales y marginales, una gran promiscuidad en relación con otras
tendencias dentro de la órbita anarquista, al igual que habrá numerosos contac-
tos y relaciones con otros ambientes extralibertarios: con el naturismo, el anti-
militarismo, los grupos esperantistas... A menudo nos encontraremos con perso-
nas de trayectorias erráticas y complejas, entrando y saliendo del individualismo
o del anarquismo, o simultaneando afinidades. El mundo teórico, intelectual y
humano del anarquismo siempre ha sido y será, por propia definición, extraor-
dinariamente complejo y flexible.

Por todo ello, es necesario advertir que en el análisis ideológico deberemos
movernos por un terreno ambiguo y cambiante, caracterizado por una gran diver-
sidad teórica. Que quizá mantendrá un mínimo común imprescindible ante cues-
tiones como la revolución o la acción de las masas, el amor libe, la aversión contra
los convencionalismos, aunque estas ideas sean también compartidas a menudo
por otros libertarios que no se identificarán nunca como individualistas. Es más,
sus puntos de vista, expresados en los medios propagandísticos propios o en los
ajenos, ejercerán una influencia difícil de valorar, aunque evidente entre el resto de
personas vinculadas de una manera o de otra a la cultura anarquista. Lo que sí
resulta un hecho innegable es la clara conciencia, a lo largo de las décadas de los
veinte y los treinta, tanto por parte de adeptos como de críticos, de la presencia
activa de una corriente claramente diferenciada del resto de familias libertarias.

Uno de los problemas a los que se ve sometido el anarquismo individualista,
que ya Manfredonia reconoce en su tesis, es el de la crítica y negación de la con-
dición de anarquistas a los individualistas. Ya coetáneamente los individualistas,
especialmente los franceses, fueron tildados de burgueses, insolidarios y snobs,
desvinculados de la lucha por la emancipación obrera4, una especie de herejía, un
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trabajos aislados y sin demasiada continuidad, fue —como explica el propio
Gabriel— la de una historia que analizara el anarquismo per se, en sí mismo,
desde su poliedrismo y complejidad, más allá del estudio de las organizaciones
obreras.

A lo largo de las décadas de los ochenta y los noventa, aquellos competentes
investigadores que, a pesar de todo, dignificaron el anarquismo como objeto de
estudio, pudieron incluir parte de los contenidos de estos trabajos en las asigna-
turas de historia social que se popularizaron en buena parte de las facultades de
este país en ese período. Sin embargo, esta posibilidad de transmitir a las nuevas
generaciones una memoria histórica incómoda para el poder político y econó-
mico no se acabó de producir. La traducción lógica y deseable de este proceso, es
decir, la continuidad y profundización de la tarea iniciada por los primeros his-
toriadores profesionales, no acabó de llegar. El contexto social e ideológico del
momento no deja de inspirar la idea de que, a pesar de haber crecido el número
de publicaciones dedicadas a la historia social, el anarquismo, como sujeto his-
toriográfico, ha pasado por un proceso de decadencia y atomización, paralelo al
experimentado por las organizaciones políticas que lo reivindican como patri-
monio ideológico.

Podrían elaborarse muchas hipótesis, endógenas y exógenas, sobre este últi-
mo fenómeno. Sin embargo, la misma coyuntura histórica vivida en las socieda-
des occidentales en las últimas décadas, caracterizada por un neoliberalismo
triunfante, en que los propagandistas del pensamiento único han tratado de cer-
tificar la defunción de la utopía, tienen mucho que ver con esta marginación del
anarquismo del epicentro intelectual. Además, en la situación específica de la
política española, dominada desde hace algunos años por los herederos ideológi-
cos y familiares del franquismo, que han hecho de la amnesia histórica un ejer-
cicio de necesidad, no corren precisamente unos aires favorables a la investiga-
ción sobre un movimientos basado en la subversión de los convencionalismos
establecidos.

A pesar de este panorama adverso, en los últimos años puede constatarse una
emergencia de una nueva historiografía sobre el anarquismo. Y el adjetivo nuevo
permite aquí dos acepciones de carácter complementarios; nuevo en tanto que
nueva generación de historiadores, y en tanto que novedad de planteamientos y
condiciones historiográficas. La primera novedad podría parecer puramente
biológica. Es normal, lógico y deseable que se produzcan relevos generacionales.
Sin embargo, las condiciones en que se produce esta emergencia son diferentes
de las de sus predecesores. Como ya hemos explicado, el contexto intelectual
dominante no resulta especialmente idóneo para una recuperación de la memo-
ria histórica de una ideología polémica y controvertida, y últimamente demoni-

ticularmente los clásicos (Proudhon, Bakunin...), de una riqueza y vitalidad sor-
prendentes.

Es una constante en el anarquismo y uno de los componentes de su substrato teó-
rico que lo singularizan respecto de buena parte de las ideologías emancipadoras.

Es una ideología que sitúa el individuo en el punto de partida de toda emancipa-
ción colectiva, alternativa al concepto de clase social, partido, grupo, nación o etnia.

ASPECTOS HISTORIOGRÁFICOS

Muy recientemente se ha iniciado un valioso intento de publicar una recopila-
ción de los textos más significativos del anarquismo español, gran parte de ellos
olvidados o inencontrables, desde sus orígenes hasta la guerra civil. Esta obra,
que pretendía alumbrar seis diferentes volúmenes a un ritmo anual, hasta el año
2007, es encabezada por un prólogo del catedrático de la Universitat Autónoma
de Barcelona y máximo conocedor de la historia del anarquismo español, Pere
Gabriel8.

Gabriel, quien de manera reciente dirigió una interesante Història de la Cul-
tura Catalana9, caracterizada por ser una de las pocas que incluyen la obra cultu-
ral anarquista en el patrimonio intelectual común, en su introducción repasa la
evolución historiográfica sobre este tema. Señala las décadas de los sesenta y de
los setenta como momento de máxima atención de los historiadores sobre la his-
toria de las ideas y el movimiento libertario. Sin embargo, el anarquismo, como
objeto de estudio, resulta siempre controvertido por la dificultad de fijar una
frontera que delimite la ciencia de los usos políticos, en positivo o negativo, que
habitualmente se vienen haciendo. Y este período de mayor esplendor de la his-
toriografía anarquista no puede separarse del contexto en que esto se produjo.
Fue un momento caracterizado por la intensa actividad opositora al franquismo,
especialmente entre medios obreros y sindicales. Así se entiende que, en aquel
momento y contexto especial, los historiadores más o menos académicos, que
centran sus investigaciones en el universo ácrata pongan su acento en el compo-
nente anarcosindicalista y obvien, en cambio, otros aspectos como el compo-
nente liberal de su ideología, su estética o sus discursos ideológicos. A todo este
debate es necesario añadir que el impacto de la Guerra Civil y el papel jugado
por los anarquistas en este conflicto propiciaron todo un conjunto de análisis a
posteriori, apologéticos o denigradores, según la adscripción política de cada
cual, que quizá permitieron añadir pasión, pero que restaron rigor al debate de
aquel momento.

La consecuencia de ello fue una historiografía a veces excesivamente politi-
zada y con importantes carencias. Y su principal ausencia, exceptuando algunos
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—Pere Gabriel, Josep Termes, Antonio Elorza, José Álvarez Junco, Javier Pania-
gua, Eulàlia Vega, Teresa Abelló, Susanna Tavera u otros—, sin renunciar, por
otra parte, a unos referentes de historiadores ajenos al academicismo historio-
gráfico —Francisco Madrid, Miguel Íñiguez,...— o incluso de formación auto-
didacta —Josep Peirats, Abad de Santillán, Pons Prades, Abel Paz,...—, autores
sin los cuales sería imposible conocer la complejidad de este universo libertario.

Esta nueva generación de historiadores, a pesar de compartir unos referentes
comunes más o menos similares, no dispone de nexos estables de unión, ni
posee una orientación unitaria, sino que más bien existe una gran diversidad en
los objetos estudiados y en la orientación. 

Aparte de Julián Casanovas, profesor de la Universidad de Zaragoza, quizá el
más ortodoxo de los historiadores, dedicado especialmente al análisis y a la revi-
sión de la actuación política del anarcosindicalismo de la CNT10, la antropóloga
Dolors Marín sorprendió, en la segunda mitad de la década de los noventa, con
la presentación de una tesis doctoral, desgraciadamente inédita, con el sugeren-
te título De la llibertat per conèixer al coneixement de la llibertat, sobre la adquisi-
ción de conciencia y cultura en un universo anarquista forjado en las décadas de
los veinte y de los treinta del siglo XX en el área urbana de Barcelona11. Poste-
riormente Marín, que utilizó la historia oral como una de las principales fuentes
de su trabajo, se ha venido dedicando al documentalismo, colaborando en pelí-
culas como Vivir la Utopía o en series documentales como Maquis a Cataluña.
Últimamente ha profundizado en su línea de trabajo, extendiendo su campo
cronológico con la publicación de Clandestinos. El maquis contra el franquismo,
1934-197512.

En una línea similar, aunque desde una orientación propia y un ámbito geo-
gráfico diferente, Javier Navarro, desde Valencia, se ha dedicado a investigar
sobre el mundo cultural anarquista, tanto desde el punto de vista intelectual —
su excelente trabajo publicado en 1997 sobre la mejor revista anarquista de con-
tenido general, Estudios (1927-1937), lo certifica— como global, con todas las
manifestaciones que comporta, analizado de manera profunda y rigurosa en su
tesis doctoral, presentada recientemente13.

También desde Barcelona, el historiador Eduard Masjuan, desde inicios de la
década de los noventa, venía investigando los proyectos alternativos al urbanismo
burgués generados desde una intelectualidad anarquista redescubierta y reivindi-
cada en el sentido de que, según el autor, se trataría de un protoecologismo con
capacidad de crear un modelo social y ecológicamente más sostenible. Posterior-
mente, Masjuan profundizó estos aspectos e incorporó otros nuevos a uno de los
libros que últimamente han impactado en un panorama historiográfico en que
las novedades ven la luz, con cuentagotas: La ecología humana en el anarquismo

zada de nuevo por su presunta vinculación a colectivos políticamente margina-
les que utilizan la violencia como forma de expresión. Por otra parte, la univer-
salización de la educación superior ha permitido, por primera vez en la historia
de nuestro país, incorporar a millones de personas de una procedencia social
heterogénea a la universidad, aunque ésta esté masificada y devaluada. Así, nos
encontramos con un número creciente de historiadores con una formación aca-
démica excelente, y de un origen sociológico a menudo diferente del de los his-
toriadores profesionales de la generación anterior, que centran sus investigacio-
nes en un objeto de estudio no demasiado apreciado por los nuevos aires que se
respiran en una comunidad científica, más pendiente, quizá, de temas política-
mente más correctos. Dadas las dificultades de profesionalización académica de
la mayoría de historiadores surgidos de las facultades y de los cursos de doctora-
do, de la ausencia de recursos y financiación para investigadores, especialmente
para los de temas incómodos, la historiografía sobre el anarquismo tiende a vivir
en unas condiciones difíciles y precarias, sostenida a partir del esfuerzo y el
voluntarismo de unos historiadores no profesionales o semiprofesionales, más o
menos jóvenes y centrados en un tema considerado outside. No es de extrañar,
pues, el sentimiento de muchos de estos investigadores a tiempo parcial de per-
tenencia a una comunidad de outsiders.

Con una vinculación no siempre estable o efectiva con la universidad, la
cual, a pesar de todas las críticas que puedan hacerse, continúa siendo la única
institución que garantiza la calidad científica, se echa a faltar un nexo de unión
que articule o coordine de alguna manera las investigaciones existentes y en
curso sobre diferentes aspectos, desde puntos de vista diferentes, de la historia
del anarquismo. Sin una universidad que asuma su responsabilidad en este
aspecto —limitada de manera casi exclusiva a la formación inicial—, son asocia-
ciones, centros de documentación o entidades más o menos vinculadas con el
mundo libertario las que asumen la función de orientadoras, estimuladoras,
difusoras y editoras de esta nueva generación de historiadores. Estas pueden ser,
a modo de ejemplo y sin ningún ámbito de exhaustividad, el Centre de Docu-
mentació Històrico-Social, de Barcelona, la Fundación Anselmo Lorenzo, de
Madrid, la Fundación Salvador Seguí, de Valencia, el Centre de Recherche
International sur l’Anarchisme, de Lausana, el IISG de Ámsterdam u otras enti-
dades de carácter más local.

Los nuevos historiadores, sin embargo, no reniegan de sus maestros, aunque
a partir de esta doble vinculación universidad-asociaciones (no siempre) mili-
tantes comparten a menudo esta doble herencia: por una parte, la valoración de
una historia elaborada desde la universidad, imprescindible, y algunas obras de
referencia que podríamos considerar de auténticos clásicos de la historiografía
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de este libro, es decir, la cuestión de la sexualidad anarquista, el conocimiento, la
práctica y la influencia del neomalthusianismo y eugenismo entre el anarquismo
español de los veinte y de los treinta. A pesar de que en 1994 una pequeña gran
editorial, Huerga y Fierro, publicara un libro sobre el tratamiento dado por el
anarquismo español a la homosexualidad, su principal obra —publicada en el
año 2000 en el Reino Unido— sobre eugenismo anarquista ha sido injustamente
ignorada y, por supuesto, no parece que haya ninguna perspectiva de traducirla.

Con todo, en el momento en el cual redactamos estas frases, y después de dar
un repaso a las aportaciones de los últimos años ofrecidas por un heterogéneo
grupo de nuevos historiadores que comparten la herencia académica anterior sin
renunciar a aplicar nuevos puntos de vista y a desestimar servidumbres profesio-
nales o políticas, podemos afirmar que disponemos de una nueva historiografía
sobre el anarquismo. Una historiografía, como hemos visto, renovada, más libe-
rada del contexto político, más libre, aunque, a su vez, más frágil.

La ausencia de puntos de encuentro de historiadores, de instrumentos de
coordinación, como pueden ser departamentos universitarios o revistas como
las que coordina Cleminson, Anarchist Studies, en la Universidad de Bradford,
o Claudio Venza, Rivista Storica dell’Anarchismo, de la Universidad de Trieste,
genera atomización, irregularidad y fragilidad. No puede ser de otro modo.
Basada demasiado a menudo en el voluntarismo, ante la ausencia de recursos
materiales, instrumentales e institucionales, la investigación actual sobre el
anarquismo se caracteriza por una mínima articulación y la falta de debate
intelectual. 

Esta circunstancia pone en evidencia, pues, las carencias institucionales e
intelectuales de ambas historiografías, incapaces de articular un debate serio y
riguroso, alejado del ámbito político, sobre un capítulo tan esencial de nuestra
historia contemporánea. Es necesario reivindicar, por tanto, un diálogo del cual
permanezcan ausentes tanto las apologías ingenuas como las descalificaciones
basadas en el desprecio. Un diálogo, al fin y al cabo, que permita retomar con-
ciencia de la extraordinaria dimensión de un movimiento y de un heterogéneo
conjunto de ideas que aportaron una importante serie de valores críticos y libe-
rales que forman parte de nuestro patrimonio colectivo, y a los cuales resultaría
una grave irresponsabilidad renunciar.

ASPECTOS METODOLÓGICOS

Desde el momento en que decidí investigar uno de los aspectos más desconoci-
dos del anarquismo, su corriente individualista, planteé algunos objetivos esen-
ciales. A lo largo de los años dedicados a mi investigación, he intentado cum-

ibérico (2000). La obra, adaptación de su tesis doctoral, pone de relieve la inci-
dencia del neomalthusianismo, la eugenesia o el naturismo en el anarquismo ibé-
rico, con una interesante perspectiva comparada que recorre y analiza con deteni-
miento los estrechos lazos anarquistas entre España y Latinoamérica.

Otros historiadores han desarrollado otros aspectos, alejados quizá del objeto
de esta investigación, aunque nunca podemos concebir el anarquismo como una
estructura compartimentada, así que siempre existen nexos de conexión entre
diversas cuestiones. Marciano Cárdaba, desde el Seminari d’Història Rural de la
Universitat de Girona, ha desarrollado sus investigaciones sobre las colectiviza-
ciones agrarias en las comarcas de Gerona, tratando de profundizar el camino ini-
ciado por Antoni Castells sobre las colectivizaciones en Cataluña14.

De la misma manera, el autor de esta investigación también había tratado de
contribuir al conocimiento de los aspectos menos estudiados del anarquismo a
partir del análisis ideológico del discurso sexual presente en los medios liberta-
rios a lo largo de la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República, cen-
tradas, sobre todo, en el estudio de las revistas Ética e Iniciales 15. Este interés por
el discurso generado sobre el amor libre fue, en cierta medida, responsable de
esta investigación, ya que es el individualismo el principal marco generador de
contenidos concretos, a diferencia de las vaguedades que sobre esta controverti-
da cuestión dominaban anteriormente el anarquismo. La obra que hoy presenta-
mos se enmarca en este nuevo contexto historiográfico.

Paralelamente a esta actividad investigadora, centrada especialmente en
Valencia y Cataluña, el hispanismo de origen británico todavía representa una
de las principales fuentes de edición y elaboración de trabajos, no siempre bien
conocidos. Desde la Universidad de Cardiff, Christopher Ealham se ha ido espe-
cializando en la dinámica insurreccionalista del anarquismo de la década de los
treinta, con su conexión con el mundo de la delincuencia o las respuestas popu-
lares ante la presión de los aparatos represores del Estado. Una buena muestra de
la marginalización que sufre la historia del anarquismo es que la obra de Eal-
ham, considerada como bastante polémica por muchos de sus escasos lectores
españoles, ha sido prácticamente ignorada hasta hace bien poco. Exceptuando
algunos breves artículos publicados en una compilación editada por Paul Pres-
ton, o en la revista Historiar o L’Avenç, no existían traducciones de sus principa-
les trabajos, entre ellos una muy interesante y documentadísima tesis doctoral
sobre las complicadas relaciones entre poder económico, Generalitat y grupos
de afinidad anarquistas en la Barcelona republicana, en el marco de la dinámica
acción-represión que las caracterizan16. 

Por su parte, Richard Mark Cleminson, profesor de la Universidad de Brad-
ford, ha orientado sus investigaciones en una línea similar a Masjuan y al autor
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Elizalde o Costa Iscar empezarán a traducir sus obras. Sin embargo, no será
hasta 1923, y especialmente hasta 1927, cuando aparezca la primera revista
específicamente individualista, Ética, de Barcelona, que podremos hablar clara-
mente de individualismo anarquista. Evidentemente la dictadura, la república y
la guerra influirán poderosamente sobre los individualismos y su prensa, que
reflejarán inequívocamente esta evolución. 1939 supone un corte profundo que
arranca, como a tantas otras cosas, al individualismo anarquista de su panorama
cultural. Algunos intelectuales desaparecen del mapa. Otros seguirán, desde su
exilio, una evolución poco o nada estudiada y, en todo caso, aislada de la reali-
dad de su país.

Tratar de ordenar las investigaciones historiográficas en un ámbito geográfi-
co determinado resulta siempre complicado. Centrarse en una construcción
política artificial como es un Estado puede resultar cómodo para los investiga-
dores, aunque es necesario tener en cuenta que la realidad siempre es demasiado
multifacética y difícilmente resulta compatible con una única dimensión espa-
cial. Si esto no resulta fácil con cualquier investigación histórica, todo se hace
mucho más complejo cuando hablamos de un movimiento y una ideología tan
interconectada e internacionalizada como es el anarquismo.

El anarquismo individualista utiliza los mismos canales de comunicación y
flujos de relación internacional que el resto del movimiento anarquista. Es decir,
que se trata de un movimiento que puede tener lugar en un espacio determinado,
aunque siempre resulta difícil delimitarlo geográficamente por su estrecha inter-
conexión con personas y grupos que van más allá de sus fronteras.

Decidí, no obstante, centrar mis investigaciones en el marco concreto del
Estado español. Sin embargo es obvio que si bien disponer de un ámbito geográfi-
co determinado puede resultar cómodo para el lector y para el investigador, la rea-
lidad es siempre más compleja. A nivel puramente interior, aunque hablemos de
España, deberemos hacer la consideración de que la geografía del individualismo
anarquista español es casi la misma que la del anarquismo en general. Es decir,
cuando hablamos de España, deberíamos hablar básicamente de Cataluña —espe-
cialmente Barcelona—, el País Valenciano, Andalucía Oriental y, con menor
intensidad, de núcleos dispersos de Aragón, Madrid, Galicia, la cornisa cantábri-
ca, las Canarias o algunos enclaves de La Mancha u otras regiones con todavía
menor presencia. En resumen, un desequilibrio geográfico que hace de Barcelona
y la ciudad de Valencia los centros editoriales e intelectuales del individualismo.

En segundo lugar, trabajamos con un movimiento extraordinariamente
internacionalista y cosmopolita, en el cual las fronteras representan una arbitra-
riedad administrativa que es necesario superar. Por tanto, nos encontraremos
con unos flujos de relaciones personales muy intensos, especialmente con Fran-

plirlos en mayor o menor medida. Buscaba identificar, describir y analizar los
principales ejes sobre los cuales gira la ideología de los diversos núcleos disper-
sos individualistas. Identificar los grupos en el seno de los movimientos anar-
quistas, conocer sus formas asociativas y participativas alrededor de los grupos
de afinidad, el acceso a la educación y cultura, los canales de comunicación y
debate ideolológico, y sus fuentes de inspiración filosóficas que marcan el con-
junto de sus ideas. Describir sus constantes ideológicas: soberanía individual,
idea de revolución, asociación, naturismo, internacionalismo, antimilitarismo o
el debate sexual o sobre las formas familiares, o sus propias convicciones sobre el
significado del concepto individualismo. Analizar el conjunto de las ideas escri-
tas, desde su lógica interna, a partir de documentos redactados con la voluntad
consciente de publicación, considerando el contexto histórico y tratando de
situar su ideología desde la perspectiva general del anarquismo.

Decidí utilizar el marco cronológico 1923-1938 por diversos motivos. A nivel
general, se trata de quince años de una intensidad cultural muy importante. Coin-
cide con la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) y la Segunda República
(1931-1936/39), unos años de efervescencia social y cultural en España, durante
las cuales los anarquistas mantienen un importante protagonismo. A nivel particu-
lar, he escogido estas fechas porque durante el verano de 1923 reaparece La Revista
Blanca, editada en un principio desde Cerdanyola del Vallès por la familia Mont-
seny, la cual intentará convertirse en una revista abierta a sus diversas tendencias y
que acogerá, aunque sea periférica y tangencialmente, una concepción peculiar del
individualismo. En 1938, en cambio, año en que la derrota de la República y de los
anhelos revolucionarios anarquistas parece más que evidente, dejan de publicarse
las últimas revistas explícitamente individualistas: Nosotros y Al Margen. En este
período de quince años aparecen una serie de revistas explícitamente individualis-
tas o que seguirán, en ocasiones, una orientación implícita, con la adopción de ele-
mentos ideológicos o estéticos que podríamos calificar así. Anteriormente, a finales
del siglo XIX y principios del XX, cuando se redescubre al filósofo alemán Max
Stirner, se populariza el teatro de Ibsen o se dan a conocer las obras de Nietzsche, se
produce una confluencia entre el movimiento anarquista y grupos de artistas y
escritores afines al Modernismo que propician un acercamiento intelectual al indi-
vidualismo anarquista. Sin embargo, éste es un periodo del que, a pesar de su inte-
rés historiográfico, sólo ofreceré algunas referencias a lo largo de esta obra, pues
todavía está por investigar de manera sistemática.

A raíz de la influencia del individualismo francés, y cuando éste parece per-
der buena parte de su fuerza anterior, a partir del momento en que estalla la
Gran Guerra, se intensificarán los contactos entre anarquistas españoles e indi-
vidualistas franceses como E. Armand o Han Ryner. Así, personajes como José

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPAÑA (1923-1938)

24



27

Notas

1. La Memoria Silenciada fue un programa radiofónico, producido por el Centre de Documen-
tació Històrico-Social de Barcelona y Radio Contrabanda FM, coordinado por el autor de
esta investigación. Se trata de una tertulia sobre aspectos relacionados con la historia del
anarquismo que se emitió quincenalmente desde abril de 2001 hasta octubre de 2002, los
sábados de 20 a 21:30 h y que se distribuía también, en versiones resumidas, por Internet.

2. Àngel Duarte: «Una contribució necessària a l’estudi de les idees llibertàries», en Xavier Diez:
Utopia sexual a la premsa anarquista de Catalunya, Pagès Editors, Lérida, p. 6.
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Universitat de Girona, Gerona, 1998; Campesinos y revolución en Cataluña. Colectividades
agrarias en las comarcas de Girona (1936-1939), Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2002.
Antoni Castells: El proceso estatatizador en la experiencia colectivista catalana (1936-1939),
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«Amaos y no os multipliquéis. El discurso sexual del anarquismo en España», Spagna Con-
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16. Christopher Ealham: Policing the Recession: Law and Orden in Republican Barcelona 1930-
1936, tesi doctoral inèdita, University of Wales, Cardiff, 1995; «De la cima al abismo: Las
contradicciones entre el individualismo y el colectivismo en el anarquismo español», en Paul
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guerra civil, Península, Barcelona, 1999, pp. 147-173; «La gimnasia revolucionaria y el paro.
Limitaciones de la utopía anarquista en España, 1931-1937», en Historiar, 5, 2000, pp. 134-

cia, de una parte, y Latinoamérica, en especial Argentina, Uruguay y Cuba, de la
otra. Existirán relaciones directas entre grupos y personas y, a la vez, un impor-
tante intercambio de material escrito: libros, revistas y correspondencia.

Por tanto, cuando hablamos del individualismo español, en realidad nos
referimos al individualismo editado en libros y revistas publicados por personas
residentes en España, aunque a veces, por la importante presencia de colabora-
dores extranjeros, resulta difícil delimitar incluso un aspecto como éste.
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156; «Class and the city. Spatial memories of pleasure an danger in Barcelona 1914-1923»,
Oral History, vol. 29, n.º 1, 2001, pp. 32-47; «The myth of the “maddened crowd”: class,
culture and space in the revolutionary urbanism project in Barcelona 1936-7», artículo
inédito, 2002. [La tesis doctoral, finalmente, ha visto la luz en el año 2005 en Alianza edito-
rial bajo el título La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto (1898-1937); nota del editor.]
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En su clásico Anarchism. A History of Libertarian Ideas and Movements, George
Woodcock advierte contra la simplicidad en la definición de anarquismo1. De
hecho, la confusión y la superficialidad resultan frecuentes en la imagen proyec-
tada por el conjunto de ideas y movimientos reunidos alrededor de este substan-
tivo, en especial en una sociedad en la que la sombra de la Guerra Civil impide
analizar, sin interferencias extraacadémicas, el pasado reciente, en un momento
en el que pocos osan reclamar, públicamente, su herencia. 

Sin embargo, el anarquismo es un conjunto heterogéneo de ideas y movi-
mientos que, como todos, se formó sobre bases preexistentes y fue hijo de las
circunstancias históricas en las que se desarrolló. Y es precisamente durante el
siglo XIX, caracterizado por el tránsito hacia la sociedad de clases, el capitalis-
mo, el Estado moderno y la secularización, cuando adquirirá su configuración
fundamental. Las transformaciones sociales del XIX generan profundas crisis
que a su vez generan reacciones de rebeldía; contra la desigualdad social, contra
la explotación económica, contra el Estado, contra la propia idea de divinidad.
En este contexto, el individualismo puede explicarse como la expresión de uno
de estos conflictos derivados de estos cambios: el conflicto entre sociedad e indi-
viduo. Sin embargo, y si hacemos caso a Woodcock, haremos bien en no caer en
la simplicidad de la definición.

Porque, de la misma manera que no hay un solo anarquismo, sino muchos y
variados, hallar una formulación fácil de lo que es el individualismo comporta el
riesgo de superficialidad y confusión. Tratar, por otra parte, de reducir el indivi-
dualismo a los pequeños núcleos de anarquistas individualistas que se reparten
por la geografía europea y americana comporta despreciar y negar su propia tras-
cendencia histórica, dentro y fuera del ámbito político e ideológico del anar-
quismo. Entre las diversas autodefiniciones de anarquistas, hallamos las de
mutualistas, colectivistas, comunistas, anarcosindicalistas, tolstoianos y, por
supuesto, individualistas. Sin embargo, el individualismo anárquico sobrepasa
el ámbito de las decenas o centenares de personas de una determinada área geo-
gráfica a las que así les guste definirse. Las ideas del individualismo anarquista
estarán muy presentes en la prensa, la literatura, las discusiones y, finalmente, en
las maneras de pensar y actuar de numerosos hombres y mujeres afines al movi-
miento libertario; y su influjo irá mucho más allá del propio ámbito estricta-
mente político, para llegar a influenciar el pensamiento colectivo de las socieda-
des occidentales.
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Tal como comentábamos en la introducción de esta primera parte, las diversas
transformaciones que experimentaban las sociedades occidentales a consecuen-
cia de la Revolución Industrial y las revoluciones liberales comportaron unas
transformaciones sociales que, a su vez, generaron contradicciones en el seno de
la sociedad y una importante corriente crítica respecto al modo como el cambio
se iba desarrollando. El mundo filosófico y del pensamiento político no resulta-
ba ajeno a este proceso y, a partir de la década de 1840, a ambas orillas del
Atlántico, desde Alemania y Estados Unidos empezaron a formularse ideas en
que se reivindicaba la libertad del individuo frente a la arbitrariedad del poder,
ya fuera político, económico o espiritual. En el primer escenario, Johann Kaspar
Schmidt, un discípulo de Hegel, que adopta el nombre de Max Stirner, escribe
su obra más importante: El Único y su propiedad 2. En el segundo caso, empiezan
a exponerse las ideas de un radical antiestatismo de Henry-David Thoreau y los
experimentos comunales de Josiah Warren. A partir de estas bases, otros teóri-
cos, escritores o militantes revisarán, reformularán o pondrán en práctica
muchas de las ideas surgidas en este momento.

MAX STIRNER: EL INDIVIDUALISTA EGOCÉNTRICO, 
DESTRUCTOR DE LO ABSOLUTO

El alemán Johann Kaspar Schmidt (Bayreuth, Baviera 1806 – Berlín 1856),
conocido por su seudónimo Max Stirner 3, es considerado, cronológicamente,
como uno de los primeros teóricos anarquistas y el padre del individualismo
filosófico. Su obra más importante: Der Einzige und sein Eigentum (El Único y
su propiedad), publicada en 1844, es un ejercicio de heterodoxia iconoclasta a
partir del cual se intenta destruir todo aquello con vocación de absoluto, desde
las instituciones hasta la divinidad, pasando por el propio concepto de ética,
realizando una lectura de la humanidad a partir de la propiedad —y el egoís-
mo— de sus individuos. Max Stirner rompe con toda la filosofía anterior y
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pus teórico anarquista, y llegarán también al terreno del arte y la literatura, como
por ejemplo en las obras teatrales de Ibsen o en las de Oscar Wilde.

Si bien la obra más emblemática de Stirner nos presenta a un individuo fuer-
te, orgulloso, exigente y egocéntrico, un superhombre, según la terminología
nietzscheana, y un egoísta, según su propia definición, su vida personal contrasta
ácidamente con esta imagen. Aspiración y realidad se formulan como antítesis,
en términos hegelianos. Max Stirner y Johann Kaspar Schmidt no tienen otra
cosa en común que una doble personalidad compartida, incluso podríamos llegar
a pensar que el egoísta poderoso de Max resulta una sublimación del hombre gris,
ahogado en las dificultades cotidianas, de Schmidt. Nacido en Baviera, en el seno
de una familia con pocos recursos, y huérfano de padre, sus primeros años pasa-
ron entre varios cambios de residencia por los estados del norte de Alemania. Ini-
ció sus estudios de filosofía en la Universidad de Berlín, en 1826, donde tuvo
como profesor a Hegel. En 1828, interrumpió súbitamente su carrera para hacer-
se cargo de su madre, que sufría demencia, hasta que a partir de 1832 reempren-
dió sus estudios, finalizados poco después. Posteriormente, su vida consistió en
un sumario de fracasos. No pudo ingresar en el cuerpo de profesores de instituto
del Estado prusiano. Enviudó al poco tiempo de contraer matrimonio, cuando su
esposa murió en el parto, y no consiguió ningún empleo estable y razonablemen-
te remunerado hasta que comenzó una etapa como profesor de filosofía en la
escuela para señoritas de Madame Gropius, en Berlín.

El período de redacción de Der Einzige puede considerarse como el menos
desafortunado de su vida. Frecuentaba las tertulias filosóficas de Die Freien (Los
libres), en la capital prusiana, donde coincidía con los hermanos Edgar y Bruno
Bauer, Arnold Ruge, Karl Marx y Friedrich Engels, entre otros. Dentro del
grupo Stirner ejercía un papel secundario, con una cierta tendencia a la intro-
versión. A lo largo de esta década, publica algunos ensayos filosóficos sobre edu-
cación. En 1843 se volverá a casar, esta vez con Marie Dahnart, una mujer bri-
llante, culta, y de vida más o menos bohemia, y que era bien aceptada por la
tertulia que se reunía periódicamente en la taberna de Hippel. Un año más
tarde, se publicaría su obra fundamental. El contenido radical y heterodoxo, en
el cual Stirner niega la validez de todo el pensamiento contemporáneo, ataca
todas las instituciones humanas, y lanza una crítica demoledora contra toda la
filosofía anterior y, por extensión, a la de sus contertulios de la cervecería de
Friedrichstrasse le concede una breve y escandalosa fama, y lo condena a perpe-
tuidad a una especie de ostracismo civil. Poco después, una vez que el instituto
de Madame Gropius prescinde de sus servicios, probablemente por el descubri-
miento de que Stirner y Schmidt son la misma persona, el profesor entrará en
una dinámica vital caracterizada por sus irresolubles problemas económicos. Su

negará la existencia de cualquier ley natural o de cualquier otro principio supe-
rior al del individuo. Concibe la sociedad como un permanente conflicto entre
el interés egocéntrico de cada individuo y una comunidad que, indefectible-
mente, trata de limitar sus espacios de libertad, una lucha permanente de cada
uno contra todos. Considera la existencia como la búsqueda permanente del
beneficio propio, y solamente admite las relaciones entre individuos a partir del
concepto de la unión de egoístas, una precaria asociación entre personas cuyo
objetivo exclusivo consiste en multiplicar el bienestar propio.

Sin embargo, más allá de un escándalo tan inmediato como efímero, tanto el
libro como su autor arrastraron una existencia gris, sin ningún tipo de reconoci-
miento, hasta que medio siglo después, y gracias al éxito conseguido por las
obras de Nietzsche, deudoras en cierta mediada de Der Einzige..., se inició un
proceso de revalorización de su filosofía. De hecho, el propio Nietzsche conside-
raba a Stirner como uno de los filósofos más transcendentales e injustamente
olvidados del siglo XIX4, y, como veremos más adelante, hallaremos numerosos
paralelismos entre algunos de los conceptos formulados por el filósofo vitalista y
el tímido profesor de Bayreuth. Incluso sus respectivas filosofías nos llevan hacia
el existencialismo y, a menudo, hacia el nihilismo.

Precisamente, la propia existencia del filósofo bávaro llegó a tener mucho de
nihilista, en el sentido de que pocos datos nos quedan, y quizá menos nos que-
darían aún si no fuera porque el poeta individualista escocés John Henry Mac-
kay elaboró su biografía, en 1898, a partir de algunas entrevistas a personas que
lo habían tratado5. Su única imagen conservada la debemos, en cambio, a
Engels. Se trata de una caricatura que el socialista alemán dibujó, en noviembre
de 1842, entre las de los jóvenes filósofos hegelianos reunidos alrededor de Die
Freien (Los libres), grupo al cual pertenecía Stirner, junto a los hermanos Bauer,
Köppen, Ruge y otros6.

La reivindicación y reedición de la obra de Stirner, por tanto, se inicia a partir
de la década de los noventa del siglo XIX. Las ideas formuladas en este atípico tra-
tado filosófico, en ese momento, producirán un gran impacto y serán incorporadas
al patrimonio teórico anarquista como corriente específica, bajo la formulación de
un individualismo radical. El historiador del anarquismo George Woodcock nos
presenta la anécdota del conocimiento directo, a lo largo de la década de los cua-
renta del siglo XX, de un grupo de obreros anarquistas escoceses que tenían El
Único y su propiedad como una especie de evangelio7. Lo cierto es que diversos
núcleos de anarquistas individualistas se extenderán por Europa y América, espe-
cialmente durante la última década del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX.
Más allá de estas decenas o centenares de personas que trataban de vivir en preca-
rias uniones de egoístas, la influencia de las ideas estirnerianas impregnarán el cor-
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de manera inequívoca, la negación de Dios. Sin embargo, el filósofo no niega la
existencia de éste en sí misma, sino que denuncia su arbitrariedad, porque —
según él— la existencia de un ser superior per se está fundamentada en la nada,
en el vacío.

Para Stirner la evolución del mundo de las ideas, en el plano filosófico, pre-
sidida por la racionalidad, representa una simple reformulación religiosa en la
cual toda idea sacralizada —como patria, Estado o incluso cultura— pasa a sus-
tituir el sistema de dominación del antiguo régimen. Si, para poner un ejemplo,
en el mundo anterior a la Revolución Francesa, el absolutismo, como sistema
político, era la encarnación simbólica de una idea de jerarquía religiosa basada
en la desigualdad del binomio humanidad/divinidad, una consecuencia natural
del dominio de lo absoluto por encima de los individuos, las nuevas institucio-
nes surgidas a lo largo del siglo XIX, como el propio concepto de Estado o el sen-
timiento nacional, representan la evolución o, mejor dicho, la adaptación natural
de este principio de dominación permanente a las nuevas circunstancias.

Para el historiador del anarquismo Gianfranco Berti, esta heterodoxa afir-
mación representa la culminación del proceso de secularización europea que
sucede a lo largo del siglo XIX, llevada hasta las últimas consecuencias9. Y éstas,
consideradas en sí mismas en el contexto en el que se producen, no resultan en
absoluto insignificantes.

La primera de las consecuencias es que no hay nada por encima del indivi-
duo. Stirner niega toda trascendencia, todo principio superior al de la voluntad
del Único. De hecho, el filósofo bávaro no pretende sustituir la fe religiosa por la
fe en la humanidad o en una idea determinada o concepto abstracto (como el
Estado, la igualdad, la libertad, la educación o la justicia), tal como proponían,
entre otros, Kant, Rousseau o, en el seno del patrimonio teórico anarquista,
Godwin. Pretende, pura y simplemente, la destrucción de lo absoluto. Podríamos
considerar, pues, que ésta implica, de hecho, la muerte (también podríamos
hablar de ejecución) de Dios. Y no se trata de la muerte de Dios en el sentido del
ateísmo, antiteísmo o aversión antirreligiosa. Simplemente, según Stirner, esta
muerte puede servir, en tanto que representa la desaparición definitiva de un sím-
bolo de lo absoluto, para la destrucción de cualquier obstáculo para que el indi-
viduo pueda vivir sin límites de ningún tipo10.

Esta muerte divina, segunda consecuencia de la negación de la trascenden-
cia, será una idea recuperada por Nietzsche y, a la vez, acogida con entusiasmo
por los anarquistas que la incorporarán a su cuerpo doctrinal, medio siglo des-
pués. Esta idea provocadora representa una de las claves del pensamiento indivi-
dualista. Si Dios no existe, ello implica la disolución teórica de toda jerarquía
presuntamente natural —dada la ausencia de algo superior—. Si Dios no existe,

esposa lo abandonará y Johann Kaspar Schmidt tratará de sobrevivir a base de
pequeñas traducciones o encargos editoriales de calidad escasa y remuneraciones
modestas, y perderá lo poco que conseguía pedir a sus amigos en negocios des-
afortunados. Según explica Woodcok, los últimos años de su vida los pasó tra-
tando de huir de sus acreedores8.

Antes de entrar a describir y analizar las ideas de El Único y su propiedad,
sería necesario advertir que se trata de un texto filosófico y escrito por un filóso-
fo. En ningún caso puede considerarse a Stirner como un anarquista. La inclu-
sión de sus ideas en el patrimonio teórico libertario deberá esperar medio siglo.
Tendrá que existir el anarquismo como movimiento y alternativa social y políti-
ca a un capitalismo ya maduro. El individualismo anarquista es un hecho deri-
vado de su redescubrimiento, únicamente posible cuando se realiza una nueva
relectura del texto. El Único no es ningún manifiesto como el de Marx y Engels,
el de Bakunin o, el más próximo tanto cronológica como teóricamente, el de
Anselme Bellegarrigue, ni tampoco ninguna obra con intención pedagógica
como las de Proudhon o Kropotkin. Se trata de un texto filosófico, quizá icono-
clasta, heterodoxo y provocador, en el que encontraremos más aforismos que
respuestas, más afirmaciones absolutas que soluciones concretas, y se trata, por
otra parte, de un texto espeso, de difícil lectura, la aproximación al cual requie-
re disponer de un bagaje cultural e intelectual considerable. Es por ello que, a
pesar de que hubiera grupos de obreros de Glasgow que consideraban El Único
como su evangelio, lo más frecuente era encontrarse con intermediarios intelec-
tuales que interpretaban o divulgaban sus ideas, de una manera mucho más
pedagógica y mucho menos retórica.

Como discípulo de Hegel, Stirner basa su pensamiento en dos ejes antagóni-
cos que convergen en uno sintético. De hecho, se trataría de una dialéctica imper-
fecta o más bien de una dialéctica ahegeliana. El filósofo bávaro expone tres ideas
principales: la primera trataría de negar (o matar) lo absoluto, lo sagrado, es decir,
eliminar todo hecho trascendental a la existencia; la segunda, trataría de afirmar (o
alumbrar) al único o individuo egoísta como superhombre que se alza entre la
mediocridad hipócrita imperante en la sociedad; la tercera, trataría sobre la difícil
relación entre el individuo y su entorno o, explicado con un lenguaje más estirne-
riano, sobre cómo este único conquista su propia libertad.

La muerte de lo absoluto

Uno de los principales motivos que escandalizaron a la sociedad prusiana de
1843, al publicarse Der Einzige, fue la muerte (o el asesinato perpetrado por
Stirner) de todo principio trascendente superior. Es decir, se trata de expresar,
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vidualistas y el resto de familias ácratas. Para Stirner todos los individuos son
diferentes, son únicos, y el principio ilustrado de la igualdad entre los hombres
se percibe como una idea perteneciente a la esfera de lo absoluto y, por tanto,
como una idea a combatir. No existe la igualdad por el hecho de que existen
individuos libres. Solamente pueden existir individuos libres si admitimos la
inexistencia de su igualdad.

Porque, también, a diferencia del pensamiento ilustrado que conforma los
principios políticos del mundo contemporáneo, la libertad es rechazada como
principio superior, como eje vertebrador de una determinada comunidad políti-
ca. El filósofo bávaro trata de basar esta negación en la diferenciación entre dos
tipologías antitéticas de libertad: la libertad como ser y la libertad como poseer. La
primera de ellas se fundamentaría en el concepto abstracto de libertad, la misma
idea que inspira las revoluciones políticas del siglo XVIII y XIX, la de la Revolu-
ción Francesa y la de la Revolución emancipadora norteamericana. Ésta es una
libertad falsa, en el sentido de que únicamente se trata de una pura aspiración
filosófica, es decir, que forma parte de lo absoluto, el mismo absoluto que se
opone a la libertad del individuo. En cambio, la segunda resulta ser la auténtica
libertad. El individuo propietario se apropia de su propia libertad, no debe esperar
a que alguien desde el poder político se la otorgue o conceda, como es el caso de
los señores feudales que concedían favores o privilegios, o de los esclavos manu-
mitidos por sus amos. Porque la libertad, para poder gozarla incondicionalmen-
te, debe tomarse, se tiene que conquistar, es necesario apropiársela. Por tanto, la
libertad como propiedad es para Stirner la libertad real y efectiva que depende de
la capacidad de cada individuo; la libertad se convierte entonces en una mani-
festación de la voluntad individual13. Debe ser conquistada a partir del propio
esfuerzo. Toda libertad concedida representa una manumisión parcial, incom-
pleta, como el perro a quien su amo alarga la cadena14.

El Único y la conquista de la libertad

Las especulaciones filosóficas del hombre tímido y discreto de las reuniones de
Die Freien dedican una gran extensión de su espeso tratado a deconstruir el con-
cepto ilustrado de libertad y a tratar de construir otro, más ambiguo, precario y
relativo. De hecho, tanto la propia libertad como el mismo individuo, único e
irrepetible, se caracterizan por su precariedad. Aparecen y desaparecen con la
existencia y finalización de la vida del individuo (y de su voluntad). En este sen-
tido, la libertad tiene una naturaleza anárquica, sin normas ni patrones fijos, y
posee un carácter totalmente existencial (vinculada estrechamente a la existencia
del individuo propietario). En la vida de todo único, todo vínculo, sea del tipo

nada —en contraposición a las concepciones de Proudhon o Godwin—, ningu-
na idea ni norma ni ley moral se encuentra por encima del individuo11. Toda
verdad suprema, ideal sacralizado o dogma será, pues, concebido como una alie-
nación, puesto que los ideales políticos, humanitaristas o sociales, al igual que la
religión, acaban dominando la voluntad y condicionando el comportamiento de
los individuos. Los individualistas deben destruirlos porque se oponen a su
libertad. En este sentido, la derivación de esta idea explicará la actitud ecléctica,
o el relativismo ético, y la aversión de los anarquistas individualistas por todo
dogma, prejuicio o verdad fundamental preestablecida.

El nacimiento del Único

La negación de toda idea, de todo concepto abstracto como el de Estado, socie-
dad, o incluso hombre o humanidad, conceptos en cierta medida fruto de la
razón y del pensamiento ilustrado, sirve para hacer sitio a la voluntad y el instin-
to. Solamente existen individuos, cada uno de ellos diferente y con sus propios y
egocéntricos deseos y anhelos. Stirner, desde una actitud antiintelectual mata a
Dios (o lo absoluto) para alumbrar, ayudar a nacer al individuo, al Único. Elimi-
na toda trascendencia para dejar espacio a la voluntad egoísta de cada persona.

En esta relación casi dialéctica entre el individuo y lo absoluto aparece una
nueva asociación: el poder y la propiedad. De hecho, el propio título de la obra
de Stirner, El Único y su propiedad, ya lo anuncia. A diferencia de las connotacio-
nes negativas que Proudhon confiere a la propiedad, a la que califica de robo,
Stirner la concibe como algo inherentemente positivo, la reivindica y la vincula
a la propia existencia. En cierta manera, la propiedad, como hecho material o
inmaterial, representa para el filósofo una afirmación del yo. A la vez, el poder
otorga el bien fundamental para existir como individuo: Mi poder es mi propie-
dad. Mi poder me da mi libertad 12. 

La propiedad es todo aquello que puede poseer un individuo a partir de su
propia voluntad, todo lo que puede poseer incondicionalmente, es decir, en su
integridad y sin límites, obstrucciones, intervenciones, interferencias o contro-
les de ningún tipo. Un bien material o inmaterial, pues, pertenece a un indivi-
duo que no admitirá ninguna discusión sobre su pertenencia. El conflicto con
instituciones limitadoras de la propiedad, como el Estado, el poder político,
legislativo o judicial resulta inevitable. El ilegalismo, o la actitud de vivir al mar-
gen de la ley, ya sea política o espiritual, parece una consecuencia natural.

Si bien el sentido de la propiedad estirneriana no acaba de encajar del todo
bien en el corpus teórico anarquista, su idea sobre la imposibilidad de conjugar
libertad con igualdad permite adivinar los conflictos ideológicos entre los indi-
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cho representa una concesión. Y este gesto se fundamenta en la herencia de una
mentalidad feudal mal superada. Primero, el derecho se hacía en nombre de
Dios. Las reformas políticas propiciaron que cualquier decisión pasara a hacerse
en nombre del emperador. Después, en nombre del pueblo. Las formas cam-
bian, sin embargo, el contenido se mantiene16. Por tanto, toda ley, toda norma
proveniente del sistema de dominación tiene una naturaleza alienante para el
individuo, porque ésta tratará siempre de limitarlo, de controlarlo, y de perpe-
tuar su dominio y sometimiento. Ley e individuo único, por tanto, vivirán en
constante oposición. En términos hegelianos, de forma dialéctica.

Resulta lógico, pues, la negación de cualquier derecho o ley natural (de cual-
quier principio superior) que pueda regular la existencia de los individuos. En
esto, la oposición al pensamiento de Godwin, con sus ideas sobre la superiori-
dad de la justicia universal, resulta evidente. Y para reforzar esta negación, Stir-
ner hará servir argumentos de relativismo cultural, en el sentido de que, en dife-
rentes contextos, desde los Estados liberales democráticos hasta las teocracias
del Imperio Otomano, los derechos y las leyes son divergentes. Esto, en reali-
dad, viene a reafirmar la idea estirneriana de que cada poder fabrica su propio
derecho, sus propias leyes, que pueden ser cambiantes, aunque nunca justas o
injustas, sino adaptadas a la necesidad de dominio, porque solamente quien
mantiene el poder tiene la capacidad de generar su propio derecho, un derecho
inspirado exclusivamente en provecho de quien detenta el grado más elevado de
la jerarquía. Este rechazo total a cualquier norma universal genera un problema
para el pensamiento individualista. Con estas concepciones podemos decir que
se cortan todos los puentes a toda acción o intervención política, en el sentido
de que el individualista no tiene derecho a reclamar un nuevo orden. De hecho,
individualismo y poder, derecho u orden, son conceptos incompatibles. Y ello
implica una automarginación de la vida pública: los individualistas se sitúan al
margen de las luchas políticas, adoptan un apoliticismo antipolítico.

Volviendo a una de las constantes del pensamiento estirneriano, precisamen-
te el derecho y la ley, y por tanto, la política, se convierten en la última forma de
secularización religiosa. Si antes la religión consistía en la pedagogía de la fe en
el sometimiento de los creyentes, la política es el instrumento por el cual se trata
de educar a todo ciudadano en el sometimiento al Estado. La política es el pro-
longamiento secularizado de la religión. Como la Iglesia es la forma institucio-
nal de la religión, el Estado es la forma institucional de la política17.

El antiestatismo del pensamiento anarquista es la consecuencia natural de
este camino. Para Stirner, si el derecho procede del poder, el Estado es su encar-
nación contemporánea, la forma suprema de la autoridad secular. Como toda
institución encarna el domino de los individuos y reposa sobre la abstracción de

que sea, representa una cadena que condiciona, y por tanto elimina, la condi-
ción de persona libre.

Dos consecuencias principales pueden extraerse de este diseño conceptual tan
heterodoxo como antiintelectual. La primera será que esta misma idea de libertad
permanecerá al margen de toda condición ética. De hecho, el mismo concepto de
ética queda fuera del vocabulario estirneriano. La ética, la moral, no dejan de ser
ideas absolutas que es necesario destruir o ignorar en el mundo de los individuos
únicos. La libertad se vive siempre al margen de cualquier condicionante material
o espiritual, más allá del bien y del mal, tal como décadas más tarde afirmará
Nietzsche. Las creencias colectivas, los prejuicios compartidos, serán objeto de
destrucción, y la preocupación por eliminarlos será una constante en el pensa-
miento individualista posterior. La segunda consecuencia, estrechamente asocia-
da a la primera, implicará acercarse filosóficamente al nihilismo. Si no existe nin-
gún principio supremo, ninguna norma ni ley natural que pueda poner límites a
la voluntad egocéntrica, no se está demasiado lejos de caer en una actitud de des-
trucción y autodestrucción. De hecho, a pesar de que Stirner no parece tener
influencia directa sobre la violencia destructiva de las décadas de 1880 y de 1890,
algunos de estos actos terroristas parecen cometidos por individuos que podría-
mos definir, desde un vocabulario estirneriano, de únicos15.

Evidentemente, para el filósofo individualista, hay todo un entramado insti-
tucional, cultural y político que supone un freno para la libertad de cada uno.
En este sentido, el derecho, la ley y el Estado representan la encarnación concre-
ta de la legitimación del dominio de los individuos por parte de la sociedad. De
hecho, Stirner ve en el derecho y la ley la consecuencia natural del orden de
dominación surgido para perpetuar esta estructura de poder y alienación, que
puede cambiar y modificarse en función de las circunstancias históricas, las cua-
les pueden adaptarse a la multiplicidad de contextos, pueden adoptar mil for-
mas para ofrecer la ilusión de la libertad. Sin embargo, continúa siendo un
recurso del poder para ejercer su control sobre el individuo en múltiples ámbi-
tos: dominación política, económica, cultural, religiosa, filosófica, moral...

Y la ley, la norma, el derecho, son intrínsecamente perversos por su carácter
de concesión. Una ley que pueda parecer más justa o democrática no deja de ser
un derecho concedido desde el poder, desde el dominio. Y ello resulta incompa-
tible con la idea de libertad estirneriana, una libertad que es necesario conquis-
tar, que hay que tomar. Una cadena que cada individuo deber cortar, no agrade-
cer que el amo la afloje.

Berti analiza la aversión individualista al derecho y a la ley a partir de la lec-
tura historicista que Stirner realiza. La fórmula legislativa, en un período de for-
mación del Estado moderno y de la democracia liberal representativa, todo dere-
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individuos. Para el pensador individualista resulta pues lícito, y además impres-
cindible, rebelarse contra este orden de cosas. Sin embargo, sus ideas sobre la
rebelión y revolución resultarán tan heterodoxas como el resto de su teoría.

Stirner analiza ambos conceptos e, influenciado sin duda por el contexto
histórico de la Europa de las revoluciones liberales, llega a la conclusión de que
la revolución representa la negación de un dominio determinado, fácilmente
substituido por otro, y, en cambio, la rebelión representa la abolición del domi-
nio en sí mismo. En otras palabras, la experiencia de la Revolución Francesa de
1789 o de las revoluciones burguesas de 1830 demuestra que puede acabarse
con el dominio de un grupo detentador del poder, de una clase social o, podría-
mos añadir, de un grupo religioso o étnico. Sin embargo, la revolución lo que
hace es reemplazar un dominio por otro. Stirner no entraría a discutir sobre la
justicia o no de un determinado nuevo orden. Como hemos visto, éstas son
categorías a las cuales el filósofo bávaro niega validez. Simplemente, nos hace
ver la inutilidad del cambio, puesto que la dialéctica de dominio/sometimiento
permanece inalterable. En cambio, la rebelión —pongamos como ejemplo,
motines de subsistencia, revueltas populares, levantamientos o insurrecciones
descontroladas como la rebelión de los esclavos en el Haití de finales del siglo
XVIII o de Espartaco en la Antigüedad— no busca substituir la estructura de
poder, sino abolirla. No se busca subvertir el orden, sino eliminarlo.

Esta idea, que funciona en el campo filosófico y que resulta una excelente pre-
misa para analizar las revoluciones burguesas del siglo XIX, que incluso servirá
como crítica a la revolución bolchevique, comporta considerables problemas prác-
ticos en el momento de bajar al campo de la realidad. En primer lugar, crea una
paradoja entre ideología y praxis política, puesto que la anarquía —en el sentido
etimológico, ausencia de poder— será un concepto trascendente, imposible de apli-
car a cualquier sociedad humana, ya que así lo niega la experiencia y la antropolo-
gía. En segundo lugar, si se considera este antiestatismo de manera fundamental,
hará imposible una mínima mediación entre la aspiración anarquista y la realidad
social, basada históricamente en instituciones formales o informales de organiza-
ción política y, por tanto, de dominación. Ello empujará a los individualistas hacia
un aislamiento político y social, a un quedar al margen del juego político formal, a
la abstención en la intervención de los asuntos públicos, es decir, a una de las prin-
cipales limitaciones que arrastrará el movimiento anarquista posteriormente19.

Teniendo en cuenta la dificultad de llegar a la anarquía en estado puro, es
decir, a partir de la rebelión global sin permitir que degenere en revolución, Stir-
ner considera que ésta solamente puede ser individual, egoísta. Este concepto de
autoliberación será uno de los que más influencia tendrán entre el individualis-
mo anarquista posterior. Retomando la anterior idea formulada sobre el indivi-

los ideales humanos trascendentes —moralidad, justicia, patria—, resulta intrín-
secamente alienante. Y aliena porque, por una parte, la existencia de este Estado
implica la negación del individuo, quien no necesariamente comparte los valores
colectivos abstractos sobre los que se fundamenta —o que simplemente no tiene
otro más allá de la voluntad egoísta—; y, por otra parte, porque obliga a someter-
se a sus ciudadanos (mediante la imposición de leyes y normas). Para poner un
ejemplo, gran parte de los Estados europeos coetáneos a la publicación de Der
Einzige imponen la conscripción obligatoria porque se presupone la obligatorie-
dad de todo ciudadano de servir a la patria; es decir, obligan a creer y participar
del concepto absoluto de patria y lo normativizan, creando sus propios instru-
mentos para reprimir la disidencia respecto de esta creencia. El mismo Stirner ve
en la existencia de normas la propia incitación a su transgresión...

Esta contradicción entre la aspiración a la libertad individual y la obligato-
riedad colectiva de creer en determinados valores y principios supone que, para
Stirner, cualquier transgresión de una norma no puede ser juzgada desde un
derecho y una ley generados por el propio Estado, porque se parte de la falsa
base de la moral presuntamente universal. Para Stirner únicamente cada indivi-
duo, a partir de su propio criterio, puede juzgar lo que crea oportuno que es
justo o no. Esto comporta que cada uno puede crearse, de manera autónoma,
sus propios valores.

Como podemos ver, los anarquistas deben a Stirner gran parte de su anties-
tatismo. Si bien en el pensamiento socialista decimonónico el Estado es rechaza-
do en tanto que institución que representa los intereses de la clase dominante,
para los individualistas se convertirá en la expresión manifiesta de los límites de
cada individuo, de la esclavitud de la voluntad de cada uno, de la negación de la
libertad (en el sentido de libertad como poder). Por tanto, al igual que los anar-
quistas no pretenden reformar la Iglesia o la religión, sino abolirla, el Estado no
tiene que ser transformado, sino eliminado. Y esta doble eliminación (Iglesia-
religión/Estado-política) solamente puede suceder cuando los individuos deci-
den liberarse en un acto de voluntad18.

¿Cómo se concreta este acto de voluntad? Esta ansia destructora, iconoclasta
contra toda dominación, nos lleva a otra idea con una amplia influencia en el
pensamiento anarquista posterior, y que generó un gran debate y polémica entre
la heterogeneidad del movimiento libertario: se trata de la relación y diferente
consideración del concepto de rebelión y de revolución.

El Estado necesita regular toda relación humana, desde la familia, hasta los
tratos económicos. Y ello, en cierta medida, es fuente de conflictos porque, si
aceptamos que el Estado está siempre al servicio de los dominadores, es lógico
que éstos traten de aprovecharse de esta intervención en las relaciones entre
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gorías asociativas, especialmente la sociedad en abstracto. Considera que la
sociedad utiliza a los individuos, los manipula en beneficio de sus propias nece-
sidades para aprovecharse de ellos. Para poner un ejemplo, el Estado puede uti-
lizar los impuestos de los ciudadanos para favorecer los intereses de la clase
dominante, la nación puede utilizar la conscripción obligatoria para defender
los intereses coloniales de compañías comerciales poderosas, o una empresa
puede aprovecharse del trabajo de sus empleados para enriquecer a sus accionis-
tas. En contraposición, en la unión de egoístas es el individuo quien utiliza la aso-
ciación para sus propios fines. Es decir, a partir de una cooperación recíproca,
dos o más personas pueden beneficiarse mutuamente de una colaboración. Los
individuos egoístas pueden unirse circunstancialmente para compartir conoci-
mientos, para intercambiar productos, organizar una fiesta o disfrutar del sexo,
siempre desde un plano de igualdad y reciprocidad.

Podemos considerar, pues, la unión de egoístas como una forma social neu-
tra, una realidad laica y desacralizada, una prolongación instrumental del indi-
viduo único 23. Sirve, en teoría, para multiplicar su potencia y fuerza. Sin embar-
go, es fácil concluir que, por mucho que Stirner tratara de destruir toda
categoría absoluta, todo concepto trascendente, esto tiene mucho de abstracto.
Ello es debido a la difícil realización práctica, en el mundo real, de una asocia-
ción de este tipo, de una filosofía vital como la propuesta en Der Einzige. Con
este tratado filosófico, Berti afirma que nos encontramos ante el anarquismo en
estado puro, ideal, de imposible traducción histórica y política 24 y, probable-
mente, en parte responsable de las contradicciones del anarquismo individualis-
ta posterior.

THOREAU, WARREN Y TUCKER: 
EL INDIVIDUALISMO NORTEAMERICANO O LA AVERSIÓN POR EL ESTADO

Una de las constantes en los discursos políticos norteamericanos que más sor-
prenden a los europeos es el elevado culto a la libertad individual y su tendencia
a considerar con suspicacias todo organismo dependiente del Estado, como algo
intrínsecamente perverso y atentatorio contra el espacio vital. Esta crítica proce-
de de todo el abanico de orientaciones políticas en esta compleja sociedad.
Podríamos afirmar que se trata de un aspecto esencial de lo que ellos consideran
su propio way of life 25. Y ello probablemente nos sorprende porque ésta parece
una tendencia ajena a la tradición de nuestro pensamiento político. Si bien los
analistas sociales o políticos suelen interpretar este hecho como el fruto del espí-
ritu de frontera inherente a una sociedad en formación durante el siglo XIX, de
hecho, ésta es una idea que los propios ciudadanos de los Estados Unidos han

duo propietario que tomaba por sí y para sí mismo su propia libertad, no puede
existir una auténtica liberación si no es el individuo su protagonista. Para expre-
sarlo de forma axiomática: no hay liberación si no hay autoliberación, y ello
solamente es posible a partir de la rebelión individual. Una de las ideas que más
repetirán los individualistas posteriores, una de las ideas más constantes en las
publicaciones individualistas es que solamente dejarán de existir amos cuando
dejen de haber esclavos vocacionales.

Sin embargo, el carácter de la propia obra de Stirner, más filosófica que polí-
tica, basada más en aforismos que en recetas prácticas, nos pone al descubierto la
insistencia en una teoría de la rebelión como estrategia social de emancipación.
Este carácter lleva a que las ideas de Stirner creen un anarquismo filosófico, a que
generen un revolucionarismo sin revolución20, que puede propiciar entre los indi-
vidualistas la abstención de intervenir en movimientos de cambio, la autocom-
placencia personal y la indiferencia respecto a hechos como la explotación o las
condiciones de vida del resto de individuos, como criticará posteriormente Luigi
Fabbri en un ensayo crítico con las concepciones filosóficas estirnerianas 21.

Esta situación de bloqueo, de anomia social a la que lleva la filosofía indivi-
dualista, solamente tiene un contrapunto en la propuesta de asociación que ela-
bora Stirner, no sin abandonar su abstracta retórica. Resulta evidente que las
personas necesitan relacionarse, y para ello el filósofo individualista trata de
buscar un modelo comunitario en el cual se respete la soberanía individual —el
poder del individuo propietario— sin caer en la autoridad —el dominio—. El
mismo Stirner reconoce que cualquier modelo que surja de esta necesidad, tiene
que menguar, a la fuerza, la libertad individual. En todo caso, considera que es
necesario reducir al mínimo todas estas limitaciones.

Debido a la intrínseca contraposición entre individuo y sociedad, no hay
otro remedio que renunciar a una parte de la soberanía individual para poder
organizar un pacto entre iguales, entre egoístas, un vínculo circunstancial, es
decir, precario y limitado por las necesidades del momento, para poder estable-
cer relaciones de reciprocidad. Para decirlo según la terminología estirneriana:
una unión de egoístas 22.

No se puede negar que la denominación está bien escogida. La unión nos
habla de una asociación entre iguales, y los egoístas devienen los ideales vitales
del desafortunado profesor de Berlín. Para Stirner esta unión de egoístas no
representa ningún lazo natural (como presuntamente podrían ser las categorías
familia o etnia) ni espiritual (como podría ser la religión, la política, la nación o
la clase social), sino que su único nexo sería personal, basado en la voluntad
individual, en tanto que y hasta que la voluntad de cada individuo así lo deter-
mine. El filósofo bávaro contrapone esta precaria asociación con el resto de cate-
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naturaleza. George Woodcock31 analizará esta actitud, esta búsqueda de la
autenticidad de la existencia, como expresión de una resistencia al progreso, a
los cambios de una sociedad moderna, o un rechazo al creciente materialismo de
una sociedad capitalista en expansión. Es en este contexto que deberíamos inter-
pretar la filosofía del escritor norteamericano, quien concebirá la felicidad como
el fruto de la riqueza interior y de la armonía con el entorno natural. Resulta
fácil de prever, pues, la influencia posterior que ejercerá el pensamiento político
de Thoreau entre el movimiento anarquista en sus tendencias más naturistas o
ecologistas, incluso en la actualidad32.

En 1846, Thoreau se opone al pago obligatorio del impuesto especial apro-
bado para sufragar la guerra contra México (1846-1848) y por este motivo será
encarcelado. De esta experiencia nacerá su ensayo Civil Desobedience (1849), en
el que explica sus razones para oponerse a las exigencias del Estado. En él, el
escritor trascendentalista nos expresa su idea de la oposición, por principio, a
toda autoridad que trate de interferir en las relaciones armónicas entre indivi-
duos. El Estado, como institución e instrumento de la vida pública resulta un
obstáculo y un peligro para la condición privada del hombre. Por tanto, la opo-
sición y la resistencia no resultan únicamente lícitas, sino que son justas y nece-
sarias para preservar la libertad humana. La novedad y, de hecho, el factor que
permitirá la persistencia ulterior de su pensamiento radicará en la estrategia pro-
puesta. Thoreau será partidario de combatir la arbitrariedad de la autoridad
mediante la desobediencia civil y la resistencia pasiva.

Sin embargo, para el filósofo norteamericano toda protesta, toda desobedien-
cia o resistencia deberá ser individual, tal como su propia biografía nos demostra-
rá en la práctica. Ello revela su dimensión individualista, su desconfianza respecto
del espíritu de la masa, de la violencia o de la acción colectiva. Evidentemente, éste
será un elemento omnipresente en la formulación posterior del individualismo
que reforzará la idea de que todo cambio colectivo, si pretende ser viable y signifi-
cativo, debe asumirse previamente a nivel individual.

Warren, el desencanto colectivo y la afirmación individual

Entre la tradición del individualismo norteamericano encontramos al escritor,
inventor y músico Josiah Warren (Boston 1798-1874). Warren, de joven, se tras-
ladó a Cincinnati, donde, tras ejercer como músico profesional, inventó y paten-
tó un modelo de lámpara que economizaba al máximo el combustible. Ello le
permitió adquirir fama y una pequeña fortuna que le posibilitó una cierta inde-
pendencia material. Admirador de los proyectos utopistas de Owen y Cabet, que
en aquellos momentos tratan de poner en marcha ciudades modelo en las tierras

reiterado como mito fundacional26. Paralelamente a este substrato de la ética
pionera, el pensamiento político norteamericano, a lo largo de este período,
estaba influenciado por las ideas de Tocqueville, Thomas Paine y de la Investiga-
ción acerca de la justicia política de William Godwin, aderezado por una nueva
tradición literaria de ensayistas filósofos como Ralph Waldo Emerson27.

Thoreau, el rebelde ermitaño

Coherente con este substrato individualista, lo que el mismo historiador del
anarquismo Max Nettlau considera el espiritualismo libertario americano 28, surge
Henry David Thoreau (1817-1862). Al igual que Max Stirner, y muy probable-
mente con el mutuo desconocimiento de sus respectivas obras, Thoreau se habría
sentido incómodo si lo definieran como individualista o anarquista. En todo
caso, como sucede con el filósofo bávaro, algunas de sus ideas serán incorporadas,
involuntariamente, al patrimonio ideológico del movimiento anarquista y, a pos-
teriori, al movimiento descolonizador de la India, conducido por Gandhi, o a la
lucha por los derechos civiles a partir de la década de los sesenta del siglo XX.

Sin embargo, y a diferencia del autor de Der Einzige, la difusión e influencia
de su obra no tuvo que esperar medio siglo para ser recuperada; y lo más impor-
tante, la relación entre su vida personal y los principios expresados en sus libros
resulta bastante más estrecha que el abismo que separaba al egoísta Stirner de la
existencia gris de Johann Kaspar Schmidtt. De hecho, en el caso del escritor de
Nueva Inglaterra, veremos que sus escritos son básicamente autobiográficos.

Thoreau nació en Concord, una pequeña ciudad del estado de Massachus-
sets, y estudió en la Universidad de Harvard. Después de ejercer como profesor
en su estado y en Nueva York, convivió, entre 1841 y 1848, con el filósofo y
poeta Ralph Waldo Emerson (1803-1882), quien fuera destacado representante
del movimiento trascendentalista29, una expresión más de las tendencias regene-
racionistas en el seno de una sociedad norteamericana en pleno desarrollo. En
1845, un año después de la publicación de la principal obra de Stirner, Thoreau
se instala en Walden Pond, un lugar aislado en las afueras de Concord. Residirá
a lo largo de dos años en una pequeña cabaña, en unas condiciones naturales
duras y precarias, lejos de las comodidades de la ciudad y dependiendo del tra-
bajo exclusivo de sus propias manos. A lo largo de su estancia, aparte de tratar de
buscar la autosuficiencia, se dedica al estudio de la naturaleza, de las lenguas clá-
sicas y la literatura inglesa, o a la especulación filosófica y la conversación con
sus vecinos. De esta experiencia de soledad y aislamiento aparecerá, en 1854, su
libro Walden, or life in the woods 30, en el cual reivindicará, desde un punto de
vista primitivista, una vida de soledad y sobriedad, un respetuoso retorno a la
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del asentamiento, puso fin a la experiencia sin poder evaluar sus resultados.
A pesar de todas estas contrariedades, el espíritu obstinado de Warren lo

hizo perseverar y siguió ensayando nuevas experiencias más afortunadas. En
1846 fundó una nueva colonia, denominada esta vez Utopía, con algunos fou-
rieristas desilusionados, regida por unos principios que cada vez más le aproxi-
marían hacia lo que sería el anarquismo individualista. Incluso los propios tex-
tos que Warren dejó nos hacen pensar en la unión de egoístas formulada por
Stirner. En su comunidad no existían normas ni reglamentos. Todo funcionaba
de mutuo acuerdo, y no había nadie que ejerciera específicamente la función de
líder, maestro, sacerdote o funcionario. Tampoco se celebraban reuniones, más
allá de los encuentros que celebraban para compartir tiempo y espacio de ocio.
Como afirmaría el propio Warren, «una vez formulada y comprendida la cues-
tión, no hay nada que decir, solamente falta actuar»37. 

Hacia 1850 fundaría todavía otra colonia, Modern Times, en Long Island,
Nueva York, en la cual se instalaron diversos intelectuales y seguidores de algu-
nos movimientos radicales, partidarios tanto del comercio justo como del amor
libre. Modern Times, también conocida como Trialville, la ciudad ensayo, se
mantuvo en buen funcionamiento hasta la década de los setenta del mismo
siglo, diez años después de la extinción de Utopía. Los principios, sin embargo,
seguían siendo básicamente los mismos: respeto absoluto a la soberanía indivi-
dual, intercambio en base al valor del trabajo y cooperación mutua a partir de
acuerdos tácitos en que se ignora el asamblearismo y cualquier mecanismo con
vocación institucional.

Josiah Warren, a diferencia, pues, de Stirner y, en cierta medida, de Thoreau
y Tucker, es un individualista más interesado en la práctica cotidiana de sus
ideas que en una vocación teórica, alguien a quien interesa mucho más la expe-
riencia personal que la especulación filosófica. Es por ello que los individualistas
posteriores, especialmente los franceses, estuvieron más interesados en describir
la materialización de estos principios en sus experiencias colectivistas individua-
listas, que en leer y mencionar sus textos.

Benjamin R. Tucker, el teórico individualista norteamericano: 
el individualismo liberal

Benjamin Ricketson Tucker (South Darmouth, Massachussets, 1854 – Mónaco,
1939), como sucede con la mayoría de anarquistas individualistas de la otra ori-
lla del Atlántico, tiende a pasar inadvertido en las historias sobre las ideas y los
movimientos sociales contemporáneos. El mismo Woodcock, en su comentada
obra A History of Libertarian Ideas and Movements, apenas dedica un párrafo y lo

vírgenes del Mid-West, decidió instalarse, en 1827, en la colonia owetiana New
Harmony. Una vez allá, pudo percibir los problemas de planteamiento de la expe-
riencia. Tanto Owen como Cabet habían tratado de regular hasta el mínimo
detalle todos los aspectos relativos a la comunidad, y ello, inexorablemente lleva-
ba a una situación en la cual los organizadores acababan reproduciendo los
modelos autoritarios que ellos mismos habían tratado de combatir33.

El fracaso de la experiencia de New Harmony hizo reflexionar a Warren sobre
el conflicto entre los intereses colectivos y la necesaria independencia indivi-
dual, y sobre la necesidad de conjugar dos ámbitos tan antagónicos. Ante este
reto intelectual, y sin renunciar a la idea de la necesaria cooperación entre indi-
viduos, el músico y escritor elaboró la teoría de la soberanía irrenunciable del
individuo ante la sociedad: ante esta dialéctica, es la sociedad quien debía adap-
tarse a las necesidades individuales y no al revés34.

Uno de los principales problemas no resueltos en la comunidad owenita era la
cuestión de la propiedad. Las reflexiones de Warren lo llevaron a considerar que
cada individuo tenía derecho a poseer todo aquello hecho y elaborado por sí
mismo, como el resultado de su propio esfuerzo. Sin embargo, resulta evidente
que en una sociedad crecientemente compleja resulta necesario el intercambio. El
individualista norteamericano, pues, crea el concepto del labor for labor, trabajo
por trabajo, una propuesta de intercambio de bienes y servicios a partir del cálcu-
lo de trabajo, ponderado por el grado de dureza, y sobre la base de las horas de
dedicación. En esta cuestión llegará a conclusiones similares a las de Proudhon,
aunque por vías totalmente independientes y desde el desconocimiento mutuo. 

Después de inventar una rotativa que abarataba de forma espectacular el pro-
ceso de impresión, con los beneficios que le comportó la patente inició la publi-
cación, en 1833, de su periódico The Peaceful Revolucionist, desde el que trata de
organizar un movimiento alrededor de sus ideas y a buscar partidarios para
ponerlas en práctica. Paralelamente, y como experimento acorde a su pensamien-
to, fundó el Time Store (almacén de tiempo), un espacio en el cual se materializa-
ba el intercambio del tiempo de trabajo. Sus ideas sobre esta cuestión fueron reu-
nidas por escrito en su libro Equitable Commerce (New Harmony, 1846)35.

Después de funcionar esta experiencia de forma más o menos positiva,
Warren intentará crear una comunidad modelo en tierras compradas al estado
de Ohio. Allá fundará, con media docena de familias más, el Pueblo de la Equi-
dad, comunidad regida por los principios cooperativos, basada en los acuerdos
mutuos, en el intercambio de tiempo y el respeto a la individualidad y rechazo a
la jerarquía36. Sin embargo, la comunidad, que funcionará entre 1834 y 1837,
fracasó no por cuestiones relativas al funcionamiento, sino por la selección
inadecuada del emplazamiento. Una epidemia de malaria, endémica en la zona
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pocas semanas del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Aunque mantendrá
una relación muy directa con los individualistas franceses, especialmente con
Émile Armand y Han Ryner, gracias a los cuales, y sobre todo del primero, será
conocido indirectamente en el sur de los Pirineos 41.

La cuarta y última característica es el prestigio que consiguen sus ideas y su
publicación entre el mundo intelectual. Liberty es una revista sobre temas sociales,
filosóficos y culturales que contará con la colaboración de escritores como Geor-
ges Bernard Shaw, Oscar Wilde o Walt Withman, quien mantendrá una estrecha
relación de amistad con Tucker. Este modelo de revista política de afinidades
libertarias que trata de tender puentes con el mundo intelectual será imitado en
Francia por La Revue Blanche y también en España, por Joan Montseny, durante la
primera época de La Revista Blanca (1898-1905)42, con el objetivo de dotar de una
respetabilidad intelectual y cultural a las ideas individualistas.

La madurez cultural del binomio Tucker-Liberty coincide con un período de
extraordinaria efervescencia de los diversos movimientos radicales y de pensa-
miento crítico en los Estados Unidos, un momento en el que se publican más de
quinientos periódicos de diversos grupos contestatarios: anarquistas, sufragistas,
librepensadores, reformistas del trabajo, de la tierra o del sistema tributario,
defensores del amor libre y del uso de contraceptivos..., consecuencia de una
época en que, pasada la guerra civil norteamericana (1861-1865), con un creci-
miento económico irregular y la llegada masiva de inmigrantes europeos, se
reforzará el poder del Estado y la intervención del gobierno a favor de grupos de
presión organizados e influyentes, a la manera de una democracia plutocrática43.

Tucker nacerá precisamente nueve años antes del más grave conflicto que
dividirá su país entre federales y confederados, en una pequeña comunidad del
este próxima a la ciudad de Boston, en el seno de una familia de procedencia
cuáquera y unitarista, en un ambiente librepensador. Recibirá una educación
abierta y cosmopolita y asistirá a lo largo de tres años al Massachussets Institute of
Technology, en Cambridge, Massachussets. En la ciudad de Boston contactará
con el viejo individualista Josiah Warren y con los individualistas reunidos alre-
dedor de la New England Labor Reform League. A partir de estos contactos, a
principios de la década de los setenta, empieza a colaborar con The Word, una
publicación de este grupo radical, en el que, además de ejercer como portavoz
favorable a la Labor Reform, y de manera paralela a los georgistas británicos,
también defenderán el uso de medios anticonceptivos o de la práctica eugenési-
ca. Como consecuencia de esta primera experiencia periodística, Tucker empe-
zará a distanciarse del movimiento, a adquirir una posición más antipolítica, en
la cual los cambios individuales resultarán imprescindibles antes de llegar a
transformaciones radicales en la economía y la sociedad.

acusa de resultar un pensador escasamente original, que únicamente trataría de
sintetizar las ideas de Warren y Proudhon38. Sin embargo, la presunta falta de
originalidad, acompañada de la capacidad de síntesis, de la posibilidad de dotar
de forma y coherencia a ideas dispersas y, sobre todo, de generar un esencial
órgano de expresión, debate y discusión, resultan, más que un defecto, una
importante virtud digna de reconocimiento.

Existen cuatro características que contribuirían a comprender la importan-
cia del anarquista científico —tal como le gustaba autodefinirse— Benjamin
Tucker. Las hemos dejado apuntadas en el párrafo anterior.

La primera consiste en su capacidad para crear una teoría coherente a partir
de diferentes substratos: el trasfondo (background) del radicalismo liberal norte-
americano, ejemplo de los cuales podrían ser el mismo Thoreau, Warren, Spoo-
ner o Spencer; de movimientos como el del impuesto único (Progress Poverty) de
H. George; partidarios del amor libre (Free Love League) como el escritor Henry
James, combinado con elementos de la tradición puritana y liberal; y todo ello
junto con la importación de elementos ideológicos anarquistas que a finales del
siglo XIX comienzan a consolidarse como cuerpo conceptual —Proudhon,
Bakunin— o la filosofía individualista de un Stirner recuperado por John Henry
Mackay o Nietzsche.

La segunda característica tiene un nombre propio: Liberty (1881-1907), una
publicación periódica que servirá de vehículo de expresión, difusión, debate, y,
sobre todo, de taller en el que elementos anarquistas e individualistas dispersos
toman una forma concreta, hasta dotar al individualismo tuckeriano de un dis-
curso coherente.

La tercera característica estará muy ligada a las dos anteriores. Tanto Tucker
como Liberty —en alguna ocasión es fácil confundirlos39— se convierten en un
puente. Un puente intelectual, en el que confluye la tradición del radicalismo
liberal e individualista norteamericano y el revolucionarismo anarquista euro-
peo. El propio Tucker será directamente el primer traductor o editor de los tex-
tos clásicos que conformarán el pensamiento anarquista. Traducirá algunas obras
de Proudhon o encargará las primeras traducciones al inglés de algunos textos de
Bakunin y, lo que resulta más importante, la primera traducción de Der Einzige,
de Stirner, The Ego and his own40. Evidentemente, el individualismo anarquista
norteamericano solamente podrá ser entendido a partir de la combinación de las
dos tradiciones, la propia y la revolucionaria europea. Además Tucker ejercerá
también, de manera personal, como puente entre Europa y América. Viaja a
menudo y mantiene relaciones fluidas en ambas orillas del Atlántico, especial-
mente en Alemania, donde intenta crear un movimiento internacional indivi-
dualista, y en Francia, donde se quedará a vivir hasta su muerte en Mónaco, a
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El mismo año abandona los Estados Unidos y se instala en Francia hasta la Pri-
mera Guerra Mundial. Posteriormente, y hasta su muerte, a los ochenta y cinco
años, fijará su residencia en el Principado de Mónaco. Sus últimos años estarán
presididos por un gran pesimismo vital y se alejará de la vida pública y del inte-
rés por su país, exceptuando momentos concretos como el apoyo a los aliados
durante la Gran Guerra o en el caso Sacco y Vanzetti44.

Para Gianfranco Berti, Benjamin Tucker representa la confluencia entre el
pensamiento liberal —en el sentido del radicalismo liberal presente en la tradi-
ción política fundacional de los Estados Unidos— y las ideas anarquistas. Esto,
básicamente, vendría a explicar que el individualista norteamericano sería, a la
vez, un liberal hasta sus últimas consecuencias, y un anarquista hasta las prime-
ras raíces; es decir, un liberal por lo que respecta a la reivindicación de la liber-
tad suprema del individuo y un anarquista por lo que respecta a la presencia de
una capacidad autoreguladora de cada persona, sin necesidad de nadie que vele,
piense o actúe por los demás45.

Para el pensador de Massachussets, la conflictiva relación entre individuo y
sociedad debe regirse a partir del respeto al inalienable principio de soberanía
individual, que ya hallábamos en el resto del individualismo norteamericano.
En toda sociedad, todo individuo ha de poder disfrutar del mayor grado posible
de libertad personal. Esta libertad, que deberíamos entender desde una lectura
no restringida de la obra de Adam Smith, solamente puede ser limitada por la
frontera que separa a cada individuo de la esfera de los derechos de los otros. No
se trata de la libertad del egoísta estirneriano, sino más bien de una libertad libe-
ral, en la que se garantiza incondicionalmente la libertad de poseer, expresarse o
creer. A diferencia del egoísmo preconizado por Stirner, el ejercicio de la liber-
tad comporta una ética social que nace a partir del diseño de los derechos y
deberes personales. La moral individualista, pues, consistiría en la defensa de un
conjunto de valores que representarían los límites sociales de la administración
de la propia libertad. Quien traspasa las fronteras de la libertad ajena se convier-
te en un transgresor de la ética social, un individuo inmoral de quien la sociedad
tiene legítimo derecho a defenderse.

En esta dinámica entre individuo y sociedad, se establece una relación con-
tractual, un contrato liberal, basado en la filosofía del «live, and let live» (vive y
deja vivir), en el que los individuos se relacionan a partir de los derechos y debe-
res comunes y compartidos. En este mundo de libertades, muy coherente con la
idiosincrasia de los colonos independientes de la América que se expande hacia
el Oeste, existe el derecho a la defensa contra toda intervención de cualquier
sujeto o institución que suponga una invasión de la esfera personal y la sobera-
nía individual. En este sentido, Tucker cree en el derecho a la resistencia, inclu-

Hacia 1876, Heywood, el editor de The Word, publicará la traducción ingle-
sa del clásico proudhoniano Qu’est-ce que c’est, la propieté?, What Is Propiety?,
realizada por el mismo Tucker. Es, como decíamos, cuando empieza a ejercer su
papel de puente entre el radicalismo norteamericano y el revolucionarismo
europeo, cosa que formalizará en el momento en el cual este individualista ini-
cia la publicación de la revista librepensadora The Radical Review (New Bed-
ford, Massachussets, 1877-1878), desde la cual retoma su actividad como tra-
ductor de artículos y fragmentos del anarquista francés.

Como periodista profesional, colaborador de la prensa informativa en The
Boston Globe, Tucker, después de la experiencia de The Radical Review, decide
fundar una nueva revista de carácter individualista: Liberty. Aparecerá por prime-
ra vez en 1881 y su trayectoria se prolongará a lo largo de casi veintisiete años.
Durante este periodo, el periódico se convertirá en centro, tribuna y fuente del
pensamiento y del movimiento individualista en la América anglosajona, y a la
vez, en nexo de unión con las ideas provenientes de Europa. También ejercerá
como editor en traducciones de obras importantes de filosofía anarquista como
las de Proudhon o El Único y su Propiedad, en 1907, obra que precisamente pro-
vocará un intenso debate en la revista y que servirá para clarificar la especificidad
del individualismo norteamericano. El pensamiento político y filosófico de Ben-
jamin Tucker quedará recogido en un libro: Instead a Book (1893), con el signifi-
cativo subtítulo de «by a Man Too Busy to Write One», en el que reúne una serie
de artículos publicados en su propia revista. 

Su interés por las corrientes filosóficas europeas le llevará a añadir un suple-
mento literario a Liberty, The Transatlantic (1889-1890), en el que se traducirán
y publicarán obras de Claude Tillier, Émile Zola o Octave Mirbeau, paralela-
mente a libros de contenido más político y filosófico. Esta óptica cosmopolita
será precisamente una de las claves del prestigio de la obra editorial de Tucker
entre parte del mundo intelectual norteamericano. Este sentido internacionalis-
ta no se limita en exclusiva a la importación de cultura foránea. El individualis-
ta de Massachussets se dedicará a establecer relaciones recíprocas con Europa y a
intercambiar ideas y materiales. Liberty se distribuirá por toda Europa, especial-
mente, y por cuestiones de afinidad lingüística, en el Imperio Británico. 

El ocaso de Liberty y de la influencia de Tucker en su propio país fue repen-
tino e inesperado. Un incendio destruyó su rotativa, el archivo y la redacción de
su periódico, en enero de 1908. De forma coherente con sus ideas sobre los
beneficios ajenos al fruto del trabajo, no tenía contratado ningún seguro y su
pequeño imperio editorial cayó en bancarrota. Antes señalábamos la frecuente
confusión e identificación entre Tucker y su periódico. Parece ser que, ideológi-
camente, de las ideas del individualista norteamericano sólo quedaron cenizas.
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y no duda en utilizar sus recursos coercitivos para imponer su voluntad. En sín-
tesis, el Estado resulta también generador de delincuencia por la capacidad que
tiene de poner fuera de la ley, y por tanto, convertir en delincuente, a todo aquel
que ose desafiarlo o no se someta a su voluntad.

La aversión antiestatal debe complementarse con la aversión individualista
al sistema democrático. Dado que el anarquismo individualista trata de negar
apriorísticamente el Estado como forma de dominio y que entiende el Estado
como el instrumento de coerción utilizado por grupos de personas para imponer
su propia voluntad contra los demás, la democracia no suprime ni cuestiona en
absoluto este dominio, sino que, al contrario, lo consolida y legitima. Si bien en
un sistema despótico la mayoría queda sometida a la voluntad de un solo indivi-
duo, en un sistema democrático, ya sea representativo o directo, la mayoría —
con razón o sin ella— trata de imponer su voluntad sobre el resto. Desde el
punto de vista tuckeriano, lo que debe hacerse es tratar de que no se lesione, en
ningún caso, la soberanía individual de cada uno, que la voluntad de cada per-
sona solamente tenga el límite del respeto a la esfera personal de los demás. Todo
gobierno siempre representará un mal, aunque esté constituido por el dominio
de una mayoría porque, en síntesis, todo dominio resulta siempre un mal46.

De la misma manera que la filosofía de Stirner y los precursores norteameri-
canos del individualismo, para Benjamin Tucker todo individuo tiene derecho a
la propiedad. En este sentido, su idea de propiedad tendría mucho en común
con la de Proudhon o la de Josiah Warren, es decir, todo el mundo tiene el legí-
timo derecho a poseer el fruto de su trabajo y a intercambiarlo libremente. Es
decir, aspira a mantener una relación entre individuo, propiedad y mercado,
caracterizados por la libertad y la armonía. En este legítimo deseo se interpone
la dura realidad de la interferencia estatal, que siempre trata de estorbar en una
relación que debería ser libre, abierta y natural.

En el imaginario del pensador individualista, hay un modelo de relaciones
económicas basadas en un mercado libre autorregulado, a partir del principio
del «live, and let live». No se trataría de la caricatura de liberalismo que los neo-
liberales de la escuela de Chicago intentan hacer pasar como pensamiento
único, sino de la necesidad de asegurar el valor auténtico del trabajo, presidido
por un marco de libertad individual, en el que este valor esté garantizado en
función del esfuerzo personal de cada uno, y en el que toda plusvalía, toda espe-
culación artificial, todo beneficio no basado en el esfuerzo directo, permanezcan
apartados del marco de relaciones económicas.

Opuesto a este modelo, en cierta medida coherente con los principios libera-
les fundacionales de la sociedad norteamericana, nos encontramos con un Esta-
do que, en el período álgido de Liberty, crece y multiplica las distorsiones de las

so violenta, contra todo aquel que suponga una amenaza para esta soberanía
individual, desde un delincuente común hasta a la opresión y tiranía de un
gobierno. Este contractualismo simple, esta filosofía de vida, esta libertad,
requiere unas normas simples y claras donde se contemple el amparo de las
libertades personales, donde se proteja a la propiedad basada en el trabajo indi-
vidual. Tucker, para defender este contrato social legitima incluso la pena de
muerte, hecho que, como podemos apreciar, todavía hoy forma parte de una
cultura política fuertemente enraizada en los Estados Unidos.

Este contrato social, además, posee dos características fundamentales. La
primera es que cada individuo es libre de asociarse. La segunda es que una vez se
ha firmado, todo individuo asume responsabilidades y obligaciones respecto a
las normas, de defensa de los principios pactados. De hecho, la asociación libre
entre individuos responde a unos objetivos de realización personal, prescindien-
do de toda coerción externa.

Si para Tucker era posible, e incluso deseable, una relación armónica entre
individuos y sociedad, no sucederá lo mismo en la conflictiva dinámica genera-
da entre los individuos y el Estado. En este aspecto encontraremos una de las
confluencias entre el pensamiento individualista de Stirner y la tradición anties-
tatalista del radicalismo tradicional norteamericano.

El creador de Liberty percibe el Estado como una entidad que no emana ni
de los individuos ni de la sociedad, sino que se trata de una institución artificio-
sa y regida por su propia lógica interna. Una lógica que no coincide necesaria-
mente con las personas a quienes pretende representar. Al contrario, la institu-
ción del Estado supondría la expresión política de un grupo de personas ante (o
contra) las demás. Así, unos pueden influir con sus leyes, decretos e instrumen-
tos burocráticos en la vida privada de los otros. Y esto, sin duda, supone una
agresión directa contra la soberanía individual. En este sentido podría afirmarse,
pues, que esta capacidad de control y gobierno representaría una usurpación de
la autonomía personal. En confluencia con las ideas estirnerianas, la existencia
del Estado supone una imposición arbitraria que condiciona la voluntad propia
y la propiedad de cada uno. Así, el Estado aspira a regular toda relación entre
individuos, como las comerciales y de intercambio, con sus controles, licencias e
impuestos. Ello implica que toda propiedad, todo bien poseído lo es con el per-
miso del Estado, es decir, que toda propiedad es condicional, está condicionada
a la voluntad de otros que utilizan el poder del instrumento estatal para dominar
directa o indirectamente.

Por otra parte, el Estado, autoerigido en árbitro y juez, se apropia del mono-
polio de la violencia y de la represión, actúa como depositario de la moral ofi-
cial, premia lo que considera positivo y castiga lo que piensa pueda ser negativo,
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vidualista no resulta revolucionario, sino crítico, y esencialmente antiautorita-
rio, lo cual lo sitúa fiel a la tradición liberal norteamericana.

En su individualismo pacífico existe una profunda concepción no-violenta
de las transformaciones sociales. Como anarquista, considera que la sociedad
deben cambiar hacia mejores modelos, más justos, libres y equitativos. Sin
embargo, y de manera coherente con la tradición del Native American Anar-
chism, cree que todo ello debe llegar no mediante la revolución, sino por la vía
de cambios graduales en el seno de la sociedad. Y esto no será posible si antes no
cambia la manera de pensar y actuar de cada ciudadano y se extiende el deseo
compartido de construir una sociedad mejor. En este sentido, el anarquista nor-
teamericano coincide con la desconfianza de Stirner respecto de la revolución,
para el cual, recordemos, se convertía en la mejor manera de no cambiar nada o,
peor aún, de perfeccionar el sistema de dominio. Tucker, dado su conocimiento
de la historia, es consciente de que las revoluciones pueden servir para subvertir
el orden y provocar un vacío de poder. Sin embargo, considera que en situacio-
nes como éstas, en las que el gobierno deja de existir durante un tiempo, en una
situación de desorden generalizado, podrían ocasionarse conflictos graves para
la sociedad y no resultaría demasiado difícil caer en una especie de tiranía presi-
dida por los más fuertes o los de menores escrúpulos47.

EL INDIVIDUALISMO FRANCÉS: 
ÉMILE ARMAND Y HAN RYNER, LA LIBERACIÓN EXISTENCIAL

Jean Maitron, en su monumental obra sobre la historia del anarquismo francés,
admite que tratar de definir el anarquismo individualista representa una misión
casi imposible, porque, citando a C. Cornelissen, no hay manera de hallar dos
individualistas que defiendan las mismas teorías, ni los mismos principios filosó-
ficos, políticos o económicos48. Veremos, pues, que el caso francés no puede con-
siderarse como una excepción a esta regla.

El individualismo en Francia también quedará influido, como en el caso de los
ejemplos precedentes, por la trayectoria histórica del país, desde la fracasada expe-
riencia de la Comuna de París, hasta el trauma nacional de la Gran Guerra, pasan-
do por la herida abierta en el seno de la sociedad por el Affaire Dreyfuss. Sin
embargo, debemos considerar que Francia, especialmente a lo largo del siglo XIX,
cuenta con una de las tradiciones anarquistas más profundas de todo el continen-
te, y ya desde la corriente mutualista impulsada por uno de los padres de la teoría
libertaria, Pierre-Joseph Proudhon, o desde el activismo revolucionario de 1848 y
de 1871, el anarquismo, como conjunto de ideas o movimientos estará omnipre-
sente en el mundo obrero y en el intelectual más proclive al revolucionarismo.

relaciones entre individuos, genera y favorece monopolios, básicamente instru-
mentos de poder y fuentes de beneficios para selectos grupos de personas, y
obtiene rentas, intereses y provechos de las propiedades individuales y su inter-
cambio. Además, se trata de un sistema que protege a aquellos que se aprove-
chan de las plusvalías promovidas por el Estado, por ejemplo, especuladores,
banqueros o corredores de seguros. Desgraciadamente, la coherencia con sus
principios llevó —al negarse a firmar una póliza contra incendios— a la quiebra
de Liberty. En contraposición, y siguiendo la influencia del francés Pierre-
Joseph Proudhon, Tucker cree en la necesidad de poder disponer de instrumen-
tos de crédito sin interés. Por otra parte, en el caso de bienes que por sus carac-
terísticas pueden ser difícilmente atribuibles al fruto del esfuerzo directo, como
la tierra, Tucker, de manera coherente con la mentalidad de los farmers, granje-
ros independientes, pequeños propietarios de las primeras colonias del nordeste
americano, cree que todo individuo tiene derecho a la posesión de la extensión
de tierra que pueda trabajar directamente. Resulta evidente que, en el pensa-
miento individualista del publicista de Massachussets, todo tributo es improce-
dente, y que el derecho a la propiedad no puede aplicarse a objetos inmateriales,
como el derecho de patentes o la propiedad intelectual, patrimonio, en todo
caso, que necesariamente debería ser compartido por la comunidad.

Por lo que respecta a la idea de la dinámica entre individuo y transformación
social, Tucker, muy en la línea de sus predecesores directos del radicalismo nor-
teamericano, incluso de la tradición intelectual anglosajona, siente una profun-
da aversión por la idea de revolución y por todo aquello que subvierta el orden
establecido a partir de acciones violentas. En un período como la década de los
noventa del siglo XIX, caracterizada por algunos espectaculares episodios de
terrorismo de inspiración nihilista, muestra su rechazo por todo acto violento,
tanto individual como colectivo. Solamente lo justifica en determinados casos,
como fórmula de resistencia a la tiranía y a la opresión. Por ejemplo, puede ser
justo levantarse en armas contra un régimen despótico como el imperio zarista,
o incluso ajusticiar a un delincuente que amenaza la libertad y la seguridad de la
comunidad. En otros casos, en circunstancias donde estén garantizados los
mínimos derechos civiles, de expresión y de defensa, como puede resultar el caso
de los regímenes democráticos anglosajones, con la existencia de un mínimo de
derechos formales, el terrorismo no tiene ninguna justificación.

En cambio, sí que existe el derecho a defenderse y plantar cara al gobierno y
al Estado, que interfieren la soberanía individual. En estos casos, Tucker consi-
dera legítimo utilizar los recursos formulados por Thoreau: la desobediencia
civil y la resistencia pasiva; la resistencia a pagar impuestos, la negativa a la cons-
cripción o la abstención electoral, por poner tres ejemplos. Su anarquismo indi-
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decir, que son jerárquicos, que responden a una lógica caciquil y que acaban
convirtiéndose más en un instrumento de poder u oficina de colocación que en
una plataforma de defensa de una determinada ideología. Y el cambio no puede
ser nunca el fruto de la revolución violenta, que comporta intrínsecamente el
dominio de unos sobre otros. Solamente la comunidad libre, en un futuro en el
que hubiera una estructura social equilibrada y una madurez moral y cultural
generalizada, podrá regirse de manera autogestionada52.

Sin embargo, no será hasta cuarenta años después, en plena efervescencia
literaria y cultural del modernismo, cuando la influencia filosófica de Nietzsche
y, de manera indirecta, de un Stirner recuperado por el poeta escocés John
Henry Mackay permitan una confluencia entre un mundo intelectual renovador
y crítico y el mundo anarquista. Las ideas revolucionarias, el espíritu rebelde
anarquista, generaron una gran fascinación entre el mundo artístico francés, al
igual que sucedía con los escritores de habla inglesa y los individualistas alrede-
dor de Benjamin R. Tucker y Liberty. Fruto de ello, será la colaboración en la
prensa libertaria de figuras como Oscar Wilde o Octave Mirbeau; o, a nivel grá-
fico, de Camile y Lucien Pissarro en Les Temps Nouveaux, revista anarquista
dirigida por Jean Grave; o la atracción de los poetas simbolistas por el periódico
individualista L’en dehors, de Zo d’Axa, los cuales apreciaban el radicalismo de la
afirmación individualista, la independencia de espíritu, la actitud iconoclasta o
la libertad de experimentación.

En este contacto se produjo un enriquecimiento mutuo, una dialéctica entre
el mundo del arte y el mundo de la ideología política que propició la construc-
ción de un discurso individualista, basado especialmente en el nuevo conoci-
miento y la popularización de las ideas radicales e iconoclastas del filósofo de
Bayreuth. Sin embargo, esta década es, a la vez, la de la aparición del ilegalismo
y del terrorismo nihilista, fenómenos, por otra parte, que no pueden separarse
de la recuperada filosofía estirneriana. De hecho, si la década de los noventa, en
el mundo libertario francés, es la de colaboración con los intelectuales, también
será la de la violencia. El caso Ravachol (1891-1894)53 y sus secuelas de violen-
cia posteriores iniciará una dinámica que conectará el discurso revolucionarista
libertario con el mundo marginal, suburbial, donde no siempre resulta fácil
entender el significado social o político de cada atentado o robo.

Con anterioridad habíamos comentado las consecuencias que podían deri-
varse de las ideas formuladas en Der Einzige. Los ilegalistas se considerarían a sí
mismos como personas dispuestas a vivir, en términos nietzscheanos, más allá
del bien y del mal. El propio ilegalismo, es decir, la opción que llevaría a algunos
individuos a vivir al margen de la ley, sin ningún respeto por cualquier principio
superior al de su voluntad, llevaba al más absoluto rechazo de cualquiera de

Sin embargo, lo que podemos considerar como el conjunto ideológico más
cercano al individualismo no llegará a tomar fuerza y desarrollarse, por lo menos,
hasta el momento que Jean Maitron denomina «dispersión de tendencias»49, en
el que, tras un período precedente de gran efervescencia del movimiento anar-
quista, se abre paso, hacia 1890, a determinadas especializaciones en ámbitos
ideológicos vinculados a la teoría anarquista.

A pesar de que las ideas estirnerianas, como hemos venido recordando en
párrafos anteriores, no llegan a popularizarse hasta la década de los noventa del
siglo XIX y principios del XX, ya en plena época de elaboración del discurso
mutualista proudhoniano aparecerá, tan misteriosamente como desaparecerá,
Anselme Bellegarrigue. El anarquista francés, de quien se han hallado tan esca-
sos datos biográficos que, por ahora, solamente es documentado el breve, aun-
que intenso espacio temporal en el que participa en el proceso revolucionario
entre 1848 y 1850, era un escritor y publicista que con anterioridad a su entra-
da en la esfera pública había viajado por los Estados Unidos, donde contactó,
por lo menos, con Thoreau y, probablemente, con Warren50. En pleno proceso
revolucionario, desde Toulouse publicó uno de sus más importantes panfletos:
Au fait! Au fait! Intérpretation de l’idée démocratique (1848)51.

Para Bellegarrigue, que tratará en este período de efervescencia revoluciona-
ria de crear una asociación de librepensadores libertarios y naturistas, cualquier
gobierno, cualquier control político que trate de interferir en la vida de cada
persona o en las relaciones entre individuos representa una amenaza para la
libertad y una perversión de cualquier principio ético.

Los debates y discusiones con Proudhon lo llevarán a un enfrentamiento con
los partidarios del mutualismo, y a un rechazo recíproco, a pesar de que sus con-
cepciones no estaban demasiado alejadas entre sí. Bellegarrigue, a pesar de acep-
tar la sociedad como algo necesario y natural, además de deseable, se aproxima-
ba a los postulados de Stirner en el sentido de negar todo principio superior que
sobrepase la propia existencia individual. 

Por lo que se refiere a la oposición entre comunidad y gobierno, entre indi-
viduos libres e instituciones limitadoras de la libertad, Bellegarrigue importa las
ideas individualistas de Thoreau sobre la desobediencia civil y la resistencia
pacífica, como estrategias no-violentas contra las imposiciones gubernamenta-
les: el derecho a no cooperar con el gobierno, la resistencia a servir en el ejército
o a tolerar limitaciones a la propiedad. En este sentido, sus ideas mantienen una
estrecha similitud con el individualismo norteamericano, especialmente por su
escepticismo respecto a la democracia como sistema político. Para este teórico,
la gestión política de la comunidad no puede dejarse en manos de unos partidos
que reproducen en su propia estructura los mecanismos de la dominación, es
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El 26 de marzo de 1872, Émile Armand, seudónimo de Ernest Lucien Juin,
nació en el seno de una familia burguesa y progresista. Su padre participó en la
Comuna de París y este hecho propició un breve exilio en Londres. En estas cir-
cunstancias, Ernest recibió una formación librepensadora desde casa y no fue
escolarizado en el sistema educativo de la III República. Esta formación indivi-
dualizada le permitió adquirir una sólida cultura cosmopolita y autodidacta,
con un buen dominio de lenguas extranjeras. A pesar de este contexto laico y
racionalista, y el sentimiento anticlerical de su padre, la lectura del Nuevo Testa-
mento a la edad de dieciséis años lo cautivó y, dominado por un impulso religio-
so, comenzó un período de fervor cristiano. Fue en este momento cuando deci-
dió consagrar la mayor parte de sus esfuerzos a colaborar con el movimiento del
Ejército de Salvación, entre 1889 y 1897.

Sin embargo, a mediados de la década de los noventa, empezó a tomar con-
tacto con las ideas anarquistas, especialmente desde el periódico Les Temps
Noveuaux, de Jean Grave, y este contacto le llevó a persistir en su espíritu rebel-
de. Si bien antes ya se había rebelado contra las ideas de su padre, será en este
período, durante los últimos años del siglo XIX, cuando empezará a rebelarse
contra su identidad —adoptará entonces la de Armand—, contra su propio sen-
timiento religioso y contra las convenciones sociales, al abandonar a su esposa e
iniciar una dinámica de promiscuidad sexual en círculos anarquistas reducidos,
situación que más adelante definirá como camaradería amorosa.

Si bien, en un principio, su orientación resulta próxima a la del anarquismo
cristiano tolstoiano61, el contacto con Albert Libertad provoca un nuevo cambio
de orientación, llevándole a participar en algunas experiencias de colonias anar-
quistas, milieux libres, en las cuales tratará de poner en práctica su concepto de
camaradería amorosa. La mayor parte de estas experiencias comunales acabó sin
demasiado éxito. Será a partir de esta época cuando, y de manera definitiva,
adopte las ideas individualistas e inice su actividad como editor de prensa anar-
quista. L’Ére Nouvelle (1901-1911), Hors du troupeau (1911), Par delà de la
mêlée (1916), L’Unique (1945-1956) y sobre todo L’en dehors (1922-1939),
publicación que se convertirá en un referente para todo el individualismo anar-
quista en la Europa de entreguerras. Paralelamente ejercerá de ensayista, de
poeta y traductor. El conocimiento profundo de la obra de Stirner, los contactos
personales o las influencias mutuas con otros individualistas, como el escritor y
filósofo Han Ryner o el teórico y editor Benjamin R. Tucker, además de una
personalidad extrovertida, le permitirán disfrutar de influencia entre los movi-
mientos individualistas de otros países, como será el caso ibérico.

Su actitud iconoclasta y radical, especialmente por el acento puesto en la cues-
tión sexual, le comportará no ser demasiado apreciado entre el movimiento anar-

estos instrumentos de dominio enumerados por Max Stirner: las normas, el
Estado, el gobierno, la patria, dios o la ética y la moral. Es por eso que algunos
pensadores anarquistas de vida ejemplar, como Elisée Réclus o Sébastien Faure,
se negaron a condenarlos. Resultan emblemáticas, pues, las cabeceras de dos
revistas individualistas: L’en dehors y L’Unique, ambas defensoras, aunque a
veces con matices, de estas prácticas.

De todas formas, es necesario tener presente, a la hora de hablar de individua-
lismo anarquista, el contexto de dispersión de tendencias que en este momento se
produce en el seno del mosaico del movimiento revolucionario francés. De
manera paralela, y demasiado a menudo interconectado en una estructura hori-
zontal y organizado en red, el individualismo comparte espacio y discurso con
otros grupos naturistas, antimilitaristas54, neomalthusianos55, anarquistas primi-
tivistas56 o partidarios de los milieux libres, es decir, colonias anarquistas aisladas
donde poner en práctica sus principios filosóficos y políticos. No será fácil, pues,
separar el individualismo estricto de todo este conjunto de ideas y prácticas. 

Émile Armand: individualismo, existencialismo y nihilismo sexual

Uno de los teóricos que marcaron el individualismo francés y, sin duda, uno de los
más influyentes por su amplia red de contactos con el español fue Émile
Armand57. A pesar de ser el individualista francés con una de las obras más exten-
sas y prolongadas a lo largo del tiempo, y de dirigir uno de los órganos de difusión
más influyentes en el seno del anarquismo del siglo XX, L’en dehors, hoy en día es
olvidado y marginado por el canon histórico y filosófico del anarquismo. Es poco
citado y su obra teórica escasamente analizada, a pesar de ser, probablemente, el
individualista que despliega con mayor profundidad las ideas estirnerianas58 y
quien tiene capacidad de ejercer una gran influencia, especialmente entre las dos
guerras mundiales, dentro del panorama del discurso individualista59.

Por otra parte, Armand es sobre todo conocido, dentro del movimiento
anarquista, por ser el primer teórico, cuya ideología mantiene un estrecho lazo
entre el discurso individualista y la cuestión sexual, de manera que la liberación
sexual, desde su punto de vista, resulta ser la representación simbólica de la libe-
ración individual. Este hecho, en una sociedad en la que la sexualidad aparece
mediatizada por una cultura represiva, se convertirá en uno de los factores que
harán del pensador francés una figura polémica en el seno del movimiento anar-
quista. Armand conjugará el pensamiento neomalthusiano de Paul Robin, el
movimiento eugenésico de finales del siglo XIX y la práctica de un emergente
naturismo nudista con la filosofía de Stirner. Y todo ello desde una óptica filo-
sófica que irá preparando el terreno hacia el existencialismo de postguerra60.
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cialmente para el discurso del pensador francés, la moral y el prejuicio. Es así
como nos hallamos ante una filosofía subjetivista, en que las propias ideas, la
propia experiencia vital permiten un cierto relativismo en el pensamiento. Si no
existe ningún principio rígido que se encuentre por encima de todo, ello signifi-
ca que toda norma, todo concepto puede ser relativo y asumido o no a partir del
subjetivismo de cada uno.

Este relativismo se presenta como una reacción de la substancia (relativa) de
cada individuo (principio vital) contra la formal (principio absoluto) y la con-
vención (doctrina). Esta relación reactiva se traduce, pues, en una lucha contra
lo comúnmente aceptado, contra toda doctrina rígida, contra los convenciona-
lismos de la cotidianidad, asociada siempre al absoluto. Esta lucha entre lo sub-
jetivo y lo objetivo, entre lo relativo y lo absoluto, entra la vida y la doctrina, es
en el fondo una guerra contra la alienación que representan las convenciones
que tratan de limitar al individuo66. En esta situación en que el individuo y su
entorno social mantienen características antagónicas —sujeto-objeto, relativi-
dad-rigidez, voluntad-convenciones—, la función del individuo no debe consis-
tir en renunciar a la sociedad ni en tratar de destruirla, sino más bien en usufruc-
tuarla, utilizarla en beneficio propio. Y esto solamente es posible a partir de dos
premisas: por una parte, entendiendo que la vida, representada por el individuo,
es del todo prioritaria respecto a un artefacto inanimado llamado sociedad; por
otra, considerando que los individuos deben entregarse, día tras día, a una bata-
lla contra la alienación que representan las doctrinas o todo aquello que se pre-
senta como principio superior y trascendente.

El segundo eje alrededor del cual gira la teoría del individualista francés es un
tema inherente a la totalidad del discurso individualista: se trata de la difícil rela-
ción dialéctica entre individuo y sociedad. Como podemos entrever, es el indivi-
duo quien debe aprovecharse de la sociedad, y no al revés. En la sociedad europea
de principios de siglo, especialmente tras la dramática experiencia de la Gran Gue-
rra, existe una percepción generalizada de que todo el mundo es utilizado por la
religión, por el patriotismo o por sus ideas políticas. Y que en nombre de estos
principios se acaba vertiendo mucha sangre, sin que nadie pueda tener la impre-
sión de que ello haya servido para algo. La experiencia del terrible conflicto bélico,
y de la sociedad anterior que la hizo posible, se convierte en un ejemplo magnífi-
co para ilustrar la idea armandiana de que la autoridad, toda autoridad, represen-
ta en sí misma la opresión contra el individuo o la colectividad, puesto que recu-
rre a la alienación psicológica o cultural para forzarlo o inducirlo a adquirir
determinados hábitos mentales, maneras de pensar o de actuar67.

Los resultados de esta alienación psicológica y cultural pueden ser diversos y
complejos: la adquisición de prejuicios, la aceptación acrítica de la convención

quista francés, aunque le permitirá ser una figura conocida. Su coherencia antimi-
litarista, por otra parte, le llevará a ser partidario de la deserción e insumisión cuan-
to estalle la Primera Guerra Mundial y, por tanto, al igual que ocurrirá en la Segun-
da, entre 1940 y 1941, será internado en diversos campos de concentración. Esta
actitud le supondrá el silenciamiento público y algunos años de reclusión peniten-
ciaria, a la vez que le ayudará a ganar prestigio entre el movimiento obrero y el resto
de individualistas. Fruto de ello será su participación en algunos artículos de la
Encyclopédie Anarchiste y la gran influencia y la importante red de contactos que
mantendrá más allá de las fronteras de su país, especialmente entre los anarquistas
ibéricos. A pesar de la incalculable cantidad de artículos publicados en sus revistas,
sus obras más importantes, en que se podía recoger la esencia de un pensamiento
centrado en la defensa del amor libre, del naturismo o del movimiento a favor de
las colonias individualistas son L’anarchisme individualiste (1916), Initiation indi-
vidualiste anarchiste (1923) y La Révolution sexuelle et la camaraderie amoreuse
(1934)62. Tras la Segunda Guerra Mundial, continuó su actividad hasta su muerte,
a la edad de noventa años, en Rouen, el 19 de febrero de 196363.

Uno de los problemas principales a la hora de leer a Armand es la gran exten-
sión de su obra64. Como suele suceder en estos casos, la cantidad suele funda-
mentarse ocasionalmente en la reiteración de ideas y conceptos. Éste es un
hecho habitual en los directores y editores de revistas, que reúnen artículos en
libros, y luego estos libros son publicados en forma de capítulos reformados en
panfletos o pequeños cuadernos. Sin embargo, las ideas de Armand giran alrede-
dor de cuatro ejes principales. Se trataría de la propia definición armandiana de
individualismo, la dinámica entre individuo y sociedad, la ética individualista y
la eterna cuestión de la asociación entre individualistas.

Por lo que respecta al primer punto, Armand, pensador que conoce en pro-
fundidad la obra y la terminología de Stirner, y que mantiene contacto regular
con Benjamin R. Tucker y los individualistas norteamericanos, ve el individua-
lismo como la superación de la dimensión social, a partir de la voluntad indivi-
dual, o de la dimensión vital de cada individuo que se autoafirma. En este aspec-
to, el «yo» aparecerá como el punto de partida de cualquier creación. Como
resulta lógico, premisas como éstas serán las que tendrán más atractivo para los
artistas modernistas. Armand considera que los individuos pueden sobrevivir
sin la sociedad, pueden vivir aislados. En cambio, la sociedad no puede vivir sin
individuos, sin su chispa creadora. En este sentido la sociedad siempre se apro-
vecha de la creatividad y talento de cada persona65.

Como Stirner, el individualismo armandiano rechaza y hace patente su indi-
ferencia ante cualquier hecho, idea o concepto presentado o consensuado como
trascendente, como principio superior. Ya se trate de Dios, la ley o, muy espe-
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porta algunas connotaciones de desigualdad y jerarquía entre maestro y alumno,
sino de iniciación. Los individualistas no deben ser educados, es decir, adoctri-
nados, sino iniciados (anárquicamente) a partir de ir probando la revolución,
poco a poco, desde la experimentación personal, desde el ejemplo vital de otros
individuos libres, desde la interrelación con otros círculos afines.

Esta actitud vital nos permite percibir el grado de escepticismo y desconfianza
del individualismo respecto a las más que dudosas perspectivas revolucionarias.
En este aspecto, la experiencia de la Revolución Rusa, que únicamente comporta
un cambio de fórmula opresiva, entre un Estado zarista y otro soviético, resulta
bastante clarificadora. Para Armand, el prejuicio, la convención social y la aliena-
ción psicológica que marca la dialéctica entre opresor y oprimido, resultan dema-
siado profundas para que se extingan espontáneamente. Mientras no cambien las
mentalidades, la libertad, la sociedad libre, resultará una quimera. La transforma-
ción de las conciencias requiere mucho tiempo. Resulta inútil cualquier acción de
fuerza que pretenda transformar la acción colectiva o individual. Solamente puede
aspirarse a iluminar una masa que no puede concebir la vida sin autoridad.

La ética individualista puede resumirse, parafraseando a Oscar Wilde, en la
fórmula: la vida por la vida69. Si el principio básico del hombre es la búsqueda de
su propia satisfacción, como coinciden, con medio siglo de diferencia Max Stirner
y Sigmund Freud, el individuo queda legitimado para hallarla. La vida, sin dioses
ni principios superiores y trascendentes, es breve, y hay, por tanto, que disfrutarla:
¡carpe diem! La visión hedonista de la existencia se impone entre los individualis-
tas. De hecho, la mayor parte de los datos biográficos que pueden extraerse del
propio Armand confirmarían una cierta coherencia entre ideas y acción.

Esta idea de la vida por la vida contrastaría flagrantemente con la filosofía vital
del llamado socialismo científico. Para Armand el comunismo, tal como muestran
las noticias y propaganda que llegan de la Unión Soviética, representa la encarna-
ción laica del catolicismo. La doctrina política substituye a la religión; El Capital se
convierte en una especie de sucedáneo de la Biblia; el estajanovismo substituye la
moral de sacrificio, y finalmente, Marx, Lenin o Stalin se convierten en dioses o
santos. Es más, esta filosofía, tanto la del socialismo científico como la del capitalis-
mo, es juzgada desde la óptica nietzscheana de la moral de los esclavos. Los indivi-
duos libres, que no tienen que rendir cuentas a nadie, que no creen en nada, cuya
única responsabilidad es la búsqueda del placer, representan la moral de los señores.

Como Stirner, Armand no cae en el debate teológico sobre la existencia o no
de Dios. Permanece indiferente. Lo considera un estorbo, un referente inútil,
que se debe ignorar para vivir. El individuo es el centro del universo, y debe pro-
curar luchar o ignorar todo aquello que pretende interferir en su libertad y en su
búsqueda del placer. La ética armandiana vive, pues, al margen de todos los dio-

social, el dejarse guiar por la costumbre... Es así como explica Armand el fenómeno
de la represión sexual, el miedo al propio cuerpo, la intolerancia o el desastroso
patriotismo que llevó a los europeos a una guerra irracional. El pensamiento indi-
vidualista, en cambio, debe ir en la dirección contraria. Debe dar la batalla contra
esta alienación; debe deconstruir las doctrinas, desmontar los prejuicios, las ideas
que han penetrado inconscientemente en las mentes por causa del acatamiento de
ideas absolutas: Dios, el Estado, la moral, la religión... El individualista debe odiar
la convención, la doctrina, toda idea acabada, rígida y sin discusión, debe elaborar
y formular la crítica permanente contra toda verdad aceptada, poner en cuestión
toda creencia y luchar contra todo aquello que represente la opresión colectiva con-
tra el individuo, contra toda institución y contra toda persona que la represente. Es
en este sentido que tenemos que leer su obsesión contra la moral, contra la política
y contra la religión y sus ministros. El individualista, pues, debe experimentar una
obsesiva sensación de rechazo intelectual y personal, una incompatibilidad existen-
cial contra toda forma de autoridad, ya sea material o inmaterial.

El proceso de liberación, aquí, también es personal; se trata de autolibera-
ción. El individuo es protagonista y timonel de su propia libertad68. Esta autoli-
beración es la revuelta estirneriana, en el sentido de que el individualista no
substituye unos principios o un sistema conceptual por otros, sino que destruye
todas las ideas, todos los prejuicios, todas las costumbres, todo el pensamiento
anterior; y de esta manera el individualista vive su libertad como una revuelta
constante y provocadora contra los convencionalismos.

Para Armand, los individualistas, en su lucha contra una sociedad opresora, no
deben combatirla directamente, no deben tratar de destruir sus estructuras objeti-
vas de manera frontal, como tratan de hacer el resto de movimientos revoluciona-
rios. Deben seguir una estrategia alternativa, consistente en minar los fundamen-
tos éticos y culturales que son la fuente de legitimación del dominio psicológico y
de la alienación de cada persona. Es decir, no se debe caer en la dinámica de las
revoluciones clásicas, la experiencia de las cuales ya resulta bastante aleccionadora,
sino poner el énfasis en la transformación profunda de las mentes.

Evidentemente, nos hallamos ante una revuelta no violenta, que no se preo-
cupa por hacer política en la acepción más empobrecida de la palabra, sino que
es una lucha básicamente educativa y, sobre todo, basada en el valor del ejemplo.
Una vida personal equilibrada, el cultivo del arte, la sabiduría o los pequeños
placeres individuales suponen la mejor carta de presentación del individualis-
mo. El prestigio de figuras anarquistas como Elisée Réclus o Han Ryner no se
puede desligar de su personalidad y del valor de su vida cotidiana.

En este sentido, y dado el interés individualista por borrar cualquier rastro
de dominación o de autoridad, no se hablará de educación, palabra que com-
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galismo, el amor plural, desregulado, puede llevar, como consecuencia lógica, al
nihilismo sexual71.

El cuarto eje de la ideología armandiana tiene que ver con la omnipresente y
controvertida cuestión de la asociación entre individualistas. En este aspecto,
como sucederá entre la mayor parte de individualistas, la clave radica en la mane-
ra de configurar la asociación de egoístas estirneriana. Armand toma como inspi-
ración el contractualismo de los individualistas norteamericanos. La sociedad es
el producto de la adición de individuos, y la mejor manera de administrar los
esfuerzos comunes es mediante contratos circunstanciales, efímeros y flexibles
que pueden hacerse y deshacerse unilateralmente cuando la voluntad de un indi-
viduo así lo determine. Es decir, un grupo de personas pueden unirse para editar
una revista, para fundar una comuna, para aprender esperanto o para atracar un
banco. Esta asociación no tiene por qué suponer un compromiso firme que deba
ir más allá de la circunstancia que ha propiciado la unión, aunque, por otra parte,
no existan los límites temporales o personales. Este contractualismo podría muy
bien resumir los principios que rigen los grupos de afinidad entre anarquistas que
funcionarán para ejercer una gran multiplicidad de funciones y determinarán
buena parte de la estructura organizativa del anarquismo, especialmente aquel
que vive al margen del anarcosindicalismo72.

El punto de partida, el principio básico desde el cual funciona cualquier
contrato de asociación es el de la reciprocidad73. Puede decirse que representa la
condición, el lazo básico, la materia prima que se requiere en toda relación entre
individuos libres. Una reciprocidad de acciones y favores mutuos. Una recipro-
cidad, sin embargo, que —a diferencia de la ayuda mutua de Kropotkin—
requiere una situación de igualdad, de equidad entre los esfuerzos y que no va
destinada a la creación de una sociedad más justa, sino a satisfacer las necesida-
des egoístas de sus componentes. Los individuos siempre se ven obligados a coo-
perar porque no son autosuficientes. La reciprocidad armandiana, pues, tiene su
origen en el egoísmo.

Uno de los rasgos distintivos de todo el individualismo, que además lo distin-
gue de otras ramas del anarquismo, es la cuestión de la propiedad. En este aspec-
to, el pensamiento de Armand no se aleja significativamente del de Stirner. Así, en
la dialéctica entre propiedad e individuo, este último no diferencia en la propie-
dad entre el ser y el tener. Disponer de propiedades materiales e inmateriales,
equivale, en cierto modo, a ser propietario de uno mismo, y ello es garantía de
libertad. En este aspecto, como todo el movimiento individualista, Armand reco-
noce el derecho a la propiedad, el derecho a poseer, siempre y cuando esta propie-
dad no suponga una situación de preeminencia o de monopolio respecto al resto
de individuos, es decir, que no suponga una situación de dominio respecto a los

ses, de todos los símbolos de representación del poder, sean éstos sagrados o lai-
cos. Su agnosticismo es más existencial que teórico o filosófico. No tiene ningu-
na preocupación teológica. Solamente existe el individuo, y el individuo está
solo en el universo, por lo menos en su universo propio70.

Coherentemente con este último punto, y con el tono escéptico y pesimista
que domina la idea individualista, Armand niega, a diferencia de gran parte del
movimiento anarquista, la existencia de ningún finalismo histórico. También
niega la creencia en el progreso humano; considera que, mientras haya personas
con voluntad de ser dominadas, todo progreso será siempre una pura ilusión, la
ilusión de la libertad. La técnica podrá progresar; la sociedad, como estructura
intrínsecamente dominadora, no podrá progresar nunca a no ser que desaparez-
ca como tal y pase a ser substituida por una coalición de individuos libres.

Evidentemente, ésta será una ética nietzscheana, más allá del bien y del mal,
una ética que contribuirá a la sensación de marginación y aislamiento de los
individuos que pretendan seguirla. De hecho, las propias cabeceras de las revis-
tas publicadas por el individualista francés expresarán inequívocamente este
sentimiento de permanecer voluntariamente fuera de juego: L’en dehors, Le
Réfractaire, Par delà la mêlée. Una ética que, además, requiere un ejercicio de
subversión permanente; contra lo establecido, contra lo existente, contra las
convenciones que encadenan y, muy especialmente, contra una ética cristiana
fundamentada en el sacrificio y la renuncia. Es por ello que, desde un punto de
vista estético, tanto las narraciones, como los escritos, como en la parte gráfica,
existe una cierta tendencia a recrear un modelo pagano, más hedonista, más
vitalista. 

Esta visión del placer y del dolor nos permite entender mejor su concepto de
amor libre. Éste no representa, para Armand, una especulación filosófica como
pudo haberlo sido para Fourier, y deja de ser un matrimonio de facto no forma-
lizado en la iglesia o los juzgados. El amor libre es la consecuencia lógica de las
premisas anteriores. Es uno de los medios para obtener placer intenso, para
gozar plenamente, más allá de toda norma, de todo convencionalismo y prejui-
cio. Todo vale para obtener placer.

La vida sexual, pues, no debe estar regulada por ningún agente externo ni
por artefacto cultural ajeno a la ética individualista. La consecuencia de esta des-
regulación es la aceptación de relaciones heterogéneas, con una amplia gama de
modalidades de relaciones amorosas, algunas de ellas descritas con detalle: el
amor plural, la comunidad amorosa, la poligamia, la poliandria, la monoga-
mia... La única condición y finalidad es que permita satisfacer al individuo que
participa de ella. Se trata de un individualismo llevado al extremo, aplicado a la
vida cotidiana; y de la misma manera que el individualismo puede caer en el ile-
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difundir y dotar de contenidos más tangibles las teorías de Stirner, y a anunciar,
en el contexto de la sociedad de masas de entreguerras, que fuera del individuo
no hay salvación 77.

Han Ryner, el individualismo subjetivista

Si ya antes hemos hecho referencia al olvido y la marginación de los teóricos indi-
vidualistas dentro del desconocimiento generalizado del anarquismo, el caso de un
personaje como Han Ryner, una de las figuras más destacadas y reconocidas en el
panorama de la cultura y filosofía anarquista durante el primer tercio del siglo XX,
e ignorado hoy, resulta paradigmático. Han Ryner, filósofo y escritor que gozará de
un gran prestigio entre los medios anarquistas, conocido también por su obra lite-
raria, abundantemente traducida, con numerosos reconocimientos públicos, hoy
permanece desconocido y no es reeditado. De todas formas, si bien existirá un gran
interés entre los medios anarquistas, especialmente entre los individualistas, por sus
narraciones, novelas u obras filosóficas, su reconocimiento estará también asociado
a una cierta aureola de figura respetada por su solidez ética, su modestia y austeri-
dad en su vida personal, y por su independencia intelectual, así como por unas con-
cepciones filosóficas más intimistas, con una mayor capacidad de conexión con la
sensibilidad de muchos libertarios.

Han Ryner, seudónimo de Henry Ner, nació el 7 de diciembre de 1861 en
Nemours, Argelia, hijo de un empleado de correos. Tras licenciarse en Filosofía,
ejercerá como profesor de enseñanza secundaria en diversos lycées de la Francia
metropolitana hasta su edad reglamentaria de jubilación. No será hasta la déca-
da de los noventa del siglo XIX cuando empezará a ser conocido, especialmente
desde que en 1896 funda el sindicato de profesores ayudantes. Durante el affai-
re Dreyfuss iniciará una serie de contactos con parte del mundo intelectual del
momento, con la masonería y algunos libertarios. Paralelamente a su extraordi-
naria capacidad oratoria, empieza a ser conocido por su obra literaria, en que sus
personajes sirven al autor para expresar sus propias ideas. Le crime d’obéir
(1900), una obra antimilitarista que defiende la deserción, empieza a atraer a los
medios libertarios, entre ellos al mismo Armand, con quien mantendrá una rela-
ción personal prolongada y un contacto asiduo. Así, entre 1903 y 1907 realiza-
rá cursos sobre el individualismo y su historia en las universités populaires. Poste-
riormente, publicará muchos otros libros como L’homme fourni (1901), Les
voyages de Psycodore (1903), Petit Manuel Individualiste (1903), Le Subjectivisme
(1909), Le Sphinx rouge (1920), Le père Dyogène (1929), Bouche d’or, patron des
pacifistes (1934), en las cuales deja entrever, de manera indirecta, su filosofía
vital, formulando un individualismo subjetivo, personal, a veces difícil de iden-

demás, y pueda limitar derechos ajenos. Esta idea de la propiedad, pues, entrará
en conflicto con las ideas que sobre la propiedad defenderán los comunistas liber-
tarios, y será motivo de algunas descalificaciones y enfrentamientos entre kropot-
kianos e individualistas, y más cuando Armand acepta que a esfuerzos de diversa
magnitud corresponda un valor y un reconocimiento diferenciado. O lo que es lo
mismo; sí a la libertad, aunque admitiendo la desigualdad74.

Por otra parte, se rechaza también cualquier apriorismo asociativo, es decir,
cualquier asociación en sí misma que no tenga las finalidades inmediatas de satis-
facer las necesidades egoístas: las asociaciones políticas, culturales, religiosas o sin-
dicales75. Esta aversión por las organizaciones establecidas comportará un rechazo
hacia los canales reivindicativos de los órganos anarquistas y una cierta automargi-
nación, un voluntario vivir al margen individualista. Este hecho se corresponderá
a su vez con una cierta fobia antiindividualista por buena parte del movimiento
libertario organizado, en especial por el anarcosindicalismo, sin que este teórico
rechazo suponga negar la existencia de vías de comunicación, de influencia y de
doble militancia en ambos bandos. Entre la prensa anarcosindicalista será percep-
tible la presencia de ideas y debates individualistas, y entre los individualistas
hallaremos militantes anarcosindicalistas. Al fin y al cabo, el individualismo
armandiano no muestra ninguna pretensión de convertirse en una doctrina inalte-
rable que deba seguirse como si de un dogma de fe se tratara. Ello resultaría
incompatible con su propia filosofía. El mismo Armand lo aceptaría, aunque crí-
ticamente, pues él considera que se debe exponer y proponer, mas nunca imponer 76.

Este asociacionismo flexible y relativo no supone en absoluto una aversión
intrínseca a la relación entre personas, al contrario. El filósofo francés conside-
raría la idea de una federación de individualistas como un asociacionismo
amplio, en el sentido de que iría más allá del concepto tradicional de asociación.
No se trataría, como en los diversos intentos de la Internacional o la estrategia
orgánica de anarcosindicalistas, de crear federaciones o confederaciones, sino de
crear una red horizontal de asociaciones en el seno de un universo cultural, eco-
nómico, intelectual o recreativo, espontáneo, libremente rescindible y autorre-
gulado. Es decir, sin intervención estatal, sin la estructura clásica que trata de
reproducir el Estado en cualquier asociación, y totalmente anacional, sin tener
presente ninguna idea referente a las fronteras políticas, sociales o culturales de
cada individuo. Se trata, pues, de un asociacionismo amplio, circunstancial,
relativo, en el cual se sigue el principio estirneriano: el individuo, en última ins-
tancia, es quien se aprovecha de la asociación, no la asociación quien se aprove-
cha del individuo.

Gianfranco Berti considera que, en realidad, Armand no propone global-
mente nuevas ideas. Únicamente se dedica a leer, revisar, corregir, ampliar,
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él mismo debe convertirse en la demostración práctica y el paradigma de que
vivir la utopía, a nivel personal, es posible. De hecho, algunos elementos como el
sennacismo, el uso de lenguas internacionales como el esperanto o su versión
ido81, la práctica del nudismo o de la promiscuidad sexual pueden ser representa-
ciones simbólicas del ejercicio cotidiano de la libertad subjetivista82.

En este sentido, la idea de libertad quedará asociada a una vida sencilla y
natural, con el mínimo de lazos posibles, al estilo de su admirado Diógenes,
viviendo al margen de unas leyes relativas, cambiantes y humanas, menospre-
ciando toda idea de posesión83; aspecto este en el que coincide con Armand res-
pecto a la idea de exclusividad amorosa. Así, los personajes positivos de sus
narraciones presentarán un comportamiento similar al descrito, incluso como
amantes completos que tendrán numerosas aventuras amorosas.

El conjunto de su pensamiento se presenta con unas formas especiales. Si
bien a Ryner no le gusta que le definan de ninguna manera, tampoco se presenta
como filósofo. Sin embargo, dos de sus características distintivas lo acercan pre-
cisamente a un modelo que él mismo rechaza. Toda su obra, la mayor parte de la
cual redactada en forma narrativa, resulta de una extraordinaria erudición. Ryner
es un gran conocedor de la filosofía y la cultura clásica. Conoce con detalle, y de
primera mano, el pensamiento de los filósofos de la Antigüedad, con una especial
predilección por los estoicos y epicúreos, los cuales utiliza para demostrar la exis-
tencia de un individualismo anterior al de Stirner. A su vez, realiza siempre un
análisis muy crítico y heterodoxo de la filosofía que nos permite presentar, por
ejemplo, a Sócrates, como el primer gran individualista de la historia, y a los
sofistas como espíritus rebeldes que serán tildados de demagogos por el arbitrario
canon del autoritarismo filosófico postplatónico, cuando en realidad se trataba
de individuos insumisos a cualquier forma de autoridad. La segunda característi-
ca, su gran capacidad y riqueza retórica añade una dificultad más a la ya de por sí
dificultosa lectura de sus textos. Ryner no escribe tratados filosóficos convencio-
nales. En cambio, se sirve de mecanismos literarios para expresar sus ideas. De
esta manera, sus ideas, sus conceptos filosóficos, mediante artificios poéticos o
narrativos penetran con mucha mayor facilidad en los lectores de sus novelas,
hecho que permitirá explicar su popularidad. No en vano llegó a ser calificado
como el príncipe de los narradores. Este especial estilo de presentar su filosofía de
manera afilosófica le permitía, por otra parte, permanecer más protegido de las
críticas. Su manera de presentar abiertamente sus ideas propiciaba también la
interpretación continuada de su pensamiento. Así, por ejemplo, José Elizalde, su
traductor e introductor más habitual al español, y los Montseny se dedicarán a
comentarlo y a divulgarlo en el mundo hispánico, mientras que María Lacerda de
Moura lo hará en los ámbitos de habla portuguesa84.

tificar, y que el mismo autor no acabará de reconocer como propio, o un antimi-
litarismo en el que manifiesta admiración por las ideas de la resistencia pacífica
y la no cooperación que en aquellos momentos, primer tercio del siglo XX, des-
arrolla Gandhi. A la vez, a pesar de gozar de un cierto reconocimiento entre el
mundo intelectual de la Tercera República, lleva una vida austera en un peque-
ño apartamento de las afueras de París.

Uno de los problemas a la hora de aproximarnos a una figura tan compleja
como la de Ryner es la de tratar de buscar definiciones. Puede decirse que el
mismo escritor se preocupó a lo largo de su obra de impedir cualquier clasificación
o denominación. Además, su filosofía es altamente ecléctica, puesto que él mismo
extrae diversos elementos de cada escuela filosófica para tratar de ofrecer el rostro
más amable de su filosofía. Precisamente este adjetivo, ecléctico, en el sentido de
extraer de cada idea elementos que ayuden a construir una visión existencial más
positiva, será el que su introductor al mundo ibérico, José Elizalde, utilizará abun-
dantemente en la definición de la filosofía que inspirará la primera cabecera de la
revista Ética (1927-1929) y que, a su vez, le servirá como subtítulo de esta prime-
ra revista expresamente individualista que se publicará en España.

Sin embargo, si hemos de buscar un concepto que se ajuste con precisión al
individualismo de Ryner, éste sería el del subjetivismo. Si bien su filosofía política
es individualista, su forma será subjetivista, en el sentido de que rehuye los clási-
cos conceptos estirnerianos del individuo propietario, que necesita reafirmarse
constantemente a partir del conflicto perpetuo con su entorno. Su principio es el
individuo que es la medida de todas las cosas y que debe buscar en él mismo la
verdad, en vez de aceptarla de autoridades ajenas78. Es decir, que propone un
camino interior como vía para liberarse de los condicionamientos externos: que
puede crearse un universo subjetivo en el cual es posible vivir de acuerdo con las
propias ideas y creencias, al margen de las imposiciones de un mundo ajeno a los
valores éticos anarquistas. Ryner, y éste es uno de sus principales atractivos, se
desmarca de los utopistas clásicos que buscan crear un mundo ideal en un entor-
no artificial creado expresamente, y considera que el cambio personal es el que
debe marcar el camino hacia una vida más armoniosa y equilibrada. Desde estas
condiciones, a partir de esta opción vital propia, es posible vivir una existencia
plena en el seno de la sociedad establecida. De hecho, los protagonistas de sus
novelas tratan de demostrar que las evoluciones individuales en esta dirección
pueden llevarse a la práctica sin dejar atrás la vieja sociedad 79. Para resumirlo en
una expresión afortunada, Ryner trata de demostrar que, a pesar de todo, en un
mundo hostil se puede vivir la utopía 80. El prototipo del anarquismo ryneriano
asume, pues, una doble función: por una parte, debe convertirse en un crítico
constante de los vicios sociales y, por otra, igual que en la iniciación armandiana,
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Otro de los atractivos del pensamiento de Ryner consiste en la constante
apología de la tolerancia y el respeto personal e ideológico. La propia figura del
filósofo-narrador era paradigmática y contribuía a crear su leyenda de hombre
bueno y sabio. Ryner discutirá y debatirá intensamente con personas situadas en
coordenadas ideológicas opuestas. Sin embargo, nunca se mostrará intolerante o
irrespetuoso. Mediante sus probadas dotes oratorias y su capacidad para recha-
zar debates estériles conseguirá construir esa respetabilidad de hombre sabio que
le acompañará especialmente a lo largo de sus últimos veinte años de vida.

Ryner se presenta siempre a partir de los paralelismos que él mismo formula
respecto a sus filósofos predilectos: Sócrates y Epiceto, es decir, como un hetero-
doxo y herético. De hecho, esta actitud de heterodoxia sin ostentación será
coherente con su pensamiento. Para ser subjetivista es necesario marcar distan-
cias con algunas creencias que, por muy generalizadas que estén, no tienen por
qué representar la verdad, dado que ésta tiene que ser buscada a partir del cami-
no interior que se marca cada individuo. Y esto siempre lo acercaba a la idea de
divinidad interior, que le permite pensar y actuar al margen de las concepciones
asumidas mayoritariamente por la sociedad, huir del rebaño. A pesar de que todo
esto no sea una idea del todo ajena al pensamiento individualista, sí que pode-
mos considerar que Ryner lo expresa con mayor naturalidad, como una conse-
cuencia lógica del propio subjetivismo, de esta capacidad de actuar al margen de
todo, sin dejarse influenciar por una vida artificial y artificiosa85.

Así, y a diferencia del individualismo de Stirner o de Armand, rechaza cual-
quier camino que le pueda llevar hacia el nihilismo ético, y sí que reivindica, en
cambio, y de manera expresa, una moral que pueda guiar las acciones y el pensa-
miento de cada persona. De hecho, rechaza la amoralidad de muchos individua-
listas en el sentido de que, en realidad, muchos de ellos, como el propio Stirner
u otros inspirados por la obra filosófica de Nietzsche, asumen una moral domi-
nista, como reacción contraria a la moral servilista asumida por la cultura judeo-
cristiana. Dado que la moral de inspiración cristiana —tal como señala el nihi-
lista alemán— está basada en valores como la obediencia, la resignación o la
renuncia (moral de esclavos), algunos individualistas propusieron valores de for-
taleza, de dominación, de propiedad y de afirmación agresiva, incluso violenta.
Ryner, en cambio, propone algo muy diferente, un conjunto de valores basados
en el fraternismo, es decir, en un principio según el cual la fraternidad sea la pri-
mera base de relación, en el que un individuo ignore y rechace las ideas de con-
quista exterior, la expansión. Al contrario, la moral subjetivista debe suponer
una búsqueda permanente de la armonía, del equilibrio, del camino interior86.
A diferencia de los individualistas estirnerianos o armandianos, el filósofo fran-
cés no despreciará a los que son felices dentro del rebaño. El individuo tiene que
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pensar en los demás, en los otros, y jamás debe admitir que las desigualdades
naturales supongan la aceptación o justificación de las desigualdades sociales87.
Por otra parte, rechaza siempre toda separación impuesta, ya sea por las fronte-
ras políticas, culturales o sociales. Y, por supuesto, el individualista no puede
permanecer indiferente ante la injusticia. Su ética implica rechazar la teoría per
se y perseguir la práctica, puesto que, como la iniciación armandiana, la ética
solamente puede enseñarse desde una vida profundamente inspirada en la
vivencia profunda de estos valores88. Es a partir de estas premisas que los segui-
dores de Han Ryner se han mostrado, tal como Dolors Marín sugiere a partir de
testimonios orales, como prototipos de los anarquistas más puros, por su fideli-
dad a la alimentación natural, su pacifismo, que incluso les lleva a rechazar las
armas durante la guerra civil, o su presencia en asociaciones anacionalistas89.
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Compilación de diversos ensayos del historiador austríaco del anarquismo, muchos de ellos
inéditos, en gran parte pertenecientes a una monumental Histoire de l’Anarchie, de más de
3.000 páginas que nunca se llegó a publicar. Se trata de una publicación de contenido hete-
rogéneo y en ocasiones excesivamente extractada, tal como explica Carlos Díaz en el prólogo
de este libro (p. 11).

29. El transcendentalismo fue un movimiento filosófico de origen norteamericano representado por
el Trascendent Club of Boston, fundado en 1836 y caracterizado por un espiritualismo intenso
e intuitivo, próximo al misticismo religioso, y por resultar muy antimaterialista. Nature
(1836), obra publicada por Emerson, puede considerarse como su manifiesto ideológico.

30. En la actualidad, la mayor parte de los textos de Thoreau (Civil desobedience, Walden or life
in the woods o Slavery in Massachussets) están disponibles en versión electrónica, en la red, a
partir de diversos enlaces. Uno de estos hiperenlaces puede ser, por ejemplo, el de ALEX, un
directorio dentro de otro importante directorio, ATHENA, en http://un2sg4.unige.ch/athe-
na/html/booksite.html. En español existen diversas ediciones. La utilizada para este libro es
H. D. Thoreau: Walden. La desobediencia civil, Ediciones del Cotal, Barcelona, 1976.

31. Woodcock (1979), p. 440.
32. Cuando se produjeron las protestas antiglobalización, en Seattle, en diciembre de 1999,

algunos de los protagonistas se autoproclamaban anarquistas primitivistas en tanto que
seguidores del teórico John Zerzan, quien, tanto por su pensamiento como por sus acciones,
podría considerarse heredero de los primeros pensadores individualistas como Thoreau.

33. Apuntes biográficos de J. Warren extraídos de William Bailie: Josiah Warren. The First Ame-
rican Anarchist, Small, Maynard & Co. Boston, 1906; en Frederic D. Buchstein: «Josiaha
Warren: The Peaceful Revolucionist», Cincinnati Historical Society, 32 (1974), pp. 61-62.
Disponible en la página web de la Labadie Collection, Universidad de Michigan.

34. Woodcock (1979), p. 442.
35. Ibíd., p. 486.
36. Nettlau (1978), p. 37.
37. Warren: The Civilization, Boston, 1863; citado en Woodcock (1979), pp. 444 y 486.
38. Ibíd., p. 445.
39. Wendy McElroy: «Benjamin Tucker, Liberty and individualist anarchism», The Independent

Review, invierno de 1998.
40. Existe una reproducción electrónica facsímil, de libre disposición, de esta traducción (1907)

en la página web de la Labadie Collection, de la Universidad de Michigan.
41. Consecuencia de ello será la traducción y publicación del opúsculo del teórico norteamerica-

no ¿Qué es el anarquismo?, durante la década de los treinta, por parte de la editorial de la
revista individualista Iniciales en Barcelona, probablemente la única en España antes de la
guerra civil.

42. Montseny, después de su encarcelamiento por los Procesos de Montjuïc, pasa un breve período
de exilio en Londres y París. A pesar de que tradicionalmente se considera que la experiencia
francesa le sirvió de inspiración para crear la revista madrileña, no debemos subestimar el con-
tacto y conocimiento que pudiera tener en Inglaterra con la coetánea Liberty, sobre todo tenien-
do en cuenta la estrecha relación cultural entre Gran Bretaña y los Estados Unidos; Marie Laf-
franque: «Juan Montseny y los intelectuales 1898-1905», Anthropos, 78, 1987, pp. 42-47.

43. McElroy (1998).
44. Ibíd.
45. Berti (1988), p. 731.
46. Ibíd., pp. 743-745.
47. Ibíd., p. 759.

Notas

1. Aquí utilizaré la traducción española de George Woodcock: El anarquismo. Historia de las
ideas y movimientos libertarios, Ariel, Barcelona, 1979, p. 11. Edición original de Penguin
Books, Harmondsworth, 1962.

2. La primera edición de Der Einzige und sein Eigentum aparecerá en Berlín en 1844.
3. Stirner, en alemán, significa «el de la frente amplia» o el frontudo, lo cual, añadido a Max, da

idea de las características faciales del filósofo bávaro. De todas formas, el uso del seudónimo
viene motivado por la intención de ocultar su identidad ante un previsible escándalo entre la
sociedad prusiana de la época.

4. Woodcock (1979), p. 91.
5. Explicado en el prólogo de Eduardo Subirats, «El único y su libro» en la edición de Max Stir-

ner: El Único y su propiedad, Labor, Barcelona, 1970, traducido por el mismo Subirats.
6. Subirats (1970), p. 12, y Woodcock (1979), p. 93.
7. Woodcock (1979), p. 94.
8. Ibíd., p. 95.
9. Gianfranco Berti: Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Pietro Lacaita Editore,

Manduria/Bari/Roma, 1998, pp. 93-98, esp. p. 96.
10. Ibíd., p. 99; Stirner (1970), pp. 136-137.
11. Berti (1998), pp. 100-101.
12. Stirner (1970), p. 144.
13. Ibíd., pp. 123-128.
14. Ibíd., p. 132.
15. Woodcock (1979), p. 99.
16. Berti (1998), p. 123.
17. Ibíd., p. 126.
18. Ibíd., p. 133.
19. Ibíd., pp. 141-144.
20. Ibíd., p. 144.
21. Luigi Fabbri: El individualismo stirneano en el movimiento anarco, Antorcha, Col. El Roedor

(edición artesanal mecanografiada y ciclostilada, s/l, s/f, especialmente, pp. 5-6); Influencias
burguesas sobre el anarquismo, Fichas de formación libertaria, Barcelona, 1977.

22. Stirner (1970), pp. 177 y 209-216.
23. Berti (1998), p. 150.
24. Ibíd., p. 151.
25. Existe una amplia y extensa literatura que analiza este fenómeno. A un nivel más divulgativo

y actualizado, Vicente Verdú publicó un ensayo en el cual se comenta la influencia de todo
este patrimonio ideológico en la vida, las creencias y las acciones cotidianas de los norteame-
ricanos; Vicente Verdú: El planeta americano, Anagrama, Barcelona, 1996, esp. pp. 15-18 y
104-116.

26. Paul Johnson: Estados Unidos. La Historia, Javier Vergara Editor, Ediciones B, Buenos Aires,
2001 [ed. original en inglés en Harper Collins Publishers, 1997], esp. pp. 389-390. Como
caso comparativo, resulta extraordinariamente interesante el contraste con una situación
equivalente, la de la «Conquista del desierto» en la colonización de la Patagonia argentina, en
Susana M. López: Representaciones de la Patagonia. Colonos, científicos y políticos, Ediciones Al
Margen, La Plata, 2003.

27. Woodcock (1979), p. 440.
28. Max Nettlau: La anarquía a través de los tiempos, Biblioteca Júcar, Madrid, 1978, p. 43.
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extractados de L’initiation..., obra de la que, hasta el momento, todavía no se ha realizado
ninguna traducción. Se trata de VV. AA.: Émile Armand: individualismo anarquista y camade-
ría amorosa, Etcétera, Barcelona, 2000 [y más recientemente la edición de El anarquismo
individualista. Lo que es, puede y vale, con textos de Armand, por parte de Pepitas de Calaba-
za, Logroño, 2003; nota del editor].

63. Maitron (1975), vol. 2, pp. 422-423; Diez (1999), p. 49; y VV. AA. (2000), pp. 3-4.
64. Dolors Marín (1995) en su tesis doctoral, reproduce un inventario bastante exhaustivo de las

publicaciones de Armand (Anexo J) hasta 1931, con más de cincuenta títulos diferentes.
65. Berti (1998), p. 763.
66. Ibíd., pp. 764-766.
67. E. Armand: Tesis y opiniones, Imp. Germinal, Barcelona, 1916, pp. 39-40 y 42-43.
68. Maitron (1975), p. 183.
69. Armand (1916), p. 101.
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Ya comentábamos, al iniciar el capítulo anterior, la dificultad de buscar acepcio-
nes concretas para un término tan complejo como el del individualismo. Como
hemos visto, la misma palabra puede tener múltiples significados y, además, se
constata la existencia de diversas tendencias individualistas: la más puramente
estirneriana, la liberal de raíz norteamericana o las francesas. A la hora de afron-
tar la presencia individualista en España, se hace imprescindible la formulación
de una pregunta: ¿existe un individualismo autóctono?; a la cual podríamos aña-
dir: ¿hay una tendencia individualista española original y propia?, ¿existen pen-
sadores y teóricos significativos de esta tendencia, precisamente en un país en el
que el peso del anarquismo será determinante entre los movimientos sociales?
Tratar de responder a estas cuestiones es uno de los objetivos de este capítulo.

¿EXISTE UN INDIVIDUALISMO IBÉRICO?

La ausencia de una tradición filosófica individualista

A esta pregunta deberíamos responder con una negativa con matices. Ya Fran-
cisco Madrid Santos, en su exhaustiva tesis doctoral1 nos comenta el escaso peso
del individualismo en el proceso de formación del anarquismo hispánico, a lo
que deberíamos añadir la ausencia de ningún gran teórico autóctono, a lo largo
del siglo XIX, que pudiera equipararse a Stirner, Tucker o Thoreau. El mismo
Álvarez Junco, en su Ideología política del anarquismo español, nos comenta la
dependencia ideológica del anarquismo ibérico respecto de teóricos de proce-
dencia foránea, como Proudhon, Bakunin o Kropotkin2.

Sin embargo, ello no implica en absoluto que la Península permanezca al
margen, desde un punto de vista ideológico, de otros centros como Londres o
París, donde los debates teóricos y la presencia de destacados activistas e intelec-
tuales anarquistas resultaba más evidente. A partir de contactos internacionales3,
intercambio de correspondencia, relaciones personales y traducciones, se mante-
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ración editorial materializada en proyectos comunes, como la edición de las obras
de Proudhon, Bakunin, Shopenhauer o Nietzsche, o la edición de autores como
Ibsen, Maeterlink, Mirbeau o Tolstoi9. Dentro de la corriente políticamente más
activa del movimiento modernista, hallaremos especialmente a la Colla del Foc
Nou, un grupo anarquista que se reunía habitualmente en un banco de la Gran
Vía barcelonesa, que funcionaba también como una tertulia literaria. Entre otras
actividades organizaban representaciones teatrales, en las cuales se destacaron por
ser los introductores en España de Ibsen. Este grupo estaba constituido por
Jaume Brossa (1869-1919), Celestí Galceran (1864-1936), Josep Roca (1869-
1909), Bernat Rodríguez Serra, Ramon Sempau (1871-1909), Ignasi Iglésias
(1871-1928) y Pere Coromines (1871-1939). Se trataba, por otra parte, de per-
sonas de una extracción social diferente a la de las figuras principales del movi-
miento. Eran de procedencia obrera —parte de ellos trabajaban en la imprenta
de L’Avenç, revista emblemática del movimiento modernista— y constituían una
especie de intelectualidad no profesional, dedicada intensamente al activismo
cultural, sin abandonar del todo su clase social, por las insalvables dificultades
que les impedían acceder a un reconocimiento público o una profesionalización
como artistas y escritores. Su momento álgido será cuando éste grupo consiguió
ocupar la redacción de L’Avenç, entre 1891 y 189310.

La generación de un substrato individualista (1890-1914)

La última década del siglo XIX, caracterizada por la confluencia de un mundo
intelectual deseoso de ser más influyente en la sociedad, las relecturas de los tex-
tos de Stirner, una nueva estética literaria en la que se aplican algunas ideas de
origen individualista, y una relación estrecha con un movimiento anarquista que
pasa por un momento de debate intenso entre colectivistas y anarcocomunistas,
propicia una circulación de nuevas ideas que impregnarán, mutuamente, a unos
y otros. Resultará especialmente importante la difusión de la filosofía de Nietzs-
che, quien propiciará, como hemos señalado, la recuperación de la obra de Max
Stirner. Pero también resultarán esenciales la obra dramática de Ibsen y la litera-
ria de Tolstoi. Estos cuatro autores iniciarán su influjo en el conjunto de las ideas
anarquistas e irán dotando de un substrato filosófico al mundo libertario.

Según Pérez de la Dehesa, por esta década empiezan a aparecer algunas refe-
rencias a los libros de Nietzsche. Sin embargo, los comentarios sobre su obra, en
la prensa anarquista, aparte de no poseer un gran peso cuantitativo, mantienen
un constante tono de crítica y rechazo. Muchos militantes o colaboradores de las
publicaciones ácratas consideran amoral su filosofía y perversas algunas de sus
ideas. Solamente, a partir del desastre de 1898 algunos intelectuales profesiona-

nía un intercambio permanente que contribuía al conocimiento y la penetración
de las principales obras e ideas que alimentaban el individualismo como corrien-
te propia y elemento teórico que influía en el resto de tendencias anarquistas.

En este contexto, la década de los noventa del siglo XIX resultará un
momento esencial, puesto que será cuando se recuperará el discurso individua-
lista estirneriano. Aunque esta iniciativa no surgirá del mundo político anar-
quista, sino especialmente del artístico-literario. Es bien conocida la atracción
que el mundo intelectual experimentó por la ideología anarquista de finales del
siglo XIX4. Como hemos podido ver en el capítulo anterior, especialmente en la
Francia de finales de ese siglo, una joven intelectualidad propiciará una con-
fluencia de ideas respecto del anarquismo. El espíritu de rebeldía y transgresión
contra la sociedad burguesa, el inconformismo, la libertad creativa, la indepen-
dencia individual, serán aspectos fundamentales y comunes entre artistas y
escritores como Pissarro, Mackay, Oscar Wilde, Anatole France, Alphonse Dau-
det o Octave Mirbeau, respecto las ideas expresadas por Sébastien Faure, Zo
d’Axa o Benjamin Tucker. Precisamente esta inquietud intelectual, de manera
paralela a la irrupción de determinadas figuras en el campo de las letras y la filo-
sofía, como Tolstoi, Ibsen o Nietzsche, propiciará la recuperación y relectura del
individualismo de Stirner.

Podrían hacerse paralelismos a la hora de valorar el caso español. Aparte de
la influencia que ejercerá la cultura francesa de finales de siglo, los mismos libros
y autores, a partir de las propias traducciones, penetrarán también entre la inte-
lectualidad hispana, y se seguirá un patrón de confluencia entre los ambientes
modernistas y anarquistas5. Por una parte, siguiendo el modelo francés, la inte-
lectualidad tratará de redefinir su papel en la sociedad tratando de reivindicar
una esfera de influencia pública en la gestión política del Estado, o como con-
trapunto crítico de la evolución social6. A la vez, la aparición del ilegalismo y del
terrorismo como práctica política entre algunos grupos anarquistas generará el
mismo posicionamiento ambiguo entre el conjunto de activistas anarquistas y
su intelectualidad afín. Finalmente, las agitaciones que suponen en la sociedad
francesa el Affaire Dreyfus (1893), y en la catalana, los Procesos de Montjuïc
(1897-1898), con sus importantes repercusiones políticas y sociales, refuerzan
los paralelismos a norte y sur de los Pirineos7.

En el caso estrictamente catalán, esta confluencia entre anarquismo e intelec-
tualidad crítica viene representada por las afinidades de gran parte del movimien-
to modernista. Para el mundo cultural anarquista, toda corriente de pensamien-
to social que rechazara el clericalismo y reaccionarismo era una elaboración
humana y progresista y podía ser asumida como propia8. Lo mismo puede decir-
se de buena parte del ideario modernista. Esto permite, por ejemplo, una colabo-
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del instinto o la idea de la oposición del individuo contra la masa. En cambio, la
lectura realizada por críticos noruegos o alemanes era muy diferente. Éstos se
sorprendían de la buena acogida del autor por parte de las clases populares ita-
lianas o españolas, dado que, para ellos, las piezas teatrales del dramaturgo
escandinavo reflejaban una ideología profundamente conservadora y unos valo-
res antidemocráticos.

La primera referencia en España al teatro ibseniano será la de Leopoldo Alas
Clarín (1889) en una revista literaria. En 1892, desde La España Moderna se
publicarán las primeras traducciones españolas de Casa de Muñecas, Los Apareci-
dos o Hedda Gabler. A partir de los primeros años de la década de los noventa
empezará a ser conocido y representado. Joan Maragall será uno de sus intro-
ductores, y ya en 1893 se realizará la primera representación de Un enemic del
poble, antes incluso de su estreno en Francia. A partir de este momento, el movi-
miento de jóvenes modernistas La Colla del Foc Nou y otros intelectuales —que
marcarán la afinidad entre modernismo literario y anarquismo— se irán intere-
sando por la obra dramática del autor noruego y la representarán asiduamente
en teatros populares, muy a menudo, a partir de iniciativas de algunos ateneos o
asociaciones culturales, con compañías no profesionales. Destacan, por ejem-
plo, las representaciones de Un enemic del poble realizadas por los tipógrafos
Felip Cortiella o Ignasi Iglésies, los cuales mostrarán la gran influencia ibsenia-
na en sus propias obras teatrales16. En este sentido, puede hablarse del intento de
creación de todo un universo cultural alternativo a la cultura oficial, asociado a
la sociabilidad proletaria de centros y ateneos obreros, que mantendrán unos
gustos estéticos muy influidos por la obra del dramaturgo, y posteriormente,
por un teatro social, crítico con la sociedad burguesa y su orden, al que se irán
incorporando otros autores más claramente afines a los postulados revoluciona-
rios como Octave Mirbeau o Björnson.

La influencia de Ibsen irá más allá del campo estricto de la literatura para
convertirse, en cierta medida, en un fenómeno de influencia filosófica con
mayores repercusiones públicas que las obras de Stirner o Nietzsche. Publicacio-
nes anarquistas con preocupaciones culturales, como la primera época de La
Revista Blanca, de Federico Urales, o La Idea Libre, se ocuparán ampliamente de
comentar la obra del dramaturgo y de publicar críticas elogiosas de sus estrenos.
Con motivo de su muerte, en 1906, se le rendirá un homenaje en forma de
publicación en el cual participarán 45 destacados escritores catalanes.

La huella de Ibsen, que presenta problemas éticos y filosóficos importantes
como la reivindicación del instinto natural frente a la opresión social, la lucha
del individuo por conquistar su independencia respecto a una masa violenta e
insensible, o la crítica de todo convencionalismo, fue mucho más profunda que

les como Azorín, justo cuando éste ya había abandonado sus antiguas veleidades
libertarias, empiezan a asumir algunas ideas nietzscheanas. El trauma colectivo
de la pérdida de las colonias y, en cierta manera, de la dignidad nacional llevó al
escritor a refugiarse en un individualismo vitalista. Parece que, precisamente, el
importante efecto del humillante papel jugado por España en el conflicto de las
Antillas aceleró el conocimiento y éxito del filósofo alemán, especialmente
desde 1900. A partir de esta fecha, el número de traducciones y de críticas mejo-
rará sensiblemente por lo que respecta tanto a cantidad como a consideración11.

Precisamente este éxito permitirá indirectamente, y como ya hemos comenta-
do en el capítulo anterior, la revisión de El Único y su propiedad, de Max Stirner.
En Francia se publicaron, en 1900, dos traducciones, una de ellas en la anarquis-
ta La Revue Blanche 12. Un año después, en 1901, Pedro Dorado Montero realizó,
desde la revista La España Moderna, la primera traducción al español. Posterior-
mente, en 1904, el editor Sempere tiró dos nuevas ediciones, la primera de ellas,
de 6.000 ejemplares, la segunda, de 4.00013. Según una carta del mismo editor,
en toda España se vendieron un total de 3.500 ejemplares, mientras que en Amé-
rica fueron alrededor de 4.80014. Como veremos, pues, las traducciones de este
libro tuvieron lugar muy poco después de publicarse las francesas, y se adelanta-
ron seis años a las financiadas por Benjamin Tucker, mediante Liberty, en los
Estados Unidos. Si analizamos el número de ejemplares y la dificultad de la lec-
tura del libro, podríamos deducir que la obra de Stirner, seis décadas después de
haberse redactado, constituyó todo un éxito editorial. Sin embargo, según el
mismo Pérez de la Dehesa, las influencias del individualista alemán quedaron
más entre los círculos intelectuales que entre el movimiento obrero. Quizá la
excepción la podríamos hallar en Ricardo Mella, quien, gracias a la influencia del
conocimiento de la obra de Tucker, elaborará un pensamiento afín a las ideas
estirnerianas a lo largo de las primeras décadas del siglo15.

La obra dramática del noruego Heinrik Johan Ibsen (1828-1906) tuvo una
gran repercusión y trascendencia entre el mundo intelectual afín al anarquismo,
especialmente por sus contenidos individualistas. Gran parte de sus obras goza-
ron, además, de una gran popularidad. Sin embargo, el éxito, especialmente en
la ciudad de Barcelona, de piezas como Espectros o Un enemigo del Pueblo, puede
tener mucho que ver con una predisposición especial de un público predomi-
nantemente de extracción obrera e influenciado por el anarquismo. La visión de
las obras representadas poseía connotaciones muy diferentes a las que podrían
darse, por ejemplo, en los países nórdicos. La clave de su popularidad en Cata-
luña se debe, sobre todo, a la buena receptividad de este público proletario a
algunos de los problemas expuestos en el escenario, como puede ser la lucha de
los protagonistas ibsenianos contra los convencionalismos sociales, la exaltación
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mera época, un seguidor de las ideas tolstonianas, llegando incluso a dirigir,
entre 1901 y 1902, L’Ére Nouvelle, un órgano de filosofía anarcocristiana; pron-
to inició una larga y dura polémica con Charles Malato precisamente sobre la
cuestión de la resistencia pasiva como estrategia de lucha. En el contexto de la
violencia terrorista de la reciente década de los noventa, era evidente que el pen-
samiento del novelista no dejaba indiferente a nadie y generaba una serie de
debates entre los militantes anarquistas que perduró más allá del contexto histó-
rico en el cual se produjo18.

La primera obra traducida al español del escritor ruso fue Anna Karenina,
editada en Barcelona en 1888. De la misma manera que Ibsen o Nietzsche, el
autor empezó a ser difundido largamente a lo largo de la última década del siglo
XIX, con un máximo de popularidad entre 1895 y 1903, momento en el cual,
además de editarse numerosas traducciones, se habló mucho sobre su obra y se
discutió más sobre sus ideas, teniendo mucha influencia su concepción de la
emancipación femenina, sus críticas a la sociedad burguesa o sus doctrinas esté-
ticas. Sin embargo, el primer medio explícitamente anarquista que se interesó
por Tolstoi fue, a partir de 1894, La Idea Libre, que inició, desde el mes de
junio, una serie de traducciones, especialmente de textos cortos ensayísticos y
relatos breves. Con posterioridad, en 1898, La Revista Blanca de Federico Ura-
les, con quien mantuvo correspondencia, incluyó una biografía del escritor y,
haciéndose eco de las incipientes polémicas sobre su pensamiento, a la vez que
alababa su calidad literaria, criticaba su misticismo. Desde este momento, a
pesar de la unanimidad sobre las virtudes del Tolstoi escritor, se desata una polé-
mica permanente sobre el Tolstoi pensador y teórico social, en la que intervinie-
ron desde el mismo Anselmo Lorenzo hasta Leopoldo Alas Clarín. Al igual que
la crítica de Malato a Armand, se cuestionaba la validez de la estrategia de la
resistencia pasiva o el espiritualismo místico y el moralismo que se desprendía
de su obra. Aun así, algunos de sus detractores consideraban la ideología tolsto-
niana un contrapunto positivo, de rostro más amable, al individualismo radical
de Stirner19.

INDIVIDUALISMO IMPLÍCITO E INDIVIDUALISMO EXPLÍCITO

A partir de todo este conjunto de bases filosóficas y referentes literarios, se va
generando una particular evolución en el mundo ideológico anarquista, que lleva
a incorporar elementos de procedencias diversas en el conjunto de las teorías liber-
tarias. Así, el mundo intelectual, artístico y literario, de una parte, y el anarquista,
de la otra, vivirán el individualismo como un elemento compartido que facilitará
una simbiosis y que acabará penetrando —a veces de manera sutil y silenciosa, a

la dejada por los filósofos individualistas Stirner o Nietzsche. Sin duda, el vehí-
culo para transmitir su ideología: el teatro, resulta mucho más poderoso que el
de un tratado filosófico extenso y denso como la traducción, en 1901, de Der
Einzige. Su ideología no está formulada de una manera clara y estructurada
como en un ensayo, sino que impregna implícitamente los principios individua-
listas en su obra literaria; y ello contribuirá a alimentar poderosamente el imagi-
nario estético del público e, indirectamente, a influir en su visión de las cosas.
Este canal peculiar, el del arte literario, no impide que algunas de las ideas que
pueden extraerse de las piezas teatrales del dramaturgo noruego no posean
numerosas confluencias con las del filósofo bávaro. En todo caso, podríamos
afirmar que Ibsen se dedica a extender o popularizar una ideología que hasta
aquel momento permanecía circunscrita a una reducida minoría intelectual.

Liev Nikoláievich Tolstoi (1828-1910) representa otro ejemplo de cómo
difundir una filosofía determinada a partir de una obra literaria de gran calidad
y eco popular. Una de las grandes polémicas del anarquismo es la del carácter
anarquista o no del novelista ruso, o que éste incluso pudiera representar una
corriente que permitiese la confluencia entre anarquismo y cristianismo. El
hecho es que, de todos los autores expuestos en este capítulo, Tolstoi será quien
mantendrá una mayor presencia entre los medios culturales anarquistas y sobre
quien más se polemizaría.

Tolstoi representa una visión ética de la vida que ejercerá una gran influen-
cia entre el conjunto del anarquismo, especialmente entre la corriente más indi-
vidualista. Más allá de su prestigio literario, sus obras expresan indiferencia por
la autoridad, desconfianza respecto a cualquier dogma, hostilidad contra los
convencionalismos, ataques contra la hipocresía, en especial la religiosa, y recha-
zo contra la guerra o la pena de muerte. Su ideal positivo se halla en la reivindi-
cación de la vida comunitaria sencilla y sobria, basada en el respeto a la indivi-
dualidad, y con el amor y la fraternidad como ley universal. Rechaza de lleno la
violencia como método de lucha revolucionaria, y coincidiendo plenamente con
Thoreau, del quien conocía en profundidad su obra (se explica que Civil Des-
obedience estuvo en la cabecera de su cama en sus últimos días), propugnaba la
resistencia pasiva como método de lucha política. En cierta medida, estos idea-
les eran comparados con una religión ética, una reformulación teológica de un
cristianismo más puro. Es por ello que, a menudo, se le denominará el quinto
evangelista17.

Como podemos ver, Tolstoi expresa en su obra un conjunto de valores que lo
aproximarán a los presupuestos clásicos del anarquismo. Sin embargo, su pensa-
miento social, para muchos atractivo, no estará exento de polémica. Si bien en
Francia, y como ya hemos comentado anteriormente, Armand, fue, en su pri-
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la rosa, donde se recogen situaciones, líneas argumentales y personajes que nos
hacen pensar inmediatamente en esta filosofía. Así, no será extraño encontrar-
nos ante personajes prototípicos, similares a los protagonistas de las obras tea-
trales de Ibsen, que deben luchar contra la incomprensión o la indiferencia de la
masa, o deben superar los convencionalismos y limitaciones sociales para poder
conquistar la libertad y la felicidad. Marisa Siguán Boehmer, en su estudio sobe
La Novela Ideal, establece siete diferentes esquemas y catorce subesquemas
argumentales en los que podrían dividirse los cerca de seiscientos títulos de la
colección. Entre las estructuras propuestas por Siguán encontramos que, por lo
menos cinco modelos argumentales y un subargumento cuentan con la presen-
cia de estos elementos ideológicos.

El A muestra la acción corruptora de la sociedad respecto al individuo. El B
pone de relieve la hipocresía de la clase dominante. En el D1 se produce la rege-
neración del protagonista por la asunción del anarquismo, especialmente
mediante el amor libre. El E nos muestra la superioridad moral del anarquismo
frente a las fuerzas tradicionales y los prejuicios. El F destaca la superioridad del
amor libre frente a la hipocresía social inspirada por la religión. Finalmente, el G
protesta por la manipulación de las clases oprimidas en las guerras23. No resulta
complicado, pues, comprobar cómo las ideas de libertad individual se enfrentan
a ideas absolutas de Dios, patria o religión; o percibir la lucha de los protagonis-
tas para conquistar su propia libertad, o la aversión a los convencionalismos o la
idea de amor libre —a pesar de valerse de una estética ciertamente edulcorada—,
eje central de la ideología de Armand. Todos éstos son elementos que conforma-
rán de manera implícita la base ética de miles de libertarios y el pensamiento
colectivo anarquista.

Más allá de la posesión individual de libros, que quizá no resulta tan compli-
cado de contabilizar, es necesario considerar su centralidad como objeto de
culto en la cultura anarquista. Muchos anarquistas o personas afines a la ideolo-
gía con escasos recursos económicos no suelen tener problemas para contactar
con la cultura letrada. En sus espacios de sociabilidad, la biblioteca popular
ocupa un lugar preferente, tanto por lo que respecta a la ubicación física como
ideológica. El ateneo obrero, la etimología de la propia palabra ya sirve para
autodefinirse, es considerado como un templo del conocimiento. Y el conoci-
miento es, a su vez, una condición imprescindible para la liberación integral de
cada individuo24. En los ateneos resulta habitual que la mejor sala esté destinada
a la biblioteca y a la lectura, y que importantes partidas del presupuesto estén
asignadas para la ampliación de su fondo bibliográfico. Y en estos ateneos y
bibliotecas populares hallamos las mismas lecturas y los mismos libros que des-
cribía Dolors Marín, cuando se dedicaba a observar las estanterías de los anti-

veces de manera directa y estridente— en el mundo cultural afín al anarquismo, y
que, indirectamente, influirá en la conformación ética de numerosos libertarios.
Evidentemente esto resulta un fenómeno complejo y extremadamente difícil de
evaluar, sobre todo cuando penetra con diferentes intensidades y en contextos
cambiantes. No obstante, no resulta complicado hallar indicios que revelen la cre-
ciente importancia de ideas como la libertad individual frente a la hostilidad de la
masa, exaltación del instinto frente a la cultura represiva, vitalismo sincero contra
la hipocresía social, o rebelión personal contra todo convencionalismo.

Uno de los indicios de la adopción progresiva de estas nuevas formulaciones
sociales las podemos encontrar en las lecturas de personas autodefinidas como
anarquistas. Dolors Marín, en su tesis doctoral sobre la construcción social de los
militantes libertarios, recoge diversos testimonios personales de viejos anarquis-
tas que, en su autodefinición, atribuyen a las lecturas un gran protagonismo en
su formación como personas. En cierta medida, los anarquistas son lo que leen, y
en su universo cultural, en su imaginario subjetivo, las ideas expresadas en los
libros alimentan la sabia vital que les permite mantenerse vivos espiritualmente.
Las bibliotecas de cada militante, veneradas como templos, permiten reconstruir
su trayectoria personal e intelectual y, sobre todo, reconocer las influencias que
han marcado las maneras de pensar de cada individuo20. A pesar de que, desgra-
ciadamente, no tenemos constancia de ningún estudio sistemático sobre las
bibliotecas obreras, Dolors Marín nos ofrece, en los anexos de su tesis, la muestra
de algunas bibliotecas personales de antiguos militantes. En las estanterías carga-
das de libros de estos hombres y mujeres idealistas, a pesar de un gran eclecticis-
mo, no resulta difícil hallar una importante presencia de referentes ideológicos y
estéticos afines a la filosofía individualista, al lado de otros de diferente naturale-
za. En su muestra, no resulta difícil encontrar libros de Armand, Ibsen, Hem
Day, Gaston Leval, Nietzsche, Stirner, Han Ryner o Tolstoi21.

Encontramos los mismos autores y las mismas referencias bibliográficas en los
respectivos servicios de librería de muchas revistas anarquistas. Ya sea como edito-
res, ya sea como simples distribuidores, publicaciones como La Revista Blanca,
Estudios, Ética, Iniciales o Nosotros publican o distribuyen los libros que abastece-
rán de elementos individualistas las bibliotecas de los militantes libertarios22. 

En este sentido, en el intento de crear una estética literaria propia, La Nove-
la Ideal, publicación vinculada a La Revista Blanca de la familia Urales, recoge,
en parte, muchos de estos elementos confluentes con ideas filosóficas propias
del individualismo. Este producto de consumo, caracterizado por su gran éxito
editorial y de público —se llegan a vender más de 50.000 ejemplares por títu-
lo—, permite a la familia Montseny editar quincenalmente novelas de temática
social, historias simples entre la estética social y los recursos literarios de la nove-
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como la Federación de Individualistas. Es decir, agrupaciones poliédricas, muy a
menudo vinculadas a diferentes movimientos como el naturismo, el esperantis-
mo, el movimiento para la reforma sexual, el pacifismo, o incluso el espiritismo
y la masonería27 y, evidentemente, relacionadas con la diversidad organizativa
del movimiento anarquista.

Una de las características comunes a estos grupos tan diversos, aparte de sus
extraordinarias preocupaciones culturales y por todo tipo de causas como las
apuntadas, es su estrecha vinculación con Francia y su movimiento individualis-
ta. Ya hemos comentado en el capítulo anterior que el individualismo francés,
especialmente a partir de principios del siglo XX, experimenta aquello que ya
denominábamos «dispersión de tendencias», lo que lleva a la confluencia del
anarquismo individualista con los grupos antimilitaristas, neomalthusianos,
partidarios de los milieux libres o naturistas 28. Este fenómeno, en el contexto de
la asunción del anarcosindicalismo como tendencia hegemónica a partir del
congreso de Ámsterdam, fue duramente criticado por cierta ortodoxia anarquis-
ta o por historiadores coetáneos como Max Nettlau, quien consideraba esto un
despilfarro inútil de energías 29. En algunos casos, como en Italia, la participa-
ción en medios individualistas estirnerianos y nietzscheanos de personas que
con posterioridad derivarían hacia el nacionalismo militarista favorable a la
intervención italiana en la Gran Guerra o incluso hacia el fascismo —como en
el caso de Libero Tancredi— condujo a que se profundizase el rechazo y la sus-
ceptibilidad de los anarquistas italianos, como el ya citado Luigi Fabbri, y, por
extensión, de otras nacionalidades respecto al individualismo30.

Francia, por proximidad geográfica, es el espacio natural de comunicación
con el anarquismo internacional. Como tradicional país de refugio, es el punto
de encuentro de gran parte de los perseguidos políticos y exiliados. Por afinidad
lingüística y el prestigio del francés como lengua internacional representa un
espacio natural de comunicación, y por la tendencia a considerar París como la
Meca de las artes, las ideas o la conspiración política, se convierte en un lugar del
cual la mayoría de artistas, intelectuales o anarquistas están siempre pendientes.

Los contactos personales representan un buen barómetro de la intensidad de
la relación entre individualistas españoles y franceses. Hay relaciones personales
estables y fluidas, por ejemplo, entre E. Armand y Costa Iscar. Además de ser
traductor habitual de muchas de sus obras, este último mantendrá una intensa
correspondencia con el individualista francés, tal como puede comprobarse en
el archivo Armand del IFHS. Pero la relación de Armand con España irá mucho
más allá. Las relaciones epistolares de Armand serán extensas y diversificadas,
con contacto con numerosos particulares, revistas e instituciones como ateneos
o institutos universitarios, especialmente a lo largo de las décadas de los veinte y

guos militantes libertarios o los que distribuían las diferentes revistas del univer-
so editorial ácrata.

Como ejemplo paradigmático tenemos la biblioteca del Ateneu Enciclopèdic
Popular, descrita extensamente en la monumental obra de Ferran Aisa25. Además
de acumular un considerable fondo bibliográfico, la biblioteca recibía decenas de
diarios y revistas, procedentes especialmente de España, aunque también muchos
de Francia, Reino Unido o Latinoamérica. Entre todas estas publicaciones perió-
dicas destaca la prensa afín al anarquismo o de grupos relacionados, como publi-
caciones internacionales antimilitaristas, naturistas, esperantistas o de educación
racionalista. La adquisición de fondo bibliográfico era una de las prioridades de
las diversas juntas de la entidad, y era habitual que para ello solicitase opinión a
reconocidas figuras de prestigio, como J. Pin y Soler, Josep Maria de Sucre o H.
Giner de los Ríos, antes de adquirir los libros que consideraban imprescindibles
para la biblioteca. No era difícil encontrar, entre clásicos de la literatura y el pen-
samiento, obras de Tolstoi, Vargas Vila e Ibsen, junto a otras sobre vegetarianis-
mo o pacifismo. Al final de la guerra, poco antes de que la mayor parte de volú-
menes fueran quemados en medio de la calle por las fuerzas fascistas de ocupación,
se acumulaban más de seis mil ejemplares26.

En el imaginario colectivo, la imagen del militante anarquista aparece ligada
al libro, y el libro aparece muy ligado al tiempo de ocio del anarquista. De la
misma manera que las obras teatrales de Ibsen obtuvieron un gran éxito entre un
público muy receptivo a sus mensajes, los libros presentes en las bibliotecas de
ateneos, centros obreros o sindicatos podían ejercer de barómetro respecto a la
penetración de nuevas ideas o corrientes de pensamiento. Como anécdota, el
autor de esta investigación lleva algunos años como modesto coleccionista de
libros antiguos, primeras ediciones de traducciones de Ibsen, pequeños cuader-
nos de Armand o Ryner, y muchas de ellas llevan todavía el sello del Ateneu
Obrer de Palafrugell, el Ateneu Andreuenc o del antiguo Ateneu Enciclopèdic
Popular, evidencia, por otra parte, del saqueo bibliofóbico del franquismo en
España.

Será a partir de la década de los veinte cuando aparecerán de forma pública y
abierta los primeros grupos que se reconocerán a sí mismos como explícitamen-
te individualistas. A diferencia de la mayoría de militantes, en estos momentos
más próximos a los postulados anarcosindicalistas, no dejarán de representar
una minoría activa que actuará en grupos reducidos, aunque con contactos en
red, alrededor de pequeñas publicaciones o grupos de afinidad. Serán, como
veremos, los grupos alrededor de las revistas Ética, Iniciales, Nosotros o Al Mar-
gen, localizadas principalmente en Barcelona, Valencia y Elda, o grupos como
Els Amics del Sol y el Ateneo Naturista Ecléctico, o iniciativas poco exitosas
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respecta a obras de origen anglosajón, una sola traducción de Benjamin Tucker
y otra de Barnard 34. Deberemos esperar a 1937 para que vuelva a reeditarse, gra-
cias al esfuerzo editorial de la revista Nosotros, la obra de Max Stirner El Único y
su propiedad. Solamente Mariano Gallardo, y en menor medida los doctores
Isaac Puente, Fèlix Martí Ibáñez o el novelista colombiano Vargas Vila tendrán
un cierto peso como autores que escriben en español. Similares conclusiones
podemos extraer del catálogo de Generación Consciente-Estudios 35, donde la des-
proporción favorable a los autores franceses se repite. Esto implica, pues, que el
individualismo, especialmente en el período estudiado, llegará principalmente
desde Francia, y que las ideas de Stirner o Tucker llegarán filtradas por los teóri-
cos franceses (en especial Armand y Ryner). Por este motivo, la corriente natu-
rista, el movimiento a favor de la liberación sexual o la aspiración a crear comu-
nas libertarias, aspectos típicos con que se presenta el individualismo francés,
gozarán de tanta fuerza entre los grupos individualistas ibéricos, especialmente
entre los del grupo alrededor de la revista Iniciales.

EVOLUCIÓN DEL INDIVIDUALISMO IBÉRICO 1898-1939

Ya comentamos anteriormente que el 98 y toda su generación representó un punto
en el que parecía poder confluir el mundo intelectual más destacado con la fuerza
del anarquismo, con el cual compartía préstamos ideológicos. Sin embargo, al
final, este proceso cambió de orientación y acabó en un proceso divergente. Perso-
najes como Azorín, Unamuno, Dicenta, Zozaya o Pío Baroja, que habían coincidi-
do con el anarquismo más teórico y cultural, especialmente con el fracasado inten-
to de creación de una intelectualidad anarquista a partir de La Revista Blanca de
Federico Urales, se acabaron alejando del mundo de la reivindicación social al igual
que el movimiento obrero se hacía cada vez más obrero y menos intelectual.

Probablemente, para el grupo más proclive a la cuestión social de la Genera-
ción del 98, el anarquismo, o la reivindicación de una sociedad más solidaria y
justa, o la idea de la existencia marcada por el instinto de rebelión individual,
había constituido un aspecto más estético que ético, más superficial que una
creencia sincera. Por otra parte, la procedencia social de la mayoría de intelec-
tuales del 98 los colocaba, una vez pasada su juventud rebelde, en un espacio
más de acuerdo con su clase, es decir, lejos de los ámbitos más reivindicativos y
revolucionarios. Por su parte, el mundo anarquista, especialmente el más inte-
lectualizado, que había creído en la posibilidad de una intelectualidad obrera,
como podía ser el caso de Urales o del grupo alrededor de L’Avenç, los moder-
nistas de la bohemia negra, o las diversas revistas sociológicas que proliferan a lo
largo de la última década del siglo XIX empezaron a desengañarse una década

los treinta 31. José Elizalde, aparte de traductor de Armand, también lo será de
Han Ryner, con quien mantendrá una relación muy estrecha. Tanto es así que en
el momento en el cual Elizalde sea rechazado por el movimiento libertario, a
partir de 1930, acusado de colaborar con la policía, al filósofo subjetivista le
cuesta aceptar a otro traductor de sus obras al español32.

Otro ejemplo típico es el del militante libertario, incluso anarcosindicalista,
que debe exiliarse durante un período limitado de tiempo. La red de contactos,
en un movimiento caracterizado precisamente por la fluidez de sus redes, permi-
te conocimientos mutuos y relaciones personales que posteriormente se man-
tendrán a partir de amistades comunes y correspondencia dilatada. Así, el diri-
gente de la CNT Manuel Buenacasa, en sus memorias El movimiento obrero
español. Historia y crítica (1886-1926). Figuras ejemplares que conocí, explica, a la
hora de hablar sobre sus exilios, la sociabilidad en el mundo revolucionario afín
al anarquismo.

De regreso a Francia realicé un viaje a París por el único placer de establecer
relación con militantes conocidos en el campo revolucionario. Estuve con Bled,
secretario de la Unión de Sindicatos del Sena, el cual me relacionó con Sebastián
Fauré, Humbert, Grifuhelles, Ivetot, Broteauz, «Mauricius», Colomer, León
Johaux, etc

[...] en 1915, de nuevo huido a la patria de Víctor Hugo, trabajé en Lyon, donde
conocí a Lorulot, y después establecí domicilio en París, ya en plena guerra de 1914-
1918. En la capital francesa volví a hallar a los amigos antes citados. Formé parte
del Comité de Relaciones Interncionales, a través del cual logré intimar con otras
personas, entre ellas Le Petit, Vergeat, Panait Istrati, Armand y Han Ryner. Istrati
me condujo al grupo «Clarté», frecuentado por Henry Barbusse y Anatole France.

También concurría a las reuniones del Club de Fabourg, donde hablaban y
controvertían Sebastián Fauré y el abate Violet. Asistían asímismo Mahatma
Gandhi y otros.33

Los libros, las revistas y las ideas serán mayoritariamente franceses. Por lo
que respecta a las décadas de los veinte y los treinta, la mayoría de traducciones
de libros editados o distribuidos por las principales revistas anarquistas (espe-
cialmente aquellas que muestran mayor tendencia individualista) son traduccio-
nes del francés. Para concretar más esta afirmación, en el catálogo de libros y
panfletos editados por la revista Ética-Iniciales encontramos siete obras de
Armand, seis de Ryner (dos en colaboración), cinco de André Lorulot, cuatro de
Sébastien Faure, y algunas obras de Lacaze-Duthiers, Paul Robin, Manuel
Devaldès, Maria Huot o el Dr. P. Vachet. En cambio, hay solamente, por lo que
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De todas formas, Mella, quien según Gerald Brenan fue el único español que
realizó, con su obra, una contribución a la teoría anarquista, y el teórico ibérico
más dotado según los historiadores libertarios Díaz del Moral, Diego Abad de
Santillán o Max Nettlau, abandonó el movimiento decepcionado por la crisis sur-
gida en el mundo anarquista a raíz del estallido de la Primera Guerra Mundial40.

La Gran Guerra de 1914-1918 propicia un punto de inflexión de lo que hasta
ese mismo momento había sido la evolución del individualismo. El conflicto con-
siguió dividir el movimiento obrero entre los que se alineaban con uno de los ban-
dos (normalmente el aliado) y aquellos que se declaraban refractarios ante la gue-
rra. Figuras como Kropotkin se situaron en el primer grupo. Existía un cierto
miedo a un Estado fuertemente autoritario como era el Imperio alemán y una cier-
ta preferencia por los Estados liberales en los cuales existían libertades formales.
Entre una euforia patriotera y el unanimismo de la sociedad francesa pocos, en el
seno del movimiento obrero, fueron los que mostraron abiertamente su disconfor-
midad, y menos todavía los que se declararon insumisos o se decidieron a desertar.
Esta última opción propició una circulación transfronteriza en un sentido inverso
al habitual. Si bien Armand fue de los que se declararon públicamente refractarios
y por este motivo fue encarcelado, pronto llegaron a Barcelona, huyendo de la
movilización general, anarquistas como Eugène Humbert o Gaston Leval.

Con anterioridad a la Primera Guerra Mundial, Paul Robin, responsable —
como veremos— de la introducción del neomalthusianismo entre los ambientes
libertarios, se refugió durante un tiempo en la capital catalana, desde donde
difundió, a principios de siglo, sus ideas sobre el control de la fecundidad. Aco-
gido por Luis Bulffi41, en aquel momento presidente del Ateneu Enciclopèdic
Popular, parte del movimiento anarquista asumió el discurso favorable al uso de
la sexualidad como arma revolucionaria, en las campañas por el uso de contra-
ceptivos. Como resultado de esta relación, Bulffi publica el panfleto Huelga de
Vientres, que reivindica la no reproducción proletaria para obligar a las clases
dominantes a mejorar las condiciones de vida y de trabajo de los obreros y a
construir una sociedad más equitativa. Esta ideología de reivindicación de la
liberación sexual como arma revolucionaria había estado muy asociada a los
grupos individualistas franceses y muy vinculada también a los anglosajones. Lo
cierto es que esta relación entre Francia y Barcelona, Bulffi y anarquistas france-
ses está ya totalmente articulada cuanto estalla el conflicto bélico.

También Luis Bulffi acogerá en su domicilio a Eugène Humbert (Metz,
1870 – Amines, 1944), anarquista neomalthusiano francés caracterizado por su
antimilitarismo, que huirá de Francia al optar por la deserción. En aquel
momento era redactor y gerente de Génération Consciente. La vinculación perso-
nal con Paul Robin, de quien sería discípulo, facilitó el contacto con el presiden-

después. Este fracaso, consistente en su exclusión por parte de la intelectualidad
oficial, la imposibilidad de profesionalizase como artistas, escritores o periodis-
tas, y el rechazo de un movimiento obrero que cada vez hace apuestas más deci-
didas por el anarcosindicalismo, especialmente desde 1906, cuando las organi-
zaciones asumen la idea de la huelga general en el Congreso de Ámsterdam36, los
conduce al aislamiento y a la marginación. El caso de Federico Urales y su Revis-
ta Blanca puede resultar paradigmático. En 1898, la revista madrileña trata de
convertirse en la plataforma en la cual pudieran converger obreros e intelectua-
les. En 1905, cuando Joan Montseny se ve abandonado por los mismos intelec-
tuales que le ayudaron durante la revisión del proceso de Montjuïc y se ve aisla-
do por el creciente rechazo entre diversos grupos obreros, decide dejar de
publicarla y se recluye en su propia privacidad a lo largo de casi dos décadas37.

A pesar de toda esta evolución divergente, y más en un período caracteriza-
do por la polémica entre colectivistas y comunistas libertarios y, finalmente, por
la adopción mayoritaria del anarcosindicaismo, no puede negarse que permane-
ce el substrato individualista del que ya hemos hablado. Y permanece tanto en el
mundo artístico y literario como entre el movimiento obrero. Una cierta sensi-
bilidad social, acompañada de la persistencia de ideas de rebelión individual
contra los convencionalismos está presente en las escenas de algunas obras dra-
máticas de Àngel Guimerà (La festa del blat, Maria Rosa, La Filla del Mar o Terra
Baixa), de Ignasi Iglésies (Els conscients, Fructidor) o de Pío Baroja (Aurora Roja),
por poner algunos ejemplos conocidos.

Por otra parte, en el mundo estrictamente anarquista encontramos algunos
teóricos como Ricardo Mella, quien, a partir de su dominio del inglés, conoce
profundamente la obra de Tucker y de los individualistas norteamericanos, espe-
cialmente a partir de la lectura regular de la revista británica Freedom y de las
norteamericanas The Alarm (Chicago) y la tuckeriana Liberty (Boston)38. En este
aspecto, el pensamiento político de Ricardo Mella (La Gamboa, 1861 – Vigo,
1925) puede considerarse como un anarquismo liberal, muy similar al defendi-
do desde la orilla opuesta del Atlántico. Incómodo ante las polémicas entre
colectivistas y comunistas libertarios, el anarquista gallego trata de integrar las
diferentes corrientes ideológicas en lo que sería la propuesta de Tarrida del Már-
mol de un anarquismo sin adjetivos. Desde una posición intelectual abierta y
ecléctica, y a partir de la influencia positivista, concibe la sociedad como una
agregación de individuos de intereses a menudo divergentes en la que resulta
necesaria la interacción a partir de pactos de reciprocidad entre iguales, de coo-
peración y comunidad voluntaria. En este aspecto, Mella criticará cualquier
veleidad de comunismo, ya sea de inspiración socialista o anarquista, puesto que
existe el riesgo de evolucionar hacia formas de autoritarismo 39.

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPAÑA (1923-1938)

92



EL INDIVIDUALISMO EN ESPAÑA

95

cido en 1907), Sebastià Suñé (que deja de publicar a partir de 1908), Josep Llu-
nas (muerto en 1905) o Pere Esteve, que se trasladará a Nueva York, y Pellicer
Paraire que lo hará a Buenos Aires44.

A su vez, la CNT se nutrirá de toda una nueva generación de dirigentes (Salva-
dor Seguí, Joan Peiró, Ángel Pestaña,...) relativamente desligados de la tradición
anarquista anterior, aparte de contar con una militancia políticamente hete-
rogénea, de manera que la principal organización obrera, nominalmente anarquis-
ta, era acusada por los sectores más puristas de la ausencia de un discurso auténtica-
mente revolucionario, en la línea de la tradición libertaria. Todo ello implica un
cierto alejamiento entre las bases teóricas anarquistas y la práctica cotidiana de las
organizaciones obreras que propiciará una creciente divergencia entre unos y otros.

Un proceso similar sucedió en Francia. Las divergencias continuadas, los
enfrentamientos entre individualistas, comunistas libertarios y sindicalistas, a
pesar de los intentos para reunirlos en plataformas, ofreció al anarquismo inter-
nacional la impresión generalizada de un debilitamiento y, finalmente, de una
marginación en el seno de la sociedad francesa, precisamente allí donde el anar-
quismo había gozado de un peso e influencia social muy considerable. Ello
motivaba, por tanto, un sentimiento de prudencia entre los medios libertarios
españoles, por lo que, a pesar de las mutuas suspicacias, nunca se acabaron de
cortar los puentes de comunicación entre las diversas tendencias45.

Esta extraordinaria efervescencia anarcosindicalista se vio frenada a partir de
1919 por una contraofensiva patronal bajo la fórmula de represión gubernamen-
tal, guerra sucia y enfrentamientos armados callejeros mediante el uso de pistole-
ros a sueldo, la creación y potenciación de sindicatos amarillos y un lock-out de
negativas consecuencias para el conjunto de los asalariados que minó lentamente
la fuerza confederal46. A la vez, el impacto de la Revolución Rusa de 1917 y la con-
solidación del comunismo a raíz de la victoria del Ejército Rojo en la guerra civil
de 1918-1920 propició la aparición de posturas más probolcheviques y, por tanto,
menos anarquistas entre los militantes de una CNT que se llegó a adherir provi-
sionalmente a la Tercera Internacional. Todo este proceso de erosión anarcosindi-
calista culminó con el golpe de Estado del general Primo de Rivera, en septiembre
de 1923, y la instauración de una dictadura hasta 1930, un período en el cual, con
una implacable presión legislativa y policial, se forzó a la CNT a pasar a la clandes-
tinidad. La mayoría de la prensa anarcosindicalista, como su emblemático perió-
dico Solidaridad Obrera, fue clausurada y un importante sector de su militancia
acabó emigrando, especialmente hacia Francia y Argentina47.

En este contexto de represión generalizada contra el movimiento obrero, en
cambio, el poder político se mostró más tolerante con el anarquismo más filosó-
fico y el activismo más cultural. Por ejemplo, se permitió la publicación de La

te del Ateneu Enciclopèdic Popular, y en colaboración con los anarquistas ibéri-
cos trata de organizar, sin éxito dada la prohibición gubernamental, el Congrès
International contre la Guerre en El Ferrol, cuya celebración estaba prevista entre
el 30 de abril y el 2 de mayo de 1915. Su compañera y biógrafa Jeanne Humbert
será colaboradora de la revista individualista Iniciales 42.

Una trayectoria insumisa similar será la de Gaston Leval, pseudónimo de Pie-
rre Pillier (París, 1895-1978). A mediados de 1915, con diecinueve años llega a
Barcelona guiado por los contactos de un grupo de refugiados franceses prófu-
gos de la guerra. Según explica Florentino Iglesias, en la noticia bibliográfica
que introduce el ensayo de Leval El Estado en la historia, el grupo de desertores
franceses con quienes contacta se dedica al tráfico de materiales de guerra, lo
cual le llevará a separarse de esta colonia y a aproximarse a Jean Galy, otro expa-
triado, profesor de filosofía. En contacto con los anarquistas españoles y con la
CNT, será uno de los componentes de la delegación que, junto a Ángel Pestaña,
envía el sindicato a Moscú al congreso de la Tercera Internacional. Posterior-
mente, pasó algunos años en Argentina, manteniendo contacto con revistas
como Estudios o Iniciales y desarrollando unas ideas sociales y económicas pro-
pias y alejadas tanto del colectivismo como del anarcosindicalismo.

Paralelamente, el anarquismo más próximo al sindicalismo intensificó su
relación con el sindicalismo revolucionario francés, especialmente entre 1907 y
1909, a partir de lo que sería la organización obrera más importante de Catalu-
ña, Solidaridad Obrera. Esto se tradujo en un proceso de crecimiento de la ten-
dencia anarcosindicalista en el seno del movimiento anarquista y, como conse-
cuencia lógica, en un progresivo debilitamiento del resto de tendencias:
comunistas libertarios, colectivistas y, por supuesto, los más individualistas.
Esta situación puede parecer un reflejo de lo que en esos momentos sucedía en
Francia cuando en el Congreso Internacional de Ámsterdam, en 1906, los anar-
quistas individualistas —Armand— y los comunistas puros —Malatesta—
rechazaron el sindicalismo. La acción económica del proletariado, a partir de las
organizaciones obreras, adquirirá un importante protagonismo durante la
segunda década del siglo, y unos efímeros éxitos hacia finales de la Primera Gue-
rra Mundial con la huelga de La Canadiense. La Consolidación de la Confede-
ración Nacional de Trabajo —constituida sobre la base de Solidaridad Obrera a
partir de 1910, cuando los socialistas abandonan la unidad sindical— acentuará
este progresivo aislamiento y marginación política del anarquismo no sindicalis-
ta43. En este sentido, Pere Gabriel señala la desaparición de la escena pública de
toda una generación de destacados militantes anarquistas como Anselmo Loren-
zo (muerto en 1914), Federico Urales (inactivo entre 1905 y 1923), Tarrida del
Mármol (retirado en Londres, donde morirá en 1915), Fermín Salvochea (falle-
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Otra iniciativa de Sol y Vida consistirá en la creación de una Federación de
Grupos Naturistas para diferenciarse claramente de las numerosas asociaciones
similares surgidas desde ambientes extralibertarios, como eran los que podían
encontrarse alrededor de revistas como Regeneració, Naturismo o Pentalfa, y que
tendrá un gran peso e influencia entre el movimiento asociacionista naturista en
el Estado español52. Así, este interés creciente por la práctica del naturismo y,
paralelamente, por una educación sexual abierta y desprovista de prejuicios pro-
piciará el éxito de iniciativas editoriales como podrá ser la revista Generación
Consciente. También, aunque como intento fracasó, se atribuye a Elizalde la
creación de una federación de individualistas que, una década después, se trata-
rá de retomar desde las publicaciones Iniciales y Al Margen.

J. Elizalde, que como E. Armand utilizará únicamente la inicial de su nom-
bre para firmar sus artículos como declaración abierta de sennacismo53, resulta
un personaje tan importante para el individualismo español como enigmático
desde el punto de vista de su identidad personal. Pocos datos trascienden de su
vida privada y de su origen social acomodado, una conocida familia de indus-
triales de origen vasco del mismo apellido54. El individualista barcelonés será
promotor de diversas iniciativas en el campo cultural, como el Ateneo Naturista
Ecléctico; será el director e iniciador de la revista individualista Ética, en 1927,
de Floreal 55, revista anarquista destinada al público infantil que se repartirá
entre las escuelas racionalistas, o de la revista idista Ad-avane. Había sido tam-
bién promotor e impulsor de un instituto filológico en el cual se impartían idio-
mas, especialmente el francés y la versión ido del esperanto56, este último por
correspondencia. El instituto era una actividad más de este ateneo, el cual, apar-
te de disponer de sus servicios de biblioteca y enseñanza, disponía de una sec-
ción gimnástica y de la ya citada sección excursionista Sol y Vida.

Elizalde, conocido entre los medios libertarios por su capacidad intelectual y
organizativa, no destaca, en cambio, como teórico. Sus colaboraciones firmadas
en la revista que dirigía u otras publicaciones en las que participaba —durante
un tiempo colaboró ocasionalmente con La Revista Blanca, al igual que Federica
Montseny lo hizo con Ética— eran más bien escasas y solían ser comentarios
literarios y apuntes sobre cuestiones estéticas. En cambio, este editor barcelonés,
como ya sucedía con Costa Iscar, destacó como introductor de los individualis-
tas franceses. Había traducido a Armand y —como ya se dijo— era el traductor
más o menos oficial de Han Ryner.

Esta promesa del anarquismo, que como ya hemos comentado anteriormen-
te se encuentra entre el núcleo fundador de la FAI y llega a ser durante unos
meses su secretario, caerá en desgracia en 1928 tras su detención por su activi-
dad militante. Aunque trata de mantener durante un tiempo contacto con la

Revista Blanca, reeditada por la familia Montseny a partir de julio de 1923, o la
publicación de Generación Consciente, de Alcoi, que posteriormente, dadas las
presiones de los sectores católicos influyentes, hubo de cambiar su cabecera por
la más aséptica de Estudios 48, trasladando su sede social a Valencia. En 1927 la
revista Ética tuvo que pasar por un proceso similar49.

Precisamente en esta década, con la CNT y el anarcosindicalismo en la som-
bra, el anarquismo más filosófico, más ideológico, y la corriente más individua-
lista vuelve a hacerse visible. El activismo cultural, el asociacionismo libertario, y
una nueva y joven generación vuelve a ocupar un espacio en el seno del comple-
jo mundo anarquista y, en cierta manera, en otros ámbitos de la sociedad. En esta
década se perfilará una corriente asociativa con características específicas y dife-
rentes de las que habían sido tradicionales en el movimiento, con nuevas preocu-
paciones y gustos literarios y artísticos diferentes a los de las décadas precedentes.

Proliferarán diversos grupos que practicarán el excursionismo, el naturismo,
el nudismo o el esperantismo alrededor de asociaciones informales vinculadas,
de una manera o de otra, al anarquismo. Precisamente, las limitaciones a las aso-
ciaciones obreras impuestas por la legislación especial de la dictadura —con las
que se pretende controlar, entre otras cosas, los datos de los asociados o el libro
de cuentas y se pretende evitar la posibilidad que se celebren reuniones políti-
cas— potenciarán indirectamente estas formas de sociabilidad informal, en la
cual confluirá el movimiento anarquista con esta heterogeneidad de prácticas y
tendencias. Uno de los grupos más destacados, y que será el impulsor de la revis-
ta individualista Ética, de Barcelona, será el Ateneo Naturista Ecléctico, con
diferentes secciones, la más destacada de la cual será el grupo excursionista Sol y
Vida. Paralelamente, los impulsores de este grupo —entre ellos cabe destacar a
J. Elizalde— participarán en la fundación de la Federación Anarquista Ibérica,
en la Playa del Saler, Valencia, en julio de 1927 50.

La propia FAI se convertirá en un heterogéneo conjunto de grupos de afini-
dad, con diferentes sensibilidades, que tratarán de asegurar el control y la orien-
tación anarquista de la CNT. Entre las diversas tendencias anarquistas destacará
la de los individualistas, a partir de la influencia de grupos como el citado Sol y
Vida, representados por Elizalde, u otros que reivindicarán como legítima la
estrategia ilegalista, es decir, la transgresión consciente de las leyes como fórmu-
la de subversión social —Durruti y García Oliver, con sus asaltos a bancos para
financiar la actividad revolucionaria, serían un buen ejemplo—, o el insurrec-
cionalismo, es decir, el uso —y exaltación— de la violencia revolucionaria como
estrategia política calificada posteriormente de gimnasia revolucionaria. Todas
estas fórmulas de lucha recordarían la idea de revuelta estirneriana o la violencia
nihilista de finales del siglo XIX51.
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tener en consideración la trascendencia de esta familia y de la obra editorial de
la calle Escornalbou59.

El fracaso de la dictadura (1930) y el inútil intento por restaurar el sistema polí-
tico anterior (1930-1931) conducen a la proclamación de la Segunda República
(1931). Este período, hasta el inicio de la Guerra Civil (1936-1939), estará marca-
do por circunstancias excepcionales en las cuales para el movimiento y también
para la ideología libertaria todo parece posible. Si bien los años veinte fueron un
período en el que la clandestinidad del anarcosindicalismo fue compensada por
una intensa obra cultural y nuevas formas de asociacionismo, con mayor protago-
nismo de las tendencias anarquistas más extrasindicales; a partir de este momento,
la CNT sale de la sombra y vuelve a ocupar la calle. Sin embargo, ya nada será
como antes. Por una parte, la organización confederal deberá enfrentarse a los con-
flictos internos larvados durante la clandestinidad. Por la otra, deberá compartir
espacio con un anarquismo de una fisonomía más poliédrica. Quizá la parte más
visible es la propia existencia de la FAI, un conglomerado de grupos diversos, de
orientaciones heterogéneas, de discursos contradictorios y a menudo difíciles de
precisar, que tratará de dirigir la fuerza del sindicalismo de masas. Estos intentos, a
su vez, propiciarán una lucha por el control de la orientación ideológica de la cen-
tral anarcosindicalista, en la que de una manera formal se acabará imponiendo la
tendencia más radical de los revolucionarios profesionales, conocidos como anar-
cobolcheviques60. En este contexto, los diversos grupos de inspiración individualis-
ta actuarán a la luz pública, más abiertamente, sin las limitaciones legales de la dic-
tadura, aunque implícitamente al margen de estas polémicas y discusiones.

La historia de la Segunda República viene marcada por un conjunto de tensio-
nes y conflictos sociales. Por una parte, la clase obrera y campesina, que mantiene
unas condiciones laborales y económicas precarias y difíciles, deposita provisio-
nalmente sus expectativas de cambio en el nuevo régimen político. Por la otra, los
sectores dominantes tratan de boicotear la incipiente democracia. Pero los repu-
blicanos tienen como objetivo principal la modernización del país, en ningún caso
plantean algún tipo de revolución social. En este contexto, entre buena parte de la
clase obrera aparece un profundo desencanto por la incapacidad de la República,
desde su punto de vista, para satisfacer sus anhelos. Esta situación propicia entre
algunos sectores del movimiento libertario la adopción de una estrategia insurrec-
cionalista conocida como gimnasia revolucionaria. Desde finales de 1931, habrá
constantes iniciativas para alzarse violentamente contra el orden establecido y pro-
clamar simbólicamente el comunismo libertario. En Arnedo, en Casas Viejas, en
el Alto Llobregat o en la misma ciudad de Barcelona, estos intentos suelen ser
abortados de manera violenta por la represión gubernamental. En cierta medida,
podríamos afirmar que el substrato individualista actúa sutilmente, dado que

prensa anarquista —todavía colaborará con Iniciales hasta 1930—, será acusado
de colaborador de la policía —parece ser que de manera injusta— y condenado
a una especie de muerte civil. Las acusaciones podrían venir motivadas por polé-
micas con sectores del movimiento libertario, tanto por su postura crítica, como
por enfrentamientos con los Montseny respecto al dinero para los presos socia-
les y por su pertenencia a la masonería57.

La familia Montseny, especialmente a partir de su imperio editorial, formado
por La Revista Blanca, La Novela Ideal, La Novela Libre y posteriormente El
Luchador, ejercerá un papel de gran trascendencia en la formulación y difusión de
la corriente individualista del anarquismo. En una línea similar a la de Mella, los
Montseny siempre habían tratado de superar las polémicas y divergencias entre las
diferentes familias anarquistas, y, de hecho, el eslogan anarquismo sin adjetivos,
formulado por Tarrida del Mármol a finales del XIX, había sido compartido y rei-
vindicado desde la época madrileña de La Revista Blanca (1898-1905). Sin embar-
go, uno de los rasgos, parece que inherentes a todos los miembros de la familia,
aparte de su fobia a toda organización, consiste en la capacidad de polemizar, de
singularizarse y de marcar distancias respecto al resto del movimiento libertario.
Así, los conflictos con el sindicalismo, del cual desconfían, combinados con las
críticas éticas al individualismo estirneriano, al que considerarán excesivamente
egoísta, se irán sucediendo en la misma medida en que se reivindicará la pretendi-
da pureza de su anarquismo58.

De todas formas, el interés de la familia Montseny radica, como veremos
más adelante, en su Revista Blanca, la cual se convertirá en una plataforma que
servirá de debate, discusión y difusión de un cierto individualismo filosófico.
Contará con la presencia de autores como Han Ryner, del propio Elizalde,
polémicas sobre individualismo entre Federico Urales y Jean Grave o sobre la
obra de Vargas Vila. Por otra parte, a pesar del tono errático de su discurso, las
reflexiones personales sobre la filosofía individualista de Federico Urales o de
su hija Federica no deben ser minusvaloradas en el momento de analizar la glo-
balidad del individualismo ibérico. Además, entre las propias críticas al indivi-
dualismo más próximo y visible, como pueden ser las referencias poco amables
de Federica Montseny al naturismo nudista, puesto en práctica por los grupos
del entorno del Ateneo Naturista Ecléctico, es necesario valorar la existencia de
una estética exaltadora de los valores vitalistas estirnerianos o reivindicaciones
de libertad sexual entre buena parte de las obras publicadas en la colección La
Novela Ideal, tal como comentábamos algunos párrafos atrás. Todo ello añadi-
do al hecho de que estas publicaciones teóricas tuvieron una importante
influencia entre el movimiento libertario y que incluso la colección La Novela
Ideal conociera un importante éxito de público, hace que sea imprescindible
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menos atractiva como modelo y recibe ataques desde todo el espectro político.
Para muchos anarquistas, esta situación representa una excelente oportunidad
para acabar con un régimen considerado como ajeno y así poder instaurar,
mediante la revolución, el comunismo libertario.

Es así como aparece, y en muchos casos se generaliza, el ilegalismo como
expresión social e individual de rebeldía contra este orden. En su tesis doctoral,
Chris Ealham ha analizado la adopción de esta estrategia entre diversos grupos
de obreros de una filiación más o menos anarquista, extremadamente jóvenes,
en la Barcelona de los años treinta63. Ealham asocia el substrato individualista de
la política generada en la década de los veinte a esta adopción del ilegalismo por
parte de numerosos anarquistas. Es más, la mitificación de personajes como
Durruti, Ascaso o García Oliver, u otros como Ortiz64, potencia la idea de la
rebelión estirneriana, la legitimidad de la violencia revolucionaria entre grupos
de jóvenes que son y se sienten excluidos y sospechosos, y que resultan a menu-
do víctimas de una guerra sucia con las fuerzas del orden. Son los anarquistas
expropiadores que suelen cometer delitos contra algunos de los elementos sim-
bólicos del sistema: bancos, recaudadores de impuestos, propietarios de fincas
urbanas o iglesias y que, a menudo, sirven para financiar su obra cultural: ate-
neos, prensa, actividades culturales o recreativas, o política: la CNT y la FAI; o
bien pueden ofrecer apoyo económico a los presos y parados. De hecho, parte de
estos grupos, acostumbrados al uso de las armas, serán quienes protagonizarán
las fracasadas insurrecciones de 1932-1934, y quienes contribuirán a hacer fra-
casar el levantamiento militar fascista de 1936, los primeros en salir al frente en
las columnas o quienes harán la guerra en la retaguardia por su cuenta.

Sin duda, en las ideas estirnerianas y armandianas existe un discurso que jus-
tifica el ilegalismo. Ya comentamos anteriormente las conexiones de los anar-
quistas emigrados de los años veinte con Durruti con la Librería Internacional
de París. Esta conexión entre acción e idea se desarrollará con gran intensidad,
especialmente en Barcelona, en los convulsos tiempos de la República. Algunos
de los miembros de diversos grupos que practicaban estas estrategias como Los
Solidarios, Los Errantes, Nosotros,... serán Antonio García Birlán (Dyonysios) o los
hermanos Ballano, quienes serán a su vez colaboradores habituales de Ética e
Iniciales y que contribuirán a su financiación65. Otros como Felipe Alaiz o Liber-
to Callejas, quienes controlarán el gran periódico confederal Solidaridad Obre-
ra, a partir de 1931, para darle una orientación más faísta, justificarán la violen-
cia ilegalista y alabarán a los expropiadores. Otras publicaciones como La
Revista Blanca o Tierra y Libertad darán apoyo a esta estrategia social66.

Esta vía insurreccional, este intento de hacer la revolución día a día, no se
limita exclusivamente al ejercicio de la violencia. La radicalización y la subver-

estos episodios parecen responder a una estrategia de rebelión estirneriana, dife-
rente de la idea de revolución clásica61. Es más, a menudo, al frente de estos inten-
tos insurreccionales hallamos a algunos militantes formados, a lo largo de la déca-
da anterior, en la cultura de la nueva sociabilidad entrelazados en redes
horizontales, algunos de los cuales muy conectados con Francia, como los diversos
grupos de afinidad a los cuales pertenecían Durruti, los hermanos Ascaso o García
Oliver, que a menudo habían utilizado como punto de encuentro la Librería
Internacional de París, propiedad del anarquista francés Sébastien Faure.

El hecho es que, para el conjunto del movimiento anarquista, si bien la déca-
da de los veinte habían sido años de reflexión y formación, la de los treinta lo
serán de acción. Nunca habían podido percibir tan próxima la posibilidad de la
revolución. Si bien la dictadura había sido un tiempo de gran efervescencia cul-
tural, la República lo será de una gran intensidad revolucionaria. Sin embargo,
en su enfrentamiento continuado contra el Estado, los fracasos reiterados, espe-
cialmente entre 1932-1933, acabarán por acentuar las contradicciones internas
del sindicato y minar la capacidad de movilización del sindicalismo. Ello, a su
vez, irá alimentando las posturas más extremistas y radicales, hasta que el acecho
político y policial, especialmente durante el bienio de 1934-1935, acabará con
una nueva confluencia entre las diversas familias libertarias en el Congreso Con-
federal de Zaragoza, en la primavera de 1936 62.

Sin embargo, en este contexto de esperanzas decepcionadas, de frustración
política, se hace cada vez más evidente la exclusión social y política de una clase
obrera que se ha sentido utilizada por unos republicanos a los cuales se les acusa
de favorecer exclusivamente a la pequeña burguesía y que se muestran incapaces
de acabar con los privilegios de nacimiento o de bolsillo. La Segunda República
no tarda demasiado en evidenciar sus limitaciones. Recibe presiones desde arriba,
por parte de poderosos sectores sociales obsesionados por mantener el orden, y
desde abajo, por parte de una clase obrera que reivindica un reparto más equita-
tivo de la riqueza y una mejora de sus condiciones de vida y de trabajo. Éste es un
terreno abonado para el ejercicio de la conspiración entre los primeros y el uso de
todos los elementos posibles para subvertir un orden concebido como injusto por
los segundos. Precisamente el miedo a ser acusados de incapacidad para mante-
ner el orden lleva a los republicanos, la mayor parte de ellos procedentes de unas
clases medias extremadamente frágiles en el contexto español, al uso generalizado
de la represión como fórmula principal de contención de los conflictos sociales.

A su vez, y en una coyuntura histórica mundial en la que las libertades for-
males parecen en recesión, esta situación propicia la deslegitimación de las insti-
tuciones de los Estados liberales. La democracia, que en estos momentos se
muestra impotente para combatir la crisis económica y social, resulta cada vez
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desnudo en los espacios públicos; en la playa y el campo, como expresión indivi-
dual de liberación moral, aunque también como provocación directa y hostil
contra las concepciones religiosas y sus defensores. También se reivindicará una
moral sexual alternativa a la tradicional. Una nueva moral que pretende liberar la
sexualidad del prejuicio a la vez que de la procreación. Los anarquistas individua-
listas tendrán un papel protagonista en la publicidad y distribución de los medios
anticonceptivos, especialmente los vinculados al grupo de Iniciales. Y en este sen-
tido, tratarán de elevar la liberación sexual a la categoría de símbolo de rebelión
individual, de revolución cotidiana, de ir combatiendo contra un universo hostil
dominante del cual se sienten excluidos. El escritor Mariano Gallardo será el teó-
rico más destacado respecto al intento de crear una nueva moral sexual, muy ins-
pirado, como veremos, en el individualismo francés y las ideas de E. Armand67.

En todo este conjunto de tendencias intervendrán activamente otras publi-
caciones, aparecidas principalmente en el área de Valencia, como la prestigiosa
Estudios, o desde una orientación más estrictamente naturista Orto, las cuales
vivirán, como buena parte de la prensa anarquista más cultural, una época dora-
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tos de mayo de 1937, será un centro de experiencias autogestionarias y colecti-
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como los redactores de la prensa individualista, dejan de escribir sobre la revolu-
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expresar mi agradecimiento al Dr. Ealham por la gentileza de hacerme llegar algunos capítu-
los de su trabajo.

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPAÑA (1923-1938)

106



109

A lo largo del capítulo anterior ya comentamos la gran trascendencia de la cul-
tura escrita en el universo anarquista1. Desde los inicios del movimiento, las
publicaciones periódicas han sido imprescindibles vehículos de difusión de
ideas y un instrumento que podía servir de base para el debate teórico entre
militantes y simpatizantes. En este sentido, los diversos grupos próximos al
individualismo han utilizado los mismos instrumentos y sufrido los mismos
obstáculos y limitaciones. Los órganos de prensa, las revistas más o menos socio-
lógicas, políticas y culturales, surgidas desde el último cuarto del siglo XIX, y
hasta el fin de la guerra civil, comparten características similares a las de los
diversos grupos anarquistas, a pesar de que probablemente las más estudiadas
han sido las de filiación anarcosindicalista2.

Grupos más o menos reducidos, con más o menos medios materiales, podían
unirse para publicar una revista. Las ideas comunes, la militancia compartida, y
la afinidad personal suponían tres elementos imprescindibles en el universo
periodístico libertarios. Desde una óptica antropológica, Dolors Marín ha exa-
minado estos grupos de afinidad como agrupaciones informales de personas,
entre el grupo político, la familia nuclear y el grupo vecinal, caracterizados por
un número de componentes más bien reducido y unidos por una extraordinaria
solidaridad, a menudo encerrados en ellos mismos, para desarrollar su acción
política y sindical, a veces violenta; y, en cambio, muy abiertos al exterior, muy
motivados por la acción propagandística o autoeducadora, y con numerosos con-
tactos horizontales y en red con otros grupos similares, a veces con una relación
fluida a largas distancias. Esta especie de agrupación, basada muy especialmente
en la afinidad política y personal, serviría a sus componentes como un instru-
mento defensivo ante la represión política y económica del sistema capitalista3. 

Por su parte, Susanna Tavera y Enric Ucelay definieron con exactitud los gru-
pos de afinidad que particularmente compaginaban su vida política y personal con
la periodística. Según estos historiadores, estos grupos formados por un número
indeterminado de personas que comparten determinados lazos, «podrían desdo-
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publicaciones individualistas o con presencia individualista, contarán con aporta-
ciones voluntarias de simpatizantes o suscripciones, las cuales a menudo serán
reflejadas en las páginas de las propias revistas. Algunas de estas aportaciones pro-
venían de simpatizantes con un cierto nivel económico, y otras, más opacas, po-
dían tener que ver con el producto de una actividad ilegalista. A pesar de que no
siempre resulta fácil de demostrar, algunos grupos de afinidad que utilizaban el
robo y la extorsión —«anarquistas expropiadores», según su propia definición—,
financiaban irregularmente publicaciones anarquistas o librerías.

El sistema de distribución también podía resultar peculiar y explicaría buena
parte de los problemas económicos que arrastraban crónicamente las publicacio-
nes anarcoindividualistas. Aparte de los ejemplares que se ponían a la venta en los
quioscos, mecanismo no demasiado corriente fuera de las grandes ciudades, lo
más habitual era la suscripción o el sistema de corresponsales. Por lo que respec-
ta al primero, se daba más entre las instituciones como ateneos, bibliotecas o
escuelas racionalistas, que entre particulares. La fragilidad económica de la clase
obrera española, con salarios extremadamente bajos y una gran precariedad labo-
ral, especialmente en determinadas zonas rurales, difícilmente resultaba compati-
ble con el compromiso económico a medio o largo plazo. Lo más habitual era el
sistema de corresponsales. Éste consistía en una estructura de distribución en
red. Un lector o simpatizante con la orientación ideológica de cada revista, resi-
dente en un determinado punto de la geografía española o más allá de sus fronte-
ras políticas, se comprometía a vender por su cuenta un determinado número de
ejemplares entre sus conocidos o personas próximas a la línea política de su
publicación. Este sistema, si bien permitía incrementar las ventas sin necesidad
de hacer un gran esfuerzo de distribución e incluso ahorraba problemas políticos
o morales —revistas como Iniciales o Estudios mostraban a menudo en sus porta-
das imágenes de desnudos, que podían generar problemas por su exhibición en
quioscos—6, comportaba el riesgo de los impagados. Algunos corresponsales o
paqueteros, que también solían hacer de intermediarios en la distribución de
libros de los catálogos editoriales de las revistas, no liquidaban a tiempo sus deu-
das o simplemente podían quedarse con el dinero o las revistas. Los editores se
lamentaban periódicamente de los problemas de liquidez que suponía este siste-
ma y denunciaban, con nombre y apellido, a quien debía dinero.

De todas formas, y a diferencia del periodismo de información general ads-
crito a ideologías políticas más propias de las clases medias, los gastos ocasiona-
dos por su actividad editorial no representaban, objetivamente, un importe exa-
gerado. Ya hemos ido apuntando el carácter amateurista de sus redactores.
Tradicionalmente, en la prensa obrera quien escribía no lo solía hacer profesio-
nalmente. Muchos articulistas, maquetadores o dibujantes solían ser obreros

blarse en comités sindicales o fraccionarse en subunidades; grupos de acción,
núcleos de ocio para practicar el naturismo, salir al campo o aprender el esperan-
to»4. Una de las acciones primordiales era la periodística que, aparte de para infor-
mar y divulgar sus ideas, servía también para reunir los debates internos del propio
núcleo, explicitar sus ideas frente a la sociedad o singularizar su tendencia en el
seno del movimiento libertario. Cada periódico o revista, pues, a pesar de compar-
tir determinadas características, subrayará su especificidad y su carácter diferencia-
do. El caso de las publicaciones individualistas no será ninguna excepción.

Sin embargo, las dificultades materiales, la presión judicial y la insuficiencia
de financiación tendrán como consecuencia un cierto amateurismo y una salida
irregular. Dada la condición social de la mayor parte de los editores, la pobreza de
recursos materiales será una de las lamentaciones más reiteradas. La necesidad de
cubrir los gastos mínimos de edición, papel y administración supondrá a menu-
do un obstáculo insalvable. Sin embargo, el hecho de que en la mayoría de casos
los editores estén constituidos por grupos reducidos que trabajan desinteresada-
mente hace, por otra parte, que los gastos sean mínimos. No obstante, en el caso
de las revistas de mayor tirada como Estudios o La Revista Blanca, estos problemas
será necesario relativizarlos. El número de ejemplares vendidos de la primera y el
éxito de público de la colección La Novela Ideal de la segunda les permitirá tener
menos problemas de supervivencia que Ética, Iniciales, Nosotros o Al Margen, a
pesar de que las dos últimas, publicadas en el contexto de la guerra, presenten
menos limitaciones financieras que dificultades para adquirir papel. Aun así, los
recursos económicos del público a quien van destinadas las revistas serán bastan-
te limitados, así como también lo será la negativa por principios a utilizar la
publicidad comercial como fuente de financiación. En la mayoría de los casos,
los editores se negarán a insertar anuncios de empresas con ánimo de lucro. Las
excepciones las constituían algunos productos relacionados con el naturismo o
novedades editoriales de libros y publicaciones afines a sus ideas.

Precisamente, y como acabamos de apuntar, la edición y distribución de libros
supondrá una actividad económica paralela coherente con su militancia cultural.
Hemos ya destacado la muy rentable colección constituida por los más de seis-
cientos títulos de La Novela Ideal, vendida como literatura de consumo, con tira-
das de decenas de miles de ejemplares que editará entre 1923-1936 la familia
Montseny. Sin embargo, lo más habitual será la publicación de libros de teoría
política, de divulgación científica, de naturismo o de literatura afín al anarquismo.
Así, la Biblioteca Estudios con una importante colección de volúmenes5 supondrá
la referencia bibliográfica generacional. Lo mismo puede afirmarse, a un nivel más
modesto, de la colección de Iniciales. Por su parte, Nosotros, en plena guerra civil
llega a reeditar El Único y su propiedad. Aparte de esta financiación regular, las
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LA REVISTA BLANCA

Si bien el periodismo libertario ha sido generalmente poco investigado y menos
analizado, La Revista Blanca, publicada entre 1898 y 1905 y, posteriormente, en
una segunda época, entre 1923 y 1936, ha representado la excepción. Aparte de
la importancia de la revista, como publicación defensora del anarquismo más
puro —según la opinión de sus propios editores—, la trascendencia política de
la familia Montseny 9 y la fascinación que ésta ha despertado entre numerosos
investigadores ha permitido que LRB sea la cabecera más estudiada y conocida.

Aparte de los apuntes biográficos y la continuada reivindicación del papel de
la revista en el conjunto de las ideas anarquistas protagonizada por la misma
familia editora10, y las muchas referencias elaboradas por coetáneos ajenos o no
al universo libertario, LRB ha sido analizada desde diferentes puntos de vista.
Desde el análisis de los aspectos más estéticos (Litvak11, Senabre12) o literarios
(Siguán13) hasta los más estrictamente históricos (Corti14), pasando por las dife-
rentes polémicas respecto de los ámbitos más estrictamente periodísticos (Tave-
ra15) o editoriales (Scardovi16) o ideológicos.

Si bien la diversa tipología de las diferentes investigaciones nos lleva a con-
clusiones no siempre coincidentes, todas convergen en la idea de la dificultad de
concretar una ideología específica y determinada. Si para los Montseny su revis-
ta expone el anarquismo puro y —en expresión afortunada de Ricardo Mella y
Tarrida del Mármol— sin adjetivos, libre de la influencia del sindicalismo, LRB
representa una publicación difícil de estudiar en el sentido de que hay mucho
eclecticismo ideológico y grandes dosis de personalismo por parte de la misma
familia editora y sus principales colaboradores. La gran cantidad y diversidad de
artículos aparecidos a lo largo de veinte años de existencia (siete en la primera
época y el resto en la segunda) ofrecen una sensación de pensamiento errático,
contradictorio, con una aparente falta de coherencia en sus tesis. Todo parece
consecuencia de las propias contradicciones ideológicas o del frecuente dogma-
tismo de una familia editora que, inicialmente con pocos medios y colaborado-
res, debe sacar adelante, con una admirable regularidad quincenal o semanal,
una revista con sus suplementos y productos derivados. Es necesario destacar
también la estricta y especial personalidad de los Montseny, quienes generarán
una línea ideológica un tanto axiomática y un carácter sentencioso que a menu-
do generará antipatías y enfrentamientos personales con otros sectores del anar-
quismo o la intelectualidad coetánea.

De todas formas sí resulta perceptible en la publicación y en sus impulsores
un individualismo, tanto implícito como explícito que, como veremos, aspira a
ser original y propio, aunque contradictorio, y que criticará parcial o totalmen-

manuales que compaginaban su oficio con una actividad intelectual económica-
mente desinteresada. Como señala la antropóloga Dolors Marín, el aprendizaje,
la lectura, el autodidactismo, la actividad cultural e intelectual eran medios para
crecer como individuo7. Si la lectura se convertía en el vehículo de la cultura, y
la cultura, a su vez, ejercía como un instrumento liberador, la creación literaria,
la reflexión teórica, la actividad editora se convertían en los pilares que permi-
tían edificar la nueva sociedad. Para los militantes anarquistas de las décadas de
los veinte y de los treinta, la economía, la sociedad y la cultura están dominadas
por una determinada clase social. Crece, pues, la necesidad de crear alternativas.
Y una de las maneras de rebelarse contra la dominación de clase es la de crear
una cultura propia, alternativa, con contenidos, estéticas, canales específicos y,
por supuesto, con su propia intelectualidad.

Aun así, los colaboradores de la prensa individualista serán de una proceden-
cia social heterogénea. Sin embargo constituyen una intelectualidad alternativa a
la de la cultura dominante, al igual que la prensa será también alternativa, tanto
en lo que se refiere a su orientación como en sus contenidos. Algunos, ciertamen-
te, procederán de la clase obrera, como Higinio Noja o el mismo Federico Urales,
a pesar de que la mayoría tratan de cambiar de profesión —como en el caso del
primero, que acabará ejerciendo como maestro racionalista— o anhelarán profe-
sionalizarse como intelectuales, como hará el segundo—. Otros, como Isaac
Puente o Fèlix Martí Ibáñez procederán de las clases medias y ejercerán profesio-
nes liberales —ambos eran médicos—. En cambio, otros como Felipe Alaiz serán
periodistas más o menos profesionales que colaboraban en medios no estricta-
mente anarquistas. Sin embargo, el hecho más habitual, especialmente en las
publicaciones más modestas, será el modelo analizado desde un principio: perso-
nas que paralelamente trabajan, estudian, leen y escriben.

Por otra parte, habrá también este tipo de militantes culturales que, parale-
lamente a la actividad creadora, colaborarán en la redacción dedicados a tareas
administrativas o de traducción.

Todas estas condiciones, añadidas a las vicisitudes políticas acaecidas a lo
largo del período analizado, provocan problemas de irregularidad en la salida de
los diferentes números; retrasos, suspensiones, cambios de cabecera, persecu-
ción física y judicial, e incluso, como es el caso de Iniciales, agresiones físicas
contra la revista por parte de grupos derechistas y católicos8, y una difícil super-
vivencia, especialmente entre las publicaciones más modestas. De todas formas,
cada revista, cada publicación pasará por situaciones diversas y mantendrá una
línea y personalidad propia. Es objetivo de este capítulo poder dibujar las prin-
cipales singularidades de cada una para poder comprender la dimensión del dis-
curso generado desde cada redacción.
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Por el prestigio y los contactos conseguidos a lo largo de su estancia en la
capital española, Joan Montseny obtendrá la participación de colaboradores
como Pedro Dorado Montero, como explicábamos el primer traductor de la obra
principal de Max Stirner, o Francisco Giner de los Ríos, fundador y director de la
Institución Libre de Enseñanza, Leopoldo Alas Clarín, Miguel de Unamuno; y
desde el campo del pensamiento libertario a Anselmo Lorenzo, Ricardo Mella o
Fernando Tarrida. Como contactos internacionales contará con la participación
de Kropotkin, Jean Grave, Octave Mirbeau o el mismo León Tolstoi.

El propio subtítulo de LRB: Publicación quincenal: Sociología, Ciencia, Artes
indica su pretensión de convertirse en una publicación heterogénea por lo que
respecta a los contenidos, didáctica por su espíritu, y abierta por la convivencia
de tendencias. Con una tirada inicial que se moverá entre los seis y ocho mil
ejemplares 26, se abordarán cuestiones como el amor libre, el concepto de igual-
dad sexual, naturismo, vegetarianismo o esperantismo, todos ellos fenómenos en
proceso de incorporación al discurso general del anarquismo. No obstante, en la
estructura de contenidos predominarán los temas doctrinarios referentes al anar-
quismo más filosófico, las vulgarizaciones científicas con intenciones didácticas,
y un buen número de comentarios artísticos y literarios con un peso importante
por lo que respecta al intento de creación de un discurso estético anarquista.

Precisamente los aspectos estéticos marcarán este intento de hacer de LRB
un espacio de encuentro entre la intelectualidad crítica y una filosofía anarquis-
ta que en este momento, y durante la primera década del siglo XX, se está
implantando entre la clase obrera con gran rapidez 27. Federico Urales tratará de
generar una estética propia, influenciada por las ideas del teórico francés R.
Guyau y basada en categorizaciones subjetivas que marcarían la validez o invali-
dez de una obra artística.

Para Urales, el arte, al igual que los recursos económicos, permanecen en
manos de la burguesía. Cualquier movimiento revolucionario debe ser conscien-
te de ello y, por tanto, debe aspirar a socializarlo o, lo que es lo mismo, acabar
con el exclusivismo cultural de las clases dominantes y elaborar un arte social
alternativo28. Evidentemente, este arte alternativo no debe consistir en una calco
del canon tradicional, sino responder a nuevos valores, más acordes con el espí-
ritu de la nueva sociedad que pretende implantarse. En ese sentido, Urales y
LRB tratarán de categorizar diversas manifestaciones artísticas mediante evalua-
ciones en función de la correspondencia con estos criterios, es decir, a canonizar
las obras de arte según sus propios criterios.

Ello lleva, por ejemplo, a considerar a Zola y la escuela naturalista y realista
como modelo positivo por su capacidad de combinar una buena calidad literaria
con la sensibilidad por los problemas sociales. Para LRB, el tratamiento de la

te el pensamiento individualista clásico, basado en el estirnerismo. Joan Mont-
seny aspira a ser un gran filósofo e intelectual, con un importante substrato
individualista, a la vez que pretende ser una figura clave en el pensamiento liber-
tario con una original concepción del individualismo ácrata.

Las circunstancias biográficas de Joan Montseny (Reus, 1864 – Salon,
1942)17, especialmente durante la última década del siglo XIX, cuando su impli-
cación en el proceso de Montjuïc y el posterior exilio en París y Londres, permi-
tirán al anarquista acumular un importante capital político, prestigio social y
ayuda financiera que le facilitarán, en un primer momento, iniciar su actividad
como periodista de la prensa republicana, primero en El Progreso, periódico diri-
gido por Alejandro Lerroux, y posteriormente fundar de manera conjunta con
su compañera Teresa Mañé, y desde Madrid, La Revista Blanca.

Esta primera época de La Revista Blanca (julio de 1898 – febrero de 1905),
considerada por Woodcock como la mejor revista ácrata española del siglo XIX18,
se caracterizará por la intención del propio Montseny, quien adoptará por esta
época el seudónimo de Federico Urales19, de hacer de la publicación un punto de
encuentro entre la intelectualidad profesional crítica de la Generación del 98 con
el universo anarquista, de manera similar a la coetánea intención de Benjamin
Tucker con su Liberty 20 o Zo d’Axa con su Revue Blanche 21. En este contexto de
aproximación, de atracción mutua entre una intelectualidad más o menos con-
cienciada respecto a la cuestión social y un mundo obrero que ve la necesidad de
profundizar en su discurso liberador, Urales y su Revista Blanca ejercerá un papel
de nexo de unión entre estas fuerzas centrípetas, de puente entre sectores sociales
diferentes, que sin embargo en este momento tienden a poseer intereses conver-
gentes. Sobre este hecho y su trascendencia, Pere Gabriel interpretará su éxito
momentáneo en la incorporación de importantes intelectuales en unos años que
pueden considerarse como de intelectualización del anarquismo, hecho que coin-
cidía con una cierta anarquización de los jóvenes intelectuales españoles22.

La denominación de la cabecera resulta bastante significativa. Como puede
deducirse, parece inspirada por La Revue Blanche, publicada por el individualis-
ta francés Zo d’Axa23, la cual, aparte de ser un referente en el pensamiento anar-
quista europeo a finales del XIX, dará apoyo a la campaña internacional contra
el proceso de Montjuïc24 y ayudará a los exiliados españoles refugiados en París,
entre los cuales se hallará el propio Montseny. Puede interpretarse la adopción
de este nombre como símbolo de la intención de seguir en la misma línea que la
homónima francesa y, a la vez, como reconocimiento de una cierta deuda moral.
Por otra parte, tanto por sus características, tendencias o colaboradores —como
los casos de Anselmo Lorenzo o de Ricardo Mella—, puede considerarse la
época inicial de LRB como la continuadora de Ciencia Social (1895-1896)25.
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El autor de esta investigación añadiría una tercera hipótesis, de carácter
sociológico, que no entraría en contradicción con las anteriores. Los intelectua-
les del 98 y las principales figuras modernistas provienen de unos sectores socia-
les, clases medias y medias altas, profesionales liberales y unos círculos sociales
muy diferentes a los del mundo obrero, entre ellos el mismo Urales. Si bien los
primeros, especialmente en una etapa creativa inicial, cuando aún no han obte-
nido un reconocimiento público expresan rasgos de Juventud rebelde —incon-
formismo, crítica social...33—, en el momento en que empiezan a profesionali-
zarse, acaban por ocupar los espacios naturales que les marcan la estructura de
clases, y por tanto, a medida que van ocupando sus cátedras, se ocupan de sus
negocios o escriben para las clases acomodadas, abandonando sus veleidades
sociales, que en cierta manera eran una moda literaria más que los caracterizó en
algún momento.

Dieciocho años más tarde, en junio de 1923, la cabecera, con el mismo sub-
título: Publicación quincenal; Sociología, Ciencia, Artes, vuelve a publicarse. Con
la familia ampliada —Federica Montseny nace en el mismo año que desaparece
la primera LRB—, los Urales, esta vez desde Cerdanyola, a escasos kilómetros de
la capital catalana, y posteriormente desde el barcelonés barrio de Guinardó,
inician una segunda época de la publicación, con los mismos principios e ideas
que les inspiraron entre 1898 y 1905, a pesar de que inauguran la nueva época
con una declaración de intenciones en que reconocen un cierto grado de dog-
matismo en el pasado, y en el que hacen propósito de enmienda, aparte de reite-
rar explícitamente su individualismo 34. Sin embargo, las intenciones no parecen
corresponderse con la realidad y muy pronto podrá percibirse un carácter ten-
diente al autoritarismo ideológico, y con pretensiones, tal como sucedió con
anterioridad, de ejercer de guardianes de la pureza anarquista 35.

De todas formas, si bien Federico Urales había sido el alma de la LRB de 1898,
el protagonismo editorial pasará en la segunda época a su hija, Federica Montseny.
Con solamente dieciocho años, y con una formación heterogénea y autodidacta, a
partir de la enseñanza racionalista en el hogar, por parte de su madre, de las nume-
rosas lecturas de la biblioteca de su padre y de la asistencia, como oyente, a los
estudios de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona, Federica Montseny
entrará en el mundo del periodismo libertario muy pronto, en la redacción de
Solidaridad Obrera, el diario confederal editado en Barcelona. La insistencia de
Federica animará a su padre a reemprender la publicación interrumpida en 1905,
por la necesidad de crear un órgano de debate y propaganda puramente anarquis-
ta, al margen de la tendencia mayoritaria del anarcosindicalismo36.

Sin embargo, en todos estos años de silencio editorial, las circunstancias habí-
an cambiado significativamente. El contexto de 1905 y el de 1923 habían impli-

cuestión social resulta esencial para valorar satisfactoriamente una obra artística
y, de hecho, el Urales novelista o dramaturgo trata de responder en sus creaciones
a estas premisas. Como consecuencia lógica, el movimiento modernista, que en
estos momentos dominará en el panorama artístico, será solamente aceptado de
manera parcial. El anarquista catalán aceptará y admirará el vitalismo de Mara-
gall, y en cambio rechazará el decadentismo inherente al movimiento modernis-
ta. Considerará un lastre el carácter pesimista sobre el cual basa gran parte de sus
manifestaciones literarias. Rechazará de lleno el esteticismo autocomplaciente o
autocompasivo resumido en la frase de Wilde de «el arte por el arte» y, en contra-
posición, reivindicará unos contenidos sociales en toda obra literaria y un opti-
mismo vital que haga que los artistas puedan hacer contagiar el gusto por un abs-
tracto mundo mejor surgido de la, también, abstracta revolución29.

Este carácter sentencioso, este maniqueísmo en la valoración artística, y el
carácter implacable de algunas de las críticas contra toda manifestación literaria
que no encajara con sus particulares gustos estéticos no contribuyó precisamen-
te a mantener el prestigio inicial de Urales entre el universo literario de fin-de-
siècle. El hecho es que, tras unos inicios brillantes, con una destacable nómina
de prestigiosos colaboradores, LRB parece entrar en una dinámica de decadencia
hasta que, a principios de 1905, los Montseny dejan de publicarla. Sobre las
causas de la desaparición de la primera Revista Blanca existen dos hipótesis prin-
cipales. La primera, elaborada por Carmen Senabre, explicaría que la evolución
propia del movimiento intelectual de principios de siglo, mayoritariamente vin-
culado, como hemos comentado, al Modernismo, acabaría por divergir con
estos criterios estéticos. La tendencia a asumir la filosofía nietzscheana, por
parte de los principales intelectuales, acababa en un conflicto ideológico respec-
to a la línea estética de la revista, que apostaba por un individualismo solidario,
muy crítico, como veremos, con las ideas del polémico filósofo alemán, sola-
mente asumidas de una manera muy parcial30. Por su parte, Pere Gabriel cree
que este alejamiento de los intelectuales que precipita la crisis de la publicación
madrileña es sobre todo debida al progresivo deterioro de la figura pública de
Urales, en el sentido de que los intelectuales de la Generación del 98 y los
modernistas empiezan a cuestionar su representatividad en el anarquismo y
debido, de manera paralela, a que gran parte del movimiento obrero se va ale-
jando progresivamente de este anarquismo más filosófico asumiendo a su vez las
tesis anarcosindicalistas. Este hecho comportaría una cierta marginación públi-
ca, durante dos décadas, del director de la publicación madrileña, que no volve-
ría a recuperarse, y de manera parcial, hasta la resurrección de LRB, en junio de
1923 31. Los apuntes biográficos que sobre la figura de su padre escribió Federi-
ca Montseny parecerían confirmar esta explicación32.
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anarcosindicalista, y la clausura de sus órganos de prensa. En cambio, se mostró
más tolerante con la prensa cultural, a pesar de que ésta mantuviera implícita-
mente sus afinidades libertarias. Éste fue el caso de LRB que, según relata la pro-
pia Federica Montseny, no tuvo ningún problema con la censura; e incluso la
familia pudo disponer, en la propia redacción, del sello del censor para poder
llevar directamente a la imprenta los originales 39. Probablemente esta nueva
coyuntura, por otra parte condicionada por una nueva generación de activistas
libertarios motivados por nuevas preocupaciones como el naturismo, la educa-
ción sexual y el anhelo colectivo de vivir una nueva cultura, propiciaron un cier-
to relanzamiento del discurso más puro del anarquismo, hecho que se profundi-
zará a medida que avance la dictadura y se consolidará durante la Segunda
República.

En esta segunda etapa, a pesar de los condicionantes comentados, LRB
incrementa el número de sus lectores, de manera que, según los datos suminis-
trados por Carmen Senabre, cada número tendrá una tirada de 12.000 ejempla-
res40. Además, el éxito de la publicación y de sus productos editoriales asociados
llevará a pasar de una periodicidad quincenal a otra semanal, a partir del 15 de
noviembre de 1933. En total se llegarán a publicar 388 números.

Los colaboradores no gozarán del prestigio ni el reconocimiento de la prime-
ra etapa. Algunos de ellos procederán del mundo intelectual anarquista, serán
personajes frecuentes en los circuitos culturales anarquistas, como puede ser el
caso de Orobón Fernández, anarquista castellano con un excelente nivel cultu-
ral, gran conocedor del alemán que frecuentará por esta época los círculos liber-
tarios; Felipe Alaiz, periodista habitual en los medios anarquistas, o Adrián del
Valle, seudónimo de Palmiro de Lidia, naturista destacado y probablemente uno
de los mejores novelistas libertarios, residente en la isla de Cuba. Otros como
Sánchez Rosa combinarán su tarea profesional, en este caso como maestro racio-
nalista, con su actividad como divulgador cultural o periodista. También halla-
remos figuras más históricas de la cultura anarquista. Destacará el historiador
del movimiento libertario, el austríaco Max Nettlau, quien mantendrá una
estrecha relación personal con la familia Montseny, hasta el punto de llegar a
residir largas temporadas en el domicilio barcelonés de la familia editora, perio-
dos que aprovecha para investigar en los importantes fondos archivísticos que de
la historia del movimiento libertario pueden hallarse en la capital catalana41.
Otro colaborador habitual, con un importante componente individualista en
sus ideas, es el también austríaco Rudolf Rocker, quien envía diversos ensayos de
gran extensión, publicados por capítulos. Otros colaboradores, más históricos,
son en parte antiguos conocidos de Urales, como el francés Jean Grave o Char-
les Malato, quienes también mantendrán una fluida correspondencia con el

cado grandes transformaciones en el plano político, social, ideológico e intelec-
tual. Por una parte, el sistema de la Restauración se hallaba, en junio de 1923, en
una situación agónica. Si bien a principios de siglo España trataba de recuperar-
se, a duras penas, de la humillación de la guerra hispano-norteamericana de
1898, la incompetencia y el desastre militar del ejército colonial en Marruecos
habían generado una profunda crisis de confianza política, especialmente agrava-
da por los casos de corrupción destapados en este momento. Las consecuencias
económicas y morales de la Primera Guerra Mundial, y su inesperado resultado:
la Revolución Rusa, habían cambiado el panorama y las perspectivas del movi-
miento obrero organizado. A nivel europeo, el impacto de la revolución soviética
comporta un refuerzo de las posturas sindicales más pro-bolcheviques y una
importante erosión de los movimientos anarcosindicalistas. Incluso en pleno
período de confusión, durante la guerra civil rusa (1918-1920), la propia CNT
se adherirá efímeramente a la Tercera Internacional, el Komintern 37, instrumento
de control soviético de los diversos grupos políticos y sindicales extranjeros afi-
nes. A su vez, y a diferencia de 1898, el distanciamiento de los intelectuales res-
pecto del anarquismo será ya un hecho consumado. El anarquismo, como ideolo-
gía, habrá perdido ascendiente tanto entre las masas como entre las élites,
respecto a dos décadas atrás, a pesar de que mantendrá una fuerza considerable
como movimiento organizado entorno al sindicalismo. Por otra parte, en el
panorama artístico-literario posterior a la Gran Guerra, algunos jóvenes intelec-
tuales entrarán en un periodo de experimentación estética en lo que se conocerá
como vanguardias. LRB reaccionará criticando estas tendencias artísticas, lo que
impedirá que la revista de los Montseny recupere el prestigio entre los sectores
intelectuales de la época y los forzará a buscar colaboradores lejos de estos espa-
cios estéticos, entre una intelectualidad semiprofesional o no profesional más
afín a sus particulares concepciones sobre el arte 38. Un ejemplo de ello lo encon-
tramos en los problemas para substituir al crítico literario Augusto de Moncada
en Madrid. No parecen encontrar a nadie suficientemente preparado para enviar
regularmente colaboraciones. En este sentido, los editores, conscientes de este
hecho, ven en parte frustradas las ilusiones de restaurar LRB tal como había sido
a finales del XIX, con sus anhelos de crear un punto de encuentro, abierto y libre
entre la clase obrera y la intelectualidad tradicional, invocando el espíritu y el
carácter no clasista del anarquismo, y ello los llevará a menudo a lamentarse
amargamente de la incomprensión de unos y otros.

Sin embargo, a todas estas nuevas circunstancias, más bien adversas, se
añade un nuevo factor. El golpe de Estado del general Primo de Rivera, en sep-
tiembre de 1923, tres meses después de aparecer el primer número de la revista,
supuso la persecución del movimiento obrero organizado, especialmente el
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gracias a su sencillez estructural, de fácil asimilación para un público lector con
serias carencias formativas, y a sus importantes toques de sentimentalismo pro-
pios de la literatura rosa. Un importante porcentaje de las novelas fueron escri-
tas por los miembros de la familia Montseny, especialmente por Federica, y otras
muchas por sus círculos próximos. Algunas, sin embargo, fueron redactadas por
lectores de la revista que trataban de publicar sus historias, en un ejercicio lite-
rario, a menudo con la intención de obtener un reconocimiento entre el univer-
so cultural anarquista45. La gran acogida de La Novela Ideal lleva a crear otras
colecciones similares como La Novela Libre, ambas de un precio muy asequible
y de gran distribución.

Los contenidos no variarán respecto de la primera época. Se continuará con
la priorización de cuestiones históricas y problemas doctrinales, o enfrentamien-
tos con otras posiciones ideológicas o publicaciones rivales. El deseo de no tener
problemas con la censura les lleva a obviar temas de actualidad o a abstenerse de
criticar la dictadura. Por otra parte, penetrarán en otros temas que en este
momento adquieren importancia para los lectores libertarios. Se tratará del
naturismo, del feminismo —desde una orientación peculiar inspirada por Fede-
rica Montseny 46— y del individualismo, con una postura crítica respecto al
francés y con ánimo de apostar por uno propio, más acorde con lo que sería,
desde su subjetivo punto de vista, el anarquismo más ortodoxo. De todas for-
mas, probablemente el tema que destaca por su extensión e intensidad será el de
la crítica literaria o filosófica y los comentarios estéticos. Precisamente, estos
debates ocuparán una gran extensión y algunos de ellos parecerán intermina-
bles. Si ya en la anterior etapa, Joan Montseny iniciaba grandes polémicas sobre
aspectos ideológicos, en esta segunda, su hija retomará su estilo47.

En su análisis sobre la estética anarquista, Carmen Senabre considera LRB
como una plataforma desde la cual se trata de construir una estética anarquista,
propia y original, diferente al arte dominante, de las clases dominantes. Sin
embargo, como puede adivinarse, la personalidad difícil de la familia Montseny
les llevará a polemizar continuamente tanto con grupos y personas alejadas de
sus ideas como con individuos y artistas, en teoría afines a la ideología anarquis-
ta. A su vez, este carácter complicado les hará caer a menudo en importantes
contradicciones que afectarán a su credibilidad. Para poner un ejemplo, mues-
tran de manera reiterada hostilidad contra los intelectuales, contra su papel en la
sociedad, y contra el propio concepto de intelectualidad, y desde su considera-
ción de portavoces de la burguesía, llegan a equiparar su ejercicio profesional a
la prostitución. A su vez, ellos mismos, a su nivel, pueden considerarse como
intelectuales anarquistas, no muy diferentes a la hora de ejercer su papel, del
resto de profesionales de la pluma. De hecho, ellos mismos constituirán uno de

anarquista reusense. El perfil de los colaboradores, pues, difiere respecto de la
primera época en el sentido de que encontraremos menor representatividad del
conjunto de la cultura española. A la vez, el nivel de colaboraciones escritas será
inferior a la primera época en lo que respecta a las incursiones artístico-litera-
rias 42. La frustración ante esta evidente situación podría haber propiciado una
acentuación de la hostilidad y rechazo a los intelectuales profesionales y buscar
un nuevo perfil estético de lo que debería representar una intelectualidad alter-
nativa, más comprometida con las ideas ácratas 43. 

De todas formas, en el análisis del perfil de los colaboradores, podríamos
hablar de la horizontalidad estructural de la revista. Este fenómeno, bastante
habitual en la prensa anarquista, muestra la importancia de los contactos inter-
nacionales con el sistema de corresponsales extranjeros que mantendrá la revista
a lo largo de toda su trayectoria. Colaboradores como Rocker, Nettlau y otros,
aparte de informar sobre la situación en sus respectivos países también ejercerán
funciones de intermediarios entre diversos grupos afines, intercambiarán revis-
tas, comentarán las últimas tendencias por lo que respecto a los debates ideoló-
gicos o harán circular rápidamente las novedades editoriales.

LRB presentará en su segunda época algunas diferencias gráficas respecto de
la primera. Coherentemente con el mundo periodístico coetáneo, la revista
otorgará más importancia a la calidad gráfica, y como consecuencia, aparte de la
inserción generalizada de grabados y fotografías, se prestará a la colaboración de
dibujantes como Josep Renau, colaborador también de Estudios y otras publica-
ciones ácratas, que posteriormente serán sobre todo conocidos por el cartelismo
artístico durante la guerra civil. Probablemente, la colaboración con estos artis-
tas se convertirá en la plasmación gráfica de lo que debería suponer una estética
anarquista, al servicio de la clase obrera, bastante diferenciada de las propuestas
vanguardistas de la época, aunque no sin renunciar a una cierta capacidad de
innovación artística.

A la vez, y al igual que sucedió con la primera época, la revista publicará
otros productos editoriales asociados. Se tratará del semanario El Luchador,
sobre aspectos más de actualidad, El Mundo al día, una monografía mensual en
que se editan novelas largas y libros fundamentales del anarquismo por entregas.
A la vez, los Montseny iniciarán un intento frustrado de crear un diario: Tierra
y Libertad.

A partir de 1925, y con gran éxito, empiezan a publicar La Novela Ideal.
Sobre esta importante colección de más de 600 títulos publicados a un ritmo a
veces superior a dos semanales, Marisa Siguán realizó una interesante investiga-
ción sobre el fenómeno44. Tal como comentamos anteriormente, las novelas cor-
tas, editadas como literatura de consumo, tuvieron decenas de miles de lectores,
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una realidad desagradable mediante el arte, tal como sucede con el modernismo
más esteticista, sino plantear un realismo, más o menos poético, que incite a la
lucha por una sociedad mejor, que permita reivindicar la justicia social50.

Y, ¿cómo debe ser esta sociedad mejor? Las ideas de Urales sobre la igualdad
económica lo llevaban a desconfiar de todo elemento filosófico sustentado desde
una idea de diferencia al que conduce todo elitismo artístico. Una diferencia
que, en realidad, implica superioridad de unos individuos respecto de la masa,
idea que, como veremos, no es asumida ni asumible en su particular concepto de
individualismo.

En esta confrontación entre valores filosóficos y estéticos, los Montseny opo-
nen, en una dialéctica más antitética que sintética, el clasicismo grecorromano
pagano y la libertad de espíritu, frente al catolicismo represor del cuerpo y la
mente; y el renacimiento, con su pureza de líneas, humanismo, libertad y fran-
queza, frente a un barroco oscurantista, atormentado y superficialmente devoto.
Defienden incluso una cierta concepción de un arte colectivo, popular, para las
masas, tal como podían resultar las obras literarias distribuidas en sus colecciones
de novelas baratas, frente al elitismo difícil y críptico de las obras que invaden el
panorama artístico y literario con posterioridad a la Gran Guerra. Precisamente,
y en este panorama revolucionario tan alejado del gusto y las afinidades de los
editores, nace la última oposición, quizá la más importante, que separa irreconci-
liablemente una concepción estética de otra. Federica Montseny contrapone van-
guardia artística contra vanguardia moral. Para la intelectualidad anarquista, la
dimensión ética y social de la obra de arte son del todo inseparables. Toda crea-
ción necesariamente debe incorporar críticas contra el injusto orden burgués y, a
la vez, debe buscar un mundo alternativo mucho mejor51.

Este espíritu crítico y polémico, esta dureza a la hora de juzgarlo todo, este
complejo de guardianes de la ortodoxia, no contribuyeron precisamente a recu-
perar el prestigio periodístico e ideológico de la principal publicación de los
Montseny. A lo largo de su existencia surgieron numerosas polémicas con gru-
pos y personas afines y ajenas al universo anarquista. LRB recibió críticas por
todas partes. Desde diferentes publicaciones e instituciones se la atacaba, y la
misma revista ejercía de plataforma de defensa ante las numerosas acusaciones
recibidas, ampliada posteriormente en los textos autobiográficos de Federico
Urales. Se le había acusado de favoritismo respecto de la censura, durante la dic-
tadura, en el difícil contexto para la prensa libertaria; de hacer un gran negocio
con la venta de las revistas y los diversos productos editoriales, y de poca trans-
parencia económica. Pero, sobre todo, se cuestionaba su representatividad res-
pecto del mundo de las ideas ácratas, en el sentido de que no gustaba demasiado
esta permanente reivindicación de guardián de la ortodoxia del anarquismo más

los escasos ejemplos de intelectuales profesionales anarquistas, dado que, a lo
largo de las décadas de los veinte y de los treinta, su pequeño imperio editorial
será su principal fuente de ingresos económicos.

Sus discursos estéticos responderán a una lógica maniquea. El alejamiento de
los intelectuales que tanto criticaban, desde los representantes de la Generación
del 98 que los fueron abandonando, en el transcurso del primer cuarto de siglo,
hasta las nuevas élites encuadradas en las vanguardias artísticas indiferentes a la
cuestión social podrían explicar esta animadversión, no exclusivamente contra la
figura del intelectual en abstracto, sino contra nombres y apellidos concretos
contra los cuales se expresan críticas despiadadas. Autores como Azorín, Gómez
de la Serna o Maeztu, que inicialmente habían mantenido trato personal con el
patriarca de los Montseny, se convirtieron en el blanco de la censura literaria.
Pensadores como Eugeni d’Ors u Ortega y Gasset solían ser objetivo de su mor-
dacidad48. Todos ellos son acusados de insensibilidad ante las cuestiones sociales,
de representar una cultura de clase dominante, muy alejados del momento en
que intelectuales y proletariado habían convergido en la asunción de las ideas
anarquistas. En este aspecto, LRB reniega, veinte años después, de las ideas de
Nietzsche, inspirador indirecto, según los editores, del elitismo creciente del arte
y del artista, con una cierta conciencia de superhombre que lo lleva a separarlo de
la masa, que contribuye a elevar a los mejor preparados del pueblo.

Si bien la negatividad estética resulta patente, para LRB, la positividad, es
decir, los criterios que debería asumir el arte, vienen inspirados por teorías artís-
tico-sociales concretas. Siguiendo las ideas de Plejanov, los Montseny reivindi-
can la vieja idea de un arte social comprometido, un arte en el que lo esencial
resulta «la ética de la estética frente al arte por el arte»49. ¿Qué supone este crite-
rio irrenunciable? Básicamente una crítica al arte coetáneo, porque para los edi-
tores de LRB éste ha dejado de ser una fuerza revolucionaria, un instrumento de
transformación social, en la medida en que lo es la ideología anarquista o como
podrían serlo las obras realistas y de denuncia social de escritores como Émile
Zola, todavía en los altares del anarquismo más purista, o de Octave Mirbeau.
El arte, la creación literaria, debía tener una proyección social, un contenido
constructivo y emancipador, con una forma clara y sencilla, rehuyendo los elitis-
mos barroquizantes —equivalentes a aristocratismos— de los creadores por
ellos despreciados. De hecho, estos criterios: contenidos didácticos, en la direc-
ción anarquista, con formas claras y fácilmente asimilables, serán los seguidos
por la mayoría de las novelas y relatos publicados en las colecciones de LRB.
Unas obras que no pueden contener elementos pesimistas, decadentistas y
modernistas —en el sentido wildeniano de «el arte por el arte»— y sí deben pro-
mover elementos optimistas, vitalistas y un realismo estético. Es decir, no rehuir
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contradictorios, ya que el uno supone la negación del otro. De un lado, parte de
una concepción existencial radicalmente idealista e individualista de la libertad
humana. En el sentido clásico del individualismo, para Urales era necesario cons-
truir un marco social con las mínimas limitaciones a las libertades personales,
velando por la libre expansión de cada individuo; pero, de otro, defiende la igual-
dad económica. Este conflicto entre libertad e igualdad parece evidente, y sola-
mente superable, desde su punto de vista, gracias a su extremo individualismo.

Precisamente el individualismo constituye el elemento más esencial de su
pensamiento político. Su anarquismo será extraordinariamente idealista. En su
filosofía personal utilizará el providencialismo como teoría del conocimiento,
para explicar la mayor parte de fenómenos sociales, aunque substituyendo la
religión por la creencia en el innatismo de los valores humanos. En esta estruc-
tura de pensamiento metafísico substituirá, sin embargo, la idea de Dios por
otras divinidades: el hombre, la libertad, la naturaleza o el progreso54. En este
sentido, el pensador catalán tomará partido por una opción muy alejada de la de
Stirner. Si para el filósofo bávaro era indispensable acabar con las ideas absolutas
de Dios, patria, filosofía, Urales prefiere substituirlas. No perseguirá la revuelta
estirneriana (que debe transformar la esencia del dominio) sino la revolución: la
substitución de un dios por otro, la contraposición de los ideales de libertad,
armonía y justicia respecto a las ideas de Dios, poder y autoridad. Su lucha,
pues, irá contra todo aquello que simboliza el antiguo orden: la religión, el ejér-
cito, la ostentación de la desigualdad social,...

Este idealismo de Federico Urales está basado en la profunda convicción de la
superioridad moral de sus ideales: progreso, revolución, justicia social..., y la fe
absoluta en su triunfo final. Para llegar a esta conclusión utiliza el recurso de la
analogía. La evolución natural de la sociedad ha de ir dirigida en la dirección que
marcan sus ideales, en un sentido similar a las de las revoluciones liberales surgidas
a raíz de la Revolución Francesa. Este pensamiento obsesivo, explicará, en parte,
su especial papel en el seno de la teoría anarquista española de manera que «esta
absoluta convicción le permitirá consagrar su vida a la propaganda del ideal ácra-
ta [...] con la intolerancia, testarudez e inteligencia del idealista convencido»55.

Urales habrá llegado a estas conclusiones por la influencia de la filosofía posi-
tivista de Comte, del evolucionismo de Darwin y del materialismo de Büchner y
Haeckel, la obra de los cuales serán a menudo editadas por el grupo editorial de
la revista. Este triple componente filosófico: positivismo, evolucionismo, meca-
nicismo —al cual es necesario añadir otros como el liberalismo optimista de
Adam Smith, la teoría de la bondad natural de Rousseau o el antiestatismo de
Spencer, quien niega además la necesidad de la autoridad y el poder—, permite
comprender por qué Urales fundamenta su pensamiento en la lógica de la fe

puro, frente a las presuntas desviaciones sindicalistas52. Como puede adivinarse
fácilmente, las relaciones con la CNT no resultaron precisamente satisfactorias,
a pesar de que las circunstancias políticas marcadas por las diferentes crisis de la
Segunda República y la influencia y control creciente del sector anarquista más
purista de la FAI frente al anarcosindicalismo acabaron por propiciar un mutuo
acercamiento, hasta el punto de la participación y la explícita influencia de
Federica Montseny en acontecimientos tan trascendentes como el Congreso
Confederal de Zaragoza de 1936.

Aun cuando planteamos la duda sobre la existencia de un individualismo ori-
ginal en el seno del anarquismo español, el pensamiento político de la familia
Montseny, expresado básicamente desde La Revista Blanca, sería lo que más se
aproxima. A pesar de que, formalmente, los Montseny hablan explícitamente de
individualismo, tanto el padre como la hija preferirán definirse como anarquistas
puros en una estructura teórica centrípeta. Para ellos, individualismo, naturismo o
sindicalismo deben ser considerados como ideas subsidiarias que giran, como saté-
lites, alrededor del eje central del anarquismo sin adjetivos, un ideal global e inte-
grador de justicia humana y divinizada. Su componente individualista, además, se
afirmará desde la negación y crítica de los otros individualismos, más feroz a
medida que sus postulados se vayan alejando de su subjetivo purismo libertario.

Si LRB y su familia editora han sido bastante investigadas y poco analizadas
como generadoras de ideología política, su particular individualismo aún lo ha
sido menos. Más allá de los trabajos citados hasta ahora, el único que trata abier-
tamente este tema es el de Jorge Rodríguez Burrel53, en el que se intenta recons-
truir la lógica de un individualismo obsesionado por marcar las distancias con
las formulaciones individualistas coetáneas, aparte de destacar por un anarquis-
mo antiasociativo. Probablemente la experiencia vital del anarquista reusense
debía resultar determinante a la hora de explicar tanto su individualismo perso-
nal, como su hostilidad respecto a las organizaciones políticas. Si bien a partir
de 1885 entró en contacto con las ideas bakuninistas, entre los círculos de socia-
bilidad obrera de la capital del Baix Camp, una ciudad con una gran tradición
de trabajo artesanal, pequeña industria y tradición cooperativa, la experiencia
personal como secretario general de la Federación de Boteros de la Federación
de Trabajadores de la Región Española (FTRE), hacia 1888, no resultó positiva,
dados los conflictos con el aparato burocrático de la organización. Parece que
los prejuicios contra los sindicatos surgen en este momento. El hecho es que, a
partir de 1893, rompe toda relación con las organizaciones obreras y no la vuel-
ve a retomar hasta bien entrado el período republicano.

Rodríguez Burrel analiza los dos pilares básicos sobre los que se sustenta la filo-
sofía individualista de Federico Urales. Dos pilares, por otra parte, aparentemente

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPAÑA (1923-1938)

124



VÍAS DE DEBATE Y DIFUSIÓN

127

acercamiento de las dos tendencias a la búsqueda de un punto intermedio. Y
este espacio de confluencia consiste en su concepto de igualdad económica que
asegurase la igualdad de condiciones materiales para poder disfrutar plenamen-
te de la libertad individual. Y ello puede ser posible a partir del uso inteligente
de la teoría de Kropotkin del apoyo mutuo, una sociedad solidaria en la que los
individuos colaboren entre ellos para garantizar la armonía social sin tener que
renunciar a la libertad del individuo.

Las alternativas ajenas a este punto de confluencia entre libertad e igualdad
pueden ser las premisas contrarias: la libertad sin igualdad, que caracteriza a los
Estados liberales coetáneos (y contemporáneos) y que, en el fondo, son marcos
sociales a imagen y semejanza de un egoísmo burgués antisocial, en los cuales se
produce el despotismo de los más ricos y poderosos. En el extremo contrario, la
(presunta) igualdad sin libertad, que representa el comunismo autoritario, con
el Estado soviético como cruel paradigma.

Este sentido particular de individualismo entrará en conflicto en el momen-
to de fijar las relaciones con cualquier organización. Ya comentamos las negati-
vas experiencias del anarquista catalán con el asociacionismo sindical, hechos
que se irán repitiendo a lo largo de su vida. La obsesión de velar por la ortodoxia
le lleva a considerar el sindicalismo, fenómeno creciente desde la primera déca-
da del siglo XX, como una desviación del ideal libertario. Así se explica su opo-
sición, en 1910, a la creación de la CNT por ser una organización anarquista
caracterizada por tener mucho de organización (y por tanto, burocracia, institu-
ciones, cargos...) y pocas ideas. Ocho años después, en el Congreso Regional de
Sants, en Barcelona, entre muestras evidentes de hostilidad, acusa a los sindica-
tos únicos de reformismo, materialismo y centralismo burocrático. Urales, pro-
cedente de una tradición asociacionista más espontánea, en grupos reducidos de
fuerte ideologización, se muestra más partidario de los sindicatos de oficio, de la
acción cultural y la propaganda individual. Todo ello le lleva a rechazar cual-
quier institución que aspire a representar la globalidad de toda una clase social.

En cambio, sí verá con simpatía la creación, en 1927, de la FAI. El hecho de
que se trate de una federación de grupos reducidos y autónomos, con una orga-
nización flexible, con miembros fuertemente concienciados y preocupados por
controlar la pureza anarquista del sindicato, le llevará a aceptar la organización
en estos términos. En el momento en el que la FAI trate de asegurar por todos
los medios posibles, durante la Segunda República, la ortodoxia anarquista de la
organización obrera será cuando Federico Urales ingresará, como militante de
base, en el Sindicato de Profesiones Liberales de la CNT 59.

Sin embargo, el individualismo de los Montseny, padre e hija, a pesar de
mantenerse en unas coordenadas similares, no resulta impermeable a la evolu-

ciega en la ciencia, su obsesiva idea de sustituir la metafísica religiosa por las leyes
naturales del universo y de aplicarlo todo a la fenomenología social. Todo este
eclecticismo filosófico le llevará a resaltar el componente liberal del pensamiento
anarquista, contrapuesto al espíritu conservador de las sociedades autoritarias.

Desde estas premisas, la sociedad debería seguir una evolución natural hacia
su utopía de libertad individual con igualdad económica. Para el director de
LRB, fueron los valores de la Ilustración del siglo XVIII los que iluminaron el
XIX, pero los mismos que fueron prostituidos por la burguesía y la sociedad de
clases por ella generada. En este sentido, Urales se proclama heredero de estos
valores y considera que solamente el anarquismo, a diferencia de la filosofía bur-
guesa, los puede asumir como propios y posee la suficiente capacidad para des-
arrollarlos hasta sus últimas consecuencias. Es así como el anarquista catalán, y
en una línea similar a los individualistas norteamericanos, destaca la dimensión
liberal —en su sentido de justicia y armonía social— del anarquismo56.

Sin embargo... ¿cuál es su definición de individualismo? Básicamente: «La
emancipación integral del yo individuo que algunos llaman el yo dentro de la
humanidad»57. Es decir, a diferencia de los pensadores individualistas clásicos,
Urales se niega a separar la dimensión individual de la colectiva. Reclama la
necesidad de libertad de cada individuo sin obviar su necesaria inserción social.
Es por ello que para él individualismo y anarquismo son inseparables. El anar-
quismo como marco de relación social surgiría de la necesidad de armonizar la
propia libertad individual. El individuo necesita libertad individual como
marco principal de su existencia. El individualismo persigue básicamente el des-
arrollo, sin coerciones, de la propia libertad.

Evidentemente, estas ideas no están demasiado próximas a las de Stirner y
Nietzsche. A lo largo de los años, las críticas a los individualistas alemanes resul-
tarán frecuentes en las páginas de LRB. Joan Montseny pensará que las ideas de
ambos filósofos, llevadas al extremo, acaban como un simple culto al propio ego,
con la consiguiente pérdida de solidaridad. Desde su punto de vista, esta actitud
les hace caer en las antípodas del anarquismo. El individualismo estirneriano es
considerado la plasmación del egoísmo supremo, incompatible con cualquier
tipo de vida social; y su práctica comportaría la ley de la selva, un infierno hob-
besiano de guerra civil de todos contra todos, una liberación del yo terriblemen-
te antisolidario, un yo a la búsqueda exclusiva de la satisfacción egoísta, del yo
material, sin obligaciones morales ni sociales. Una crítica, en cierta manera, muy
en la línea de Benjamin R. Tucker o Luigi Fabbri o de su amigo Max Nettlau58.

A este egoísmo insolidario de Stirner, Urales contrapone su individualismo
solidario. En la dicotomía entre un individualismo marcado por la libertad abso-
luta y la solidaridad intrínseca a la idea anarquista, propone un equilibrio, un
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en el sentido de que aporta la idea, enraizada en el individualismo posterior, de
que no se puede reformar la sociedad si previamente no existe una transforma-
ción interior de cada persona. En contrapartida, considera excesivo el extremo
rigor de sus ideas.

Nietzsche será recibido con un gran interés inicial. Se valorará positivamente
el tono iconoclasta de su pensamiento, su espontaneismo, su exaltación del ins-
tinto, tan ajeno a la cultura burguesa. Sin embargo, de la euforia de este impacto
temprano, del efecto de sus ideas radicales se pasará pronto a la crítica del carác-
ter antisocial del filósofo alemán. Urales percibirá la influencia de Nietzsche
entre la intelectualidad modernista, con las consecuencias éticas y estéticas en el
ámbito artístico, de manera que, según él, su filosofía irracional llevará a este eli-
tismo aristorcatista tan poco grato al anarquista catalán. En esencia, Urales aca-
bará rechazando al pensador irracionalista por su excesivo componente egoísta y
egocéntrico, por sus planteamientos de menosprecio a los débiles que nunca con-
seguirán ser superhombres. Rechazará también el componente darwinista-malthu-
siano subyacente en su filosofía, aspectos en su parecer superables gracias a las
ideas kropotkinianas y comunista-libertarias del apoyo mutuo.

La segunda época de LRB se desarrolla en circunstancias ideológicas diferen-
tes a la anterior. El individualismo clásico ha ido perdiendo peso e influencia, y
en el panorama intelectual el modelo individualista francés acaba reforzándose.
LRB no vivirá ajena al cambio de paradigmas filosóficos y se verá obligada a ana-
lizar, criticar y sentenciar unas ideas que penetran claramente en la manera de
pensar y actuar de muchos anarquistas. Por otra parte, y como ya comentamos,
será la hija de Urales, Federica Montseny, quien adquirirá de forma creciente el
protagonismo en los debates y discusiones alrededor de estas cuestiones, sin
abandonar ese espíritu paternalista de velar por la ortodoxia. Desde este terreno
opinará y juzgará sobre aquellos temas que por esta época estén relacionados de
una manera u otra con el individualismo, como puede ser el naturismo, el con-
trol de la natalidad o las lenguas internacionales.

Coherente con su discurso familiar, la visión de Urales continuará siendo
anarcocéntrica, es decir, el ideal supremo, el centro del universo libertario, esta-
rá ocupado por la anarquía en estado puro, en torno a la cual pueden girar —
como satélites— otros aspectos considerados accesorios o complementarios:
vegetarianismo, esperantismo, individualismo, liberación sexual u otros 62. De
todas formas, si bien se mantendrán continuidades —persiste su autodefinición
explícitamente individualista, los debates sobre Nietzsche y los referentes litera-
rios de Tolstoi, Ibsen, Zola, Anatole France, Peius Gener o Ignasi Iglésias 63—,
también resultarán importantes los cambios. Así, el individualismo solidario
formulado por su padre, contrapuesto al individualismo egoísta estirneriano,

ción e interacción con el contexto ideológico del momento. La primera época de
LRB representó el momento de introducción del individualismo clásico, con las
primeras influencias de Stirner y, como señalamos, de Ibsen, Tolstoi o los indi-
vidualistas liberales norteamericanos. El interés y la motivación de Urales por
analizar y criticar toda la ideología próxima o auxiliar del anarquismo le llevaba
a juzgar de manera constante, y en términos maniqueos, toda filosofía de raíz
individualista.

Así, Ibsen, a pesar de su conservadurismo social, gozará de gran prestigio en
las páginas de LRB. De éste se valora la reivindicación de la soberanía individual
en contra de la opinión mayoritaria, del hombre solo contra la irracionalidad de
la masa. En cierta medida, esta representación simbólica de la lucha de los prota-
gonistas ibsenianos podía influir poderosamente en la desconfianza anarquista
respecto del sistema democrático o el sufragio universal, implantado formalmen-
te en España en 1890. Estéticamente, Urales tendrá en muy alta consideración a
Ibsen porque, a su entender, consigue el preciado equilibrio entre belleza literaria
y un contenido filosófico coherente con el ideal ácrata, mediante la lucha vital de
sus personajes contra un entorno injusto. A la vez, como contrapunto negativo,
criticará el individualismo estético exacerbado, influido indirectamente por Stir-
ner y Nietzsche, y que tanto afectará a otros escritores coetáneos como Pere
Coromines, Pompeu Gener o Santiago Rusiñol, un individualismo que les hará
incurrir en un aristocratismo intelectual inspirado en el superhombre nietzsche-
ano, en un pesimismo nihilista sin ideales 60, lejos de lo que debería ser el vitalis-
mo optimista y apasionado tan grato al anarquista catalán61.

La polémica alrededor de la obra de Tolstoi resulta bastante similar a la que
se produce con los individualistas franceses. A pesar de reconocer la gran calidad
literaria del narrador ruso, su filosofía es considerada como inútil para la lucha
contra el injusto orden establecido. Esta sensación de resignación cristiana, de
sensibilidad religiosa que impregna la obra tolstoiana será concebida por Urales
como una fórmula de anulación de la voluntad del individuo, como una mues-
tra de reaccionarismo y un pesimismo incompatible con la lucha anarquista por
una sociedad mejor. Es más, su actitud negativa respecto del progreso y el traba-
jo intelectual será muy criticada. Respecto al cristianismo del escritor ruso, Ura-
les esta vez sí realiza una negación estirneriana al eliminar la idea de Dios como
elemento negador de la libertad y, por tanto, de la anarquía. En cambio, el fun-
dador de LRB valora muy positivamente las críticas del escritor ruso contra el
militarismo, la explotación de los trabajadores o algunas de las instituciones
representantes simbólicas de la autoridad, como es el caso de la Iglesia, además
de su denuncia, en la línea ibseniana, de la hipocresía y los convencionalismos
sociales. También es valorado positivamente su concepto de disciplina interior,
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dería amorosa68. Desde una visión peculiar del feminismo, y no sin unas ciertas
dosis de moralismo, creerá que la práctica de la promiscuidad generalizada
representa una forma de tiranía sexual desigual y degenera indefectiblemente en
el nihilismo sexual. Frente a la idea de camaradería sexual, entendida a la mane-
ra armandiana como contrato entre iguales en que se practican relaciones sexua-
les libres, sin compromisos, despojadas de lazos emocionales, sin derecho a los
celos y con fechas de caducidad preestablecidas, Federica Montseny propone
que de ninguna manera el amor debe estar regulado, ni desde el punto de vista
de la moralidad, ni de la ausencia de ésta.

Sin embargo, y de forma coherente con las diversas concepciones que sobre
el amor libre había ido elaborando el pensamiento anarquista a lo largo del siglo
XIX69, cree que el núcleo familiar y el hogar tradicional deberían desaparecer
por su estructura jerárquica, a la vez que abogará por la modalidad de la relación
afectiva heterosexual sin convivencia, como noviazgos permanentes, propuesta
recogida por David Díaz en Ética 70. Por otra parte, la maternidad, para Federica
Montseny, más que una opción, representa una obligación femenina, al igual
que la educación de los hijos. Esta idea tan diferente de las que en este momen-
to defiende el resto del individualismo, a veces tan poco coherente con su idea
de deconstrucción de la familia tradicional sería recogida en su obra literaria, en
la que aborda, con un aliento épico, la idea de las madres solteras, como por
ejemplo La indomable o La hija de Clara. Es casi obligado comentar las condi-
ciones familiares de la propia Montseny y su influencia respecto de la idea de
familia. Federica Montseny creció en una familia peculiar caracterizada por el
relativo aislamiento —fue hija única, a pesar de compartir vivienda con diferen-
tes familiares y personas casi de la familia— en un entorno muy poco conven-
cional. Nunca estuvo escolarizada, a pesar de recibir una enseñanza particular
por parte de su madre, maestra racionalista y persona más bien de carácter rigu-
roso, a la vez que crecía con una gran libertad de movimientos. Finalmente, la
propia Federica Montseny se unirá libremente —es decir, sin matrimonio de
por medio— con Germinal Esgleas, un activo militante de la CNT, colaborador
de LRB, en una relación estrictamente monógama, fiel y estable, de hecho hasta
su muerte, con quien tendrá diversos hijos en lo que podría ser la representación
de una familia nuclear convencional.

Su hostilidad hacia las ideas de Armand y el nihilismo sexual la reflejó en su
larga polémica contra Vargas Vila, un novelista colombiano, modernista tardío,
residente en Barcelona y que, durante el primer tercio de siglo, con sus obras de
contenido marcadamente sexual que ensalzan la promiscuidad, obtuvo un
importante éxito editorial y un gran eco en los ambientes literarios libertarios.
De los escritos de Vargas Vila se desprendía una cierta idea de superioridad

que había sido de manera clara el individualismo por el cual opta LRB, y que es
el responsable, en parte, del alejamiento de los intelectuales modernistas y del
98, habrá variado de planteamiento dos décadas después 64.

En esta segunda época los editores de la revista son conscientes de la necesi-
dad de mantener, tanto a nivel intelectual como puramente personal, un criterio
de independencia, alejado de dogmas o ideas absolutas. Añadido a este senti-
miento o manera de ver y vivir, existirá un componente antigregario, una cierta
reivindicación del derecho de ir a contracorriente. Precisamente en un contexto
en que los movimientos de masa se organizan y refuerzan, que la Revolución
Rusa fascina a buena parte del proletariado, el anarquismo individualista de LRB
asume una dirección contraria. Se trata de un revolucionarismo intelectual que
contrapone a Ibsen contra Lenin, a las ovejas negras contra los pastores 65. Sin
embargo, ello no implica la opción por un individualismo extremo que solamen-
te acepte, como fórmula de relación social, la unión de egoístas estirneriana. Una
situación así impediría cualquier revolución y podría generar conservadurismo
social. Ello propicia que se admita el principio de organización —más bien
espontánea, horizontal, en red—, de la misma manera que se rechaza el concep-
to de jerarquías, sin negar, sin embargo, la posibilidad de liderazgos. Federica
Montseny sostiene que para poder llegar a la revolución se necesita liderazgo, no
para utilizar a las masas, sino para ayudarlas, como guías, a autoliberarse 66.

Si bien LRB compartirá también la crítica y la desconfianza de Kropotkin
respecto de la filosofía de Stirner, Nietzsche y Tolstoi, los editores serán cons-
cientes de la necesidad de crear una nueva moral a partir de la combinación de
elementos filosóficos heterogéneos. Una concepción que trataría de equilibrar
determinados antagonismos; compensar la concepción del superhombre con un
abstracto ideal de justicia suprema; el egoísmo individual estirneriano con la
concepción solidaria de Kropotkin, y vinculando todo ello con las ideas tols-
toianas de la no-violencia. El individualismo de la segunda época de LRB trata-
rá de ser, pues, el individualismo del equilibrio entre opuestos. Los Montseny
tratarán de equilibrar acción social y acción individual; el sentido moral del cris-
tianismo de Tolstoi con el anticristo de Nietzsche67.

Federica Montseny asumirá y compartirá el trasfondo individualista de su
padre, a pesar de que con algunas características propias, adaptadas al nuevo
contexto histórico y filosófico en el campo de las ideas libertarias. Como decía-
mos, la creciente importancia del modelo individualista francés, con la gran
influencia de las ideas de E. Armand y Han Ryner, y con la cuestión sexual como
eje central, merecerán sus comentarios y críticas. Montseny creerá en el amor
libre; sin embargo, lo hará desde una perspectiva muy diferente a como lo
entendían los individualistas franceses, puesto que rechazará de lleno la camara-
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sexual masculina, en el sentido de que los hombres sentían mayor necesidad de
expansión sexual. La influencia nietzscheana del escritor latinoamericano, con
personajes que podrían considerarse como la encarnación del superhombre
sexual, llevarían hacia un cierto nihilismo que influenciará posteriormente a
algunos individualistas como Mariano Gallardo. La polémica Federica Mont-
seny/Vargas Vila se prolongará, con la intervención espontánea de otros lecto-
res, entre 1924 y 1925 71.

ESTUDIOS

La revista valenciana Estudios (1928-1937) fue, sin duda, la revista cultural más
trascendente y prestigiosa del anarquismo español. Llegó a ser uno de los princi-
pales emblemas de la generación de libertarios inmediatamente anterior a la
guerra civil, hecho todavía corroborado por numerosos testimonios 72, y marcó
un estilo de revista abierta, ecléctica y de un tono marcadamente cultural, sin
renunciar a su acento anarquista, compaginando estas características con un
importante éxito de público.

Más allá de las numerosas referencias procedentes de la historiografía del
anarquismo, no fue hasta 1997 cuando se publicó una investigación exhaustiva
y rigurosa. Se trata de la obra de Javier Navarro El paraíso de la razón. La revista
Estudios (1928-1937) y el mundo cultural anarquista 73, primer libro dedicado exclu-
sivamente a analizar la trayectoria histórica de la principal publicación periódi-
ca del anarquismo hispánico. El doctor Navarro, en esta obra, se dedica a inter-
pretar la existencia del mensuario valenciano en clave de cultura obrera, y a
examinar unos contenidos que marcan principalmente la mentalidad y la ideo-
logía de las décadas de los veinte y treinta del siglo XX.

La presencia de un componente claramente individualista entre gran parte de
estos contenidos y sus colaboradores 74, muchos de ellos abiertamente anarquistas
y que escribirán en otras revistas explícitamente individualistas, hace imprescin-
dible contar con esta revista para explicar el individualismo anarquista de la
época anterior a la guerra civil.

Si bien La Revista Blanca, como hemos visto, fue una publicación polémica
que despertó pasiones tanto positivas como negativas en el seno del movimiento
libertario, que deberá convivir con numerosos conflictos ideológicos, Estudios
gozará de un importante prestigio, tanto entre las personas afines como ajenas al
universo anarquista. Además, a diferencia de la publicación barcelonesa, la valen-
ciana obtendrá más bien un consenso entre las diversas orientaciones ácratas.
Ello fue posible por el carácter abierto e independiente de la dirección editorial,
que trató de permanecer al margen de las tensiones ideológicas que se venían pro-
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de Francia, se había ido introduciendo paulatinamente entre los medios liberta-
rios desde Barcelona y gracias a la influencia de Paul Robin. En este sentido, esta
influencia neomalthusiana paralela al interés por las cuestiones sociales hace de
esta publicación un vehículo de penetración de las ideas provenientes del indivi-
dualismo francés, en este momento muy preocupado por estos temas.

Si bien José Juan Pastor, ya desde 1921 en Redención, dirige la revista hasta
su final, en 1937, en plena guerra civil, su dirección será más bien de carácter
administrativo que periodístico o editorial. Sus colaboraciones son escasas y de
poco o nulo contenido político. Quien ejercerá las funciones de director edito-
rial será el anarquista de tendencia individualista Antonio García Birlán79, quien
con diversos seudónimos publicará numerosos artículos y comentarios, marcan-
do a menudo la línea de opinión de la revista. Aparte de García Birlán, que cola-
bora en otras revistas de la órbita individualista como La Revista Blanca o Ética,
encontramos otros redactores, parte de los cuales permanecerán en la redacción
a lo largo de la historia de la publicación y que, como su director editorial, alter-
narán sus colaboraciones con otras revistas afines. Entre éstos están Isaac Puen-
te, David Díaz, Adolfo Ballano, Pere Foix, Antonia Maymón, Higinio Noja
Ruiz, Fortunato Barthe, Roberto Remartínez, León Sutil o Emilio Mistral.
Entre los colaboradores externos nos encontramos con intelectuales no estricta-
mente libertarios, como Luis Giménez de Asúa, Regina Opisso, Ángel Samblan-
cat y, en una época posterior, el Dr. Fèlix Martí Ibáñez y el ingeniero y periodis-
ta Alfonso Martínez Rizo, la periodista y librepensadora María Lacerda de
Moura, Felipe Alaiz o Santiago Valentí Camp80.

Generación Consciente – Estudios publicó, entre septiembre de 1923 y junio
de 1937, un total de 165 números, 64 de los cuales con la primera cabecera, y
102 con la última, iniciada en diciembre de 1928. Tenía una periodicidad men-
sual, con un número extraordinario anual. Su precio (50 céntimos y 1 peseta los
números extraordinarios, hasta que la carestía de la guerra obligó a incrementar-
lo a 60 cts.), se mantuvo estable a lo largo de casi toda su trayectoria. Su forma-
to no varió demasiado a lo largo de la década de los veinte, con una extensión de
48 páginas los ordinarios. Posteriormente, a partir de 1931-1932, con la incor-
poración de los diseñadores y grafistas Renau y Monleón, su calidad gráfica se
incrementó considerablemente, con mayor presencia de ilustraciones, más foto-
montajes y una renovación cualitativa formal evidente.

Parece que, a pesar del éxito de público de la revista, se arrastraban proble-
mas económicos desde la primera época. Como sucedía con la mayor parte de la
prensa obrera, el sistema de distribución de corresponsales y paqueteros había
tenido su influencia, y las quejas contra los impagados resultarán frecuentes a lo
largo de los años de su existencia81.

duciendo. Por otra parte, ese eclecticismo ideológico y temático, y el peso de los
contenidos culturales también influían poderosamente en la percepción de unos
lectores, muy probablemente poco motivados para participar en polémicas de
diferentes facciones en el seno del movimiento anarquista, aparte de poder con-
tar con un instrumento educador de primer orden. Precisamente la librepensado-
ra libertaria y feminista brasileña María Lacerda de Moura destacaba desde las
páginas de la revista el espíritu de libertad intelectual de la propia revista75. Final-
mente Navarro añade dos factores más que contribuyen a explicar su atractivo: el
peso y el contenido dado a la cuestión de la sexualidad, una necesidad de primer
orden en una generación que busca una educación sexual libre de moralismos,
desde un tratamiento científico; y su calidad gráfica, muy superior al resto de
publicaciones anarquistas, con ilustradores de la calidad de Renau o Monleón76. 

La cabecera Estudios, si bien inicia su presencia con fecha de diciembre de
1928, en realidad, se tratará de la continuación de Generación Consciente, revis-
ta aparecida en Alcoi, que posteriormente trasladada su redacción a Valencia, en
1923. Su nombre, en un momento en que la dictadura legisla contra la propa-
ganda neomalthusiana, sería suspendido y sus editores se verían obligados a bus-
car otro. Sin embargo, a pesar de este cambio, tanto los colaboradores como la
línea editorial seguirán siendo esencialmente los mismos. Esta voluntad de con-
tinuidad se manifestará en el mantenimiento de la numeración. El último
número de Generación Consciente, en noviembre de 1928, será el 63; mientras
que el primero de Estudios, al mes siguiente, será el 6477.

A su vez, Generación Consciente surgirá inicialmente como suplemento del
semanario Redención. Órgano del Sindicato Único de Trabajadores de Alcoy y por-
tavoz de la CNT. Éste, dirigido por José Juan Pastor, dio un gran peso a los
aspectos relacionados con la cultura y la salud, y este hecho, esta química creada
con un público ávido de un nuevo estilo en las revistas libertarias, favoreció su
éxito y, por tanto, una vida propia hasta que la represión de la dictadura contra
los órganos de propaganda anarcosindicalista propiciaron su independencia y,
posteriormente, su crecimiento tanto en extensión como en colaboradores y
difusión. Ya en esta época contaba con la colaboración de Eusebi Carbó, de los
anarquistas próximos al individualismo José Alberola y Fortunato Barthe, y del
anarconaturista catalán, establecido en Uruguay, Albano Rossell78.

Será precisamente con la dictadura cuando se iniciará esta transformación de
suplemento a revista independiente, y cuando iniciará las bases de lo que sería su
prestigio posterior. Con el mismo director y equipo, la nueva cabecera, Genera-
ción Consciente. Revista Ecléctica, suponía toda una declaración de intenciones. Se
trataba, por una parte, de una toma de posición clara, favorable al neomalthusia-
nismo y eugenismo que, desde principios de siglo, proveniente principalmente
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parecer la censura y acentuar el resentimiento y radicalización contra unas insti-
tuciones republicanas dominadas por una derecha reaccionaria. De todo ello, tal
como sucederá con la prensa de inspiración libertaria, se hará eco Estudios, hasta
que las elecciones de febrero de 1936, con la victoria del Frente Popular, permi-
ten la recuperación de una cierta esperanza e ilusión entre los colaboradores de
la revista. El inmediato estallido de la guerra civil y, en cierta manera, la revolu-
ción libertaria en determinadas áreas del país, entre 1936 y parte de 1937, pro-
piciaron una época de gran efervescencia e intensidad revolucionaria, a la vez
que importantes problemas de abastecimiento de papel y la movilización bélica
de sus colaboradores que provocó, al final, su desaparición en junio de 193784.

Como epílogo, una vez la derrota republicana culmina con la exhaustiva des-
trucción del mundo cultural anarquista, José Juan Pastor, quien fue director de
facto de la revista, tratará, a finales de la década de los cuarenta, en Valencia, de
reemprender su actividad editorial y publica Estudios. Fascículos de temas amenos
y educativos, una colección de fascículos de divulgación científica, naturista y
literaria. Posteriormente, edita una Enciclopedia de la Salud y otras publicacio-
nes relacionadas con la medicina natural. Evidentemente, todo ello desprovisto
del carácter libertario y espíritu político que había inspirado la prestigiosa revis-
ta ecléctica anterior al periodo franquista85.

La línea editorial que inspira a los redactores de la revista valenciana está
constituida por tres ejes básicos, recogidos por Javier Navarro en su libro86. La
cultura, en una acepción amplia del término, la más revolucionaria y emancipa-
dora, en un sentido de construcción de códigos y referentes propios, generado-
res de un significado específico e integrador de todos aquellos que permanecen
voluntaria o involuntariamente excluidos del sistema económico-social domi-
nante, y que buscan una alternativa global a la sociedad capitalista. El autodidac-
tismo, como manera de conseguir conocimientos, no únicamente como com-
pensación de una deficiente formación académica, sino como estrategia
emancipadora de conquista del propio yo, mediante la adquisición de cultura87.
El eclecticismo, que indica no únicamente las bases heterogéneas del discurso y la
diversidad de temáticas a tratar, sino un espíritu abierto, no dogmático, con la
intención de ejercer de plataforma de debate, antes que de púlpito. 

Si bien se llega a estimar una difusión de 65.000-70.000 ejemplares en algunos
números especiales o extraordinarios, el único dato suministrado por la revista es la
de 2.000, en 1924, todavía bajo la cabecera de Generación Consciente. A pesar de
esta última cifra, lo cierto es que las ventas, especialmente a finales de la dictadura
y el inicio de la República, experimentaron un gran incremento y probablemente
deberían de computarse por decenas de miles. De hecho, Navarro cita la cifra que
da Alexander Shaphiro, delegado de la AIT: unos 25.00088. Ello, en comparación

Desde 1928, una vez pasadas las etapas de Redención y Generación Conscien-
te, la nueva cabecera Estudios deberá pasar por una época (1928-1931) marcada,
como la inmediatamente anterior, y tal como le sucede a la mayor parte de la
prensa, por la gran presión censora de la dictadura. Esto se traduce en la escasez
de referencias a la actualidad o en la práctica ausencia de comentarios políticos.
La tolerancia del régimen hacia los contenidos culturales contrastará con la
intransigencia respecto de los políticos o sociales. En este sentido, Javier Nava-
rro promueve medir la intensidad de la presión de la censura a partir del baró-
metro que suponen los comentarios de García Birlán en las secciones «Notas y
Comentarios» y «Gacetilla»82. En el momento en el que, en 1930, la dictadura se
queda sin dictador, se acentúa el tono crítico de la publicación.

En 1931, con la proclamación de la Segunda República, desaparece la censu-
ra, y por tanto la libertad de expresión permite mayor peso para los comentarios
políticos en la sección de «Actualidad», a cargo del también director editorial.
Ello permite acentuar una línea política esta vez abiertamente anarquista, y en
algunos aspectos en la línea más radical del faísmo. Sin embargo, a diferencia de
lo que podría esperarse, no disminuyen sus contenidos culturales, o los relacio-
nados con la salud y la sexualidad, quizá los que más atraen a un público hetero-
géneo, sino que pueden presentarse sin tantas barreras. Por otra parte, y a pesar
de las polémicas y tensiones que en este momento surgen en el seno del movi-
miento anarquista, la revista mantiene su espíritu abierto y ecléctico.

Ya a partir de 1932, la evolución política y social de la República provoca
una decepción entre el movimiento anarquista, que ve defraudadas sus expecta-
tivas igualitarias y de solidaridad y, en cambio, presencia que la obsesión por
preservar el orden social por parte de las autoridades gubernativas comporta el
uso indiscriminado de la represión como fórmula de resolución de conflictos
con las clases populares. Ello genera unas importantes dosis de hostilidad contra
el nuevo régimen existente y la inmersión en una estrategia insurreccional lla-
mada gimnasia revolucionaria 83. Por otra parte, la coyuntura internacional resul-
ta especialmente complicada a medida que se empiezan a percibir los efectos
devastadores del crash bursátil de 1929 y que los sistemas democráticos caen,
como un castillo de naipes, por el empuje de grupos autoritarios de inspiración
fascista; todo esto agravado por reiteradas crisis diplomáticas, hecho que hace
presagiar la inminencia de una nueva guerra mundial. Todo esto genera una
gran atención a los aspectos relacionados con la crisis interna del capitalismo, al
análisis y la crítica política de los regímenes totalitarios, en especial el de la Ale-
mania hitleriana, o a iniciar y participar en campañas pacifistas.

Los hechos de octubre de 1934, con el impacto ocasionado por el uso extre-
mo de la violencia y la represión contra comunistas y anarquistas, hicieron rea-
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Este discurso renovador de la sexualidad, aparte de las influencias del indivi-
dualismo francés ya citado, quedará articulado a partir de dos personalidades fun-
damentales: Isaac Puente y Fèlix Martí Ibáñez. El primero, médico, defensor e
impulsor del naturismo y militante muy activo de la CNT y de la FAI, con las cua-
les participará en numerosos movimientos insurreccionales, publicará una ingen-
te cantidad de artículos sobre medicina, naturismo y teoría libertaria en diversos
periódicos y revistas anarquistas91. El segundo, psicólogo, librepensador y el sexó-
logo catalán más importante anterior a la guerra civil, trató de dar a su consultorio
psíquico-sexual, que la revista inicia en enero de 1936, una orientación abierta y
liberadora, alejada de los prejuicios convencionales sobre la sexualidad.

El consultorio médico será una de las secciones con mayor presencia en las
páginas de la revista y, presumiblemente, una de las más consultadas, normal-
mente a cargo de los doctores Isaac Puente o Roberto Remartínez. Posterior-
mente, se añadió la ya comentada, la especializada en psicología sexual, a cargo
de Martí Ibáñez. El resto de contenidos de la revista no difería demasiado res-
pecto del resto de la prensa cultural anarquista. Existía una sección de bibliote-
ca, en que se comentaban las novedades bibliográficas sobre aspectos relaciona-
dos con la línea de la revista; una sección habitual de cuentos y novelas, en que
diversos autores, frecuentes en estos circuitos editoriales, redactaban una narra-
ción breve por capítulos, que posteriormente se editaban por separado en la
colección de «La novela mensual de Estudios», de formas y estructuras bastante
similares a La Novela Ideal de LRB.

Precisamente esta función editorial será otra de las actividades más destaca-
das. De la misma manera que LRB o Iniciales, y de forma coherente con la biofi-
lia de la cultura anarquista, Estudios fundará una editorial que publicará decenas
de títulos. De hecho, esta actividad supondrá, tal como sucede también con un
importante porcentaje de la prensa libertaria, una considerable fuente de finan-
ciación. Complementariamente, Estudios distribuirá, por catálogo, el fondo
bibliográfico de otras editoriales, con libros afines a su línea ecléctica, donde
destacarán los libros de cultura general, clásicos del pensamiento anarquista o
literatura asimilable a sus gustos estéticos92.

Los contenidos sobre los cuales se edita están estrechamente relacionados
con las secciones de la revista; se da prioridad a cuestiones relacionadas con la
sexualidad, la pedagogía, la ciencia o el análisis de actualidad. El interés por la
primera, en el que el aprendizaje autodidacta se convierte en instrumento a par-
tir del cual pueda accederse al paraíso de la razón, tal como lo define Javier Nava-
rro en el título de su libro, se convierte en una de las constantes del pensamien-
to anarquista. La fe en la ciencia, que ya percibíamos como fundamental en el
profundo idealismo de Federico Urales, persiste también entre los redactores de

con las cifras de La Revista Blanca, con un mínimo de 6.000 y un máximo de
12.000, algunos de los títulos de la colección La Novela Ideal, con cerca de 50.000,
o el más importante órgano de prensa confederal, Solidaridad Obrera, con ventas
estimadas entre 25.000-50.00089, sitúa a Estudios no únicamente como la revista
cultural más prestigiosa del universo libertario, sino, y sobre todo, como la más
vendida. En este sentido, dos de los secretos de sus buenos niveles de venta y distri-
bución deben estar muy relacionados. Por una parte su precio, 50 cts., relativamen-
te asequible para un público urbano de clase obrera, de cierto nivel cultural y, por
la otra, por la gran diversidad de público a quien se dirigía. Su preocupación por no
aparecer como un órgano sectario, sino como una publicación abierta a diversas
sensibilidades, donde podían convivir anarcosindicalistas, naturistas, vegetarianos,
pacifistas, feministas o neomalthusianos, contribuía a sumar más que a restar y,
seguramente, resultó todo un acierto de su dirección editorial.

De todas formas, si consideramos Estudios como una revista fundamental,
vehículo de debate y difusión de ideas individualistas en España, es sobre todo
por sus contenidos. Su filosofía ecléctica, adjetivo entonces ampliamente utili-
zado por LRB, así como por Ética o Iniciales, indicará un importante sentido de
respeto a la individualidad personal, uno de los ejes ideológicos básicos del
individualismo.

Precisamente la gran preferencia dada a los temas sexuales es una de las cla-
ves de su éxito, dada la existencia de un público deseoso de compensar los défi-
cits educativos sobre esta cuestión. Es en este sentido que debemos interpretar la
implicación personal de José Juan Pastor y del Dr. Isaac Puente, como represen-
tantes españoles, en el comité fundador de la Liga Mundial para la Reforma
Sexual sobre Bases Científicas, creada en Copenhague en 1928, y a la que se adhi-
rieron otras revistas como Eugenia, Orto, Ética e Iniciales 90.

Los editores de Estudios son conscientes de la importancia de la sexualidad
en la vida humana. Gracias a esto y al cuidadoso tratamiento abierto y ecléctico,
se refuerzan los lazos entre la publicación y sus lectores. En este sentido, es nece-
sario explicar que las ideas expuestas no serán en absoluto dogmáticas, y que
más allá de la condición de mantener opiniones coherentes con la concepción
anárquica de libertad, las posturas defendidas serán plurales y diversas, dando
voz tanto a los que consideran el amor libre como una unión heterosexual,
monógama, estable, fiel, con lazos afectivos y sin la intervención de la Iglesia o
el Estado, como a los más radicales, en la línea de los intercambios sexuales pro-
miscuos propugnados por Armand, en las cuales los lazos amorosos representan
más un problema que una ventaja; o también tendrá cabida el nihilismo sexual
de Mariano Gallardo. El hecho es que tanto el francés como el español serán
colaboradores habituales de la revista valenciana.
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practican el nudismo, lo que explica la aparición de nudistas en sus páginas y
portadas.

Como ya hemos comentado, otro de los temas recurrentes y con sección fija
es el de la educación. La sacralización de la pedagogía es una de las constantes en
el pensamiento anarquista 94. Sin embargo, las últimas aportaciones historiográ-
ficas obligan a replantear esta presunta mitificación95. A pesar de las raíces ilus-
tradas y rousseaunianas del pensamiento pedagógico libertario, las ideas sobre la
iniciación permiten percibir una influencia individualista en las ideas pedagógi-
cas expresadas en la revista y algunas de las escuelas organizadas por los anar-
quistas. Estas concepciones tratarían sobre todo de preservar la independencia
moral y psicológica del alumno a partir de una interacción voluntaria e igualita-
ria, con una enseñanza individualizada, y en la que los roles educativos pueden
intercambiarse con relativa facilidad. De hecho, algunos de los planteamientos,
que no siempre tienen por qué corresponderse con una más prosaica realidad,
apuntarían a una iniciación más que a una educación en la que cada alumno, a
diferencia del modelo uniformizador de los sistemas escolares nacionales, podría
llegar a metas diferentes, por caminos diversos.

Por otra parte, la injusta ejecución de Ferrer i Guàrdia comporta una misti-
ficación de la escuela racionalista per se, de manera que a menudo se utiliza la
marca sin un significado concreto, prescindiendo de unos presupuestos pedagó-
gicos no siempre bien definidos, con medios y objetivos similares a los formula-
dos por el librepensador fusilado en 1909. Y éstos son, según el resumen elabo-
rado por Javier Navarro: el absoluto protagonismo del niño como sujeto
educativo; una educación para la vida y la naturaleza —como reacción al dog-
matismo y la artificialidad de la sociedad establecida, y quizá motivada por la
insalubridad de la mayoría de recintos escolares—; cambios en el rol de los edu-
cadores —en un sentido igualitario, como contrapartida a las jerarquías, anta-
gonismos de poder y los excesos de la disciplina escolar—; en los contenidos —
contra la cultura «burguesa» y «clerical» dominante—, y finalmente un
abstracto concepto de escuela nueva y libre.

En una línea similar a la de LRB y otras revistas anarquistas, Estudios reve-
renciará la ciencia y los progresos científicos, y, como ellas, dispondrá de una
sección de divulgación científica con intenciones pedagógicas para informar a
los lectores de inventos, descubrimientos y novedades tecnológicas. Uno de los
campos predilectos de los editores, quizá por la influencia de los médicos natu-
ristas que colaboran, es el de la biología. El interés por negar validez a las creen-
cias religiosas motivaba la publicación de artículos que contradecían abierta-
mente los postulados de la Iglesia sobre cuestiones como el origen de la vida o
las teorías evolucionistas, todo ello desde un punto de vista materialista, no

la revista. En este sentido, gran parte de los contenidos publicados en esta sec-
ción permanecen estrechamente ligados a los avances de la anticoncepción o de
las técnicas eugenésicas. La sección «Actualidad», donde se realizan comentarios
políticos, sociales o económicos, representa, como en el resto de la prensa coetá-
nea, un barómetro para medir el grado de intensidad de la censura. Asimismo,
hallamos también artículos y comentarios sobre aspectos relacionados con las
artes plásticas. Debemos tener en consideración la gran renovación gráfica pro-
piciada por la incorporación de artistas como Josep Renau (1907-1982), que
impulsan estéticas más vanguardistas, presencia de fotomontajes o de fotografías
artísticas de desnudos, especialmente femeninos. Finalmente, y variando su
peso según coyunturas diversas, encontraremos artículos sobre filosofía, medici-
na, naturismo, ciencia, literatura, anticlericalismo, política, economía, pacifis-
mo, historia o geografía.

Por la gran influencia de Isaac Puente y Fèlix Martí Ibáñez en la línea edito-
rial de la revista, la medicina naturista será uno de los principales temas que
contribuirán al peso del componente individualista. Estudios ayudará a su
influencia y difusión entre el universo libertario. Ambos doctores, con la cola-
boración de otros médicos como Eusebio Navas o Roberto Remartínez, aposta-
rán por una medicina alternativa a la alopática —que ataca los síntomas
mediante la administración de fármacos, sin resolver la causa profunda de la
enfermedad—, con la adopción de una visión más global, reivindicando medici-
nas alternativas —que sí lo hacen— como la homeopatía. En todo este poliédri-
co movimiento de renovación médica, las páginas de Estudios sirven para defen-
der un nuevo concepto de la medicina y del médico. El médico debe dejar de ser
considerado como un profesional liberal, que trata de minimizar los síntomas de
las patologías somáticas. Debe superar el estatus de aquel que trata de parchear
los desequilibrios físicos, psíquicos y sociales que son los verdaderos agentes
causantes de las enfermedades, de la enfermedad global que afecta tanto a los
individuos como a la colectividad. Debe ser la vanguardia del proletariado en la
lucha por destruir las causas de estos desequilibrios: condiciones de vida y de
trabajo que son auténticos atentados contra la salud; un urbanismo insalubre;
una alimentación precaria e inadecuada; y un conjunto de usos, costumbres y
creencias basados en el prejuicio que suponen un grave obstáculos para el ejerci-
cio de la libertad individual, como la prohibición del aborto93.

Así pues, podemos interpretar Estudios como un órgano de apoyo a los gru-
pos naturistas más afines al movimiento libertario —o anarconaturistas, según
definición coetánea—. Muchos naturistas leen la revista, y esta publicación sirve
de plataforma de debate del movimiento y contribuye a su articulación en el
seno del anarquismo. Se establecen así también lazos con los naturistas que
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valores. Han Ryner y Panait Istrati serán también autores que resultarán muy
atractivos para el público, al igual que las novelas sociales de Upton Sinclair.
Finalmente, por lo que respecta a los autores españoles, los más publicados serán
los de la Generación del 98: el Unamuno más intimista, el Baroja más social y la
obra literaria de Higinio Noja Ruiz (1896-1972) o Francisco Caro Crespo
(1900?-1927)98.

Aparte de algunos relatos breves que aparecen en sus páginas, a imitación de
La Novela Ideal de LRB, los editores de Estudios tratan de publicar (entre 1928
y 1931) La Novela Mensual de Estudios, relatos de mediana extensión que ocu-
parán las últimas diez o doce páginas de la revista, de autores como Pompeu
Gener, Iván Turgenev o Dostoievski. Desde 1931, desaparece como sección fija,
aunque se mantiene el espacio dedicado para poder continuar publicando diver-
sos relatos. La mayoría de estos escritos literarios, más de una treintena, tendrán
como autor a Han Ryner. En estos cuentos, Ryner expresará lo que serán los
valores compartidos por muchos colaboradores de la prensa individualista: una
constante búsqueda interior que conduce hacia la sabiduría; la reivindicación de
la heterodoxia, de ir contra corriente, de huir del rebaño; la tendencia a la rebe-
lión íntima, o la voluntad de la armonía personal, todo ello coherente con la
tendencia más espiritualista del naturismo99.

El anticlericalismo, como en el resto del movimiento libertario, es otro de
los elementos frecuentes que se acentuará a medida que la República empieza a
experimentar conflictos con la Iglesia. Precisamente el bienio 1931-1932, cuan-
do el advenimiento de la democracia suscita todavía expectativas de cambio,
será cuando más se intensificarán los ataques contra la institución eclesiástica.
El discurso anticlerical, a menudo azuzado por el individualista francés André
Lorulot, tendrá sus repercusiones en Estudios. Se atacará a la religión institucio-
nalizada por el papel negativo asumido en el pasado, por su irracionalidad que la
convierte en el contrapunto del progreso científico y filosófico. Se criticará su
proselitismo y la manipulación ideológica a la que somete tanto a creyentes
como a agnósticos. Si embargo, el anticlericalismo libertario no tiene por qué
corresponderse con una absoluta fobia antirreligiosa. El ataque al catolicismo
resulta compatible con el ensalzamiento de la figura de Cristo, ya sea mediante
el recurso al misticismo literario de Tolstoi, ya sea por otras recreaciones litera-
rias de escritores como los ya citados Panait Istrati o Han Ryner100.

Otro de los temas que mantendrá una presencia importante en la revista, y
que conectará con las preocupaciones de los individualistas libertarios, será el
del antimilitarismo. Si bien ya existe un substrato pacifista previo en el seno del
movimiento anarquista101, el impacto de la Primera Guerra Mundial (1914-
1918) entre generaciones de europeos fue de una magnitud aplastante. A pesar

excluyendo por ello un cierto sentido de sacralización de la ciencia, a menudo
incluso, con un tono de idealización poética96.

Precisamente, en lo referente a la poesía y a la considerable presencia dedica-
da a la literatura y las artes en general, coincide también con lo que le sucedía a
LRB, aunque con un grado de importancia cuantitativa inferior. A lo largo de la
dictadura, la presencia de secciones y artículos dedicados a la literatura había
sido mayor, hasta que el menor peso de la censura había permitido diversificar
las temáticas tratadas. Sin embargo, como sección fija, y a cargo de Antonio
García Birlán, los comentarios bibliográficos se mantuvieron en la casi totalidad
de los números de la revista; y la literatura, con una estética próxima a los pos-
tulados del individualismo más puro, mantuvo un prestigio muy significativo,
como expresión de unos valores afines a la línea de la publicación valenciana; de
hecho representaba el 21% de la Biblioteca de Estudios 97.

Los valores estéticos defendidos comparten elementos con los de LRB. Para
los editores, toda creación artística representa una expresión de la vida y del ideal,
y preferentemente debe tener contenido social. En este sentido, y para diferen-
ciarse del realismo social proveniente de la Unión Soviética, se reivindica una
literatura popular, aunque no proletaria. Una literatura viva y próxima a los pro-
blemas cotidianos, con valores y emociones humanos, pero en ningún caso una
literatura de combate o propaganda. Un arte preocupado por los temas universa-
les, y no un seguidismo de modas. Un arte pedagógico, asequible para todos, y no
un arte comercial. A partir de estos principios no resultará difícil hallar artículos
donde se muestra hostilidad hacia la literatura predominante en ese momento,
pero también contra el mundo literario oficial, por las arbitrariedades de su
canon y por el alejamiento creciente de las vanguardias artísticas, consideradas
como artificiosas y elitistas, de las preocupaciones de las clases bajas.

Como buena revista anarquista, Estudios desarrollará una intensa actividad
editorial. De sus libros publicados, una gran parte, como acabamos de señalar,
corresponde a obras literarias. Una breve mirada a los títulos permite conocer
los gustos estéticos de los editores y, presumiblemente, de los lectores. Los clási-
cos rusos, especialmente Tolstoi, mantienen un peso determinante en sus prefe-
rencias. Dostoyevski, Gorki y Chejov acaban de completar el panorama cuyo
contenido social se combina con los problemas psicológicos y existenciales de
los personajes. Víctor Hugo, Émile Zola y sus obras de alto contenido social
como Los Miserables o Germinal se reeditan muy a menudo. Joseph Conrad,
Oscar Wilde, Ibsen o el dramaturgo vienés Wedekind acaparan también prefe-
rencias. Los valores de libertad individual, crítica e insumisión contra el orden
establecido, los convencionalismos o el relativismo moral son rasgos que carac-
terizan a estos autores y que atraen a unos lectores predispuestos a compartir sus
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por el desfase entre progreso exterior técnico-científico y el progreso interior
individual, y una defensa de la evolución civilizadora progresiva frente a la idea
de la revolución armada. Como puede verse, el influjo de los principios indivi-
dualistas o la crítica de Stirner y Tucker de la revolución resultan
evidentes102.Por otra parte, la revista servía para difundir las actividades del
movimiento antimilitarista internacional, con el que colaboradores como Martí
Ibáñez mantenían lazos. Así se hablaba de asociaciones como los Hogares Libres
Internacionales, la Liga de Refractarios contra la Guerra, o la Liga Internacional
de Combatientes por la Paz. El Dr. Fèlix Martí Ibáñez llegó incluso a asistir, con
una representación de las Juventudes Libertarias, al Congreso Internacional
Juvenil contra la Guerra, celebrado en Ginebra en 1936103.

De todas formas, lo que más obsesionaba a redactores y colaboradores de
Estudios, como bien señala Javier Navarro, es el intento de construcción de una
nueva moral, de un sistema alternativo de valores, antagónico del dominante en
la sociedad capitalista y coherente con los principios libertarios. Y en este punto
se evidencia el carácter anarquista de la publicación. Esto, que resulta esencial
para entender el anarquismo per se, no representa ninguna novedad respecto de
la ideología y el movimiento libertario, sino que se adentra en sus raíces históri-
cas. Es una constante preocupación con un substrato muy anterior al de la pro-
pia revista y a la dispersión de tendencias iniciada desde finales del siglo XIX, y
ya comentadas abundantemente por Brenan, Woodcock o Álvarez Junco104. Y es
que el anarquismo, más que una ideología, un sistema conceptual o un conjun-
to de creencias es, ante todo, una forma de vida y de entender el mundo.

Las referencias a la superioridad ética del anarquismo serán constantes, en la
misma línea que lo considera Marisa Siguán105 y que se desprende de su estética.
Este prisma anarquista que condiciona la percepción del mundo, que influencia
poderosamente esta manera de vivir y mirar, de pensar y actuar, permanece
estrechamente relacionado con el origen poliédrico de esta filosofía. Habrá un
importante componente del pensamiento racionalista ilustrado, del pensamien-
to liberal, e importantes conexiones con los valores del republicanismo y federa-
lismo. Todo ello será generador de un carácter ecléctico y de una ausencia de
rigidez doctrinal. De hecho, el anarquismo propugnado por Estudios será más
una actitud vital que una construcción ideológica acabada106.

Las reflexiones individualistas resultan también muy frecuentes en las pági-
nas de la revista. Intelectuales como Julio Barco —seudónimo de Antonio Gar-
cía Birlán (1891-1984)— realizan constantes exaltaciones del individuo, que
contrastan con un ambiente, el de los totalitarismos de entreguerras, que más
bien reivindican el papel de las masas. En este sentido, hallamos la presencia de
las ideas más estirnerianas en las cuales no hay nada que pueda situarse por enci-

de que España no intervino ni tuvo que padecer directamente las consecuencias,
la conciencia del horror de cuatro años de una guerra total, de los efectos de las
nuevas armas y de las secuelas físicas y psicológicas impresionaron especialmen-
te a un movimiento tan internacionalizado como el anarquismo. En las páginas
de Estudios resultan frecuentes los testimonios y recuerdos personales de ex com-
batientes con problemas de reinserción social y psicológica, que reflejan la bar-
barie y lo absurdo del conflicto. Por otra parte, la revista también vehicula los
testimonios literarios que durante las décadas de los veinte y los treinta se
empiezan a popularizar. Así es como la editorial libertaria publicará relatos sobre
la guerra de Thomas Mann, Edmundo d’Amicis o Romain Rolland o hará críti-
cas elogiosas de obras significativas de la literatura antibelicista como El fuego
d’Henry Barbusse (1930) o Sin novedad en el frente, de Erich Maria Remarque
(1930), esta última un año después de su primera publicación.

Paralelamente, y de manera especial durante la década de los treinta, desde la
revista se acentuarán las críticas a la hipocresía de la diplomacia internacional
por las políticas de alianzas y rearme en que confían los Estados europeos, y que
hacen presagiar una conflagración aún más espantosa que la anterior. Así, redac-
tores y colaboradores presentarán como culpables, aparte de a la clase política y
a los grupos dominantes, únicos beneficiarios de la guerra, a los fabricantes de
armas, quienes reciben los peores calificativos. 

Como fórmula de oposición al creciente militarismo de los treinta, y ligado
al movimiento antimilitarista internacional, las páginas de la revista servirán
para defender la objeción de conciencia. En estas campañas, la revista se hará
eco de actitudes y personas como Albert Einstein, cuyas ideas antibelicistas
gozarían de gran prestigio entre los lectores. A la vez, y por iniciativa de Isaac
Puente y de María Lacerda de Moura, se participaría en diferentes asociaciones
internacionales contra la guerra, como la Asociación Internacional Biocósmica,
una asociación heterogénea y antidogmática, formada por sabios o personajes de
gran prestigio intelectual que trabajaba a favor de la fraternidad universal.

El hecho es que la participación de numerosos colaboradores y responsables
editoriales de la revista en el movimiento internacional contra la guerra fue con-
siderable, a pesar que que no tuvo la trascendencia de otros países como Francia,
Bélgica o Suiza. En este asociacionismo pronto se inició un estrecho contacto
con Eugen Relgis, un anarquista rumano residente en Francia y seguidor de las
ideas humanitaristas del escritor francés Romain Rolland. Se trataba de unas
ideas difundidas y asumidas de forma temprana por Estudios, consistentes en
desarrollar un sentido humano de la existencia, alejado de la política de masas
promovida por los movimientos totalitarios. Estas ideas representaban una
apuesta por el respeto a la diversidad y a la pluralidad de opiniones, una queja
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ma del individuo107. Elementos como el difícil equilibrio entre igualdad o liber-
tad, donde esta última no debe someterse a la primera, sirven para criticar el
espíritu político de la tendencia coetánea de los movimientos socialistas a
menospreciar el valor de la libertad.

En cualquier caso, al igual que sucedía con los Montseny y, en cierta mane-
ra, con el individualismo liberal norteamericano, en la tensión permanente
entre individuo y colectividad, se acepta la idea de un individualismo solidario,
en la conciencia de que toda libertad absoluta, toda autoafirmación individual,
comportaría una lucha constante que podría comportar un desgaste insoporta-
ble para la sociedad; por lo que se hacen necesarios unos mínimos criterios,
como la solidaridad entre individuos, para una convivencia pacífica y evitar
entrar en una dinámica de conflicto perpetuo108.

Por otra parte, y coherentemente con los valores morales y educativos defen-
didos por Estudios, se considerarán muy positivamente las actitudes individuales
basadas en la fuerza de la voluntad, la acción directa, la rebeldía inconformista
de los individuos. Esto es fácilmente identificable en los espejos literarios de la
revista y de buena parte del movimiento anarquista coetáneo109. Las historias
personales y de personajes fundamentados en la lucha por la superación moral e
intelectual por la vía de la educación se convertirán en referentes para los edito-
res de la revista, modelos a imitar por los lectores convencidos. Todo ello, acom-
pañado por una estética y un lenguaje místicos, a veces nietzscheanos110.

ÉTICA E INICIALES

Las revistas barcelonesas Ética (1927-1929) e Iniciales (1929-1937), a pesar de
tratarse de publicaciones de difusión limitada, tanto por sus contenidos como
por su dilatada trayectoria, resultarán imprescindibles para poder conocer y ana-
lizar el pensamiento individualista anarquista de las décadas de los veinte y los
treinta. A pesar de poseer dos cabeceras diferentes, la segunda resultará la conti-
nuación de la primera (tal como sucedió con Generación Consciente – Estudios).
El cambio de nombre, como en el caso de la publicación valenciana, se deberá a
la necesidad de resolver el problema legal, lo cual no implica una evolución
interna de los contenidos.

De todas formas, si bien Ética-Iniciales no tendrá la gran difusión de Estudios
ni el eco de La Revista Blanca, no por ello será menos trascendente en el movi-
miento libertario. Es más, el hecho de que se trate de la primera revista que se
declara explícitamente individualista nos permitirá calibrar los procesos de
penetración de las ideas individualistas en el seno del siempre multifacético uni-
verso anarquista, y servirá como excelente base de análisis para seguir el discur-
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Por otra parte, otra razón de ser de Ética es la de marcar distancias entre el
naturismo anarquista y el difuso conjunto de tendencias vegetarianas naturistas
más terapéuticas, como podían ser las representadas por órganos como Naturis-
mo o Pentalfa, de Barcelona, y Helios, de Valencia, más centradas en aspectos
físicos y terapéuticos que en una concepción más global y social elaborada desde
la óptica anarquista. A la vez, los editores de Ética tratan de activar una red aso-
ciativa para poner en práctica sus ideas sobre la implantación del nudismo, el
excursionismo, las actividades físicas recreativas o el activismo cultural. De
hecho, la revista es una actividad más del Ateneo Naturista Ecléctico, una enti-
dad asociativa de orientación individualista.

Esta institución, en principio no muy diferente del resto de instituciones
similares y frecuentes en el universo cultural anarquista de la época, que servía
especialmente como espacio de lectura, de celebración de cursos y conferencias,
y con una activa sección excursionista, Sol y Vida, una asociación que, ubicada
en un principio en la sede del Ateneu Enciclopèdic Popular, pretendía coordinar
a los grupos naturistas de Cataluña de orientación libertaria, reconducir sus
simpatizantes hacia el individualismo y tratar de reunirlos en una frustrada
Federación Nacional de Individualistas115.

Paralelamente, las actividades del Ateneo y de la revista servían, a la vez, para
dar cobertura a los preparativos revolucionarios. Aparte de la participación de
Ética y de su editor, J. Elizalde, en la fundación en la playa de El Saler de la FAI,
en el verano de 1927; la policía, en el informe reseñado por Elorza, detectó una
gran actividad conspirativa contra la dictadura entre agosto y septiembre de
1928. Esta sospecha justificó un registro en que se hallaron documentos hostiles
al régimen de Primo de Rivera, contactos con militantes anarcosindicalistas y
una serie de anomalías administrativas que comportaron la primera de las clau-
suras impuestas por los representantes de la autoridad. Los encontronazos con el
poder y los problemas económicos serán dos de los factores que condicionarán
las desapariciones y reapariciones de la publicación barcelonesa. A pesar de
todas estas dificultades, de las precariedades materiales y obstáculos políticos,
Ética e Iniciales mantendrán una larga trayectoria, con más de ochenta números
publicados a lo largo de diez años de existencia116.

Al investigar anteriormente esta significativa publicación, el autor de estas
líneas consideró útil dividir en cinco períodos diferentes su trayectoria. El prime-
ro, entre enero de 1927 y enero de 1929, sería cuando la cabecera se denominaba
Ética. Los editores, un grupo de afinidad alrededor de J. Elizalde, Adolfo Ballano
y Miguel Miró, utilizaban profusamente el adjetivo «ecléctica» para definirla. Y
este uso lo deberíamos considerar desde dos acepciones diferentes: ecléctica en
tanto que las temáticas tratadas eran variadas —naturismo, arte, literatura, sexua-

so individualista y su influencia en el conjunto de ideas que conformarán la red
conceptual ácrata a lo largo de la Dictadura y la Segunda República.

Como veremos, este individualismo explícito comienza en la declaración de
principios recogida en los diferentes subtítulos de la publicación: Ética. Revista
de Educación Individual, Filosofía, Literatura, Arte y Naturismo (1927-1929);
Iniciales. Revista Ilustrada de Educación Individual (1929); Revista de Educación
Individual (1929); Revista Mensual Ecléctica de Educación Individual (1929-
1932); Revista de los Espíritus Libres (1933-1934); Superación Moral y Física del
Individuo (1935); Revista de Cultura Individualista (1935); Revista Mensual de
Cultura Individualista Anarquista y Naturista (1935) y Revista Mensual Indivi-
dualista (1936-1937). 

Además de contar con colaboradores individualistas como Ryner, Armand,
García Birlán o Mariano Gallardo, la revista mantendrá una línea editorial basada
en ideas y conceptos claramente individualistas aparte de encabezar, como vere-
mos, iniciativas estirnerianas como el intento de creación de una federación de
individualistas a la manera de las uniones de egoístas propugnadas en Der Einzige...

A pesar de la trascendencia que, desde el punto de vista ideológico, manten-
drán ambas cabeceras, tanto la existencia de la revista como su contenido o su
línea son hoy todavía bastante desconocidos. Únicamente las referencias parcia-
les de Antonio Elorza111, en su trabajo realizado en la primera mitad de los seten-
ta, y referidas especialmente al período de la dictadura, y la más reciente investi-
gación de quien suscribe esta investigación112 se ocupan de recuperar la memoria
histórica de estas publicaciones.

Precisamente Elorza sitúa los orígenes de la revista en el contexto de la pre-
sión de la dictadura contra la CNT, y los márgenes relativos de libertad que, en
cambio, las autoridades primorriveristas dejan para la acción cultural del uni-
verso anarquista. Surgida entre grupos de naturistas anarquistas, especialmente
alrededor del Ateneo Naturista Ecléctico, próximo a la masonería de Barcelo-
na113, y de la iniciativa particular de J. Elizalde, Ética será una revista que tratará
de reunir diversas tendencias y grupos en el seno del anarquismo, como el natu-
rismo, el nudismo, el sexualismo revolucionario, el esperantismo o el antimilita-
rismo. A su vez, pretenderá romper con los convencionalismos sociales y mora-
les, con los hábitos establecidos en los usos cotidianos, promover la revolución
desde las propias conciencias. De hecho, la introducción en España de la filoso-
fía de Han Ryner, con todo su discurso introspectivo, de cuestionamiento cons-
tante de los propios prejuicios, de instinto de búsqueda permanente de la iden-
tidad, se realizará mediante la revista barcelonesa y las traducciones al español
de Elizalde. Así, muy pronto, muchas portadas de Ética contarán con fragmen-
tos literario-filosóficos del individualista francés114.
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del nudismo. Podría hablarse de una época caracterizada por la subversión
sexual, la apología del uso de medios anticonceptivos y la publicación, en porta-
da, de fotografías de nudistas, que representan una ruptura con el mundo que
les rodea, con las concepciones morales dominantes y que se convierten, por
tanto, en un ejercicio de afirmación individualista, de símbolo de liberación de
los convencionalismos sociales y prejuicios sexuales. 

Octubre de 1934 supone la culminación del sentimiento de frustración de
las esperanzas populares respecto a la Segunda República, y ello se traduce en la
brusca interrupción de la historia de la revista barcelonesa. La radicalidad del
bienio 1933-1934 implicó que los adversarios sociales y morales intentaran fre-
nar los subversivos conceptos morales defendidos desde la calle Premià. Así, en
plena represión de los hechos de octubre, la redacción fue asaltada, el local des-
truido, y según explican los editores, su fondo editorial confiscado o quemado y
nunca más recuperado118. Después de este golpe tan duro, al cual hay que añadir
la restauración de la censura, la endémica precariedad económica y una dismi-
nución en el número de lectores reconocida por los propios editores, Iniciales no
volverá a reaparecer hasta mayo de 1935119. Esta última época, de reconstruc-
ción, llegará hasta el estallido de la guerra civil y se caracterizará por una pérdi-
da de calidad gráfica, la desaparición de las fotografías de nudistas en las porta-
das y la atenuación de los contenidos sexuales —a pesar de una activa campaña
de divulgación de métodos anticonceptivos—, en beneficio del interés por lle-
nar de contenido el concepto, formulado por Isaac Puente, asiduo colaborador,
de comunismo libertario, y el intento de crear comunas individualistas inspiradas
en el modelo de los milieux livres experimentados por Armand, o de recuperar la
vieja y frustrada iniciativa de Elizalde de crear una federación de individualistas.
El estallido de la guerra y la revolución paralizó, nuevamente, la redacción.
Como epílogo final, entre abril y mayo de 1937, justo antes de los hechos que
culminaron con el enfrentamiento de anarquistas contra comunistas y autorida-
des republicanas, aparecerán los dos últimos números.

A pesar de las diferentes etapas por las cuales pasará Ética-Iniciales, su estruc-
tura, ámbitos temáticos y secciones se irán manteniendo con pocas variaciones.
Las preocupaciones prioritarias, las que dispondrán de un mayor peso cuantita-
tivo, serán las relacionadas con la sexualidad. Debates sobre modelos familiares,
defensa del eugenismo, neomalthusianismo, derecho al aborto, uso de contra-
ceptivos o la reivindicación del valor revolucionario del nudismo. 

El debate teórico sobe anarquismo e individualismo forma parte esencial de
los contenidos de la revista. Editores y colaboradores tratan de construir un dis-
curso específicamente individualista en el poliedrismo de un anarquismo que,
en ese momento, cuenta con una corriente sindicalista mayoritaria, junto con

lidad y filosofía individualista—; y, a la vez, como sinónimo de pluralidad, tole-
rancia y deseo de marcar distancias respecto a cualquier posición dogmática o
respecto a las diferentes familias y tendencias en el seno del anarquismo. A lo
largo de este bienio, tanto la apariencia física como la estructura de contenidos
serán similares a los de La Revista Blanca; incluso Federica Montseny, que en ese
momento mantiene una relación cordial con Elizalde, colaborará ocasionalmen-
te. Hasta el último número de esta primera época mantuvo una cierta calidad
gráfica, extensión y regularidad de aparición. Sin embargo, la presión policial,
que supone la detención y encarcelamiento del equipo editor, y sus problemas
económicos conducen a su primera y breve desaparición en enero de 1929.

Inmediatamente después, al mes siguiente, se produce un cambio de cabece-
ra, y la revista pasará a denominarse Iniciales. En un principio contará con los
mismos colaboradores, a pesar de que pronto iniciará un progresivo proceso de
relevo en su dirección. Se seguirá una línea similar a la anterior, con el mismo
culto a la filosofía de Han Ryner, quien continuará publicando algunos textos en
la portada. De Ética heredará su archivo —con la venta por correo de algunos
ejemplares atrasados y encuadernados— y también su penosa situación económi-
ca. Precisamente esta segunda etapa, que comienza en el momento del cambio de
nombre y que se prolongaría a lo largo de 1930 y 1931, se caracterizaría por la
precariedad de medios, la disminución de la calidad gráfica, la reducción cuanti-
tativa de contenidos y la gran irregularidad de su aparición, con grandes lapsos
temporales sin publicarse. Por otra parte, esta segunda etapa será a la vez un
período de transición en el que, paralelamente a la sustitución de editores y cola-
boradores, parece abandonarse el modelo de La Revista Blanca y se consolida el
intento de crear una publicación gráfica, con características más singulares, con
una apuesta por contenidos más declaradamente sexuales, naturistas e individua-
listas, más en la línea de Estudios, aunque sin su calidad ni dimensiones. El indi-
vidualismo empezará a ser cada vez más explícito, con colaboraciones y corres-
pondencia cada vez más asidua con E. Armand, Mariano Gallardo, Sébastien
Faure o André Lorulot. Finalmente, en este período la redacción se trasladará a
un local propio, en la calle Premià, número 44, del barrio de Sants, y la revista, al
igual que las publicaciones periódicas analizadas anteriormente, creará una edito-
rial Somo (1929-1930), posteriormente Ediciones de Iniciales (1932-1934)117.

La tercera etapa es quizá la más significativa. Entre principios de 1932 y
octubre de 1934 la revista, que vuelve a estabilizar su aparición mensual, su for-
mato y extensión —a pesar de que no llegará a la que consiguió Ética—, difun-
de ya de manera abierta y reiterativa unos valores que podríamos denominar de
anarconaturismo radical, en el que se trataría de conjugar el anarquismo inequí-
vocamente individualista con una defensa extrema y provocadora de la práctica
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ético-políticos del individualismo constituirán los tres ejes básicos que definirán
los diez años de Ética-Iniciales. Los cambios marcarán las diferentes coyunturas
de la época. El interés por el nudismo corresponderá a la radicalización de su dis-
curso en un momento en el que las circunstancias políticas y sociales propiciarán
un marco más amplio de libertad, convergente con un sentimiento profundo de
decepción entre los anarquistas por la evolución política de la Segunda Repúbli-
ca. Los comentarios de actualidad los podremos leer abiertamente en el momen-
to en el cual, hacia finales de la dictadura, se suaviza la presión de la censura. La
aparición de un consultorio médico-sexual, a cargo del Dr. Honorio Gimeno
(1907-1991), significará que las nuevas generaciones anarquistas están más inte-
resadas en compensar sus déficits formativos por lo que respecta a un tema tan
mediatizado por los prejuicios morales. Hacia los últimos tiempos de la revista,
dada la coyuntura internacional, con la extensión de sistemas políticos autorita-
rios y de masas —entre ellos la ascensión al poder del nacionalsocialismo en Ale-
mania—, la oposición al fascismo irá acrecentando su peso en la revista. Así, las
crecientes tensiones internacionales y la posibilidad real del estallido de una
nueva guerra mundial hará que los individualistas, tal como sucedía con Estudios,
participen del asociacionismo antimilitarista internacional e inicien una nueva
campaña a favor de la paz y el desarme, con constantes referencias a los horrores
de la guerra, o defendiendo la objeción de conciencia y la insumisión como fór-
mulas para combatir el creciente militarismo de los Estados europeos.

Uno de los hechos que marcaron la revista era la amplia participación que el
grupo editor concedía a los lectores. Sobre todo desde el momento en el que se
pone en funcionamiento la segunda cabecera, se abren nuevas secciones que per-
mitirán al público expresarse libremente; encuestas que permitirán a los lectores
opinar sobre determinados aspectos éticos referentes a la sexualidad, el naturis-
mo, el nudismo o las colonias libertarias; el consultorio médico citado anterior-
mente, en el que los lectores formulaban sus preguntas sobre salud y, sobre todo,
sexualidad; y por la otra, «Los lectores nos escriben», donde podían expresar su
opinión sobre cuestiones diversas, intercambiar objetos y servicios, y tratar de
buscar, mediante una sección de contactos, una pareja afín.

Los cambios en la forma serán muy significativos durante los diez años de
trayectoria. Si bien al principio el modelo gráfico estaría en la línea de La Revis-
ta Blanca, con una extensión considerable —inicialmente 24 páginas, posterior-
mente 32 con números extraordinarios de 64—; a continuación, asistiremos a
una lenta y progresiva disminución por lo que respecta a la extensión, calidad y
ambición. La segunda etapa intenta ser una continuación de la primera cabece-
ra, con un número de páginas parecido, que además puede ser encuadernado en
volúmenes —con una numeración de páginas que toma como referencia el pri-

aquellas tendencias difusamente puras del anarquismo organizadas alrededor de
la FAI. A menudo se criticará a unos y a otros por sus concepciones éticas y
antiasociativas. Se reprochará a ambas tendencias la existencia de militantes que
desprecien el naturismo, que carecen de correctos hábitos de salud —las campa-
ñas contra el alcohol, el tabaco y el café resultarán muy frecuentes—, que asu-
men acríticamente prejuicios morales o sexuales y que necesitan formar parte de
organizaciones jerarquizadas en las cuales se renuncia a la voluntad individual.

Los aspectos relacionados con el naturismo serán de gran trascendencia. El
carácter anarconaturista precipitará los conflictos con el resto de un naturismo
esencialmente diverso y divergente en sus filosofías y prácticas. A pesar de que,
desde un principio, los editores no habrán demostrado ningún problema al
aceptar colaboraciones de naturistas ajenos a su orientación política, a medida
que vayan definiendo con mayor precisión su concepto de naturismo anarquista
e individualista podrá percibirse un rechazo creciente hacia las posturas más
estrictamente terapéuticas. Si bien en el seno del naturismo convivirán, durante
la década de los veinte, estas tendencias divergentes, poco a poco se irán clarifi-
cando las diferencias y acabarán precipitándose las tensiones y conflictos. Ello
quedará reflejado en los enfrentamientos del Congreso Naturista de Málaga, en
1927, y sobre todo, en el de Barcelona, en 1929, cuando llegue a escenificarse la
ruptura120.

Un tercer bloque de contenidos implicaría el sentido pedagógico inherente a
las revistas culturales anarquistas. Como en tantas otras, existe un gran interés
por publicar divulgaciones científicas, a menudo asociadas a una cierta obsesión
atea y antiteísta, filosofía que también serviría para poner de relieve la incompa-
tibilidad entre ciencia y religión, fe y razón. Así se hablará profusamente de las
teorías de Darwin o de la negación de la existencia del alma. De todas formas, y
a diferencia del culto a la ciencia rendido por las anteriores generaciones de
libertarios, la ciencia será percibida con un punto de escepticismo, a causa de su
ineficacia a la hora de resolver los problemas sociales.

Arte y literatura mantendrán también una importante presencia. Si bien las
discusiones sobre estética no serán relevantes, nunca faltarán comentarios sobre
las novedades bibliográficas de libros, revistas y opúsculos afines a su ideología,
ya sea de literatura —no faltarán críticas literarias sobre La Novela Ideal o la
Biblioteca de Estudios—, políticos, científicos o de divulgación sexual.

Sobre esta base, a medida que evolucione la revista y cambie la cabecera, se
irán modificando contenidos, orientaciones y el peso de determinadas secciones
en detrimento de otras. A pesar de las reducciones en la extensión, hallaremos
continuidades y cambios. Las continuidades expresarán la esencia de la revista, y
los artículos sobre naturismo anarquista, sobre sexualidad y sobre los principios
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mero de enero—, hasta que la irregularidad de su aparición hace rebajar el nivel
de sus aspiraciones. La extensión disminuirá de 32 a 24, 16 y, en su punto más
bajo, 12 páginas, con la reducción del precio a la mitad, de 50 cts. a 25 cts. En
épocas posteriores, la extensión oscilará entre 12 y 18 páginas, con la ocasional
inclusión de un breve suplemento de cuatro páginas o bien de algún libro redu-
cido sin encuadernar u opúsculo de las obras que posteriormente editarán en sus
colecciones.

En el período de Ética, se solía utilizar, en las portadas, una iconografía clá-
sica, preferentemente helénica, con dibujos y fotografías alegóricas de la sabidu-
ría, la cultura o la libertad. El mundo pagano y el culto a la Grecia antigua, con
su racionalismo filosófico, en el sentido humanístico de la libertad, fascinaba a
los editores, hecho que se reflejaba en algunas narraciones ambientadas en esta
época y firmadas por Han Ryner. Posteriormente, y como hemos señalado, su
época de radicalización se caracterizará por la exhibición de desnudos, especial-
mente femeninos, de practicantes del naturismo. También aquí las posturas ale-
góricas e idealizadas de los y las jóvenes nudistas pretendían transmitir juven-
tud, belleza y libertad. A pesar de que los editores a menudo utilizarán
fotografías de archivo de naturistas alemanes en grupo121, los modelos que pro-
tagonizarán las portadas serán, en proporción considerable, los propios miem-
bros y simpatizantes de las asociaciones individualistas y naturistas ibéricas.

La reinstauración de la censura y el ataque nocturno a la revista, durante el
otoño de 1934, hará que la calidad gráfica caiga de manera fulminante. El ata-
que a la sede de la revista y la requisa o destrucción de su fondo editorial proba-
blemente pretendía acabar con esta iconografía —desde el punto de vista retró-
grado— obscena o pornográfica. Por ello, desde su primera reaparición de
1935, y hasta el final de su trayectoria, las imágenes con nudistas desaparecerán
del todo. Probablemente, la incautación del patrimonio editorial y la suspensión
a lo largo de todos estos meses, de forma paralela a la disminución del número
de lectores, condicionarían gravemente la supervivencia de Iniciales. De hecho,
las últimas épocas suponen un compendio de los defectos mostrados durante las
dos primeras etapas: un regreso a la modesta calidad gráfica de la primera y una
pequeña y reducida extensión, por lo que respecta a contenidos, de la segunda.

En sus inicios, los editores buscaban artículos de colaboradores de un cierto
prestigio122. Sin embargo, el equipo de colaboradores resultó bastante más modes-
to y, aparte de los responsables de la revista, los colaboradores más frecuentes
serían: Han Ryner, E. Armand, María Lacerda de Moura, André Lorulot, Isaac
Puente, Mario Antín, David Díaz, Elías García, Miguel Miró, Antonia May-
món, Higinio Noja y, con posterioridad, su nuevo editor León Drovar y Maria-
no Gallardo.
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te analizadas. Sin embargo, es necesario calibrar algunos aspectos que contribui-
rán a comprender mejor el sentido de la revista. Los propios editores no parecen
tener vocación alguna de hacer llegar su mensaje a las masas, más bien al contra-
rio. Conocen su condición de minoría, y desde un aristocratismo estirneriano y
armandiano piensan que cada uno debe buscar su propio camino, y que no
todos tienen por qué llegar —o ir— a ninguna parte. Saben que solamente el
individuo puede librerarse a sí mismo y que eso no siempre es posible. Esta idea
será un hecho repetido en otras publicaciones individualistas posteriores y expre-
sará esta tensión entre el sentimiento de pertenencia a un círculo minoritario,
alejado —desde su punto de vista— del ganado de los movimientos de masa y
las jerarquías, y una cierta conciencia negativa de aislamiento.

A lo largo de toda su trayectoria, Ética-Iniciales resulta una revista minorita-
ria, que nunca parece haber superado la cifra de los dos mil ejemplares vendidos,
y que por este hecho, añadido a la falta de ayuda financiera externa, se verá con-
denada a una endémica precariedad. En un principio dependerá económica-
mente del Ateneo Naturista Ecléctico, es decir, de las aportaciones personales de
los socios, de la venta directa de la revista y de la distribución de libros. Tam-
bién, como sucede a menudo con la prensa libertaria, recibirá donativos desin-
teresados de personas afines, a quienes se les reconocerá el gesto con la inclusión
en una lista de benefactores. No es descartable que recibiera financiación fruto
de la lucha ilegalista, sin embargo, no hay ninguna evidencia al respecto. Desde
estas frágiles bases económicas, es normal que los editores denuncien reiterada-
mente los déficits crónicos, deudas y problemas de liquidez que la revista arras-
tra. Pero éste es un hecho común a toda la prensa anarquista, lo cual, ante la
ausencia de un público solvente o la negativa a utilizar sus páginas con fines
comerciales, la condenaba a pasar grandes penurias. Por otra parte, también es
cierto que estas lamentaciones públicas escondían a veces la finalidad de cobrar
impagados o motivar a los simpatizantes a hacer entrega de donaciones.

A finales de los años veinte, poco antes de desaparecer la primera cabecera, la
revista, en su última página, reproduce su estado de cuentas. Estos datos nos per-
miten establecer una aproximación a la cifra de ejemplares distribuidos. Los
administradores afirman que cada número supone unos gastos de imprenta de
alrededor de 400 pts. Cada ejemplar sale a la venta al precio de 50 cts. En el caso
improbable de que saliera a precio de coste, el mínimo requerido para no incurrir
en déficit sería de 800 ejemplares vendidos. Puede estimarse que los gastos de
imprenta oscilarían entre la tercera parte y la mitad del precio final, lo cual impli-
caría entre 1.600 y 2.400 revistas. Ello permitiría deducir una venta aproximada
de unos 2.000124. Posteriormente, los propios editores suministran sus propios
datos, los cuales parecen creíbles y pueden justificar la difícil localización de las

El estilo de las colaboraciones de la revista será bastante heterogéneo. Los
redactores más habituales y próximos a la dirección se dedican, en artículos más
bien de corta extensión, a opinar sobre las grandes cuestiones presentes en el dis-
curso anarcoindividualista. Por su parte, los colaboradores más ocasionales —
médicos, científicos o escritores— suelen abordar temáticas más delimitadas, de
acuerdo con su ámbito respectivo, con artículos más extensos de estilo divulga-
tivo. En algunos casos, una misma colaboración se dividía en capítulos publica-
dos en números sucesivos y, a menudo, publicada independientemente en forma
de pequeños libros u opúsculos.

Precisamente, la publicación y divulgación de libros, al igual que de revistas
afines, más que una de las principales fuentes de ingresos, es casi una obligación
moral. La obsesión por la cultura, el culto a la letra impresa, se refleja en las sec-
ciones bibliográficas de las contraportadas, que anuncian las obras editadas y
distribuidas por la revista o por entidades afines. Los contenidos de los libros de
su fondo editorial serán una continuación de los de la revista, con idénticos gus-
tos, preocupaciones y criterios estéticos, muy similares a los de la Biblioteca de
Estudios o los de La Revista Blanca.

Con la detención y encarcelamiento del primer grupo editor, hacia finales de
la dictadura, se iniciará un progresivo proceso de cambio del equipo responsable
y de colaboradores. La administración pasará a depender de Leandro Vargas y
Rosa Serra, y el redactor más frecuente, quien dirigirá la línea de opinión desde
la editorial, será León Drovar. Poco a poco se irán produciendo nuevas incorpo-
raciones, muchas de las cuales serán compartidas con revistas afines, como
Manuel Medina González, especialmente para cuestiones literarias, la pedagoga
y periodista brasileña María Lacerda de Moura, el individualista francés André
Lorulot y, ocasionalmente, el polémico escritor colombiano Vargas Vila. Ya en
los últimos números, escriben Albano Rosell o el escritor Mariano Gallardo, y se
mantendrán los esenciales: Puente, Ryner o Armand, quienes en ningún momen-
to dejan de enviar sus escritos. Paralelamente, de manera más o menos continua,
colaboradores de prestigio, médicos o literatos servirán a la revista de aval cien-
tífico que permite exponer y defender sus ideas sobre sexualidad. Será el caso del
Dr. Pierre Vachet, quien difundirá los beneficios médicos del naturismo, el Dr.
Arqués, ginecólogo del Hospital Clínico de Barcelona, quien tratará de enfer-
medades venéreas, María Huot y Jeanne Humbert123, quienes defenderán euge-
nismo y neomalthusianismo, el individualista Lorulot, para reflexionar sobre
conductas sexuales anómalas, o los destacados eugenistas Gabriel Hardy y Mary
Stopes, para divulgar métodos anticonceptivos.

La difusión de la revista, en el panorama de la prensa libertaria de la época,
resulta cuantitativamente limitada, inferior al de las dos cabeceras anteriormen-
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Panaït Israti, Stephan Zweig o Herman Hesse —en estos momentos profusa-
mente leídos en los círculos libertarios—, serán ejes en torno a los cuales girarán
buena parte de los contenidos. De esta manera, el escritor francés dejará una
huella profunda en la línea de pensamiento marcada por la revista; ideas como la
necesidad de una revolución interior que debe preceder a cualquier transforma-
ción social o política; el desprecio por las acciones de masas, en las cuales siem-
pre se acaba derrochando esfuerzos; la búsqueda de una ética individualista; la
necesidad de mantener una actitud ecléctica, en el sentido de abierta. En la
revista, muchos colaboradores tenderán a imitar toda esta estética, desde los tex-
tos ensayísticos hasta los literarios. Paralelamente, la influencia de Armand,
siempre presente, irá acentuándose a medida que pasen los años. Pero será sobre
todo cuando desaparezca Elizalde y el núcleo fundador de Ética, cuando Ernest
Juin, verdadero nombre del individualista, irá ganando peso, mientras que la
influencia de Ryner irá diluyéndose. Y este proceso se traducirá en una mayor
importancia de contenidos sobre sexualidad, camaradería amorosa, lucha contra
los prejuicios y convencionalismos. 

La liberación sexual será símbolo y metáfora de la liberación individual,
puesto que ésta actúa como transformador de las conciencias. Los comentarios
favorables de Mariano Gallardo a este código filosófico elevarán la armandiana
tesis de la camaradería amorosa a la categoría de dogma de fe. Ello no excluirá,
no obstante, las voces críticas a los discursos favorables a la promiscuidad gene-
ralizada propuesta por Armand, o que se produzca un debate abierto de manera
permanente127.

A partir de los referentes literarios, las imágenes poéticas de autores como
Ryner o Vargas Vila, pueden establecerse los valores que influirán en la cons-
trucción de valores alternativos: repudio de los celos, de la idea de propiedad
exclusivista respecto a los seres amados, de vitalismo sexual a partir de una pro-
miscuidad tanto corporal como espiritual, formarían parte del contenido bási-
co, del manual de instrucciones sobre cómo organizar una revolución de las
conciencias.

Finalmente, otro medio para llegar a este ideal de individuo libre y satisfecho
que aparece en los espejos literarios sería el de la autoeducación, el autodidactis-
mo. El autodidactismo, a diferencia del concepto tradicional de educación,
según el cual un individuo llegaba por un camino preestablecido allá donde pre-
tendían otros, era un camino vital, un viaje íntimo donde cada uno no tenía por
qué llegar a ningún sitio concreto, sino que seguía un itinerario personal y cons-
tante hacia el autoperfeccionamiento. Lecturas, conversaciones, intercambios,
reflexiones subjetivas eran los medios necesarios para conquistar la libertad indi-
vidual. Coherentemente con estos principios, los editores de Ética, especialmen-

colecciones de la revista en la actualidad, con escasas colecciones que únicamen-
te aparecen fragmentariamente en el IMHB, IISG, AEP-CDHSB o el CIRA.

Actualmente, Iniciales tiene un tiraje de 2.100 ejemp., con una venta aproxima-
da de 1.100; por lo que faltan vender 500 más para sacar los gastos de edición, y para
sacar los de redacción, colaboración y traducciones, sería preciso vender 1.000 más, o
sea, un mínimo de 2.000 ejemplares. Así, esperamos tener 500 lectores más para hacer-
la quincenal, y 1.000 para mejorarla. ¿Conseguiremos pronto mil lectores más? 125

Parece que la respuesta fue negativa.
Resulta, a la vez, muy interesante conocer su difusión, a nivel geográfico,

conocer cómo y a qué lugares llegaba. A este respecto, y a partir de los datos que
pueden extraerse a partir de las intervenciones de los lectores en las secciones en
que éstos participaban, puede deducirse la idea universalista del anarquismo sin
fronteras. La revista va mucho más allá de su ámbito estricto y del marco estatal
español, y se reparte de acuerdo con la geografía libertaria. Si se extrapolan los
datos obtenidos, una quinta parte de los lectores de Ética-Iniciales reside en el
extranjero, más de la mitad de los cuales en América, especialmente Argentina,
Uruguay y Estados Unidos. Por lo que respecta a Europa, Francia sería el país de
referencia. En la distribución dentro del territorio español, la difusión corres-
pondería al peso proporcional del anarquismo dentro del Estado. Cataluña con-
taría con más de una tercera parte de los lectores respecto al total de la Penínsu-
la —básicamente la ciudad de Barcelona y su entorno industrial, con una
presencia muy significativa en el Alto Llobregat—. El resto, principalmente, y
por este orden, Andalucía, País Valenciano, Aragón, Castilla-León y Madrid126.

Como hemos sugerido desde un principio, el individualismo de influencia
francesa es el que inspira la línea ideológica de estas dos cabeceras barcelonesas.
Aparte de las colaboraciones directas de los dos grandes intelectuales individua-
listas Armand y Ryner, el substrato estirneriano presente en los contenidos teó-
ricos parecen introducidos por el director de L’en dehors. Otros colaboradores,
como Lorulot o Lacaze-Duthiers, así como la asunción de los discursos eugené-
sicos y neomalthusianos refuerzan esta línea. Ahora bien, no resulta difícil per-
cibir una cierta dualidad entre las influencias respectivas de Armand y Ryner. El
pensamiento de este último parece dominar en la primera época, la de Ética.
Influye, sin duda alguna la presencia de J. Elizalde, su traductor e introductor
en el anarquismo hispánico. Sus ideas sobre la búsqueda interior de la sabiduría,
el concepto de la existencia como proceso permanente de aprendizaje, la cons-
tante reflexión sobre la naturaleza del individuo y la concepción filosófica de la
vida cotidiana, no demasiado alejado de las corrientes literarias marcadas por un

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPAÑA (1923-1938)

158



te J. Elizalde, organizaban cursos de idiomas por correspondencia (francés y la
versión ido del esperanto), de autoformación por correspondencia.

De todas formas, quizá la huella más profunda del componente ryneriano
sería la búsqueda permanente de una nueva ética, de una ética individualista.
Hemos podido observar cómo en la dinámica destrucción-construcción inhe-
rente al anarquismo más clásico, los individualistas intentan acabar con la con-
cepción tradicional de la moral, basada en un substrato judeocristiano. Aun así,
es evidente que muchos anarquistas compartían algunos preceptos morales cris-
tianos, aunque también es obvio que la sociedad coetánea se regía demasiado a
menudo por una doble moral, es decir, aceptar públicamente las virtudes tradi-
cionales para transgredirlas en privado. Los individualistas utilizan la crítica
para desmantelar el discurso de la moral convencional y, en este punto, la defen-
sa de la liberación sexual adquirirá una extraordinaria importancia. Para poner
un ejemplo, la España de los años veinte y treinta abogaba por el matrimonio
monógamo y sancionaba el adulterio. Pero la práctica divergía de la teoría y el
hecho de tener amantes suponía un elemento de prestigio masculino. Para los
anarquistas era necesario destruir el unívoco concepto de matrimonio como
base de la familia e ir más allá, con la defensa de modelos familiares alternativos,
basados en el amor libre y en la sinceridad como forma básica de relación entre
personas de los dos sexos.

Otra de las constantes que lleva a la construcción de una moral nueva es la
idea de la superioridad del individuo frente al gregarismo de la masa. Las cola-
boraciones de Federica Montseny seguían esta línea crítica e insistían en los con-
ceptos de perfeccionamiento individual frente a la creciente despersonalización
auspiciada por la época.

Todo ello nos lleva indefectiblemente a dos consecuencias: la conciencia de
pertenecer a una minoría con escasa influencia en el conjunto de la sociedad o el
mundo libertario, y la aparición de un sentimiento elitista, de un especial aristo-
cratismo generador de problemas de relación con el resto de tendencias anarquis-
tas. Así, los individualistas de Ética-Iniciales expresarán a menudo un amargo
escepticismo sobre la idea de revolución. Asumiendo la desconfianza estirneriana
sobre este último término, muchos individualistas sospecharán que, sin una radi-
cal transformación de las conciencias, cualquier cambio no podrá alterar las bases
de una sociedad injusta128.

El eclecticismo será también un concepto constantemente reiterado en los tex-
tos de la revista. Se trata de un término que admite dos acepciones diferentes. La
primera, la más convencional, indicaría los diversos componentes que conforma-
rían una filosofía determinada, que en el caso de los individualistas barceloneses
podría ser el naturismo, autodidactismo, antidogmantismo, el librepensamien-
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to129 o eugenismo. La segunda, más específica desde la terminología utilizada por
los individualistas, indicaría la confluencia de diversas tendencias encaminadas a
la perfección del individuo. Un concepto muy ryneriano.

Los individualistas, creen en una revolución permanente, basada en la auto-
superación constante. Es decir, es el suyo un concepto de revolución dinámica,
de autoperfeccionamiento sin pausa. Pero, sobre todo, lo que más les preocupará,
será la constatación de la escasa preparación ideológica y ética de buena parte de
los componentes de la CNT. Así criticarán a muchos de sus militantes por fumar,
tomar bebidas alcohólicas y mantener prejuicios morales convencionales130.

Sin embargo, esta alergia contra toda organización no excluye la necesidad
contradictoria de organizarse. La idea de crear una federación que pueda coordi-
nar la dispersión de los grupos individualistas, la mayoría de Cataluña y Valen-
cia, es una aspiración que surgirá al principio y al final de la revista. Ya hemos
comentado el interés de Elizalde para crearla durante la segunda mitad de los
veinte —en cierta medida, el modelo orgánico de la FAI, donde él mismo ocupó
inicialmente la secretaría del Comité Peninsular—, hecho que no se culminó
con éxito. Posteriormente, hacia 1935-1936 resurge el interés por organizar a
los grupos dispersos. Es en este contexto que muchos lectores y colaboradores,
influenciados por las experiencias francesas de Armand y sus milieux livres131,
exploran las posibilidades de crear comunas de individualistas, incluso desde la
propia revista surgen algunas iniciativas en este sentido. La revolución precipita-
da por el golpe militar de julio de 1936 posibilita la realización de algunos de
estos anhelos, y la revista documenta algunas de las experiencias desarrolladas,
como la realizada por un grupo de anarquistas individualistas, en una finca agrí-
cola expropiada, en Cerdanyola del Vallès132.

AL MARGEN

Con posterioridad a la desaparición de Iniciales, en la misma ciudad de Barcelo-
na, en otoño de 1937, en plena guerra civil, surgirá otra publicación periódica
explícitamente individualista. Se trata de Al Margen. Publicación quincenal indi-
vidualista. Sobre esta revista de efímera aparición —con solamente seis números
documentados133— no tenemos constancia de la existencia de investigaciones o
estudios comparables a los de las revistas analizadas hasta el momento. Es por
ello que esta publicación, tal como sucederá con Nosotros, es inédita desde el
punto de vista de la historiografía del anarquismo.

Por otra parte, el contexto excepcional propiciado por la guerra civil marca-
rá profundamente la existencia de la publicación. Aparte de las dificultades eco-
nómicas, de la presión de la censura bélica y del suministro de papel, problema
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la dictadura regresará clandestinamente a Barcelona, donde se integrará en el
Comité Peninsular de la FAI hasta que se traslade a Elda, Alicante, donde ejer-
cerá como maestro racionalista. Además de Al Margen, dirigirá La Voz del Pue-
blo, Para y Vida. Durante 1936 será redactor de Solidaridad Obrera, y actuará a
menudo como corresponsal de guerra en el frente de Aragón y llegará a dirigir
este periódico confederal de manera interina, cuando su director, Liberto Calle-
jas, estuvo enfermo. Tras la guerra civil, fue encarcelado en Alicante. Cinco años
después se exilió en Francia, desde donde continuará escribiendo en la prensa
anarquista y publicando algunos libros teóricos136.

Aparte de la reducida extensión y del breve lapso de tiempo de publicación,
Al Margen, a diferencia de las revistas analizadas a lo largo de este capítulo, ten-
drá una escasa calidad gráfica, con formato sábana a dos o cuatro columnas, con
algunos dibujos esquemáticos como únicas ilustraciones. A pesar de que la pre-
tensión inicial era hacer una publicación quincenal, a la hora de la verdad, su
aparición será irregular, supeditada a las posibilidades económicas o suministros
de papel, tal como los mismos responsables confiesan137. El primer número sal-
drá en Barcelona, con fecha de 30 de septiembre de 1937. Los meses siguientes,
y hasta diciembre del mismo año, aparecerá a razón de un número mensual. La
publicación se interrumpirá hasta marzo de 1938 con el traslado de la redacción
de Barcelona (desde un apartado de correos) hacia Elda, donde su director
Vicente Galindo coincidió, en la escuela racionalista, con la naturista Antonia
Maymón y María Durán, del grupo individualista Sol y Vida. Aquel mes salie-
ron dos números, y desde ese momento ya no hay ninguno más documentado.

La difusión de la revista, a pesar de no existir ningún dato explícito, fue
reducida, y probablemente centrada entre Cataluña y Valencia. Aparte de la pre-
cariedad de medios y el reducido núcleo que la sostiene, las listas de donaciones,
baremo que sirve para valorar el grado de aceptación que puede tener una revis-
ta, se mantiene bastante baja, especialmente si la comparamos con La Revista
Blanca, Estudios o Iniciales. Sin embargo, por las mismas listas, y por las notas
administrativas donde se comunica a los suscriptores si han recibido o no el
importe, podemos ver que, al lado de los nombres, las poblaciones de Cataluña
y Valencia y los apellidos de etimología catalana son los predominantes, aparte
de la presencia de un grupo de amigos de la Revue Anarchiste138. De todo ello,
podemos deducir que Al Margen es un órgano de reflexión y comunicación
entre un reducido número de personas atraídas por la filosofía individualista y
sostenida por un pequeño núcleo de afinidad. Para corroborarlo, y como vere-
mos más adelante, una de las preocupaciones más importantes de los lectores
que se comunicaban con los editores, mediante una sección fija, es la de crear
una asociación más estrecha entre los individualistas que se sienten más aislados.

inherente a toda la prensa del momento, los redactores deberán tener presente el
debate sobre la cuestión de la guerra y la revolución, los problemas derivados de
la intervención anarquista en las instituciones políticas republicanas o la lucha
entre diversas fuerzas para conseguir imponer su hegemonía en la España repu-
blicana. Sin embargo, parece que el proyecto de la revista surge un año antes de
su aparición. En julio de 1936, ya hubo intentos de publicar una revista con el
mismo título en Santa Pola, Alicante. El estallido de la guerra, como sucedió
con otras tantas revistas, detuvo los planes que se retoman en octubre de 1937
en la capital catalana134.

La revista, dirigida por Vicente Galindo Cortés, más conocido por su pseu-
dónimo Fontaura, contará con la estrecha colaboración de quien será, en Valen-
cia, director de la revista también individualista Nosotros, Miguel Gimenéz Igua-
lada, y del escritor Gonzalo Vidal. Desde este núcleo reducido, y a pesar de ser
una revista de dimensiones modestas —entre 6 y 8 páginas de formato 31,5 x 45
cm, y al precio de 20 cts. por ejemplar—, contará con la participación de desta-
cados individualistas o colaboradores habituales de los circuitos de la prensa
individualista como Costa Iscar, Mariano Gallardo o María Lacerda de Moura.
Sin embargo, las firmas de mayor prestigio serán las de E. Armand y Han Ryner,
quien fallecerá durante la trayectoria de la revista y que recibirá diversos home-
najes y elogios fúnebres exaltando su figura135. Aparte de estos colaboradores, el
órgano individualista contará con la participación de Clotilde Betances, J. San-
tana Calero —ambos también colaboradores de Iniciales y Estudios—, M. Mar-
tínez, Morales Guzmán, F. Roldán, Ramón Pérez o Pierre Besnard, secretario de
la AIT durante la guerra civil.

Vicente Galindo Cortés (Mataró 1902 – Vemissieux, Francia 1990), más
conocido como Fontaura, aunque también utilizará los seudónimos de Baniel
Brel, Ciro Palermo, Antonio Duarte, Helios Aracil, Néstor Vandellós, Daniel C.
Alarcón o Evelio G. Fontaura, será uno de los anarquistas individualistas más
conocidos de la década de los treinta, especialmente en Cataluña y Valencia. Su
trayectoria vital puede resultar muy ilustrativa respecto de su formación como
anarcoindividualista. Hijo de padres aragoneses, y con estudios en los escola-
pios, entró en contacto con el anarquismo a partir de 1917, en Badalona, donde
se trasladó su familia. Allá conocerá a Luis Bulffi, quien le pondrá en contacto
con el pensamiento neomalthusiano y con las ideas de André Lorulot y E.
Armand. A pesar de esta opción individualista, ello no le impedirá tener contac-
tos intensos con ambientes anarcosindicalistas y de comunistas libertarios.
Como antimilitarista rechaza el servicio militar y se refugia en Francia, donde
formará parte de diversos grupos anarquistas en Marsella, Lyon o París, lugar
donde tratará a Sébastien Faure, Han Ryner, E. Armand y V. Orobón. Durante
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Sin embargo, lo que marca los contenidos ideológicos y el carácter de la
publicación serán las circunstancias extraordinarias de la guerra civil. Si bien los
acontecimientos del 19 de julio generan una euforia revolucionaria, una sensa-
ción de haber llegado la hora constructiva de la revolución, el hecho de tener que
hacer frente a fuerzas militares superiores y tener que compartir espacios de
poder con otras fuerzas políticas hostiles ponen al movimiento anarquista en una
situación comprometida. La euforia revolucionaria irá perdiendo fuerza a medi-
da que las duras circunstancias de la guerra conduzcan hacia la recuperación de
poder por parte de las instituciones republicanas y a un incremento de la influen-
cia y peso de los comunistas entre las fuerzas políticas del bando leal. Ello com-
portó una progresiva marginación de los anarquistas de todas las esferas públicas
que culminará con los hechos de mayo de 1937, cuando en Barcelona algunos
sectores anarquistas, conjuntamente con el POUM, sean derrotados por las fuer-
zas del orden republicanas ayudadas por las organizaciones comunistas. Será pre-
cisamente meses después de esta situación en el que el sueño anarquista de la
revolución parece alejarse definitivamente cuando aparezca Al Margen.

Estas especiales circunstancias harán que gran parte de sus artículos parezcan
destinados a combatir las acusaciones realizadas contra los individualistas.
Desde los primeros números, los editores afirman enterrar su tradicional anti-
militarismo porque la circunstancia excepcional del conflicto y las necesidades
de supervivencia, ante un enemigo cuyo objetivo declarado es destruirlos, les
lleva a considerarse en primera línea de fuego. La revista quiere dejar bien clara
su voluntad y capacidad de lucha contra el fascismo139, más si consideramos el
trágico destino de los poumistas, acusados infundadamente de espías del ejérci-
to franquista. Los editores, en contra de su propia cabecera, consideran imposi-
ble mantenerse al margen de las circunstancias excepcionales que viven140. Se
defienden, también, de la perpetua acusación, por parte de otros sectores anar-
quistas, de una hipotética tibieza combativa, reivindicando el carácter revolu-
cionario y anarquista del individualismo141, y considerando que su actitud filo-
sófica y personal representa una pureza anarquista muy alejada del numeroso
contingente de anarquistas sobrevenidos que se aprovechan de la situación142.

Como ya hemos comentado, una de las obsesiones de la revista continuaba
siendo el intento de organizar los diversos núcleos e individuos aislados afines a
la filosofía individualista. La sensación de pertenencia a una minoría, la sensa-
ción de soledad lleva a que algunos de los lectores, desde la sección «Entre ami-
gos» propongan estrechar lazos entre aquellos que comparten similares valores,
iniciativa encabezada por los colaboradores y animada por su director143. De
hecho, como vimos algunos párrafos atrás, un intento similar ya fue protagoni-
zado por Iniciales, proyecto que los mismos editores recuerdan144 y que, con la

La limitada extensión y breve trayectoria de Al Margen propicia una estructura
de contenidos más simple que el resto de publicaciones periódicas analizadas. Ade-
más, su declaración de principios individualista, explicitada ya en el mismo título,
hace que la reflexión y la difusión de la filosofía individualista sea el eje central de la
revista. En esta estructura, los editoriales, firmados por Galindo Cortés o Giménez
Igualada, que marcan la línea ideológica, encabezan siempre la primera página. Los
artículos y colaboraciones sobre individualismo, desde la pluralidad de sus aspectos
y puntos de vista diferentes, ocupan el mayor volumen de información. En este
apartado, y coherentemente con el poderoso influjo de Armand, la cuestión de la
sexualidad mantendrá una importante presencia. Por otra parte, existirá una sec-
ción literaria fija en la que se publicarán poemas o narraciones de contenido y esté-
tica anarquista. Es de destacar que algunos de ellos como Gonzalo Vidal ya habían
publicado algunas narraciones en la colección de La Novela Ideal. Sin embargo,
una de las secciones más significativas es la que permite participar a lectores y sus-
criptores: «Entre amigos». Se trata de un espacio abierto para que los afines al indi-
vidualismo expresen algunas de sus opiniones sobre determinados temas, aunque
sobre todo sirve como plataforma desde la cual muchos reclaman fortalecer los
lazos entre los diversos individualistas del país. En cierta medida, Al Margen trata
de retomar los intentos de organización protagonizados por Ética-Iniciales. Ade-
más, la sección sirve de espacio de comunicación entre editores y colaboradores o
lectores. Así, podremos leer notas dirigidas a Gérard de Lacaze-Duthiers recordan-
do su compromiso para enviar algún artículo. Otra sección fija es aquella en que se
comentan asuntos de actualidad, «A punta de espada». Teniendo en cuenta la pre-
sencia de la censura ocasionada por la guerra, bien visible por el visado gubernativo
impreso al ejemplar, y por las partes oscurecidas especialmente en la sección citada,
la mayoría de comentarios se dedican a tratar temas internacionales, especialmente
a criticar la política de no intervención de las potencias democráticas, a la ausencia
de solidaridad internacional o a la impunidad con que Alemania o Italia actúan en
la guerra española y refuerzan su posición militar.

Desde sus páginas, esta revista denota la influencia intelectual del individua-
lismo francés, especialmente el de las firmas de Armand y Ryner. El primero
marcará el discurso ideológico a partir de los textos didácticos publicados en la
revista, y procedentes, en gran parte, de su libro Initiation individualiste anar-
chiste, o por la importancia concedida tanto a las cuestiones relacionadas con la
sexualidad como a la vida en comunidades individualistas. El segundo aportará
su estilo y estética habituales, basados en narraciones ambientadas en ambientes
clásicos y en diálogos filosóficos con enseñanzas morales. Ambos son tratados
por los editores como personajes de culto, especialmente Ryner, al ser evocada
su figura con motivo de su muerte.
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Ideas similares ya fueron formuladas desde Iniciales y algunas colectividades for-
madas, especialmente en Aragón, si bien no explícitamente individualistas, pod-
rían mantener algunas características comunes a las de la filosofía individualista. 

La cuestión del egoísmo individualista será otra de las preocupaciones de los
editores. Vicente Galindo Cortés, sabiendo que la filosofía estirneriana es poco
conocida y comprendida, tanto por la escasez de traducciones como por la com-
plejidad de su lectura, trata de oponer el egoísmo positivo de la filosofía indivi-
dualista frente a la superficial concepción del egoísmo, de la imagen tópica del
individualista intelectualizado que vive en una torre de marfil, insolidario e
impasible ante la injusticia, que domina a buena parte de los anarquistas. Galin-
do defiende la búsqueda del placer individual como objetivo vital legítimo fren-
te al sacrificio heroico propio de la retórica socialista. El egoísmo individualista
es positivo, comparado con el que define como egoísmo burgués. En el primero,
nadie debe ser obligado a hacer aquello que no le interesa, aunque toda interac-
ción social debe basarse en la reciprocidad. Ésta es una óptima manera de pre-
servar la libertad y hace al individuo más invulnerable a la dominación ideológi-
ca. Esto, en el contexto en el que la estética y la retórica del comunismo se
imponen en la España republicana, no deja de ser significativo149.

El discurso ético en la revista continúa siendo el que mayor consenso consi-
gue reunir. Si tuviéramos que resumir en un breve enunciado el principio ético
fundamental deberíamos hablar de «la necesidad de hacer de la vida una utopía
cotidiana». Ya hemos hablado profusamente de la desconfianza individualista
sobre el concepto de revolución. La crítica estirneriana, a la que podríamos aña-
dir la de Anselme Bellegarrigue sobre la política, pesaba entre muchos intelec-
tuales anarquistas. Así, la revolución, solamente podía ser posible en tanto que
transformación radical hacia una sociedad armónica y solidaria, a partir de la
revolución permanente en la forma de ser, pensar y actuar de los individuos150.
Por tanto, la suya se trata de una revolución eminentemente ética y moral, más
que política y social. La experiencia, por primera vez en la historia, de ejercer el
poder real y las contradicciones personales que se derivan debieron influir pro-
fundamente en el momento de generar su discurso. En este sentido, y en la
misma línea que Estudios o Iniciales, la obsesión por el autodidactismo y el auto-
perfeccionamieno estarán presentes de manera conjunta con la idea de la lucha
constante contra el orden moral y los convencionalismos establecidos.

Evidentemente, el principal convencionalismo al cual nos referimos, como
buenos discípulos de Armand, es el relacionado con la sexualidad. Y el anhelo de
liberación sexual, de liberación de los prejuicios morales que rodean las relacio-
nes entre hombres y mujeres, ocupa una parte muy significativa de las participa-
ciones de lectores y colaboradores. No faltará la intervención de Mariano Gallar-

desaparición de la revista de Sants, quedó interrumpido. En la misma sección
hallaremos otras voces, bien recibidas por la dirección, que propondrán montar
alguna especie de estructura organizativa para que los individualistas dispersos
pudieran relacionarse, asociarse y cooperar. Se trataba de crear una asociación de
individualistas que pudiera coordinarse a nivel nacional y en la que, tal como
proponía J. Gual, se pudiera llegar a expender un documento de identificación
que permitiera acreditar la condición de individualista, y una lista de direccio-
nes de simpatizantes de esta tendencia, controlada por la propia publicación,
que facilitara la relación entre afines145.

De hecho, todo esto, que podría recordar a la unión de egoístas formulada por
Max Stirner, trataba de imitar la organización de individualistas reunidas alrede-
dor de L’en dehors. En 1925, el individualista francés creó una especie de club,
Compagnons de L’en dehors, una asociación que se autodefinía como un medio
de camaradería práctica, en la cual los asociados pretendían materializar sus
ideas filosóficas y morales independientemente del contexto en el cual se moví-
an. Una de las funciones de esta asociación era poner en práctica su tesis de la
camaradería amorosa y su contenido explícitamente sexual. De hecho, en los
propios estatutos de la asociación se reconoce que uno de los objetivos es el de la
reivindicación del amor plural y la lucha contra los celos. En esta asociación, en
la que se trata de equilibrar cuantitativamente los dos géneros se establece la
existencia de un documento identificativo, como un pasaporte que acreditara la
pertenencia a la organización y una lista de direcciones disponible para los
miembros que lo solicitasen. Se establece un protocolo estricto que regula las
visitas entre los diferentes socios, el tiempo máximo de permanencia o la norma
de no poder negarse a mantener relaciones sexuales. La falta de mujeres que se
prestaran a este tipo de intercambios puramente sexuales hace que los Compag-
nons no pasen de ser, como máximo, unas pocas decenas de socios y socias repar-
tidos entre Francia, Alemania, Estados Unidos, Brasil, Suiza, Argentina o
Marruecos146. Estos intentos de organización de la camaradería amorosa, con
escaso éxito, fueron retomados posteriormente mediante otras asociaciones de
estructuras e intereses similares como la Assotiation contre la jalousie, l’Assotia-
tion Internationale de Combat contre la jalousie sexuelle et l’exclusivisme en
amour (AICCJEA) o el Club Atlantis, que solamente admitía parejas y que, por
tanto, funcionaba como un intercambio de parejas que no sentía ningún prejui-
cio a la hora de anunciarse en revistas de contactos de carácter pornográfico147.

Inspirados también por las experiencias de Armand en los milieux livres, y
dadas las circunstancias propicias ofrecidas por la revolución generada durante la
guerra civil, algunos grupos tratan de reivindicar la creación de comunas indivi-
dualistas en espacios agrícolas expropiados a medianos y grandes propietarios148.
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lismo y anarquismo comunista, ambas tendencias encabezadas respectivamente
por Giménez Igualada y por González Pacheco.

Miguel Giménez Igualada (Iniesta, Cuenca, 1888 – México, 1973) fue uno
de los anarquistas individualistas más destacados. A pesar de no tener un oficio
concreto —ejerció como taxista, vendedor, encargado de una industria azucare-
ra o maestro racionalista—, fue conocido por su calidad como orador y confe-
renciante, aunque sus actividades públicas no están bien documentadas hasta
bien entrada la década de los treinta. Durante la guerra civil, aparte de colaborar
en la revista Al Margen y de tratar de crear la federación de asociaciones de anar-
quistas individualistas, tuvo responsabilidades en el Teatro del Pueblo, de Barce-
lona, y dirigió, desde el segundo número, Nosotros. Tras la guerra, se exilió en
Francia, y posteriormente en Argentina, Uruguay y México, donde prosiguió
sus actividades en el campo del individualismo y del pacifismo. Según Miguel
Íñiguez, como profundo estirneriano, fue poco amigo de mítines; sin embargo,
y tal como sugiere Vladimir Muñoz, en su juventud fue un militante ilegalista
sin problemas para ejercer la violencia, bajo el nombre de Miguel Ramos Jiménez,
que algunos creen su verdadero nombre155.

Rodolfo González Pacheco (Tandil, 1882 – Buenos Aires, 1949), además de
ser un conocido anarquista y redactor del diario La antorcha, hasta que fue
deportado a España en 1931, fue un importante intelectual. Secretario de la
Sociedad Argentina de Autores, premio de la Academia de Artes y Ciencias Cine-
matográficas, a partir de los treinta, durante su exilio forzado en España, contac-
tó con el movimiento anarquista ibérico más orientado hacia el anarcocomunis-
mo. Durante la guerra civil dirigió el Teatro del Pueblo en Barcelona y,
efímeramente, el primer número de Nosotros. Colaboró también con El Comunis-
ta (Zaragoza, 1919-1920) y Solidaridad Obrera (Bilbao, 1920)156. Esta dualidad
de tendencias, la individualista representada por Giménez Igualada, la anarquis-
ta comunista, representada por González Pacheco, se acaba decantando hacia la
primera. Esto puede percibirse cuando el anarquista argentino, su primer direc-
tor, entonces residente en Barcelona, abandona la dirección y la cede a Giménez
Igualada, residente en Valencia, ciudad donde se encuentra la redacción y admi-
nistración de la revista y editorial, en la Avenida Blasco Ibáñez, 4, ppal.

La existencia de Nosotros será efímera y los números publicados serán sola-
mente cinco. El primero saldrá en octubre de 1937 y el último en febrero de
1938, poco antes de que Cataluña quede aislada de la España republicana en la
contraofensiva posterior a la batalla de Teruel. A pesar de su brevedad, la exten-
sión de la revista —48 páginas meticulosamente respetadas a lo largo de toda la
trayectoria— y el nivel de sus colaboraciones hará de Nosotros una revista de
buena calidad157.

do y su nihilismo sexual, con sus críticas al refractarismo femenino ante el amor
plural o la comunidad amorosa, u otros artículos en esta misma línea de frustra-
ción ante las escasas posibilidades de poner en práctica su discurso151. 

NOSOTROS

Al igual que sucedía con Al Margen, Nosotros ha sido poco o nada estudiada. No
se conocen investigaciones en profundidad ni resulta fácil localizar ejempla-
res152. El contexto marcado por la guerra civil, el papel periférico de los redacto-
res y principales colaboradores de este período y la brevedad de su trayectoria —
no sobrepasaron los seis meses de existencia— propiciaron una escasa presencia
en su momento y el olvido en la actualidad.

Sin embargo, y a diferencia de la última revista analizada, esta publicación
mensual mantiene unos objetivos y formas más ambiciosos y un nivel de calidad
en sus colaboraciones muy superior. Aparte de publicación periódica, Nosotros
pretende constituirse como editorial con voluntad de editar las principales obras
del individualismo y del anarcocomunismo. Y la realización de este proyecto,
abortado por el conflicto bélico, arranca con un plato fuerte: la reedición de El
Único y su propiedad, de Max Stirner153, como declaración de principios de su
orientación y obra que hacía tiempo no se reeditaba. Hasta su desaparición, ésta
será la principal obra de la editorial que adoptará el mismo nombre que la publi-
cación mensual, y prologada por quien será su director, Miguel Giménez Igualada.

Aparte de la traducción del clásico de Stirner, la editorial contará con un
fondo editorial reducido y constituido, básicamente, por libros escritos por los
principales redactores y colaboradores de Nosotros; se tratará de Carteles, de
Rodolfo González Pacheco, compendio de artículos y escritos diversos de este
anarquista argentino; La Universidad Popular, de Felipe Alaiz; Escucha, campesi-
no, de Juan de Iniesta154, y La escuela y el niño, de contenido pedagógico, de
Miguel Giménez Igualada. En el último número de la revista anunciaban tener
en prensa una reedición de El proletariado militante, de Anselmo Lorenzo; y, en
preparación, las traducciones al español de la Iniciación Individualista Anárqui-
ca, de E. Armand, y La iglesia ante sus jueces, última obra publicada en vida por
Han Ryner. Anteriormente, y desde el primer número, expusieron su intención
de publicar la traducción de la Encyclopédie anarchiste, dirigida por S. Faure.
Parte de estos proyectos, probablemente deben estar dentro de la maleta perdida
de la que hablábamos en las primeras páginas.

El ambicioso proyecto editorial estaba, por otra parte, estrechamente ligado
a la existencia de la revista. Sin embargo, los editores autodefinían su publica-
ción no como exclusivamente individualista, sino como puente entre individua-
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nes de algunos textos clásicos de anarquistas individualistas y la citada comuni-
cación con los lectores, tratan de una diversidad de temas limitados: artículos en
contra del fascismo desde una óptica individualista, crónicas de la revolución
elaboradas por González Pacheco («Carteles»), cuestiones de política internacio-
nal, sobre la condición femenina, algunos relatos irónicos o colaboraciones
sobre antimilitarismo. Todo ello, en el seno de una revista equilibrada, aunque
de escasa difusión, según puede deducirse del escaso nombre de paqueteros y
donantes164. 

Su individualismo, por su proximidad a los postulados de Stirner, podríamos
considerarlo como el más ortodoxo. Ello no excluirá, por otra parte, el poderoso
influjo de los individualistas franceses, quienes mantendrán una importante
presencia en las páginas de la revista. Pero, como ya hemos señalado, la cuestión
sexual tendrá un peso irrelevante. Incluso las colaboraciones enviadas por el
director de L’en dehors serán de un estilo más filosófico, crítico e histórico, en el
que las referencias a la sexualidad serán más bien accesorias. Se dedicará princi-
palmente a historia el individualismo y a divulgar sintéticamente su ideología165.
Una orientación similar adoptará Devaldès a la hora de valorar la cuestión del
egoísmo individualista y sus implicaciones éticas. Ryner, en cambio, mantendrá
su habitual individualismo ético, metafísico y ecléctico que le caracterizan,
junto con sus excesos de iconografía clásica.

Los artículos sobre individualismo serán los más numerosos. La revista trata-
rá de mantener este tono reflexivo y especulativo sobre las ideas presentes en El
Único. Podríamos afirmar que, de las 240 páginas totales de la revista, más de la
mitad están destinadas a analizar y pensar en voz alta sobre las ideas y conceptos
formulados por Johann Kaspar Schmidt. 

Y todo, desde el difícil contexto propiciado por la anómala situación de la
guerra civil y la revolución social desencadenada a partir de 1936. Este contexto
puede contribuir a explicar la importante presencia de la crítica estirneriana de
la revolución. Desde la valoración de los acontecimientos coetáneos utilizan esta
crítica del cambio superficial del poder para atacar el reformismo de socialistas,
comunistas o republicanos que quieren reformar el Estado para diseñarlo según
sus propios intereses: «revolucionario es el destructor del dogma, el que subien-
do al cielo se encara con Dios, le habla de tú a tú, y lo destruye»166.

En este contexto especial, en el que un sector del anarquismo decide partici-
par políticamente en las instituciones republicanas, cuando los comunistas van
marginándolos paulatinamente de los centros de influencia, Nosotros trata de
reflexionar sobre la difícil relación entre el individualismo y un anarquismo cada
vez más desdibujado. La revista trata de reivindicar al individualismo como ori-
gen y raíz del anarquismo y reafirma la convergencia de objetivos con el resto de

Aparte de los principales redactores, sus principales colaboradores fueron
Felipe Alaiz, Costa Iscar, Vicente Galindo Cortés, Juan de Iniesta, Higinio Noja
Ruiz y Gonzalo Vidal. También habrá numerosas colaboraciones de su director,
ya sea bajo su nombre, su seudónimo M. Ramos o sin firmar. Si añadimos la
posibilidad de que tras Iniesta se hallara otra personalidad inventada por Gimé-
nez Igualada, comprobaríamos que alrededor de una cuarta parte de la exten-
sión de la revista estaría constituida por textos suyos. También, cómo no, contó
con la participación de Armand y Ryner, además del individualista francés
Manuel Devaldès, el dramaturgo Isaac Steinberg, el filósofo anarquista Rudolf
Rocker y la anarquista rusoamericana Emma Goldman, quien publicó en el
mensuario valenciano uno de sus ensayos más conocidos: «La tragedia de la
emancipación femenina»158. 

Precisamente los colaboradores extranjeros, especialmente franceses, serán
los responsables de un discurso de muy alto nivel teórico y, en gran parte, de la
orientación ideológica de la revista. Esta orientación y su lenguaje harán de Nos-
otros una publicación ecléctica, relativamente tolerante y sin grandes excesos
verbales. Desde sus inicios, y como ya apuntamos, sus editores pretenden ejercer
de puente entre las diversas tendencias del anarquismo no sindicalista e intentan
buscar equilibrios y armonía entre esta gran diversidad159. En este sentido, apar-
te de reproducir fragmentos de clásicos del individualismo, también se publica-
rán de Bakunin y Malatesta160.

Precisamente esta reivindicación implícita de un anarquismo más puro lleva
a una actitud contraria a la participación de los anarquistas en el gobierno161. De
la misma manera, y motivado por la evolución política de la España republica-
na, en la cual el partido comunista, siguiendo la estrategia marcada por el Krem-
lin, va acaparando la mayoría de espacios de poder y las instituciones, el antico-
munismo irá tomando importancia. Se criticará la acumulación de poder de las
organizaciones en detrimento de los individuos libres, quienes acabarán convir-
tiéndose en meros instrumentos al servicio del partido162.

Los contenidos de Nosotros no difieren demasiado de los de las revistas afi-
nes. Únicamente los aspectos sexuales y referentes al amor libre, que tanta rele-
vancia poseían en Ética, Iniciales, Estudios o Al Margen, son aquí prácticamente
inexistentes. Los propios editores, en su sección «Correo Nuestro», responden a
una lectora, María González, de Madrid, interesada en el amor libre, que sim-
plemente lo lleve a la práctica, dando a entender el escaso interés en teorizar
sobre esta cuestión.

En cambio, las diversas secciones de la revista, básicamente un editorial,
diversos artículos de opinión, una bibliográfica, otra de crítica artística, otra
dedicada al Teatro del Pueblo163, extensas colaboraciones teóricas, reproduccio-

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPAÑA (1923-1938)

170



VÍAS DE DEBATE Y DIFUSIÓN

173

ando a Stirner, «el socialismo ha sustituido a la religión»170. La propiedad es un
estado natural del individuo siempre y cuando ésta haya sido obtenida por
medio del propio esfuerzo. Su socialización, en manos del Estado, no es más que
la apropiación ilegítima de un poder que busca el domino sobre otros.

La educación, aspecto desdibujado y sin presencia explícita en El Único, pre-
senta una orientación más armandiana. Ello se percibe desde sus planteamientos
terminológicos, cuando se la asimila a la iniciación. Giménez Igualada conside-
ra la acepción de educación como la imposición de un modelo único y uniforme
que trata de dirigir al individuo en una dirección unívoca. La realidad, para el
director de Nosotros, quien dedicará un libro a este tema, resulta mucho más
compleja y heterogénea. El individuo o el niño y la niña presentan una gran
diversidad de características, intereses y actitudes y no resulta ético tratar de
imponer un mismo estándar a todo el mundo. La educación, o más bien la ini-
ciación, ha de contemplar una respuesta individualizada a cada individuo, y el
enseñante debe asumir un papel de iniciador, respetando la diversidad de cada
uno. De la misma manera que nadie parte de la misma línea de salida, tampoco
es necesario que todos realicen el mismo recorrido o lleguen a la misma meta171.

Las fórmulas de organización amplia, el sistema político o la democracia no
se libran de las críticas de inspiración estirneriana. Si bien en el anarquismo espa-
ñol, conocidos sus antecedentes históricos, existe un importante substrato fede-
ralista, esta fórmula de reparto de poder será duramente atacada. En un Estado
como el español, de tradición borbónica centralista, que a menudo entra en con-
flicto con la tradición descentralizadora de los territorios de la antigua Corona de
Aragón, algunos anarquistas reivindican estas estructuras alternativas de organi-
zación territorial, caracterizadas por el reparto de poder de abajo a arriba. De
aquí surgirá una importante literatura política y el mito del municipio libre172, o
incluso el conocido opúsculo sobre el comunismo libertario de Isaac Puente173.
Sin embargo, para los individualistas resulta indiferente repartirse el poder de
abajo arriba o de arriba abajo. Al fin y al cabo, es poder repartido verticalmente.
No es más que una reforma que no acaba con lo que es uno de sus objetivos: la
destrucción del poder y la substitución por una estructura horizontal, entre indi-
viduos libres, desde la cual se tomarían todas las decisiones. La reforma, cuando
no existe una profunda evolución y transformación de las conciencias, no condu-
ce más que a la optimización y profundización de los sistemas de dominio174.

Precisamente, el mecanismo de toma de decisiones comporta la segunda crí-
tica política. Toda decisión que afecta a una colectividad responde a menudo a
esta necesidad de dominio, y ello, por tanto, comporta un importante prejuicio
a quien se opone. En este sentido, resulta indiferente que sea un sistema despó-
tico, oligárquico o democrático, porque siempre habrá alguien que se verá nega-

tendencias: la lucha contra la explotación o la injerencia del Estado en las rela-
ciones entre individuos. Como el resto de publicaciones afines, Nosotros se ve
obligada a defenderse de las acusaciones de ser un movimiento burgués, de que-
rerse aislar de las cuestiones sociales167. Sin embargo, anarquismo e individualis-
mo comparten la misma premisa; el sentido de libertad opuesto al autoritarismo
tanto de la sociedad capitalista como del comunismo.

La polémica sobre la unión de egoístas tiene en la revista valenciana unos
planteamientos más teóricos que prácticos, a diferencia de lo que sucedía con Al
Margen. También los editores se ven forzados a desmentir el mito que pesa sobre
la presunta condición asocial de los individualistas. Todos los colaboradores,
especialmente Higinio Noja Ruiz, consideran que la necesidad de vivir en socie-
dad, de organizarse colectivamente, es cosa de pura supervivencia. En este senti-
do, la influencia de Kropotkin permite complementar una de las principales
lagunas teóricas de El Único. Lo que diferencia a los individualistas no es esta
inclusión/exclusión dentro de un determinado grupo, sino su carácter. Hay un
intento de precisar el vago concepto estirneriano de la unión de egoístas, sin
duda, influenciado por Armand. Se considera que el individuo necesita estar
organizado y compartir trabajos y experiencias con los demás. Sin embargo,
toda asociación debe ser voluntaria y presidida por la reciprocidad. No se exclu-
ye un determinado nivel de relaciones asimétricas. Sin embargo, no se admite,
en ningún caso, que estas fórmulas organizativas acaben beneficiando a una exi-
gua minoría. La sociedad capitalista, basada en unas relaciones económicas que
buscan la acumulación material de unos pocos gracias al esfuerzo colectivo de la
mayoría representa el paradigma de la estructura asociativa a destruir168. Frente a
esto, hay el derecho, siempre y cuando no se den las condiciones para suprimir
esta organización éticamente perversa, de vivir al margen, de poder experimen-
tar libremente otras formas sociales más respetuosas con el individuo, más soli-
darias y equitativas —coexistiendo, incluso, al lado del capitalismo más libe-
ral—, como en los experimentos social-comunitarios de Warren o los milieux
livres de Armand, o incluso en las propias experiencias de colectividades que
funcionan durante el período revolucionario de 1936-1938169. 

En lo referente a la organización social, los individualistas de Nosotros —en
una línea similar a la de Stirner, Proudhon o los individualistas norteamerica-
nos— reivindican el derecho a la propiedad, frente al monopolio de la propie-
dad y poder en las exclusivas manos del Estado, precisamente en un contexto de
creciente influencia de los comunistas, gracias al respaldo de la URSS. La socia-
lización forzada de los medios de producción es asimilada a un perfecciona-
miento del control absoluto del Estado —el dominio del poder en abstracto—
sobre el individuo. Explicado de otro modo, para Giménez Igualada, parafrase-
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con una cifra similar. Es de destacar que el importe de los donativos irá disminuyendo a
medida que pase el tiempo, y de 403 pts. de la primera relación se pasa a 95 pts. de la última.

139. Vicente Galindo Cortés: «Los acontecimientos de España no deben ser juzgados a la ligera»,
Al Margen, 2, octubre 1937, p. 1.

140. Talvez: «En pro o en contra. ¿Puede uno considerarse realmente al margen?», Al Margen, 2,
octubre 1937, p. 3.

141. Talvez: «¿Individualista y revolucionario?», Al Margen, 4, diciembre 1937, p. 2.
142. M. Martínez: «Rebeldes de botín», Al Margen, 2, octubre 1937, p. 4.
143. Saturn: «Fundemos núcleos de afinidad», Al Margen, 3, noviembre 1937, p. 4; Fontaura: «La

asociación garantiza la libertad», Al Margen, 6, marzo 1938, p. 5.
144. Sin firma: «Entre amigos», Al Margen, 3, noviembre 1937, p. 4.
145. J. Gual: «A los camaradas afines: podemos hacer algo práctico», Al Margen, 5, marzo 1938,

p. 6. El escrito recibió algunas adhesiones, entre ellas la de los editores, expuestas en el
siguiente número.

146. Gaetano Manfredonia: «E. Armand et la camaraderie amorouse. Le sexualisme révolutionnai-
re et la lutte contre la jalousie», en AA. VV.: Socialism and Sexuality, International Institute
of Social History, Ámsterdam, 2000 (s/p, doc. en formato pdf.).

147. Ibíd. Muchos de los datos suministrados por Manfredonia corresponden a los exhaustivos
informes policiales franceses sobre Armand y sus actividades.

148. F. Roldán: «Realizaciones inmediatas, compenetración y libre camaradería», Al Margen, 6,
marzo 1938, p. 8. De hecho, en el mismo artículo, el autor ya informa sobre anteriores
intentos de comprar terrenos y establecer colonias antes de la guerra.

149. Fontaura: «Ligeras consideraciones en torno al egoísmo (I)», Al Margen, 3, noviembre 1937,
p. 6; y (II), Al Margen, 4 diciembre 1937, p. 3.

150. S. Oliveras: «Reflexiones sobre el ideal anarquista», Al Margen, 4, diciembre 1937, p. 6; Bláz-
quez: «Falta revolucionar las conciencias», Al Margen, 6, marzo 1938, p. 1; Juan Guerrero:
«La otra revolución», Al Margen, 4, diciembre 1937, p. 6.

151. M. Gallardo: «La vida sexual sin el amor», Al Margen, 4, diciembre 1937, p. 6; Talvez: «Es la
prostitución un mal necesario?», Al Margen, 5, marzo 1938, p. 2; Morales Guzmán: «Los
enemigos del amor», Al Margen, 5, marzo 1938, p. 3.

152. Concretamente, Francisco Madrid (1989) señala la existencia de ejemplares en el IISG (1-5),
Hemeroteca Municipal de Madrid (4-5), Hemeroteca de Valencia (1-5), Servicio Histórico
Militar (2-5), CIRA (1) y AS (1-5).

153. Prologado por Miguel Giménez Igualada, publicado por la editorial Nosotros, Valencia,
1937, edición especial en papel pluma y a 12 pts. ejemplar.

154. Probable seudónimo del mismo Giménez Igualada, dado que Iniesta era el pueblo de la pro-
vincia de Cuenca de donde el individualista era originario.

155. Íñiguez (2001), p. 267. El historiador vasco añade también el nombre de las revistas en las

1933, 11 en 1934, 8 en 1935, 5 en 1936 y 2 en 1937. La mayoría de los ejemplares se encuen-
tran en el IMHB, el IISG y, últimamente, mediante fotocopias suministradas por el autor en
el AEP-CDHS.

117. El fondo editorial es reproducido en X. Diez (2001), pp. 181-182. Se encuentran, aparte de
traducciones de Ryner, Amand, Lorulot, Gallardo o Faure, un importante volumen de libros
dedicados al anarquismo, medicina natural, eugenismo, neomalthusianismo, liberación
sexual, naturismo o individualismo, entre ellos el propio Tucker.

118. Ello podría explicar las dificultades de localización de ejemplares de la revista y del fondo del
catálogo de su editorial. Hoy no existe ninguna colección completa de la revista y es muy
difícil, por no decir imposible, la localización de algunos libros de su catálogo editorial.

119. Sobre estos acontecimientos, tres años después los responsables de la revista afirman: «en
1934 [hubo] un asalto a nuestra redacción, durante la noche, por las fascistas de “Acción
Ciudadana” apoyados por la guardia civil, que saquearon y quemaron todo el papel (revistas,
folletos, libros, etc.)». Redacción: «De nuevo en la brecha», Iniciales, 9/1, abril 1937. Por lo
que se refiere a los problemas derivados del déficit económico ver Redacción: «El motivo de
nuestro silencio», Iniciales, 5/1-5, mayo 1935.

120. Diez (2001), p. 49.
121. Normalmente suministradas por los editores de revistas nudistas europeas con las cuales Ini-

ciales mantendrá contacto epistolar. Entre las más utilizadas estará la suiza Die Neue Zeit.
122. «Hemos solicitado la colaboración de hombres de ciencias eminentes, tales como el doctor

Beliard, doctor Citrino, doctor Queraltó y algunos otros, españoles y extranjeros [...]. La
parte filosófica y literaria se ampliará con la colaboración regular de E. Armand, E. Libertad,
Mario Antín, Antonio Zozaya, Emilio Carrére, Emma Goldman, Por (sic!) Meillet, E.
Faguet, Florencio Fhels, Mis Lind-Haf-Hageby (sueca), Marcelo Fabri, Nicolas Beauduin,
Alejandro Mereau, Karl Kautsy, Upton Sinclair, David Díaz, J. E. Rodó, Federica Montseny,
Maria Ferrer y José Martín». Ética, 4, abril 1924, p. 1.

123. Jeanne Humbert será compañera de Eugène Humbert, quien, en colaboración con Paul
Robin será uno de los principales difusores del neomalthusianismo entre medios libertarios.
Debemos destacar que Humbert fue uno de los individualistas que se declararon insumisos
en 1914, y se refugió en Barcelona durante la Gran Guerra. Puede deducirse, pues, una estre-
cha relación de la familia Humbert con los medios libertarios barceloneses.

124. Diez (2001), pp. 67-72.
125. Redacción: «A través de nuestro correo», Iniciales, 7/8, agosto de 1935, p. 10.
126. Diez (2001), pp. 70-72.
127. Voces críticas como, por ejemplo, la de María Lacerda de Moura, más partidaria de las ideas

de Ryner. Se producirá incluso una ácida polémica Armand-Lacerda cuando la periodista
brasileña se escandaliza ante el caso de una mujer con 300 amantes. De esta situación se hace
eco M. Gallardo en «El amor plural no es vicio», Iniciales, 7/8, 1935, p. 6.

128. J. Sampériz Janin: «Siluetas libres», Iniciales, 6/10, 1934, pp. 5-6.
129. Deberíamos destacar la pertenencia a la masonería de algunas personalidades afines al indivi-

dualismo como A. Lorulot, J. Elizalde o María Lacerda.
130. Redacción: «Quicio», Iniciales, 4/11, 1932, p. 1.
131. Raoul Odin: «Algo sobre colonias libertarias», Iniciales, 7/11, 1935, p. 6.
132. Redacción: «Entre nosotros», Iniciales, 9/1, 1937, p. 15.
133. Según Madrid (1989, Anexos), los ejemplares localizables son los siguientes: IISG, 2-6:

IMHB, 3; AS, 2; IFHS, 2-3, 5-6. Según Íñiguez (2001) la revista llegó a publicar doce
números. Sin embargo, el autor de esta investigación solamente ha podido localizar los cita-
dos por Madrid y no tiene noticias de ningún otro posterior al n.º 6.
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173. De hecho, el documento de Isaac Puente se convirtió en dictamen oficial aprobado en el
Congreso Extraordinario Confederal de Zaragoza de 1936 que servía de base para fijar la
línea política de la CNT respecto a la organización social y política futura. Existe una versión
resumida en Íñiguez (1996), pp. 31-35. La versión completa se puede encontrar en las actas
oficiales del congreso, publicadas en CNT: El Congreso Confederal de Zaragoza, Zeta,
Madrid, 1978, pp. 226-242.

174. Gonzalo Vidal: «Federalismo», Nosotros, 4, enero 1938, p. 22.
175. Gonzalo Vidal: «La ley de las mayorías», Nosotros, 3, diciembre 1937, p. 30.

que colaboró. Aparte de Al Margen y Nosotros, también lo hace en Boletín Interno CIR, Cénit,
Cultura y Pedagogía, Despertad!, Fuego, Inquietudes, Ruta, Tierra y Libertad (México). Publi-
có también Anarquismo (México, 1968), Un atentado, los caminos del hombre (México,
1961), Dolor (s/f, s/l), Lobos en España (México, 1946), El niño y la escuela, Salmos, Stirner
(México, 1968), Trilogía de oratoria (Marsella, 1968).

156. Ibíd., p. 281.
157. Como dato complementario y comparativo respecto del resto de revistas analizadas, cada

ejemplar costaba 1 pta., la suscripción semestral, 6, y la anual, 12.
158. Nosotros, 3, diciembre 1937, pp. 6-11. Reproducido también en E. Goldman: La hipocresía

del puritanismo y otros ensayos, Ed. Antorcha, México D.F., 1977, pp. 66-80.
159. Sin firma [¿M. Giménez Igualada?]: «Fecundidad», Nosotros, 2, noviembre 1937, pp. 3-4.
160. Nosotros, 3, pp .25-26; 2, p. 23, y 1, p. 24, respectivamente.
161. Sin firma [¿R. González Pacheco?]: «España. Ubicación. Política. El pueblo. Palabras y

hechos. Posición nuestra», Nosotros, 1, octubre 1937, pp. 4-7.
162. Juan de Iniesta: «Dos caminos», Nosostros, 3, diciembre, 1937, p. 46; Felipe Alaiz: «Clase,

superclase y subclase», Nosotros, 4, enero 1938, pp. 6-9.
163. El Teatro del Pueblo fue una compañía teatral del Sindicato de la Industria del Espectáculo

de la CNT durante la guerra civil. Fue dirigida por Rodolfo González Pacheco desde su ini-
cio y una de las representaciones más conocidas y sobre la cual se habla abundantemente en
Nosotros fue ¡Venciste Monátkov!, de Isaac Steinberg, traducción de Cristóbal de Castro y
dirección de Guillem Bosquets, que funcionaba como una pieza de teatro experimental en la
cual se mezclaban actores profesionales con obreros, y que incorporaba innovadoras técnicas
piscatorianas como la combinación de teatro y cine. Según explica Francesc Foguet, esta
representación de teatro vanguardista perseguía atenuar las críticas recibidas sobre la gestión
anterior de la compañía, con un repertorio demasiado convencional. Ver F. Foguet: El teatre
català en temps de guerra i revolució (1936-1939), Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Bar-
celona, 1999, p. 139.

164. Una cuarentena de donantes, entre personas y colectivos, llegan a representar cada mes, entre
1.000 y 2.000 pts. Normalmente los donantes se mantuvieron estables a lo largo de toda la
trayectoria de la revista y provenían principalmente del País Valenciano, Andalucía oriental,
Murcia y Cataluña, hecho lógico, por otra parte, puesto que la situación bélica limita mucho
la movilidad de la prensa.

165. E. Armand: «Individualismo. Anarquismo individualista», Nosotros, 3, diciembre 1937, pp.
24-27.

166. Zeta: «Revolucionarios y reformistas», Nosotros, 1, octubre 1937, pp. 8-9.
167. M. Giménez Igualada: «Anarquismo e individualismo», Nosotros, 1, octubre 1937, p. 18.
168. Higinio Noja Ruiz: «El individuo en la sociedad», Nosotros, 5, febrero 1938, pp. 12-17.
169. Vicente Galindo Cortés (Fontaura), Nosotros, 4, enero 1938, pp. 10-14.
170. Miguel Giménez Igualada (M. Ramos): «La propiedad (II)», Nosotros, 3, diciembre 1937, pp.

36-39.
171. Miguel Giménez Igualada: «La escuela y el niño», Nosotros, 2, noviembre 1937, pp. 43-44.
172. Álvarez Junco (1976), esp. pp. 236-335, analiza la idea del municipio libre y las raíces ideo-

lógicas del federalismo anarquista. En este punto expone las raíces rousseaunianas del primer
concepto y las liberales de Montesquieu, los padres fundadores de Estados Unidos y de Toc-
queville. Sin embargo, uno de los influjos más importantes será el de Pi i Margall y sus ideas
federalistas inspiradas por Proudhon. El historiador recuerda también la máxima extensión
de este movimiento hacia la década de los ochenta del siglo XIX, teorizado por Farga Pellicer,
Llunas, Nieva, Lorenzo, Santiago Oteiza, Ricardo Mella y Joan Montseny.
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PRINCIPIOS GENERALES

Como hemos visto, la mayoría de contactos e influencias recibidas por los indivi-
dualistas españoles provenían de Francia. Entre aquellos que participan de los dife-
rentes órganos de propaganda, en los que pueden variar los autóctonos, los de pro-
cedencia del país vecino se repiten, especialmente Armand y Ryner. El primero,
siempre más polémico por la radicalidad de sus planteamientos aparece en toda la
prensa analizada, a menudo, como es el caso de La Revista Blanca, precedido de
comentarios críticos1. El segundo, rodeado de una cierta aureola de viejo sabio, de
personaje respetado unánimemente por los círculos individualistas, publicará,
aparte de sus reflexiones teóricas, un importante volumen de creación literaria que
servirá de vehículo para expresar sus ideas filosóficas. Además de los individualistas
franceses de referencia, otros, como el neomalthusiano Devaldés o Gérard de Laca-
ze-Duthiers también frecuentarán las publicaciones individualistas españolas.

El estirnerismo, como tendencia específica, como muestra del individualis-
mo más ortodoxo, será el más propio de la revista Nosotros. Armand, por su
parte, continuó siendo, desde la multitud de sus textos publicados en España,
uno de los intermediarios oficiosos de las ideas del autor germano2, con algunos
artículos divulgativos sobre su figura histórica y su obra como pensador. Así, el
individualismo recibido era indirecto y filtrado por la interpretación de quienes
hacían de introductores.

Lo mismo sucedía con el individualismo de origen anglosajón. El mismo
Armand, quien a lo largo de las décadas de los veinte y los treinta domina el
panorama del individualismo en Francia, se dedica a traducir y difundir algunos
de los pensadores anglosajones como el norteamericano P. A. Barnard3; y lo más
importante, una de las pocas obras editadas en España del individualista Benja-
min R. Tucker; ¿Qué es el anarquismo? es traducida por J. Elizalde, pero no desde
el texto original inglés, sino desde la traducción francesa realizada por Armand4.

Lo que resulta claro, tanto a lectores como a editores y colaboradores, es la
conciencia de compartir una filosofía propia y específica, que si bien mantenía
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importantes nexos de contacto con el anarquismo, se decantaba a la vez por una
moral, un sistema de valores y unos referentes no siempre coincidentes con el
resto de anarquistas.

El mismo Álvarez Junco, en su obra La ideología del anarquismo español,
comienza su primer capítulo hablando de la idea de soberanía individual, una de
las bases fundamentales y compartidas por toda la teoría anarquista, en la cual se
asumen todos los postulados esenciales de Stirner:

Parece ocioso explicar que en la base del anarquismo se halla un individualismo
extremo, una defensa radical de la libertad individual entendida como derecho
absoluto de cada ser humano a actuar atendiéndose únicamente a los dictados de su
propia conciencia y de su propia voluntad, y una afirmación de que cada personali-
dad tiene un valor único, insustituible, cuya expansión no debe verse limitada por
ninguna frontera exterior [...] En definitiva, lo que se afirma es el individuo como
única realidad existente: no hay, por encima de él, ningún tipo de construcción
ideal o social —Dios, Corona, Bien Común, Organismo social, Razón de Estado—
que justifique decisiones limitadoras de la libertad individual.5

Este fragmento, destinado en un principio a definir las bases filosóficas del
anarquismo, en general, y del español, en particular, serviría a su vez para intro-
ducir los principios generales que los individualistas enumeran desde sus publi-
caciones. Y el primer principio, el más poderoso, es el derecho al placer, a la bús-
queda de la felicidad sin más límites que los que el propio individuo quiera
imponerse a sí mismo. Es ésta una idea derivada del estirnerismo pasada por el
filtro armandiano. Y es el mismo Armand quien lo expresa desde la revista Ética.

Mi reino es de este Mundo
Es la busca de la felicidad, el perseguimiento de lo nuevo, refinamiento del pla-

cer, carrera al mejor ser, alcance de lo palpable, estrechamiento de lo tangible.6

Este principio, ampliamente imitado por otros intelectuales individualistas,
se sitúa en las antípodas de las tradiciones de diversos militantes obreros. Allá
donde existe la estricta moral y el ascetismo revolucionario, el sacrificio indivi-
dual por la colectividad, se contrapone un profundo hedonismo físico y espiri-
tual, a la vez que una gran desconfianza respecto de los proyectos e ideales colec-
tivos. Este hecho presupone que el individualista debe combatir todo aquello
que representa un obstáculo a la felicidad y al placer cotidiano. La lucha o el
esfuerzo dedicado para conseguir estos objetivos que tradicionalmente para los
movimientos revolucionarios es externa, contra enemigos claramente definidos
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—el Estado, el capitalismo, la burguesía, la Iglesia...— y colectiva —acciones
comunes, movilizaciones masivas, huelgas...—, adquirirá una nueva dimensión
interna e individual. Los obstáculos están siempre fuera y dentro, en las institu-
ciones hostiles a la libertad y al bienestar material de la mayoría, pero también
en los prejuicios asumidos, consciente e inconscientemente, por cada uno. Y no
será nunca la acción colectiva la que permitirá conseguir el cambio de mentali-
dad necesario para disfrutar plenamente de la existencia.

El individualismo, tal como lo concibo yo, aprecia la vida y la fuerza. Procla-
ma, exalta la alegría y el placer de vivir. Reconoce sin rodeos que su finalidad es
labrarse la propia dicha. No es un asceta, y por ello, le repugna la mortificación car-
nal. Es apasionado. Se presenta sin tapujos tal como es, y halla gusto en la vida
acompañándose de la flauta de Pan [...] Se desentiende de los prejuicios y se burla
del qué dirán. Le gustan el arte, las ciencias y las letras; por ello aprecia los libros, el
estudio, la meditación y el trabajo. Es artesano, no peón. Es generoso, sensible y sen-
sual, tiene hambre y sed de experiencias y sensaciones nuevas.7

En todas partes, los individualistas de nuestra tendencia quieren instaurar —
desde y en todo tiempo— un medio humano fundado sobre el hecho individual y en
el cual, «sin control, intervención, inmiscuición» cualquiera del Estado, todos los
individuos puedan, individualmente o asociados, «arreglar sus asuntos» por medio
de pactos libres, rescindibles previo aviso, cualquiera que sea la actividad, que la
asociación sea obra de una persona o de una colectividad [...]

Los individualistas a nuestra manera consideran como adversarios suyos todas
las instituciones y todas las individualidades que directamente o por personas inter-
puestas quieran sujetarles a su autoridad y usar de la violencia a su capricho.8

Esta dualidad entre cuerpo y espíritu será una de las constantes del discurso
individualista. El placer corporal, el placer de la mente son dos derechos inalie-
nables e inseparables. Cuerpo y espíritu serán dos propiedades individuales,
incondicionales, en plenitud y sin abdicaciones a favor de ningún presunto
principio superior. Y los afines a estas ideas tratarán de acomodarse a las diversas
prácticas que les permitirán gozar de un bienestar integral.

Para satisfacer el cuerpo, la reivindicación del derecho a gozar se materializa-
rá de diversas maneras. La más reiterada, como sabemos, es la relacionada con la
sexualidad. Sin embargo, la asunción de filosofías y la práctica de técnicas que
persiguen el perfeccionamiento físico resultarán habituales. El naturismo, tanto
en lo que se refiere a aspectos de salud como de alimentación, o el contacto con
la naturaleza, mantendrá una gran presencia en los discursos individualistas y
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Es muy socorrido y cómodo, disculpar nuestra pigre física y moral de hoy, pro-
metiendo una rectificación de conducta en el mañana ideal. Conforme en que, en el
ambiente y la organización social presentes, no es posible una vida naturista, ni una
actuación libertarias completas. El obrero que ha de respirar en el trabajo atmósfe-
ras malsanas [...] mal puede naturalizar su vida y sus costumbres. Mas, a pesar de
todo, le es dable evitar múltiples influencias nocivas a su salud, como el alcohol, el
tabaco, la taberna, el desaseo, y practicar otras beneficiosas, como la salida al campo
en busca de sol y de aire puro, escoger entre los despojos alimenticios los menos per-
judiciales. Y se hará acreedor a todo si empieza por conquistar lo que esté de su
parte. [...] En múltiples aspectos ha de sucumbir a la férula del poder y a las normas
de la organización estatal; pero esto no puede servirnos de pretexto para que descui-
demos lo que es asequible, la dosis de independencia que se nos tolere.11

Este difícil contraste entre deseo y realidad, entre un ideal de vida y la dura
existencia cotidiana es un hecho asumido. Y si el mundo que rodea a los indivi-
dualistas presenta obstáculos insalvables para la realización de sus anhelos, ello
no significa que renuncien a perseguir sus sueños, al contrario, les lleva hacia un
estado permanente de revuelta interior, hacia un rechazo a la sociedad que les
rodea, a un desprecio por todo aquello que, desde su punto de vista, no es más
que la materialización del mundo burgués-capitalista, como lo expresa Ramón
Sentís, bajo el seudónimo de Silvestre del Campo12 en la revista Ética:

¿Todo el mundo sueña despierto?» No. La inmensa mayoría de los hombres sue-
ñan cuando duermen. Sólo una minoría sueña despierta con los ojos abiertos, miran-
do el Sol, los árboles, los pájaros, el mar. Yo me congratulo y me honro de pertenecer a
esa minoría, por eso yo sueño despierto, [...] Desgraciados de aquellos que no pueden
soñar más que dormidos, pues no sabrán nunca una sílaba de las bellezas naturales,
ni podrán saborear jamás los deleites espirituales [...] los que hacen una vida vulgar,
egoísta, burguesa o materialista, en una palabra, todos los que piensan con el estóma-
go y no con el cerebro [...] despierto [...] abro los ojos a la realidad, a la terrible reali-
dad y es entonces cuando parangonando una existencia con otra, brota de todos mis
sentidos el desprecio y el asco más enorme a la actual civilización, a la actual heca-
tombe humana [...] Es por eso que a veces veo yo justificada la actitud de algunos
hombres-cerebro, encerrados en su torre de marfil [...] nosotros no podemos estar indi-
ferentes, no podemos permanecer estáticos por el solo hecho de que la mayoría sea un
rebaño siempre dispuesto a la matanza. [...] Podemos hacer mucho individual como
colectivamente, como el beneficiarnos con las enseñanzas y prácticas del Naturismo,
saturar nuestro espíritu de los efluvios de la Filosofía, elevarnos, superarnos moral e
intelectualmente, así como también poner en práctica algo de nuestras aspiraciones,

órganos de propaganda. Els Amics del Sol, estrechamente relacionados con el
Ateneo Naturista Ecléctico, núcleo desde el cual se edita Ética, participan del
asociacionismo naturista, mantienen una activa sección excursionista y practi-
can conjuntamente un deporte armónico y no competitivo como la gimnasia
rítimica. De hecho, incluso utilizarán un contraste maniqueo al comparar las
ventajas de un deporte como éste respecto de la violencia y la competitividad del
fútbol9. El rechazo del alcohol y del tabaco, a pesar de existir una larga historia
de oposición anterior, no faltarán, y el mismo director de Iniciales redactará un
opúsculo para la editorial individualista10. 

Para satisfacer la mente, aparte de la limpieza a fondo de los sentimientos
negativos y de los prejuicios acumulados por una cultura represiva con los
impulsos, las pasiones y todo aquello relacionado con el placer, existen otros ali-
mentos. Si bien el naturismo permitía regenerar el cuerpo, la educación, el estu-
dio, las inquietudes culturales, podían regenerar el espíritu. Los libros, las preo-
cupaciones intelectuales, el interés por un pensamiento más racional y científico
podía funcionar como antídoto contra las carencias educativas propiciadas por
un Estado en el que la enseñanza era casi un monopolio religioso y un impor-
tante factor de exclusión social. Parte de las preocupaciones educativas de los
editores de las diversas revistas venían motivados por estos déficits. 

El ideal de una vida mejor, sobre bases más armónicas, tanto física como espi-
ritualmente, y la dura realidad cotidiana ofrecían un contraste difícil de obviar.
El derecho al placer, al hedonismo, no se correspondía con las condiciones exis-
tentes para la mayoría. Las limitaciones de la vida urbana, de las condiciones de
vida y de trabajo de aquellos de extracción social modesta, la pervivencia de prác-
ticas consideradas negativas corporal y moralmente, o los prejuicios profunda-
mente enraizados suponían a menudo obstáculos insalvables para llevar a la prác-
tica un ideal de vida que aspiraba a satisfacer los designios individuales, hecho
conocido y denunciado por los colaboradores de la prensa individualista. El doc-
tor Isaac Puente escribía que, ante estas circunstancias, solamente el esfuerzo
individual podía superar estas limitaciones que la injusta organización social
alzaba contra el derecho a la felicidad. Ante ello, la responsabilidad de cada uno
consistía en rebelarse contra este orden de cosas.

Hace bien el naturismo en prometer la Redención humana a costa de la reden-
ción de cada uno, como resultante de la redención individual. Cada individuo ha
de trabajar y madurar la suya, sin esperar nada de los demás. Sólo así, con indivi-
dualidades conscientes de su deber, de su misión, y de su fuerza, podrá edificarse la
sociedad del mañana. La sumisión base del despotismo, hay que destruirla en el
individuo. [...] La salud, como la libertad, ha de conquistarlas cada cual.
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La colectividad es siempre amorfa, de existencia moral precaria y rudimentaria.
La colectividad puede hacer un revolución; jamás prepararla, encauzarla ni apro-
vecharla. Todo adelanto, toda conquista del progreso es obra individual [...].

«La unión hace la fuerza» se ha dicho y repetido. ¿Qué fuerza? Fuerza ciega,
fuerza amorfa, obediente a las órdenes de un caudillo, a los predicamentos de un
apóstol. [...] Fuerza que necesita nacer de la unión es fuerza débil, sin norte, que
necesita ser orientada [...]

Sin personalidad humana, toda unión de hombres formará un rebaño, toda
revolución será un remedo a las hordas de ayer. Ante todo debemos, pues, «crear-
nos». Hacer de cada uno de nosotros un guarismo victorioso, no un cero más en la
enorme cantidad de ceros con que se designa al conjunto humano.14

Esta desconfianza respecto a la acción de masas no se limitará a criticar los
movimientos totalitarios, sino también a combatir las tentaciones de utilizar
esta estrategia entre los mismos anarquistas. Como Ibsen, muchos individualis-
tas consideran censurable toda violencia revolucionaria o no, generada por la
movilización de las masas. La mayoría no tiene por qué tener razón y puede ser
fácilmente manipulable. En este sentido, la estrategia insurreccionalista utiliza-
da por grupos de acción como los de la FAI no se librará de críticas. De acuerdo
con Stirner, se considera poco útil y contraproducente una acción armada que
precipite una insurrección revolucionaria. Inútil porque nada puede cambiar en
la sociedad si antes no se modifican las mentalidades. Contraproducente porque
cualquier acción encaminada a manipular un contingente considerable de per-
sonas poco preparadas política y filosóficamente acaba degenerando en una
tutoría permanente de los inductores y manipuladores, respecto a la mayoría de
participantes en un proceso revolucionario. Y esto desemboca fácilmente en un
nuevo despotismo en el que las bases del dominio permanezcan inalterables.
Solamente cambia el dominador.

Y éste es un círculo vicioso de difícil resolución. La explotación, como con-
cepto, no dejará de existir porque se produzca un movimiento revolucionario,
por bien preparado que esté, por loables que sean sus objetivos e irreprochable el
comportamiento de quienes lo lideren. Según los individualistas, la explotación
no se debe a la existencia de explotadores, sino a la de los explotados. No existe
esclavitud por la presencia de amos, sino porque hay esclavos, porque muchos
poseen mentalidad de esclavos voluntarios. La explotación solamente podrá des-
aparecer cuando nadie, conscientemente, permita que alguien lo explote, lo
manipule o decida por él. Entre los redactores y colaboradores de la prensa indi-
vidualista, y a diferencia del idealismo optimista de los Montseny, a menudo se
filtra un pesimismo intelectual que deriva fácilmente en un aristocratismo,

como la fundación de pequeñas comunas o colonias que pudieran ser muy bien peque-
ños mundos en formación dentro de esta nebulosa social en que vivimos.13

La desconfianza respecto a la acción de las masas es otra de las constantes dis-
cursivas. En una coyuntura histórica caracterizada por el culto a las multitudes,
en que tanto el fascismo como el comunismo exhiben las grandes concentracio-
nes como parte integrante de sus rituales colectivos, en un contexto marcado por
la uniformización y los uniformes, los individualistas nadan a contracorriente y
critican implacablemente toda esta parafernalia totalitaria en la que el individuo
ve disolver su personalidad en conjuntos disciplinados y sometidos a las directri-
ces de los líderes. Los individualistas consideran que esta renuncia a la propia
personalidad en favor del colectivo es una forma de servidumbre voluntaria, en
términos de Étienne de la Boétie, una justificación de la propia explotación y
manipulación, una abdicación de la propia soberanía.

Federica Montseny, desde una concepción vitalista del individualismo, con-
sidera el principal antídoto contra esta forma de dominación la adquisición de
una personalidad firme, lo cual no significa una apología del liderazgo, sino más
bien una guía para ayudar a cada uno a hallar su propio camino. La personalidad
individual, para la conocida anarquista, es la propiedad de un juicio y de una
estructura de valores sólidamente fundamentados en la razón y la ética. Sola-
mente desde el genio individual puede existir progreso en todos los campos,
tanto en el científico como en el social. Sin embargo, el discurso individualista
de la hija de la unión Montseny-Mañé es bastante particular y queda alejado de
la línea de Ética y, a pesar de la desconfianza en las multitudes, no niega la efec-
tividad de la acción colectiva y confía en la revolución libertaria. La condición
es que la unión necesaria para emprender un proyecto de esta magnitud debe
estar formada por individualidades que no renuncien a su propia singularidad,
por personas conscientes y bien formadas tanto política como éticamente. 

El espíritu gregario de las multitudes, la falta de voluntad y de relieve personal
en los individuos, han hecho de las generaciones contemporáneas un manso lago,
una planicie llana, ha hecho de los hombres ceros que siguen dócilmente a cualquier
mediocre guarismo, nulas voluntades convertidas en marionetas manejadas por
dedos invisibles.

¿Qué es personalidad? Personalidad es relieve propio, juicio propio, fuerza pro-
pia, potencia propia, vida moral independiente de toda influencia externa. Perso-
nalidad es también potencia creadora, energía individual, valor humano, afirma-
ción vital frente a la especie [...] La personalidad nace del individuo; es don de los
fuertes, de los resueltos, de los sanos, de los bien dotados por la naturaleza [...]
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vecino. En muchos casos es fácil identificar cuáles de los componentes filosófi-
cos predominan, si el individualismo existencial, materialista de un Armand
radical con los planteamientos morales, o el pensamiento más ecléctico, espiri-
tual o educativo de un Ryner. En el caso de las revistas analizadas, si bien ambos
autores mantienen presencia y conviven de manera más o menos armoniosa,
mientras La Revista Blanca, Ética y Nosotros, apreciarían más el pensamiento de
Ryner, Iniciales, Estudios y Al Margen, seguirían una línea más próxima, con todas
las matizaciones, de Armand.

Esta última afirmación no implica que cada revista mantenga una postura
unívoca y clara en esta dicotomía. Más bien deberíamos hablar de una coexis-
tencia complementaria entre dos líneas de pensamiento. Pero esta dualidad tam-
bién la encontramos entre los colaboradores. Es el caso de Joan Montseny, de su
hija Federica, Elizalde o María Lacerda que se encuentran más identificados con
la filosofía rynerdiana, mientras que otros colaboradores como Mariano Gallar-
do o León Drovar son más partidarios del director de L’en dehors.

Aparte de las intervenciones de los dos principales teóricos franceses, tam-
bién podríamos añadir contribuciones de otros pensadores como Gérard de
Lacaze-Duthiers, quien podría servir para exponer sintéticamente el principio
general de comportamiento de cualquier individualista. Para Lacaze-Duthiers es
inútil cualquier intento de transformar la sociedad, porque lo que debe cambiar
es la conciencia individual. Es más, el individuo debe protegerse de una socie-
dad hipócrita, basada en la doble moral, que tiende a corromperlo. La soledad,
el aislamiento ante las instituciones sociales como la escuela o el ejército, cuyo
objetivo es moldear a cada persona según un canon preestablecido, es un requi-
sito indispensable para sobrevivir como individuo libre. El principio superior de
la ética individualista consiste en una necesidad permanente de automejora17,
como reconoce Germinal Esgleas:

Para libertarse de los prejuicios autoritarios en el orden ético e intelectual es
conveniente que el individuo sepa concretamente lo que representan esos prejuicios y
aprenda a distinguirlos aun en sus más sutiles formas de penetración, y esto, desde
luego, sin autoesfuerzo intelectual y moral no se consigue.

Podríamos cambiar el medio económico, podríamos cambiar el medio político,
pero el cambio no sería más que aparente si en el orden intelectual y en el ético con-
tinuáramos rindiendo culto a las formas y al espíritu autoritario.18

En una línea parecida se expresa J. M. Blázquez, quien considera que la única
revolución verdadera es la que debería producirse en las conciencias. Insiste en la
idea de la transformación interna frente a la superficialidad de los cambios exter-

generado por la creencia de que únicamente una minoría es consciente de este
hecho y que, por tanto, persistirá siempre la explotación porque pocos querrán
abandonar las cadenas.

En estos términos se expresa la editorial de la revista Iniciales, probablemen-
te redactada por su director León Drovar. El contexto en el que se redacta, un
año después de proclamada la República, resulta un buen pretexto para reflexio-
nar en voz alta sobre la estrategia insurreccional —la gimnasia revolucionaria—
del sector más radical de los anarquistas.

Los verdaderos revolucionarios, es decir, los anarquistas individualistas, saben
que el mal que se deriva de la tiranía tiene por causa, no exclusivamente la existen-
cia del tirano, como erróneamente creen los revolucionarios partidarios de la violen-
cia, sino mayormente la existencia del esclavo. De aquí parten una serie de errores
fundamentales entre los revolucionarios partidarios de la violencia [...] los revolu-
cionarios partidarios de la violencia suponen en las masas cualidades que no poseen
y exigen de ellas más de lo que pueden dar. Las masas carecen de personalidad y sus
gestas son de espuma. Lo de que la unión hace la fuerza depende de lo que se una,
pues por muchos ceros que unamos jamás obtendremos cantidad alguna.

Los revolucionarios partidarios de la violencia creen [...] que existe la tiranía
sólo porque existe el tirano y, partiendo de este gran error, lo esperan todo de un acto
audaz de las masas; sueñan en una emancipación traída por el mesías [de una]
revolución violenta [...] y de ahí que todas sus actividades de propagandistas y de
luchadores las desarrollen exclusivamente excitando a las masas a la rebelión [...]

No es, precisamente, contra la existencia del tirano que debemos ir, camaradas
anarquistas, sino contra la existencia del esclavo.

Para que haya quien mande, quien tiranice, es preciso que antes haya quien
obedezca, quien se resigne, quien se doblegue.15

La moral individualista

Como ya hemos explicado, serán Armand y Ryner quienes marcarán principal-
mente la línea filosófica del individualistmo asumido por los grupos españoles
afines16. Las intervenciones de los individualistas hispanos, pues, se hallan en
inferioridad de condiciones. Se suele tratar de artículos cortos, que tratan aspec-
tos parciales o abordan aisladamente alguna cuestión relacionada con principios
morales y éticos de su filosofía. No existe ningún tratado, ninguna obra larga de
referencia con un discurso construido cuidadosamente que pretenda dibujar un
pensamiento individualista diferenciado, de una manera global y multifacética.
Sí en cambio hay reiteraciones y reescrituras de los principales teóricos del país
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1966), uno de los individualistas más destacados, redactor desde 1918 de Tierra
y Libertad, Solidaridad Obrera, La Revista Blanca y traductor tanto de Ryner
como de Armand21, critica la máxima kantiana de la reciprocidad «no hagas a
otro lo que no quieras para ti»:

Esta máxima, que parece encerrar la suprema ley moral, que todos deberían
acatar para establecer la verdadera armonía de las relaciones humanas, si bien se
reflexiona, no es más que uno de tantos sofismas que existen en la sociedad autorita-
ria, tan apegada a las frases huecas y a la petulancia. Tendría algún valor ese pos-
tulado en una sociedad igualitaria, en la que todos se hallasen con las mismas faci-
lidades externas para vivir y prosperar hasta que se iniciase la decadencia natural
que conduce irremisiblemente a la muerte. Pero en la civilización actual, que respe-
ta las jerarquías tradicionales, o las transforma, o crea otras nuevas; que divide a la
humanidad en clases dominadoras y en clases serviles, no es posible practicar la sabi-
duría que quizá quiera compendiar tan manido proverbio. [...]

Todos los alambiques en que se quiere condensar la quintaesencia de la moral
metafísica deben ser fulminados. No hay más que un terreno de experiencias fecun-
das a la convivencia fraterna, y es el que iguala a los hombres en su mundo terrenal,
con todas las posibilidades de progreso evolutivo para cada individuo.

Y ¡cuidado, señores sofistas!, que nuestra igualdad no es nivelamiento; no nos
hagáis decir lo que está totalmente fuera de nuestro pensamiento. No pretendemos
hacer un nivel común, que cortaría todas las cabezas que lo sobrepasaran, o somete-
ría al potro a los que no llegaran al mismo límite. Entiéndase que primero busca-
mos al hombre, que cuando todo hombre asiente bien su planta sobre la tierra,
podremos pensar en volar por los espacios de la metafísica y hasta buscar a dios, si
así nos place, no para imitarlo, sino para convertirse cada uno en su propio dios.
Hasta ese venturoso día, conformémonos con ser hombres que se esfuerzan en la
lucha igualitaria, la cual conducirá a todos al terreno común de las posibilidades de
perfeccionamiento integral en su más vasto sentido.22

La moral basada en la satisfacción de las necesidades y aspiraciones indivi-
duales, en la búsqueda del placer, puede comportar una doble lectura. Entre la
prensa inequívocamente individualista lo que resulta habitual es leer la cara
positiva, la vertiente más amable de esta filosofía; sin embargo, no puede negar-
se que el comportamiento que para los individualistas resulta natural, para el
resto puede ser percibido como una simple amoralidad. Lo que para los indivi-
dualistas puede ser antidogmatismo o eclecticismo, para los anarcosindicalistas
puede parecer falta de solidaridad o compromiso. La práctica del naturismo o
del culto al cuerpo puede ser concebido por muchos militantes confederales

nos. En un artículo publicado en marzo de 1938, cuando parecen haberse dilui-
do las ilusiones revolucionarias del corto verano del 36, el colaborador de Al
Margen expresa todo su desencanto y atribuye el fracaso a la escasa preparación
política e intelectual de las masas que protagonizaron el sueño de la revolución:

La revolución no basta haberla hecho en fábricas y talleres, en campos y en
minas. Es menester hacerla también en las conciencias. Superar la inteligencia.

Las asambleas de fábricas o de sindicatos muestran, a todo el que no ve espejis-
mos, el atraso mental de la mayor parte de obreros [...]

El egoísmo se pone al descubierto cuando se desea a todo evento cosechar benefi-
cio. Surge a flote cuando se niega solidaridad a los camaradas necesitados.19

Otra de las constantes del pensamiento individualista es el uso del adjetivo
ecléctico, utilizado profusamente en la prensa analizada, en una acepción sinó-
nima de abierto y antónima de hermético, de dogmático. Desde el punto de
vista de un colaborador, que firma bajo el seudónimo de E. Libertad, todo aque-
llo que pueda ofrecer una satisfacción vale para el individuo: 

Todo camino, cualquier Ideal, llega a un fin noble si se le comprende debida-
mente.

Todas las teorías, todas las escuelas quieren conducir al hombre a la felicidad.
Saber respetar este fondo humano que existe en todo credo, saber comprender el

pensamiento de los que les han ideado, saber analizar.
Esto es: SER ECLÉCTICO. [...]
Plasmar lo bello en la vida será conquistarse un estado de libertad. Libertad de

pensar, libertad de obrar, libertad de amar.
Aspirar a eso es querer ser ecléctico. Lograrlo en la actualidad es ser ecléctico [...]
Seamos respetuosos en nuestros análisis para que la síntesis que de ellos resulte

sea digna de respeto. [...]
Yo he venido a defender y rehabilitar una filosofía ultrajada y despreciada, una

filosofía que es la sostenedora de la belleza; que es la que induce a crear nuestra
vida, la filosofía más combatida, pero también la más firme.

Ella es la que conduce al individualismo perfecto; a este individualismo subli-
me, que no es egoísta ni exclusivista, sino que es todo expansión y donación. 

Esta filosofía es la que le proporciona al individuo la libertad de su ritmo; que,
según Han Ryner, es la fórmula de la felicidad.20

Los principios morales de la filosofía occidental son puestos en duda. Costa
Iscar, seudónimo del anarquista navarro Antonio Faciabén (? – Buenos Aires,
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tomar buena y fresca leche en el restaurant maternal. De tres a seis, le enseñaré de
robar a su madre; por su parte, la madre le enseñará a robar a su padre y después a
los vecinos [...] De los doce a los diez y seis, Granuja entrará en el laboratorio de un
experto falsificador, que se encargará de instruirlo en el arte de ganar dinero sin
perjuicio de su salud. Quiero que sea un desvergonzado, un cínico». Hay dos colum-
nas escritas así. [...] Y esto que queda dicho no es en sentido irónico que su autor lo
ha escrito, sino que es realmente su propia opinión.23

Soberanía individual

Sobre la soberanía individual, o lo que sería lo mismo, la capacidad de poder de
cada individuo sobre su propio presente y destino, Higinio Noja Ruiz —peda-
gogo, periodista y escritor libertario (Nerva, Huelva, 1896 – Valencia, 1972)—
expresa su opinión. En un tono ponderado, lejos de la retórica estirneriana, la
considera como el principio fundamental del individualismo, sin negar la nece-
sidad de conjugarla con el conjunto de la sociedad.

Noja Ruiz considera que no puede desvincularse al individuo del esfuerzo
colectivo que ha permitido dibujar la sociedad. Para el pedagogo, la sociedad es
el fruto del esfuerzo mancomunado entre diversos individuos que debería per-
mitir a cada uno de ellos gozar de los progresos materiales y culturales acumula-
dos por muchas personas a lo largo de varias generaciones. El individuo, si quie-
re disfrutar plenamente de su soberanía necesita recursos materiales, de los más
primarios a los más sofisticados, e inmateriales. Resulta obvio, pues, la gran
interdependencia —aparte de un grado de subordinación— de cada individuo
respecto a la sociedad y la comunidad. Individuo y sociedad son inseparables y
se necesitan mutuamente.

Ello no implica en absoluto que la soberanía individual sea un mito. Si bien
es cierto que en una dimensión absoluta esta aspiración individual es irrealiza-
ble, esta circunstancia no niega que pueda conseguirse un grado de soberanía
razonable. Puede conciliarse con la necesidad humana de pertenencia a la socie-
dad y realizarse dentro de su marco. El problema radica en las posibilidades rea-
les de ejercer esta soberanía en el seno del contexto real en el cual viven los indi-
viduos. La sociedad capitalista, no basada en la razón, sino en la lógica de la
dominación, imposibilita el derecho a ejercer con plenitud la soberanía de cada
uno. Resulta indispensable, pues, organizar los factores sociales de tal manera
que permitan unas condiciones propicias para la máxima expansión individual
sin otros límites que las libertades ajenas. En la coyuntura histórica desde la cual
se expresa Noja Ruiz, el individuo es quien debe adaptarse a la sociedad. En con-
diciones ideales, debería ser la sociedad quien debería adaptarse al individuo.

como puro exhibicionismo. La pluralidad en el amor puede ser entendida como
prostitución encubierta. No puede negarse que los principios morales expresa-
dos desde la diversidad del individualismo se mueven en el terreno de la ambi-
güedad. Muchos temores se suscitan respecto a un movimiento en el que líderes
como Armand son figuras controvertidas. Sus connivencias con el ilegalismo,
especialmente antes de la guerra del 14, aspectos de su vida personal como el
abandono de su esposa e hijos, sus contactos con revistas pornográficas y con sus
clubs de intercambio de parejas, y las sospechas que produce la buena salud eco-
nómica de su periódico no contribuyen a generar una imagen pública respetada
entre buena parte de los sectores libertarios.

Hacia 1925 se inicia una polémica entre Joan Montseny y el anarquista fran-
cés Jean Grave en La Revista Blanca. El teórico reusense reclama, desde su revista,
unidad en la dispersión de tendencias que muestra el anarquismo internacional,
sin excluir a los individualistas. El francés responde negativamente, manifestan-
do su rechazo a los círculos próximos a L’en dehors. 

Existe, no obstante, otra categoría, muy numerosa antes de la guerra, pero que
siempre conseguimos mantenerla al margen de nuestro movimiento: los individua-
listas. Estos, gracias a las divisiones, a ciertas complicidades y a la disgregación de
nuestro movimiento, han llegado a encumbrarse y hablar en nombre de la anar-
quía. [...]

Estos anarquistas que reciben el dinero ganado con las caricias que prodiga su
mujer a otros hombres; estos anarquistas que se apoderan del dinero destinado a la
propaganda y que no ven en la idea otra cosa que lo que pueda justificar sus vicia-
dos apetitos, justamente son los que se intitulan «Indvidualistas» [...]

Leed el periódico L'Anarchie, fundado por su gran apóstol Albert Libertad, y que
de hecho fue la tribuna oficial de los individualistas [...] predicar la expropiación. Ya
sabéis que esto significa robo, monedero falso y vivir de mujeres de vida airada.

También veréis que cuando se hablaba del sacrificio necesario para sostener la
propaganda, allí se nos trataba de bobos y afirmaban que, por el contrario, de la
propaganda debían sacarse los medios necesarios para que el individuo pudiera
darse una buena vida [...]

Aparte de todo esto, también leeréis en el mentado periódico, que, según la
moral individualista, es perfectamente lícito hacerse confidente. Bien es verdad que
el que esto escribía necesitaba de tales argumentos. Y no teneos necesidad de ir en
busca de esta prosa en periódicos de antes de la guerra; ved el del señor Armand;
buscad el número correspondiente al 25 de agosto de 1924, y veréis un artículo inti-
tulado: «Cómo educaré a mi hijo Granuja» que merecería la íntegra reproducción:
«Hasta los tres años —dice el articulista— la sola ocupación de Granuja será la de
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a poseer. El individualista considera que, si bien una sociedad es equilibrada cuan-
do todos tienen acceso a la propiedad, se desequilibra y es injusta y opresiva cuan-
do se niega este derecho a los individuos para enriquecer a tiranos o a dioses.

En una segunda parte, el autor analiza el concepto de propiedad desde los
campos de la teología y del socialismo autoritario. A partir del concepto estirneria-
no de revolución, el autor asimila el concepto de propiedad en el socialismo mar-
xista al de la teología. Los socialistas autoritarios —y en este caso el autor piensa
en la Unión Soviética estalinista— han pretendido cambiar a Dios por la Socie-
dad, sin embargo, ambos implican un control y una opresión por encima del con-
junto de individuos. Cambian las formas, aunque el fondo permanece inalterable.

... entendiendo por propio todo aquello de lo que el individuo-hombre usa con
entera libertad y llamando propiedad al conjunto de cosas propias de que dispone
libre y absolutamente, con exclusión de cualquiera otra persona. [...]

La idea [de propiedad] apareció después, como aparece en el niño, cuando no
puede considerar propio todo cuanto al individuo le rodea, porque otros dueños,
otros poseedores, otros individuos le aventajaron en la posesión de lo visto y deseado.
Del deseo no satisfecho nace, aguzada, el ansia de poseer y de esta ansia, que es ape-
tito devorador que inquieta y produce malestar, nace la idea de posesión que calma
en primer grado la inquietud [...]

Este apetito de adquisición, este deseo de dominio de la cosa, esta ansia de pose-
sión, ha hecho que el individuo-hombre, nuestro antecesor, se eleve en la escala zoo-
lógica [...] Sin el feliz apetito de propiedad, posiblemente seguiría el hombre en la
animalidad sin desear nada, y por consiguiente, sin tener nada: ni pan en sus pane-
ras, ni luz en su cerebro. [...]

[El hombre] necesita el supremo goce de poseer, el supremo goce de poder dispo-
ner libremente de las cosas bellas que necesita, inventa o crea, el supremo goce de ser
propietario de lo útil y de lo bello.

Poco importa que doctrinas, filosofías, morales, religiones prediquen la no pose-
sión, la no propiedad. El hombre, para no pararse en medio de su carrera, necesita
tener, ser propietario. Las épocas feroces de la historia no son aquellas en que los
hombres han poseído, sino, al contrario, aquellas otras en que se robó a los hombres
para que fueran ricos los tiranos o los dioses.26

Dos juicios, hijos de dos razonamientos contrarios, pueden sostenerse respecto a
la aparición del hombre sobre la tierra: el religioso, que nos dice que Dios (idea abs-
tracta) hizo al hombre a su «imagen y semejanza», y el científico, que explica la
serie incesante de cambios sufridos por la materia hasta llegar a las formas actuales
que somos y vemos. [...]

La mayoría de las limitaciones a la soberanía individual suelen ser económi-
cas. Nadie puede sustraerse a la dialéctica del consumo y la producción. Cada
uno necesita consumir bienes y servicios tangibles e intangibles. Resulta, pues,
imprescindible, para la propia supervivencia, su producción. Una perspectiva
racional, de inspiración kropotkiniana, permitiría pensar que el progreso tecno-
lógico debería comportar menor tiempo y esfuerzo dedicado a la producción, es
decir, que las jornadas laborales deberían reducirse paralelamente al aumento
del bienestar, y ello permitiría mayor tiempo y energías dedicadas a la expansión
individual, hacia una existencia mejor. Pero el problema radica en la existencia
de una excesiva asimetría entre quienes hacen y quienes consumen. La sociedad
capitalista supone un obstáculo ante esta aspiración a poder conciliar soberanía
individual y obligaciones morales24.

La cuestión de la propiedad

El anarquismo, en general, ha mantenido un abanico de opiniones sobre la cues-
tión de la propiedad. Desde el mutualismo de Proudhon, quien reivindica la
plena posesión de los bienes conseguidos por los propios medios y su disfrute en
función del esfuerzo dedicado a su producción, hasta las posturas más comunis-
tas de Kropotkin, quien opta por el derecho a tomar bienes y servicios según las
propias necesidades, ha habido un vivo debate. En cambio, las concepciones del
socialismo marxista han sido bastante diferentes, reclamando la propiedad
pública de los medios de producción. En el caso español, los anarquistas no se
libraron de las polémicas entre colectivistas bakuninistas y comunistas liberta-
rios, en las cuales el único que parece adoptar posiciones más individualistas, en
la línea tuckeriana, sería Ricardo Mella25.

En la prensa individualista no hay demasiadas referencias a un aspecto teórico
en sí mismo polémico. No parece un tema que suscite un debate profundo. Sin
embargo, desde Nosotros, M. Ramos (Miguel Giménez Igualada) dedica un ensayo
de una extensión considerable, publicado entre los números 2 y 3, durante el otoño
de 1937. A partir de una lectura profundamente estirneriana, el autor trata de defi-
nir la propiedad y analizar los diferentes conceptos que se han venido utilizando.
Para el individualista, la propiedad es un hecho natural e inherente a la humanidad.
Poseer es un acto antropológicamente instintivo. El conflicto generado entre perso-
nas para satisfacer el deseo de posesión es un factor evolutivo y de progreso, porque
estimula a cada una a buscar estrategias para superar obstáculos, las obliga a ser
mejores, más fuertes, más hábiles, más inteligentes.

El auténtico conflicto surge cuando, desde los abstractos discursos de la religión
o de cualquier ideología redentora, se pretende regular, interferir o negar el derecho
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lización. El mismo lenguaje, base del pensamiento y de la crítica, es una cons-
trucción social, acumulada por generaciones y fundamento de las civilizaciones. 

Por consiguiente, resulta obvio que el individuo sale beneficiado del hecho
de que exista la sociedad, porque aparte de permitir la adquisición de los instru-
mentos básicos del pensamiento, de poder obtener defensa, protección y como-
didad, gracias al esfuerzo mancomunado de los individuos socialmente organi-
zados, la existencia del propio conflicto entre individuo y sociedad facilita el
estímulo necesario para superarse como individuo.

Es así como desde el punto de vista del pedagogo, influido en cierta manera
por las teorías antropológicas coetáneas y un cierto poso teórico darwiniano, la
sociedad potencia las capacidades del individuo, lo empuja hacia el desarrollo.
Es evidente que la creación de civilizaciones, que superan la categoría de tribus
o agrupamientos informales, permite una mejora de las condiciones materiales
de cada uno. Para Noja Ruiz, además, la propia complejidad de la civilización,
que requiere procesos educativos sofisticados y la adquisición de habilidades
más especializadas y abstractas que las de cualquier individuo ajeno a la civiliza-
ción, favorece adquirir y desarrollar los instrumentos psíquicos del individuo,
una inteligencia elaborada y fundamentada en la interacción constructiva de los
individuos organizados socialmente. Y esto, que si bien puede implicar, como
veremos más adelante, conflicto e injusticias, permite, a la vez, dar instrumentos
como el impulso solidario de cada uno respecto de los demás. Una conclusión
muy en la línea del apoyo mutuo elaborado por Kropotkin.

Por otro lado, resulta también obvia la limitación que la sociedad produce
en los individuos. La propia convivencia, especialmente la compleja organiza-
ción de las sociedades civilizadas, supone unas normas y márgenes que limitan la
acción y el impulso egoísta de cada persona. Desde el punto de vista más estric-
tamente estirneriano, podría afirmarse que la sociedad destruiría la personalidad
y la independencia del individuo. El autor lo pone en duda. La personalidad,
para el pedagogo, es una particularidad que no desaparece, si se posee previa-
mente. El problema radica cuando la sociedad busca utilizar al individuo en
beneficio propio y, por tanto, su independencia representa un problema que es
necesario neutralizar. Ello hace que, a menudo, el poder, hostil a la libertad,
decide intervenir en los aspectos más personales y cotidianos de los individuos.
Cuando esto sucede, cuando la institución que se erige en representante de la
sociedad, es decir el Estado, se inmiscuye en las esferas más íntimas de la perso-
na, muy en la línea del individualismo liberal de Tucker, el individuo tiene la
obligación moral de resistirse.

Noja Ruiz sostiene una concepción atómica de la sociedad. Para el periodis-
ta y escritor andaluz, los individuos serían átomos que no tendrían que modifi-

Según los religiosos, siendo Dios el creador de la vida, a él, [...] pertenece todo
cuanto existe. El hombre —que es criatura de Dios, [...] propiedad también del
mismísimo Dios [...] no es más que el usufructuario de la riqueza. Dios es, pues, el
Único Propietario. Cualquier otra propiedad es execrada, maldecida. [...] En el
«Reino de Dios» [...] sólo Dios tiene, y si él no puede, por sí, ejercer la tenencia, la
ejercen en su lugar los sacerdotes, sus ministros. La pobreza de los hombres [...] cons-
tituye para el religioso el ideal de vida. Tener es pecado. [...]

Si para Dios es pecado tener, para la Sociedad es delito poseer. [...] La Única
propietaria autorizada en régimen social es la Sociedad. Y como ésta, tan irreal
como Dios, no puede tener por sí, quienes se creen con derecho a administrar en su
nombre los bienes terrenales [...] son los socialistas, o sea los sacerdotes [...] que
representan a la Sociedad.

[...] los principios no han variado. En uno y otro sistema parecen ser inmuta-
bles: Dios y Sociedad, dos divinidades mudas que presiden el mundo son omnipo-
tentes, omnipresentes y omnisapientes, y, sin embargo, no pueden obrar por sí; peca-
do, que es desobediencia al mandato divino [...] ha sido reemplazado por delito,
indisciplina frente a las leyes sociales [...]

¿Qué ha cambiado en el mundo? Los nombres, nada más que los nombres. La
vieja religión ha sido reemplazada por la religión nueva, tan aberrante como
aquella, tan acientífica como aquella [...] Y al concepto siniestro de la indiscutida
autoridad divina ha seguido el concepto funesto de la indiscutida autoridad
social.27

El conflicto entre individuo y sociedad

La relación entre individuo y sociedad se fundamenta, desde la ortodoxia hete-
rodoxa del individualismo, en el conflicto. Precisamente este substrato indivi-
dualista existente en el seno del anarquismo español de la última década del XIX
y la primera del XX explica el éxito de las obras de Ibsen en los teatros de Barce-
lona. Los dramas del autor noruego como Espectros, Casa de Muñecas o Un Ene-
migo del Pueblo supieron conectar con una sensibilidad respecto de la idea, vin-
culada a los valores modernistas, de la minoría poseedora de la verdad frente a la
masa social que actúa irracionalmente.

Noja Ruiz destaca la interdependencia entre individuo y sociedad. En su
relación con lo que sería un concepto absoluto, desde un punto de vista estirne-
riano, el individuo mantiene una relación dual. Por una parte, la sociedad lo
limita, por la otra lo potencia, pero, sobre todo, la necesita. La necesita hasta el
punto de que para construir una crítica a la sociedad, para generar los instru-
mentos que pueden permitir liberar al individuo, resulta indispensable la socia-
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todos, sea cual fuere nuestro criterio y nuestro natural modo de ser, nos movamos
con desembarazo y vivamos a gusto en el seno de la sociedad [...]

En la actualidad, la sociedad, si bien ha alcanzado en su organización el máxi-
mo desarrollo, genera en el individuo el descontento. Descontento que tiene su causa
originaria en la injusticia que implica el hecho de que todo el conjunto social se
mueva en el sentido de beneficiar exclusivamente a una minoría [...]

No se creó la sociedad con el propósito de favorecer a un sector reducido en per-
juicio de la totalidad. Se creó para beneficiar a todos [...]

La sociedad la creó el individuo para servir a sus propios fines, y nunca podrá
ser anulado por ella.28

Este rechazo a la sociedad coetánea, a la forma específica en que ésta se mate-
rializa en el contexto capitalista, no implica oposición, más bien lo contrario,
respecto del concepto ideal de sociedad. Y esto será una constante entre indivi-
dualistas y también entre el resto de anarquistas. Por lo menos así lo considera
Miguel Giménez Igualada desde la revista Nosotros. Con un tono más bien pro-
fético-literiario, muy diferenciado del ensayo filosófico de Noja Ruiz, y un len-
guaje nietzscheano, el director de la revista valenciana reivindica la asociación
para combatir esta sociedad de la cual él se declara asocial, que no es lo mismo
que insocial.

Soy asocial frente al burgués que me explota; frente al autoritario que trata de
imponérseme [...]

Soy asocial, pero no insociable.
Amo la sociedad, la que forjé en mi mente y de la que excluyo todo parasitismo

y toda lacra. [...]
Amo la sociedad de los fuertes que saben enjugar ajenas lágrimas, derramar las

propias y jugarse la vida en una empresa noble; pero que no saben fingir ni enga-
ñar, que desconocen la traición y la insidia.

Y aborrezco la sociedad de los débiles que cogen a su servicio la fuerza de los
demás para sembrar en su torno la barbarie y la ruindad. [...]

Soy asocial frente a todo lo ruin e inhumano que informa y es base de la actual
sociedad. Y al igual que desprecio a quienes son sus mantenedores, amo a los seres
que la padecen y busco su sociedad para aunar con los suyos mi clamor, mi indigna-
ción, mi deseo, mi coraje por lo que nos domina, mi amor por lo que nos une.

Y he aquí cómo siendo asocial me asocio; cómo enfrentándome con la sociedad
la fomento entre quienes, los puntos de coincidencia, son una garantía para el libre
vivir que anhelo al margen de las bajas pasiones que son norma reguladora de la
vida actual.29

car su substancia, aunque combinados pueden llegar a generar cualquier materia
posible. Esta concepción en la cual la sociedad resulta una adición de individua-
lidades quedaría ejemplificada en la comparación con el alfabeto. Cada indivi-
duo sería como una letra que nunca perdería sus cualidades ni sonoridades.
Combinadas pueden llegar a expresar cualquier cosa. Sin embargo, ni en la
misma poesía, cada grafía, ni cada individuo, tiene por qué renunciar a su soni-
do, ni a su personalidad.

El problema no es la sociedad per se, como construcción ideológica, sino esta
sociedad concreta. El conflicto individuo-sociedad se produce cuando existe asi-
metría entre los derechos y las obligaciones de sus componentes. Y aquí, muy en
la línea individualista de Joan Montseny, defendería una concepción social igua-
litarista, aunque no niveladora. Es necesario modificar, pues, el contrato social
porque se basa en que en esta sociedad una minoría —con muchos derechos y
escasas obligaciones— utiliza a la mayoría social —con pocos derechos y excesi-
vas obligaciones— en beneficio propio.

La sociedad es el germen de todo progreso. Limita en cierto modo al individuo,
pero le multiplica y hace más extenso su radio de acción [...]

El progreso humano deriva de la cooperación, de la coordinación de esfuerzos
orientados en un mismo sentido, de la acumulación de experiencias de generación
en generación transmitidas y continuamente perfeccionadas, y esto no se explica sino
por el impulso solidario que crea y conserva las sociedades humanas [...]

El individuo halla en la sociedad defensa, apoyo y estímulo. Puede cultivar sus
especiales aptitudes, y sumando su esfuerzo al esfuerzo de los demás aumentar de
continuo sus posibilidades [...]

Limita la sociedad al individuo, pero también le supera multiplicando sus fuer-
zas y su capacidad de resistencia y facilitando su desarrollo mental, el desenvolvi-
miento de su psiquismo, la conversión del instinto en inteligencia. [...] La lucha del
individuo contra las normas y obligaciones sociales no debe interpretarse en buena
lógica sino como una manifestación enérgica del impulso progresivo que fermenta
en el seno de la sociedad misma [...]

A pesar de las limitaciones que nos impone, sería erróneo suponer que la socie-
dad destruye la personalidad del individuo. Nada puede destruir la personalidad de
quien verdaderamente la tiene. Ni destruirla ni siquiera borrar sus lineamientos
generales. Lo que hace la sociedad es procurar el encuadramiento y aprovechamien-
to de esa personalidad utilizándola para sus fines [...]

Las imperfecciones y hasta los absurdos de las instituciones sociales no dicen
nada contra la bondad del principio solidario en que la sociedad se fundamenta.
[...] Lo que se trata es de modificar las cláusulas del contrato social a fin de que
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Carentes de autonomía individual, y hasta sin poder disponer de nuestra propia
persona, no podemos manifestar libremente nuestras opiniones, cuando ellas chocan
contradictoriamente las de la mayoría.

Imposible de establecer lazos de sociabilidad con nuestros simpatizantes, si resi-
den al otro lado de una arbitraria frontera, de un río o una montaña. Nosotros no
trabajamos [...] solamente con simpatizantes unidos por la cadena, ligera y alegre,
de las afinidades, sino también con indiferentes cuyo vecindaje nos es a veces peno-
so, y a cargo de los monopolizadores del suelo, del subsuelo y de las herramientas,
que se llevan la parte del león sobre el fruto de nuestros esfuerzos.

Ahora bien, los que regentan nuestros destinos quieren apoyarse sobre nuestras ten-
dencias primordiales para justificar su tiranía y nuestra esclavitud. Ellos hablan de
«necesidad social, de interés general [...] a fin de hacernos creer como natural y equita-
tivo un estado de cosas que se oponen a toda equidad y a toda aspiración natural [...]

La substitución de las asociaciones voluntarias a las asociaciones estatales, y el
federalismo destronando el centralismo, podrían, sólo ellos, realizar nuestro ideal de
autonomía individual.30

Individualismo y sistema político

Si para los anarquistas individualistas, la sociedad, aunque necesaria, limita la
libertad de cada persona, la política o, dicho de otra forma, la organización for-
mal de la sociedad y la administración del poder representa una agresión directa
a la soberanía individual y es por tanto rechazable per se. La propia etimología
de la palabra anarquía ya indica una ausencia de poder regulador entre indivi-
duos31. El antipoliticismo se convierte, pues, en uno de los fundamentos teóri-
cos del propio anarquismo y un elemento omnipresente en el substrato del anar-
quismo hispánico32.

Uno de los factores que potencian específicamente el tono antipolítico del
anarquismo español será el peso de la historia y sus referentes. La España de la
Restauración (1876-1923) ofrecía un panorama en el que, tras una fachada de
formas democráticas, incluido el sufragio universal masculino, se escondía una
sociedad autoritaria con el poder fuertemente concentrado y centralizado. Era
una poderosa minoría, acompañada por agentes sociales como la jerarquía ecle-
siástica, quien realmente controlaba la sociedad española y dirigía los destinos
de la mayoría de sus súbditos. A pesar de la flexibilización del sistema político,
mediante tímidas aperturas en el monolitismo del sistema durante las primeras
décadas del siglo XX, el caciquismo y la exclusión social y política de la mayoría
eran la norma. Las experiencias de la política de partidos, especialmente la rela-
ción con los republicanos lerrouxistas que en los grupos de filiación anarquista

Un punto de vista interesante y complementario a los expuestos hasta el
momento es el que ofrece Pedro Chardón desde las páginas de Al Margen. Como
los colaboradores anteriores, reconoce la necesidad de asociarse y comparte la
crítica a esta sociedad. Sin embargo, realiza una lectura novedosa a partir de la
diferenciación entre lo que serían asociaciones naturales y asociaciones acciden-
tales o artificiales.

Chardón reconoce en el individuo la tendencia natural a asociarse. Las per-
sonas buscan la sociabilidad, es decir, la interacción con otros individuos para
obtener un enriquecimiento mutuo a todos los niveles, tanto en los aspectos
más materiales —el bienestar físico y económico— como en los inmateriales —
el ocio, la cultura, la afectividad o la amistad—. Asume, por otra parte, la ten-
dencia natural y contradictoria del individuo tanto a la independencia indivi-
dual como a la sociabilidad. Ahora bien, esta tendencia inherente a la
socialización no permite desarrollarse libremente. Las circunstancias de naci-
miento nos incorporan a organizaciones étnicas y políticas y a las instituciones
que las representan de manera obligatoria, sin la posibilidad de elegir. Cada
individuo, pues, permanece asociado a su familia, a su comunidad local y a su
Estado de manera arbitraria, a pesar, a veces, de tener más cosas en común con
aquel que queda al otro lado de la línea divisoria del grupo formal de pertenen-
cia que con quien comparte techo o frontera. La sociedad resulta una asociación
involuntaria basada en hechos accidentales, como el apellido, la nacionalidad o
el color de la piel. Los diversos Estados, conocedores de estas circunstancias,
necesitan discursos legitimadores para buscar nexos de unión entre una pobla-
ción heterogénea a fin de mantenerla dominada. Es éste el origen de categorías
abstractas como nacionalismo, interés general o necesidad social. En contrapo-
sición a esta asociación opresiva, manipuladora, fundamentada en relaciones
asimétricas, en la que una minoría utiliza a los diversos individuos para benefi-
ciarse, Chardón contrapone una antítesis: toda asociación debería ser volunta-
ria, basada en la afinidad personal y en la reciprocidad. 

También en el contexto de la efervescencia revolucionaria de 1936 y desde la
influencia de las tesis de Isaac Puente sobre el comunismo libertario, el colaborador
de Al Margen propone sustituir las asociaciones estatales por asociaciones volunta-
rias, y el centralismo por un federalismo que recuerda las viejas apuestas ácratas de
Pi i Margall. Solamente así, y el mismo autor reconoce su dificultad de realización,
se podría alcanzar el máximo grado de autonomía y soberanía individual.

Pero el problema es más arduo. Nosotros estamos incorporados, por el azar del
nacimiento, en ciertas organizaciones étnicas o políticas y las instituciones que rigen
esos grupos chocan, a la vez, con nuestras tendencias naturales.

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPAÑA (1923-1938)

206



UN INDIVIDUALISMO HETEROGÉNEO

209

que no debe ser tampoco supeditada al talento, sino que debe obrar en arreglo a
como cree conveniente, y dejar obrar. El mundo es tan ancho como para permitir
que cada cual se labre la senda por donde quiera caminar.

En donde más se patentiza lo arbitrario de tal ley, es en los predios libertarios, que
avanzan por lo social hollando con su planta prejuicios limitatorios, y aún no han
logrado sustraerse a una ley que, si entre demócratas puede ser admisible como mal
menor ante la autocracia, entre libertarios no es más que un señuelo embaucador [...]

La imposición sobre quien disiente del acuerdo tomado por las mayorías —
parta de donde parta y caiga sobre quien cayere— es perjudicial para la especie,
pues que la individualidad fue la que señaló siempre el camino de la superación.

La ley de mayorías, pues, al hundir el criterio individual en el acervo colectivo
y tender a la igualdad del rasero cortándole alas al pensamiento [...] es contraria a
los humanos intereses [...] El libre acuerdo no será más que aquél que al ser tomado
deje al margen de su cumplimiento a los opositores, los cuales quedarán también al
margen del disfrute en los beneficios que dimanen del acuerdo.33

Las ideas de revolución y reforma

Resulta bien conocida la crítica anarquista a la política. Esta crítica está basada
especialmente en la desconfianza respecto de que una situación de poder consi-
derada como injusta pueda cambiarse a partir de la acción institucional o parla-
mentaria. Es por eso que los anarquistas depositan mayoritariamente sus espe-
ranzas en un mundo mejor en una revolución redentora, en que se consigan, de
manera definitiva, los ideales liberales de libertad, igualdad y fraternidad.

Es en este sentido que deberíamos comprender la palabra revolución, omni-
presente en los textos anarquistas y las bocas libertarias. Simplificando mucho, a
menudo se presenta bajo una forma abstracta, un proceso espontáneo, surgido
de las bases y encaminado hacia la creación de un mundo mejor, en el que se
puedan plasmar los sueños utópicos, el cual simplemente llegará en un futuro
próximo. Aunque ésta pudiera ser una lectura muy simplificada de las esperan-
zas revolucionarias de millones de simpatizantes anarquistas, se trataba de una
idea, un anhelo compartido, a menudo presentado de forma muy diversa. Sin
embargo, esta abstracta simplificación nos servirá para comprender la crítica
que de ella realizarán los individualistas.

Estas esperanzas de llegada de la revolución, muy presente en el mundo edi-
torial próximo al anarquismo, por ejemplo, en la colección La Novela Ideal o en
obras de referencias como Las Ruinas de Palmira, del conde de Volney, o La Socie-
dad Futura, de William Morris, podían percibirse constantemente en los escritos
generados o leídos por los anarquistas, ya desde el siglo anterior. Sin embargo, si

provocaron la sensación de haber sido manipulados en beneficio de otros, no
contribuyeron precisamente a mejorar la percepción de la política.

Sin embargo, más allá de la idea de que el poder es siempre detentado por
una minoría poderosa que controla la sociedad de manera que todos están al ser-
vicio de unos pocos, la idea de democracia tampoco seducía a los anarquistas y
menos aún a los individualistas. Según el individualismo liberal de Tucker, la
democracia, en sí misma, no es más que la dictadura de la mayoría y, por tanto,
el sometimiento de cualquier disidencia. El norteamericano opinaba que cual-
quier decisión colectiva debería implicar únicamente a aquellos que están de
acuerdo, y no debería afectar a quien se opone; que toda decisión en común
nunca debería afectar negativamente a quien no la compartiera.

Este postulado será asumido por los individualistas españoles. Como vere-
mos, la cuestión de los sistemas políticos, o concretamente de la democracia, no
será uno de los temas recurrentes ni debatidos en su prensa. Resultan, en cam-
bio, habituales comentarios que refrendarían el artículo de Gonzalo Vidal que
comentaremos y las ideas tuckerianas que acabamos de citar, a su vez derivadas
de principios estirnerianos.

Vidal, como el resto del movimiento anarquista, desmitifica el concepto de
democracia entendido como representatividad, sufragio universal o plebiscito.
Es contrario a las votaciones porque considera que la mayoría no tiene razón, ni
tiene por qué tenerla. Aparte de la idea ibseniana según la cual una sola persona
con talento suele tener razón contra la opinión de una masa irracional y mani-
pulable, la misma inteligencia o superioridad intelectual tampoco asegura nada.
El colaborador de Nosotros no incurre aquí en la trampa del elitismo. Desde una
filosofía liberal-libertaria, muy en la línea de Tucker, considera que lo que es
necesario es asegurar un marco en el que cualquier decisión únicamente afecte a
la soberanía individual de quien la tome.

Vidal, desde una posición extremadamente idealista, critica la adopción de
tácticas democráticas entre las propias asociaciones anarquistas que deslegiti-
man su filosofía libertaria.

La ley de mayorías, como cualquiera otra ley elaborada por los hombres para
aplicársela al hombre, es parcial y arbitraria. Sale de manos de sus forjadores y es
impuesta, no por su acierto en la equidad, sino porque, a la hora de votarla, fue
aceptada por unos votos de más sobre los opositores que, con la razón, quizás, se ven
sometidos a un acuerdo con el que disienten y que puede ser erróneo, pues no es el
número, precisamente, quien marca la pauta en el acierto, sino el talento, asaz raro
en los medios mayoritarios; por lo que admitir como equitativa una ley por el solo
hecho de que sea votada por los más, es tener supeditado el talento a la mediocridad,
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del difícil contexto bélico y de las fricciones entre las fuerzas políticas republica-
nas. Estas experiencias revolucionarias, como las colectivizaciones o la creación
de comunas libertarias de naturaleza diversa, permitieron a muchos anarquistas
poner en práctica sus ideas. Las mismas experiencias revolucionarias, a pesar de
toda la épica y leyenda rosa que desde las fuentes anarquistas se ha querido ofre-
cer, no estuvieron exentas de polémica entre los propios libertarios. Buena
muestra de ello es la actitud individualista, la cual, durante la resaca revolucio-
naria, se convierte en voz disidente.

Los individualistas, especialmente a lo largo del otoño-invierno de 1937-
1938, en un contexto pesimista marcado por la adversa marcha de la guerra y los
conflictos en la retaguardia, desentierran los conceptos estirnerianos de revolu-
ción y revuelta. Así expresan profusamente un escepticismo militante contra la
propia idea de revolución. Quizá tratan de analizar las causas del retroceso anar-
quista en el duro contexto de las luchas de poder y la relación de fuerzas en la
retaguardia republicana; sin embargo, desde las páginas de sus revistas transmi-
ten la idea de que la revolución ha desembocado en un simple relevo de amos
que no extingue las causas del dominio. Que lo que debe hacerse es una revuel-
ta que permita abolir el propio concepto de poder. Que la revolución externa, la
que afecta de manera exclusiva a la superficie, no sirve para nada, que la autén-
tica revolución es interna, en el cambio profundo de las conciencias de los indi-
viduos. Y que las mentalidades de los propios revolucionarios no parecen haber
cambiado demasiado, según su opinión. La revolución, para los individualistas,
debe implicar la subversión de los valores más profundos y enraizados en cada
persona, eliminar los prejuicios basados en la cultura cristiana y capitalista.
Debe conseguir cambiar las ideas, los valores y las actitudes, no en el momento
de lanzarse a las barricadas o de asaltar sus palacios de invierno, sino en los
pequeños gestos de cada día. Debe ser una revolución cotidiana. Es por ello que
se fija en los detalles significativos, en los aspectos simbólicos de la existencia:
alimentación, salud, familia, amor, sexualidad, es decir, naturismo y amor libre.

La revolución, además, es una quimera y una utopía, y así debe ser. No tiene
por qué convertirse en la estación término de un largo recorrido. Es un tren que
no se para porque no tiene final de trayecto. Es una revolución permanente que
trata, en un proceso sin tregua, de mejorar la vida y las actitudes de cada indivi-
duo. Es una revolución basada en el perfeccionamiento constante, que sabe que
la sociedad puede evolucionar de manera positiva si mejoran, uno a uno, los
individuos que la componen en su ámbito privado. Es en este sentido que puede
explicarse el gusto por las lecturas filosóficas y de una espiritualidad próxima a
la de los manuales de autoayuda. Esto explica el éxito de escritores com Ryner,
Hesse, Krishnamurti o Zweig. Es una revolución que puede ponerse en práctica

observamos la cronología que utilizamos, existía un nuevo factor que alteraba
significativamente la percepción de las perspectivas revolucionarias.

La Revolución Rusa de 1917 y los intentos revolucionarios posteriores a la
Primera Guerra Mundial llevaron a dos concluiones. La primera, que era posi-
ble, mediante la audacia y la organización de una minoría, hacerse con el poder
en los momentos en que éste se mostraba débil. La segunda, que el régimen ins-
taurado por los bolcheviques, con una orientación socialista autoritaria, podría
llegar a ser tanto o más opresivo que cualquier autocracia. Es decir, que podía
realizarse una revolución proletaria y que, sin embargo, el resultado final podía
acabar en una simple sustitución de unas élites de poder por otras. Muchos
anarquistas, especialmente los individualistas, podrían suscribir plenamente la
fábula de George Orwell, La granja animal (1945), en la que los cerdos, encar-
nación del bolchevismo, sustituían a los hombres en la explotación de los demás
animales.

Sin embargo, en el caso español, la relativa facilidad con la que se derrumbó
la dictadura de Primo de Rivera y los tímidos recortes de privilegios de sectores
sociales poderosos realizados por el gobierno republicano tuvieron su influencia
a la hora de aumentar las esperanzas republicanas. De hecho, para algunos, la
República era un paso más hacia la consecución de la revolución. Algunos secto-
res radicales, partidarios de la acción directa trataban de desencadernarla desde
una estrategia insurreccionalista mediante la gimnasia revolucionaria. Pequeños
núcleos escasamente armados, tomaban los ayuntamientos, quemaban los archi-
vos municipales —especialmente el registro de la propiedad—, proclamaban el
comunismo libertario y esperaban que los pueblos vecinos se sumasen a la inci-
tativa. La mayoría de ellos acababan en la cárcel y, a veces, en el cementerio.

Esta estrategia, con sus reiterados fracasos, encabezada a menudo por perso-
najes provenientes del ilegalismo, como el caso de Durruti, García Oliver o los
hermanos Ascaso, acabó desgastando el poderoso movimiento anarcosindicalis-
ta y generó un importante grado de confrontación que solamente la represión
desencadenada durante el bienio negro contuvo. Paralelamente a todo este
debate, se fue dibujando lo que debería ser la sociedad futura y la revolución.
Este trabajo se desarrolló principalmente por el médico anarquista, naturista y
colaborador de la prensa individualista Isaac Puente.

Finalmente, el fracaso parcial del golpe de Estado llevado a cabo por el
grupo de generales dirigido por Franco del 17 al 19 de julio propició que en
lugares en los cuales el anarquismo era la fuerza mayoritaria, especialmente en
Cataluña, Valencia y parte de Aragón, muchos anarquistas trataran de hacer la
revolución por su cuenta y en todos los ámbitos. Esta posibilidad de plasmar la
revolución, de darle forma, dio lugar a diversas iniciativas autónomas, a pesar
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Se deduce de esto, que los móviles que indujeron a estos elementos a obrar, gri-
tar y defender los intereses de la clase trabajadora, eran falsos [...]

Son rebeldes, pero rebeldes de botín. Cuando desaforados en la lucha revolucio-
naria, tropiezan en montón de abundosas y golosas viandas, caen sobre las mismas,
y allí, aglutinados sobre el botín conquistado, se roen, se destrozan y se pudren entre
la inmundicia.35

Esta actitud crítica comporta no pocos recelos por parte del anarquismo no
individualista. Las discrepancias alrededor del concepto de revolución y sobre
cómo ésta debe materializarse hace que los individualistas, desde su condición
de minoría, tengan que defenderse reafirmando sus convicciones. El seudónimo
Talvez, desconocido, aunque con seguridad alguien próximo al núcleo editor de
Al Margen, interviene en esta polémica, rebatiendo punto por punto las que
considera injustas acusaciones contra los individualistas que, presumiblemente,
se realizan desde los órganos confederales. El individualista, ante la acusación de
que los individualistas no son revolucionarios, sino más bien unos egoístas
introspectivos, se defiende argumentando que ellos son los únicos que tratan de
subvertir las bases de la sociedad capitalista con hechos, no con palabras:

Existen tantas falsas interpretaciones acerca esta faceta del anarquismo tal es el
individualista, que precisa no poco quehacer para remontar la corriente y colocarlo
en el marco conveniente [...]

Sí, el individualista es un revolucionario y se levanta contra todas las fuerzas
autoritarias. Veámoslo.

El Estado – «Nuestro» individualista está a priori contra todo lo que consolida
el Estado [...] A veces, llega a la consecuencia de rehusar el fumar y el tomar bebi-
das alcohólicas, con el fin de no sostener por un lado lo que por otro quiere destruir.

El Capital - Busca su destrucción; en el dominio económico desea ardientemen-
te el fin del salario y de la explotación. Consecuente con su criterio, no se somete más
que en parte a esta última y procura poner en práctica la fórmula de «Ni explota-
dor, ni explotado». Si pertenece a un sindicato, sabrá llevar una huelga y no será en
él donde encontrarán el «esquirol».

La Revolución social no le encuentra indiferente; trabaja por ella y con ella cola-
bora, muchas veces en los lugares de mayor peligro —el movimiento español así lo ha
demostrado— y tanto más eficazmente cuanto no se hace muchas ilusiones sobre el
valor de los humanos. Y no habiendo caído en la obsesión por las utopías, se queda
siempre en el de la realidad y no se sorprende de lo que muchos llaman «fracasos».

Lado militarista. – Exceptuando casos como el que ahora ocurre en España,
escabullirá casi siempre, y por regla general, el servicio militar, valiéndose, sea de

en el ahora y el aquí, a partir de la libre experimentación, siempre y cuando sea
posible, a partir de iniciativas que permitan vivir la utopía día a día sin esperar a
que nadie redima a las masas. Es una revolución sin dogmas, sin unos axiomas
que deban seguirse al pie de la letra. Es una revolución, por tanto, abierta y
compleja, profunda y poliédrica.

El colaborador de Al Margen S. Oliveras expresa su desprecio por la idea
convencional de revolución y reflexiona sobre cómo deberían llevarse a la prác-
tica los ideales revolucionarios:

Hay muchos amigos y camaradas, que están muy encariñados con el «paraíso
futuro», y se tumban a la bartola en el presente, negándose el más mínimo esfuerzo.
Estos camaradas no han pensado ni un solo momento que la sociedad de mañana
será lo que el esfuerzo de los hombres de hoy coloque en condiciones de poder ser. [...]
Urge formar grupos o asociaciones de afinidad y preconizar y practicar en pequeño
lo que más tarde queremos que viva toda la humanidad, si es que no queremos que
nuestras ideas jueguen el mismo y triste papel de las ideas cristianas, pasando en el
montón del olvido histórico. Es conveniente que los vanguardistas no consideren a
la Anarquía sólo como una concepción filosófica, sino también como una realidad
viviente.

Ya sé que muchos camaradas me objetarán que no se puede vivir la Anarquía
en la sociedad presente. Jamás hemos pretendido que se viviera y practicara este
ideario en su máxima perfección, pero sí estamos plenamente convencidos de que se
puede vivir y practicar mucho más de lo que actualmente se hace. [...] 

Y pensar que no pueden haber relaciones cordiales posibles, si éstas no descansan
sobre la reciprocidad de las cosas. Estos pequeños grupos no tienen que funcionar con
la esperanza engañadora de que será la sociedad futura la que les resolverá sus asun-
tos, sin que ellos se preocupen de nada, sino que mediante su propio esfuerzo han de
combatir tenazmente el dolor y conquistar el placer del seno de la naturaleza.34

Este escepticismo por la revolución, tal y como se entiende mayoritariamen-
te entre medios libertarios, motivado en parte por el desencanto provocado por
la evolución de los acontecimientos, resulta un elemento que confirma esta crí-
tica estirneriana. Así lo expresa también, desde Al Margen, M. Martínez:

Cuando nos paramos a pensar en la metamorfosis que se ha operado en algunos
elementos que un día se llamaron, junto con nosotros, rebeldes, revolucionarios y
hasta libertarios, nos quedamos atónitos [...] hoy les vemos aparecer ante nosotros, y
ante todos, de furibundos revolucionarios que eran, en redomados conservadores,
reformistas, frenadores del progreso y de la revolución.
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Acogiéndose a las teorías de Darwin y Spencer, se han escrito opúsculos y más
opúsculos en torno a la importancia de la evolución. Y no solamente se ha glosado
esta supuesta superación en el orden físico, sino que inclusive ha habido quienes se
han empeñado en generalizarla en el orden intelectual, [...]

¿Qué podemos sacar en consecuencia [...] en torno a la idea [...] [de] progreso?
Sencillamente, la relatividad del mismo, el error que supone anidar en la concien-
cia ideas cerradas al libre examen, a la confrontación razonada; lo absurdo de todo
misticismo [...]

Ahora que en el orden de las actividades sociales asoman concepciones idealistas
con pretensiones redentoristas, importa para nosotros, anarquistas individualistas,
poner de relieve las falacias que con el señuelo del progreso se pretende hacernos asi-
milar. Hoy como ayer, con las más rutilantes frases se busca ocultar el afán autori-
tario que late en la entraña de lo que se quiere servirnos como panacea infalible
para adquirir el bienestar.

Y cuando nos encontramos en el umbral de un nuevo régimen de convivencia
social, existe para nosotros una reivindicación para llevar a cabo [...] Esta reivindi-
cación estimo que puede ser el derecho a la libre experimentación.

Sea cualquiera en que se instaure: régimen republicano, socialista, comunista,
sindicalista, republicano federal o bien comunista libertario, el individuo sólo con
otros afines en la concepción de las ideas debe tener libertad para llevar a cabo
aquellas modalidades de vida que se adapten mejor a su modo de ser. [...] Solos o en
asociaciones de afines, los anarquistas individualistas tenemos un perfecto derecho a
realizar cuantas experimentaciones en el orden económico o moral tengamos a buen
poner en práctica [...]

En las ciudades y en las comarcas rurales de la España liberada al fascismo se
han llevado a efecto muchos ensayos patrocinados por los camaradas libertarios
militantes en los Sindicatos o de los Grupos de afinidad. Y bien: coexistiendo con
estos ensayos, siempre respetables, ¿acaso no han de poder llevarse a efecto aquellos
otros que dimanen de camaradas anarquistas individualistas? 38

El «egoísmo» individualista

La singularidad de la tendencia individualista, con sus puntos de vista minorita-
rios, provoca no pocas susceptibilidades en el seno del movimiento anarquista.
Una de las críticas típicas dirigidas contra los grupos de afinidad como los reu-
nidos alrededor de Al Margen o Iniciales es la de egoístas. Es decir, que viven al
margen de los problemas que se ciernen sobre el proletariado. Que tratan de
construir torres de marfil desde las cuales inhibirse de los problemas generados
por el capitalismo.

un medio o de otro. Además no es de los que hacen intensa propaganda antimilita-
rista para acudir después al cuartel [...]

La Familia. – Esta cuenta muy poco para nuestro individualista. Si por casua-
lidad existen algunos componentes de su familia legal que sean amigos o que simpa-
ticen con sus ideas, los frecuentará pero romperá definitivamente con los otros, a fin
de reunirse con su verdadera familia; la de sus compañeros afines con sus ideas.

Lado sexual. – Aquí procede con la más entera libertad. Le puede convenir de
entenderse con una compañera para vivir en conjunto, pero no será para hacer de ella
«su cosa». Tendrá ella también su vida independiente y empleará su tiempo y su cuer-
po como le convenga, sin tener ninguna obligación de darle cuenta de sus acciones.

La opinión pública. Las costumbres establecidas. – «Nuestro» individualista se
burla por completo de ello. Hará lo que mejor le parezca, sin embarazo ni perjuicios
y no teniendo otra preocupación de no entorpecer la libertad de su vecino. Ni escla-
vo de las modas, ni de las costumbres, ni del «qué dirán» [...]

En definitiva, este individualista-anarquista [...] nos parece mucho más peli-
groso desde el punto de vista revolucionario, que la actuación de otros compañeros,
adjetivados de libertarios. De otros compañeros tal vez muy abnegados, pero que
más pronto están ligados a cambiar de régimen que a destruir desde los cimientos,
cada cual en sí mismo, el viejo régimen de la anterior sociedad.36

Esta idea de revolución cotidiana, de revolución íntima y personal, cada cual en
sí mismo, como indicaba el fragmento anterior, es una idea reiterada en los textos de
inspiración individualista y presente todavía en los testimonios recogidos por el
autor de los escasos anarquistas de la generación de los treinta supervivientes 37. 

La idea de revolución ahora y aquí es expresada abiertamente por Galindo
Cortés, a partir de la reivindicación de la libre experimentación, es decir, del
derecho de los individualistas a poder realizar experimentos sociales de acuerdo
con su filosofía, sin interferencias de poderes externos. Y para ello cuestiona la
idea de progreso sobre la cual se sustenta el ideal de revolución. 

En torno al progreso [...] se han ido hilvanando toda suerte de concepciones con
marchamo idealista. Por un cauce de franco optimismo se ha procurado encaminar
el progreso, dándole una personalidad augusta y cifrando en él toda suerte de espe-
ranzas. Y de ahí que se haya creado esa concepción mística, ese fondo de religiosidad
que ha hecho poner una venda a la mirada [...].

Para muchos, la existencia sigue un curso ascendente, una constante superación,
un latente progresar. Y en el progreso incesante tienen puestas sus esperanzas. Para
ellos el mundo marcha siguiendo a modo de una prefijada ruta, que tiene por norte
el progreso [...].
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sino a partir de sus consecuencias. La mayoría de nuestras acciones, en opinión
del director de Al Margen, son fruto del egoísmo. Incluso aquellas personas
generosas que sacrifican sus vidas por los demás están motivadas por una pro-
funda necesidad de satisfacer su ego. El individualista extrae algunos ejemplos
históricos para corroborar sus afirmaciones. Un caso de egoísmo pervertido
podría ser el de Calígula, para quien la necesidad de satisfacción de sus deseos
podría considerarse patológica, y las consecuencias para su entorno solían ser
devastadoras. El contraejemplo lo hallaríamos en San Francisco de Asís, quien, a
partir de la necesidad de satisfacer sus impulsos, genera un bien para las perso-
nas próximas.

Ello lleva a Fontaura a diferenciar entre dos tipos de egoísmos antitéticos: el
egoísmo burgués y el egoísmo individualista, basado en la filosofía liberal del «live,
and let live»:

Evidentemente, los individualistas somos egoístas, ya que ante todo buscamos la
satisfacción del yo: anhelamos aquello que nos puede ser grato; lo que puede produ-
cirnos placenteras satisfacciones, de uno o de otro orden. Pero veamos: ¿acaso no es
peculiar en toda suerte de individuos este anhelo por satisfacer las propias aspiracio-
nes, el tratar de conseguir aquello que se quiere, que se obstina uno en poseer? No
puede negarse que es así, cada individuo, sea cual fuere su manera de pensar, ansía
contentarse a sí mismo y ello ha de ser a base de lograr las aspiraciones que están en
el fondo de cada uno. Y en esto, llámesele como se quiera, hay egoísmo. Incluso el
que se «sacrifica», en puridad lo realiza por satisfacer un deseo hondamente sentido;
tiene un íntimo placer en realizar la acción que puede ir, incluso, en detrimento de
su propia vida.

Es cierto que puede alegarse el hecho de que hay un egoísmo un tanto diferencia-
do del otro, o si se prefiere, hay diversas gradaciones de egoísmo. [...] Repudiamos el
egoísmo burgués que medra con el trabajo que le producen los demás; repudiamos el
del príncipe, el del rey, el que se llena de satisfacción ante la adulación de que se le
hace objeto; [...] Este egoísmo insano que va contra unos semejantes, que produce
dolor o es factor de humillación para un segundo. Este egoísmo lo detestamos.

Nosotros queremos gozar de la vida, libres, sin coacciones de nadie; sin intromi-
siones de otros en todo aquello que pueda afectarnos. Queremos dar satisfacción a
nuestro yo, pero sin que ello vaya en detrimento de la libertad de un segundo; sin
que gocemos en ver a nuestro derredor la miseria y el dolor. Buscamos nuestro bien-
estar sin causar perjuicios a otros, sin usar de métodos autoritarios, sin levantarnos
un pedestal sobre la ignorancia ajena. De no ser así, no seríamos anarquistas indi-
vidualistas.40

Sin embargo, en la coyuntura histórica de 1936-1939 no existía ninguna
posibilidad de encerrarse en presuntas torres de marfil, ni de mantenerse al mar-
gen de una situación extraordinaria que acabaría por barrer de la historia al
movimiento libertario en su conjunto. Ante estas acusaciones, los individualis-
tas alteran las connotaciones negativas que subyacen en el adjetivo egoísta y, tras
asumirlo explícitamente, buscan —y encuentran— un sentido positivo.

Gonzalo Vidal reivindica el egoísmo como una actitud inteligente ante la
vida. Critica la tradición revolucionaria redentorista, basada en el sacrificio
individual, por tratarse de una actitud patológica ante la vida, una especie de
desviación psicológica por la cual un individuo sublima una serie de frustracio-
nes íntimas a partir de un ascetismo poco útil, ni para él mismo ni para la socie-
dad. En cambio, considera legítima y positiva la búsqueda del placer, siempre
que éste no perjudique a los demás. Es más fácil poder cooperar a partir del pro-
pio bienestar, a partir un egoísmo bien entendido. De hecho, en una sociedad
formada por egoístas, en la que la reciprocidad fuera siempre una norma tácita,
sería más fácil la convivencia que no en una basada en el sacrificio presuntamen-
te heroico de unos pocos iluminados. Según Vidal, solamente es posible mante-
ner una relación normal y fluida con los demás si antes el individuo la mantiene
consigo mismo, de manera que, parafraseando a Jesucristo, el individualista
aconseja amar a los otros como uno debe amarse a sí mismo.

Soy egoísta. Acosado por una sed infinita de amores, amo porque siento la nece-
sidad de ser amado [...]

El aprecio, pues, que pongo sobre los que me rodean, está determinado por el
aprecio que me tengo y va encaminado a que se me aprecie [...]

Amo y respeto, en mí, a todos los seres. Y cuando lucho por ellos, lo hago para
que sus risas felices den a mi vida un nuevo encanto.

Y si batallo por el humano bienestar, es porque de él depende el mío propio; por
lo que batallando por el mejoramiento de la humanidad, batallo por mí, y querién-
dola, la quiero.

Es este el amor que me lleva a sembrar entre los seres a mis amores. Pero que-
riéndoles, no hago más que sembrar la cosecha de mis propios quereres, cosecha que
yo sé, será tan óptima como abundante haya sido la siembra, por lo cual, soy pródi-
go en sembrar.39

Por su parte, Galindo Cortés considera que las críticas recibidas son el fruto
de la superficialidad. El egoísmo no es una actitud creada expresamente por los
individualistas, sino un sentimiento natural y profundo en las personas. Un sen-
timiento que puede resultar positivo o negativo no en razón de su existencia,
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larmente interesante. Una parte muy importante de la relación con los socios se
hará a distancia, de acuerdo con esta filosofía de reunir personas afines, pero ale-
jadas físicamente. Por otra parte, existe también una activa sección excursionis-
ta que organiza salidas dominicales, abiertas tanto a socios como a no socios,
que representan un importante espacio de sociabilidad entre individuos próxi-
mos ideológicamente 43. 

Esta intencionalidad de establecer una federación de núcleos individualistas
afines y dispersos la podemos encontrar en la creación paralela de la Federación
Anarquista Ibérica, en la playa del Saler, Valencia, en julio de 1927. La FAI
representará un intento de crear un nexo de unión entre los diversos y heterogé-
neos grupos anarquistas de tendencias diversas y fuerza numérica desigual. No
es casualidad que entre sus miembros fundacionales encontremos a individualis-
tas como Elizalde o Noja Ruiz. Sin embargo, una organización como la FAI, que
podría responder relativamente al modelo de la unión de egoístas estirneriana,
como asociación flexible de diversos núcleos de afinidad de tendencias heterogé-
neas, no es en absoluto representativa de los individualistas. En la Federación
éstos representan una minoría que puede participar, a título personal, en las
diversas organizaciones políticas y sindicales y acciones revolucionarias o cultu-
rales que se produzcan en su seno, pero que en su caso no llegan a construir una
organización específica a nivel estatal.

Es muy probable que ello no sucediera por la debilidad del movimiento.
Más allá del individualismo implícito que muchos podrían compartir, y que
revistas diversas podían difundir, el individualismo realmente activo se redujo,
durante los años veinte, alrededor de Ética, y durante la Segunda República,
alrededor de Iniciales, ambas en Barcelona. Posteriormente, durante la guerra
civil, los núcleos más activos parecen trasladarse al área de Valencia, con la
publicación de Nosotros y Al Margen. Así, las iniciativas de asociación registradas
documentalmente podían surgir de unos órganos de propaganda limitados. Y
esto es porque son, precisamente las revistas, los únicos nexos de unión, más o
menos estables entre la gran dispersión del movimiento.

Esta ausencia de asociación común representa para algunos militantes una
deficiencia importante, por lo que reclaman de manera reiterada un punto de
encuentro, un nexo de relación. En algunos casos, estas llamadas, elaboradas
desde la propia prensa, realizadas por los propios lectores, informan de la exis-
tencia de algunas asociaciones a nivel local, especialmente en Madrid, Valencia
y Elda.

Estoy de acuerdo con la proposición del camarada Moreno, consistente en la
creación de una asociación de «Amigos de Iniciales» y sus ediciones [...]

LOS INTENTOS DE ASOCIACIONISMO INDIVIDUALISTA

Los individualistas son conscientes de pertenecer a una minoría, de poseer unos
valores morales y unos referentes personales muy alejados de los de la mayoría.
Sin embargo, existe toda una tradición de sociabilidad basada en los grupos de
afinidad que se organizan autónomamente para realizar conjuntamente todo
tipo de actividades, desde las más políticas hasta las más lúdicas. Un buen ejem-
plo de ello es la propia familia editora de La Revista Blanca, con los Montseny y
otros personajes que compartían su misma línea. La literatura memorialística
anarquista también ofrecería algunos ejemplos como los de Abel Paz o Juan
Giménez Arenas. La antropóloga e historiadora Dolors Marín ha investigado
profusamente la cuestión41.

Lo cierto es que el núcleo de afinidad desde el cual se pudiera practicar acti-
vidades como el esperantismo, el nudismo, el vegetarianismo, el deporte o el
excursionismo, o montar una revista o una editorial, a menudo no era suficien-
te para poder optimizar el activismo individualista. En otros casos, hallaremos
núcleos reducidos o que viven en un entorno menos cercano a su filosofía, en
pequeñas localidades donde encuentran serias dificultades para poder expresar-
se libremente. A veces, simplemente, nos hallamos ante un individuo identifica-
do con las ideas estirnerianas y armandianas, consumidor de literatura política
individualista, suscrito a su prensa, que no tiene ninguna posibilidad de contac-
to directo con ninguna otra persona afín. Todo ello lleva a la necesidad de for-
mar asociaciones mayores y más extensas, o incluso una federación desde la cual
los diversos núcleos puedan coordinarse y los individuos dispersos mantener
algún tipo de relación. O simplemente, como veremos, a federar las diversas
asociaciones informales que, más o menos, funcionan en núcleos diversos de la
geografía española.

Uno de los primeros intentos, con un éxito relativo, fue la iniciativa surgida
desde la revista Ética, el Ateneo Naturista Ecléctico. Esta entidad, a pesar de no
ser estrictamente individualista, sino más bien autodefinida como naturista,
estaba animada por J. Elizalde, director en esos momentos de la misma revista.
El Ateneo, fundado en 1927, funciona como muchos otros de inspiración liber-
taria, en la línea de muchas asociaciones similares creadas a lo largo de la década
de los veinte, cuando la presión política y policial propician una concentración
de energías anarquistas hacia una obra cultural y asociativa42. Lo cierto es que,
por lo que respecta a la citada entidad, con una biblioteca, en horario nocturno,
con más de ochocientos títulos, dispone de una activa sección cultural desde la
cual se organizan conferencias o cursos de idiomas (francés, inglés y la versión
esperantista ido) presenciales y por correspondencia. Este dato resulta particu-
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Tras el intento de Iniciales, que el estallido de la guerra impidió culminar, a
partir de 1937 será el mismo Galindo Cortés quien tratará de reemprender este
proyecto federativo desde Al Margen. Los llamamientos serán reiterados:

El movimiento anarquista-individualista en España ha vivido de precario; es
más, no ha dado señales de vida por el motivo de que le han faltado individuos con
voluntad para darle impulsos, para articular una voluntad firme. Ha habido acá o
allá alguno que otro individualista, pero apartado de todo y de todos las más de las
veces. Es cierto que ha salido alguna publicación, algún folleto, pero todo ello ha
resultado una cosa raquítica y aún de carácter casi exclusivamente naturista y des-
nudista. [...]

Podemos crear, donde no las haya, asociaciones de «Amigos de Al Margen» y en
aquellos lugares en los que solamente se encuentre un individuo simpatizando con
nosotros, éste puede ponerse en relación con aquellos que estén más cerca de donde él
resida [...]

Fundemos por doquier núcleos de afines. Seamos dinámicos, esforcémonos en
actuar de un modo decidido sin dejarnos llevar por el pesimismo.46

Los anarquistas individualistas no ceo que hayamos negado, en ninguna ocasión,
los beneficios que la asociación puede reportarnos. Sería iluso no reconocer los bene-
ficios que se desprenden de la relación y coordinación de esfuerzos entre afines [...]

En España somos no pocos anarquistas individualistas que andamos por ahí
desperdigados. Nuestro periódico Al Margen ha venido a ser como un medio de
relación y coordinación, lo cual no cabe duda que ha dado algún resultado positivo.
Es además el periódico un órgano de exposición doctrinal cuya necesidad nadie de
nosotros puede poner en duda. Empero esto no es suficiente. Hay algo más a reali-
zar: la puesta en práctida de todas aquellas realizaciones de orden económico, inte-
lectual, sexual, afectivo, solidario, etc.

Entiendo que podríamos llevar a cabo una campaña entre nosotros al objeto de
ponernos de acuerdo y precisar la forma mediante la cual podríamos constituirnos
en una Asociación de Inidividualistas dispuestos, por supuesto, a estrechar relacio-
nes con la finalidad de llevar a la práctica todas aquellas iniciativas susceptibles de
interesarnos.47

El autor de esta última carta propone, además, que esta asociación siga el
mismo modelo de la Sociedad de Amigos de L’en dehors:

Podríamos confeccionar una especie de tarjetas que servirían para nuestra iden-
tificación, para reconocernos los que somos de nuestro ambiente. En Al Margen se

Por mi parte, el individualismo lo concibo diferente: debe ser aquella tendencia a
hacer de cada ser humano una individualidad consciente, y yo anhelo sea el superar-
se e incitar a lo mismo a los demás. Para ello bien puede crearse asociaciones de afines,
voluntariosos para cooperar a la propaganda [...] Francisco Calvo. Salamanca.44

Por su parte, durante la primavera de 1936, Vicente Galindo escribe a León
Drovar, director de Iniciales:

Hace pocos días le escribí a Armand, hablándole de ideas y proyectos; y es mucho
más lógico que te hable a ti también, ya que eres en España uno de los poquísimos
individualistas «activos» que hay.

Ante todo, he de decirte que yo, desde hace varios años, vengo siendo un indivi-
dualista «pasivo» simpatizante con las teorías pero sin tomar partido por ellas y
defenderlas de un modo decidido y contra viento y marea. He alternado mucho en
los medios y en las publicaciones sindicalistas y anarquistas comunistas; pero hoy
pienso ser un individualista «activo»

Tú sabes bien que en España no faltan los individualistas, pero ocurre que no
hay una cohesión; de ahí que el movimiento individualista resulte una cosa floja,
inconsistente, desarticulada. Si no fuera por Iniciales no hay duda que no daría ni
tan siquiera sensación de vida. Ahora bien, creo que en nuestro país, si en ello pone-
mos voluntad, fácil nos ha de ser el crear una asociación con bastante virtualidad
práctica. ¿No lo crees así, amigo Dróvar?

De momento he de manifestarte que, con miras a crear un movimiento indivi-
dualista de consistencia, se ha iniciado una labor preliminar encaminada a la crea-
ción de asociaciones locales de individualistas. Apenas la cosa esbozada hay de hecho
una asociación de camaradas individualistas en Madrid, otras en Valencia y en
Elda, y van por ahí varias cartas con plan de «sondear» a los individuos. [...] 

Fontaura, Elda (Alicante).45

De hecho, Fontaura nos informa, mediante esta carta abierta a la dirección
de la revista mensual barcelonesa, de su interés por crear el proyecto de revista
individualista Al Margen, el cual no se materializará, tras bastantes dificultades,
hasta 1937, en Barcelona primero y Elda posteriormente, como ya comentamos
en el capítulo anterior. Por otra parte, la intervención del individualista de Elda
supone también una respuesta al llamamiento organizado por la dirección de la
revista del barrio de Sants para estrechar los lazos individualistas mediante una
asociación nacional o federación. Sin embargo, mientras no llegue la tan ansia-
da (y frustrada) federación, son las revistas los únicos espacios de relación e
intercambio de información formal.
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sobre otras experiencias de colonias anarquistas en terrenos expropiados durante la
revolución de julio de 1936 en Manresa, Vilaboi (Sant Boi de Llobregat), donde
además existe un grupo individualista que suministra fondos a la revista, y Gavà51.

INDIVIDUALISMO Y GUERRA CIVIL: GUERRA Y REVOLUCIÓN

La situación surgida a raíz del fracaso parcial del alzamiento, en julio de 1936,
dio lugar a un vacío de poder que propició un estallido revolucionario. Sin
embargo, la evolución del conflicto bélico produjo un progresivo refuerzo de las
fuerzas fieles a Moscú, vinculadas al Partido Comunista de España, y ello condi-
cionó una política interna orientada hacia la eliminación de los marxistas hete-
rodoxos y la marginación creciente de las fuerzas anarquistas, que culmina con
los hechos de Mayo de 1937 en Barcelona.

Curiosamente, en el lapso de tiempo que va entre el 19 de julio de 1936 y los
hechos de mayo del años siguiente, la única revista específicamente individualis-
ta, Iniciales, desaparece, probablemente porque —tal como confiesan sus pro-
pios editores— tratan de hacer la revolución en vez de especular intelectualmen-
te sobre ella. Las circunstancias bélicas, con las dificultades para encontrar papel
o colaboradores, llevan también a la desaparición de La Revista Blanca —en este
período con una orientación alejada del individualismo— o Estudios. En cam-
bio, la efímera reaparición de Iniciales se produce poco antes de los enfrenta-
mientos en la capital catalana de grupos anarquistas y del POUM contra comu-
nistas y fuerzas policiales de la Generalitat. Pocos meses después, será cuando se
inicie la edición de Al Margen —a pesar de que el proyecto es anterior al estalli-
do de la guerra— y Nosotros, las cuales, especialmente por lo que respecta a la
primera cabecera, debatirán abundantemente sobre la cuestión bélica y el difícil
posicionamiento individualista respecto del resto del movimiento libertario.

Después de tanto tiempo anhelando una revolución, muchos militantes
anarquistas se encontraron ante ella y, aunque las respuestas fueron variadas,
esto produjo entre los individualistas grandes e insuperables contradicciones:
entre sus principios pacifistas y antimilitaristas y la necesidad de defender la
revolución con las armas; entre su refractarismo a colaborar con otros grupos
rivales y la importancia de cooperar con el resto de fuerzas republicanas; entre su
negación del poder y la constatación de que son ellos quienes lo detentan.

Una de las primeras muestras de estas contradicciones las ofrece el mismo E.
Armand, quien, a pesar del antimilitarismo que le llevó a ser encarcelado por su
negativa a enrolarse en el ejército durante la Primera Guerra Mundial, expresa
su apoyo explícito a la guerra revolucionaria contra el fascismo:

podrían entregar las direcciones de los compañeros y las compañeras. Luego,
mediante un pequeño boletín que se entregaría a todos los adheridos a esta llamé-
mosle asociación nacional, podrían conocerse los afines.48

Los proyectos de colonias individualistas

A partir de todos estos elementos surgen algunas iniciativas encaminadas a
poner en práctica otra de sus aspiraciones: la materialización de sus ideales en un
experimento social. 

El contexto histórico propiciado por la crisis del gobierno republicano con-
servador en las últimas semanas de 1935 y las primeras de 1936 y la inminente
victoria del Frente Popular generan una especie de euforia revolucionaria entre
muchos anarquistas, con referencias constantes a un futuro próximo en el que la
sociedad se organizaría según la tesis del comunismo libertario. Ello genera un
cierto debate sobre las experiencias en común sin Estado ni autoridad en el que
interviene el propio Armand y otros individualistas franceses que advierten de
las causas de fracasos anteriores y sobre las maneras de evitarlos49. Los colabora-
dores alertan a menudo de la excesiva idealización de la vida en el campo, o de
las dificultades de convivencia que pueden generarse cuando no existen modelos
familiares alternativos plenamente consolidados.

La primera causa del fracaso de los esfuerzos colonizadores viene de una confu-
sión entre la «colonización» y el «retorno a la tierra». [...]

Que deseemos evadirnos de la vida de fábrica, de oficina, de comercio [...] es un
sentimiento natural, sano, legítimo; pero la mayor parte lo tomamos mal [...]

Las condiciones para reunir el máximo de posibilidades de éxito, [...] son volver
a la vida del campo PROGRESIVAMENTE, guardando el trabajo que nos asegu-
ra los medios de vida (si podemos) y, poco a poco, irnos trasplantando hasta la tota-
lidad. Para pensar de otra manera es preciso «obrar solo» de manera que pueda con-
servarse nuestra independencia absoluta y de no correr el riesgo de comprometer la
de los otros.50

Desde la revista Iniciales surge la iniciativa de comprar algunos terrenos alrede-
dor de la población costera, próxima a Barecelona, de Castelldefels para poder
practicar el nudismo sin peligro de ser asaltados por las autoridades. Posteriormen-
te, según los editores de la revista, poco antes de la guerra civil, se negocia con pro-
pietarios rurales de Ca N’Oriach, en Cerdanyola, a pocos kilómetros de la capital
catalana, para adquirir una finca donde crear una «colonia individualista». Más
adelante, en su efímera reaparición de abril de 1937, la revista informará también

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPAÑA (1923-1938)

222



225

fistas «rynerianos» con el revólver al lado. Y esto se explica. Con la cuestión del tem-
peramento entra una cuestión de razón en la lucha presente, no se podría y no se
puede estar «al margen», es necesario tomar una decisión. Nosotros sabemos mejor
que nadie que las luchas imperialistas no nos interesan como luchas. ¡Que esos seño-
res se batan si les conviene!

¡De acuerdo! [...]. Pero ahora no importa nada menos que luchar por nuestra
piel, librar la batalla la más individualista que sea. Porque ¿puede alguien imagi-
nar que Franco, que el fascismo, va a dejar libres a los individualistas si viene aquí?
Él nos hará matar y tendrá mucha razón —bajo su punto de vista, se entiende—.
Si Franco triunfase sería el aplastamiento completo de las pocas libertades que los
individualistas de nuestro género poseemos aún. A pesar de todo, pero lógicamente,
por lo menos, también los individualistas se ven impelidos a no estar más «al mar-
gen» en esta vergonzosa matanza.

Después de esto, los individualistas de todos los países —notablemente los fran-
ceses— han tomado limpiamente posición. Otros que fueron menos indecisos hicie-
ron lo mismo enseguida. Nos alegramos leyendo lo que ha escrito nuestro camarada
E. Armand.53

Opiniones similares se expresarán desde la línea editorial de Nosotros. A pesar
de que esta revista valenciana tenderá a obviar las circunstancias bélicas o a no tra-
tarlas explícitamente, mostrará una orientación frentepopulista y una opinión
favorable a la concurrencia de todos los esfuerzos para combatir al fascismo. Y, en
este sentido, Miguel Giménez Igualada no ahorrará retórica propagandística:

¡La Guerra! ¡La guerra! No hablamos de ella aquí, lugar de meditación serena,
por no aumentar el dolor en el mundo ni el odio en los corazones. Pero todo, todo lo
que aquí se estampa, va escrito contra el fascismo, que es miseria y cobardía [...]

Ni posturas filosóficas que descoyuntan la vida, ni mixturas religiosas que
hablan del amor al Cristo, ni sofismas anarquistas que cantan paz y sosiego cuando
nos queman la casa, nos pisotean la madre o nos destrozan al hijo, nos sirven para
estos casos, ya que a la provocación y deseo de oprimirnos debe oponerse el coraje que
nace del corazón y del ansia de ser libres.

Y es clara nuestra actitud. Clara y limpia. Clara y justa. Y, por sobre todas las
cosas, anarquista. Ya que somos anarquistas, que vale tanto como hombres, y no
como mandrias que se dejan esclavizar.54

Sin embargo, este deseo de confluencia con el resto del movimiento libertario
no será precisamente el mismo que expresarán respecto del comunismo, que en
esos momentos se refuerza y los margina del poder en el bando republicano. A

Lejos de mi suponer que en España se hace una revolución anarquista, a pesar
de las realizaciones sindicalistas, más o menos matizadas de sindicalismo en Cata-
luña. Lo que verdaderamente se hace en España —me creo bien informado— es
una guerra contra el fascismo español y el extranjero invasor. [...]

No obstante, mi simpatía está al lado de los que combaten, se sacrifican, sufren
y mueren combatiendo contra el nacionalismo europeo. Tengo horror a la guerra, al
empleo de la violencia, al recurso de las armas, a la inmolación de la más simple de
las existencias humanas. La fuerza bruta y el recurrir a los medios de destrucción
me repugnan enormemente [...] Pero, a pesar de todo esto, como individualista
anarquista, justifico como consecuencia mi simpatía por quienes resisten en España
a los asaltos de la bestia fascista.

1º. La tendencia individualista a la que pertenezco niega siempre la razón al
agresor [...] La oposición, la resistencia al agresor es una de las bases constructivas
de nuestro individualismo [...]

2º. [...] prefiero, a falta de cosa mejor, al gobierno que no gobierne [...] Y el
gobierno que pretende instaurar en España Franco y compañía es un Estado totali-
tario, inquisitorial, casi peor que los de Mussolini y Hitler; por lo que tienen mi
antipatía los nacionalistas del otro lado de los Pirineos.

3º. Personalmente me encuentro amenazado y los de «mi mundo» igualmente
por la victoria eventual de los fascistas españoles, porque la repercusión en este lado
de los Pirineos es cierta. [...]

Mi simpatía está al lado de los que resisten al otro lado de los Pirineos, a la
agresión del militarismo fascista y se empeñan en derrotarlo. Y una vez la victoria
conseguida, ya veremos.52

Las circunstancias obligan a que muchos individualistas, incluso los más
pacifistas, tengan que intervenir, utilizando incluso las armas para defenderse. Si
Franco triunfa, no habrá posibilidad alguna de situarse al margen.

En cuanto a estar «al margen» sabemos que no podemos poner en práctica cier-
tas teorías que han tenido necesidad de ser revisadas. Formando parte integrante del
cuerpo social, sufrimos las consecuencias y debemos aceptar nuestras responsabilida-
des. La Torre de Marfil está seguramente muy bien en principio, pero de allí al
individualismo burgués no hay, a menudo, más que un paso. A nuestro juicio es
necesario mezclarse íntimamente con la vida social buscando siempre esculpir
nuestra individualidad.

El ejemplo de los acontecimientos españoles es característico. Estos aconteci-
mientos nos han demostrado, que las teorías a veces sufren quebranto ante la reali-
dad. Hemos visto perfectos individualistas en primera línea de lucha, grandes paci-
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Notas

1. E. Armand y Federica Montseny iniciarán una polémica sobre una crítica del primero a la
novela La Victora, de la segunda. Armand denunciará el profundo moralismo del protagonis-
ta de la novela, hecho que no parecerá ser muy bien acogido por la autora. Ver E. Armand:
«Alrededor de La Victoria», La Revista Blanca, 101, agosto 1927, pp. 143-151.

2. E. Armand: «Max Stirner: su vida y su obra», La Revista Blanca, 80, septiembre 1926, pp.
237-241. Desde las ediciones de L’en dehors el individualista francés publicó E. Armand: Le
Stinérisme, suplemento de L'en dehors, Orleans, 1934.

3. P. A. Barnard: «La pluralidad en el amor», Iniciales, 4/11, noviembre 1932, pp. 3-5.
4. Benjamin Tucker: ¿Qué es el anarquismo?, Ediciones de Iniciales, Barcelona, 1931 (trad. de

Elizalde y Armand).
5. J. Álvarez Junco (1976), p. 17.
6. E. Armand: «Mi reino es de este Mundo», Ética, 5, mayo 1927, p. 27.
7. E. Armand: «El individualismo», Iniciales, 5/1, enero 1933, p. 14.
8. E. Armand: «Lo que queremos los individualistas», Iniciales, 7/1-5, mayo 1935, p. 14.
9. La revista Iniciales ofrecerá numerosas referencias al grupo de amigos de la gimnasia rítmica,

con abundante material gráfico sobre su práctica, especialmente durante 1932; por ejemplo,
Iniciales, 4/4, abril 1932, contraportada; o 6/4, junio 1932, contraportada. La iconografía
utilizada por los editores revela su tendencia favorable a esta actividad física.

10. León Drovar: El tabaquismo, Ediciones de Iniciales, Barcelona, 1933.
11. Isaac Puente: «La fundamental tarea», Ética, 11, noviembre 1927, p. 11.
12. La correspondencia del seudónimo y la identidad de Ramón Sentís (Torroja del Priorat,

1913 – Barcelona, 2001) es citada en Marín (1995). Sobre este periodista, colaborador tam-
bién de Solidaridad Obrera, de la familia Urales, y editor posteriormente de la segunda época
de Orto, hallamos su nota necrológica en s/a: «Murió Ramón Sentís», Orto, 121, mayo-agos-
to 2001, pp. 44-45.

13. Silvestre del Campo: «Palabras de un individualista: Soñar despierto», Ética, 9, septiembre
1927, pp. 18-19.

14. Federica Montseny: «Personalidad», Ética, 5, mayo 1927, pp. 9-10.
15. Redacción: «A propósito del 14 de abril», Iniciales, 4/5, mayo 1932, p. 1.
16. En el caso, por ejemplo, de Armand, publica desde el número 2 de Al Margen su obra Tesis y

reivindicaciones, ya publicada en L'en dehors. Un caso muy similar sucede con Ryner, del cual
se pubican tanto fragmentos literarios como filosóficos.

17. Gérard de Lacaze-Duthiers: «Moral inmoral y ética individualista», Ética, 4, abril 1927, pp.
14-15.

18. Germinal Esgleas: «El impulso individual en el ideal anarquista», La Revista Blanca, 371,
febrero 1936, p. 162.

19. J. M. Blázquez: «Falta revolucionar las conciencias», Al Margen, 6, marzo 1938, p. 1.
20. E. Libertad: «Seamos eclécticos», Ética, 11, noviembre 1927, pp. 15-17.
21. Íñiguez (2001), p. 211.
22. Costa Iscar: «No hagas a otro lo que no quieras para ti», Al Margen, 2, octubre 1937, p. 2.
23. Jean Grave: «La concepción libertaria en el temperamento individual», La Revista Blanca, 59,

noviembre 1925, pp. 24-27. Ésta es una de las réplicas que por esta época se envían Joan
Montseny y el anarquista francés sobre la necesaria confluencia de las corrientes anarquistas.
Sobre esta cuestión, conocida como la polémica Urales-Grave, ver A. Corti (1987), pp. 120-
129.

24. Higinio Noja Ruiz: «La soberanía individual», Nosostros, 4, enero 1938, pp. 34-35.

pesar de los problemas de censura existentes durante el contexto bélico, la crítica
al socialismo autoritario por parte de los individualistas es aún muy explícita:

Las dos últimas revoluciones, porque marcan dos caminos, son la francesa y la
rusa, ésta más actual que aquélla, pero no más importante, pues si por este camino se
apiñan las muchedumbres, por aquél, hasta ahora, va la mitad de la especie. Y no son,
no, uno continuación de otro; son dos diferentes, yendo cada uno hacia su polo, que es
su meta. Son dos principios, y dos aspiraciones y dos finalidades antagónicas, opuestas.

La Revolución Francesa levantó al hombre; la Rusa lo ha aniquilado. La pri-
mera atentó contra el Poder; la segunda lo ha exaltado, y cantado, y magnificado.
La antigua, revolución de siervos, quiso que todos tuvieran tierra; la nueva, revolu-
ción de parias, no permite que nadie la tenga. En el frontis de la vieja está la pala-
bra Libertad; en la entraña de la nueva, Dictadura. [...]

Dos Revoluciones. Dos Símbolos. Dos Caminos.55
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EDUCACIÓN E INDIVIDUALISMO

En el pensamiento individualista clásico, la educación es un eje central que sirve
como una de las principales fórmulas de concienciación, como una condición
necesaria para la liberación tanto individual como colectiva. La ideología políti-
ca del anarquismo español no representa ninguna excepción, de manera que las
discusiones y acciones al respecto ocupan un espacio principal desde los inicios
de la Internacional. Por lo que se refiere a esta cuestión, ya estudiada por Álva-
rez Junco y otros autores, aunque generalmente centrada en la figura y obra
pedagógica de Francesc Ferrer i Guàrdia, destaca la raíz estirneriana que deja su
huella en el teórico Ricardo Mella. La idea de que ninguna revolución social
resulta viable sin una revolución en el interior de las conciencias será un princi-
pio asimilado y propagado por el pensador gallego, y asumido por el cuerpo teó-
rico del anarquismo desde el último cuarto del siglo XIX1.

La educación, pues, resulta un instrumento imprescindible para la libera-
ción que propugna el movimiento libertario y uno de los principales vehículos a
partir del cual circulan las ideas. Al margen de este papel formador y difusor,
representa un espacio de perfeccionamiento individual. Busca crear seres cons-
cientes, con capacidad de defenderse de las manipulaciones de los discursos
generados en función de los intereses de las clases dominantes y de las ideas
subliminales que justifican la explotación. Permite tomar conciencia de la
dimensión perversa del capitalismo y, por tanto, potencia, en teoría, la capaci-
dad de rebelarse contra un orden percibido como profundamente injusto. Para
los anarquistas decimonónicos, influidos especialmente por el optimismo filo-
sófico de Jean-Jacques Rousseau, la educación genera conocimiento, el conoci-
miento una revolución interior y, en una secuencia lógica, estas transformacio-
nes en las conciencias individuales precipitan la tan anhelada revolución social.

Evidentemente, los modelos educativos vigentes en el mismo período en que
se construye el discurso anarquista no son los más adecuados para propiciar la
existencia de conciencias libres o un contexto anímico favorable a la revolución.

25. El tema de la propiedad, en el caso del anarquismo español, es examinado por Álvarez Junco
(1976), pp. 341-374.

26. M. Ramos: «La propiedad. Origen y modo de aceptarla y combatirla. Las diferentes teologías
(I)», Nosotros, 2, noviembre 1937, pp. 35-38.

27. M. Ramos: «La propiedad (II)», Nosotros, 3, diciembre 1937, pp. 36-39.
28. Higinio Noja Ruiz: «El individuo en la sociedad», Nosotros, 5, marzo 1938, pp. 12-17.
29. Sin autor [¿M. Giménez Igualada?]: «Irreverencias», Nosotros, 5, marzo 1938, pp. 30-31.
30. Pedro Chardón: «Individualismo y sociabilidad», Al Margen, 3, noviembre 1937, p. 8.
31. Anselme Bellegarrigue puede considerarse como el primer teórico que, hacia mediados del

siglo XIX, llena de contenido la acepción comúnmente aceptada sobre anarquía, en el senti-
do de que es la ausencia de gobierno la que garantiza el orden, y que la propia existencia del
Estado representa una fuente de conflicto generador de una guerra civil permanente en el
seno de la sociedad. Así lo expresa en su Manifiesto, uno de los textos fundamentales del
anarquismo. Ver Anselme Bellegarrigue: Manifiesto, Síntesis, Barcelona, 1977 (original en
francés de 1850).

32. Álvarez Junco (1976), pp. 221-246.
33. Gonzalo Vidal: «La ley de las mayorías», Nosotros, 3, diciembre 1937, p. 30.
34. S. Oliveras: «Reflexiones sobre el ideal anarquista», Al Margen, 4, diciembre 1937, p. 6.
35. M. Martínez: «Rebeldes de botín», Al Margen, 2, octubre 1937, p. 4.
36. Talvez: «¿Individualista y revolucionario?», Al Margen, 4, diciembre 1937, p. 5.
37. Entre ellos, en conversaciones privadas, podríamos destacar a Federico Arcos, Diego Cama-

cho, Enric Cassanyes, Antonia Fontanillas o Francisco Piqueras, a quienes deseo agradecer
expresamente su colaboración y atención.

38. Vicente Galindo Cortés (Fontaura): «Consideraciones. El derecho a la libre experimenta-
ción», Nosotros, 4, enero 1938, pp. 10-14.

39. Gonzalo Vidal: «Mi egoísmo», Nosotros, 2, noviembre 1937, p. 22.
40. Vicente Galindo Cortés (Fontaura): «Ligeras consideraciones en torno al egoísmo» (I y II),

Al Margen, 3, noviembre 1937, pp. 6 y 4, y diciembre 1937, p. 3.
41. D. Marín (1995), pp. 95-105; A. Paz (1994) y Juan Giménez Arenas: De La Unión a Banat,

Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 1996.
42. M. Aisa (1999) y (2000).
43. Redacción: «Ateneo Naturista Ecléctico», Ética, 3, marzo 1927, pp. 18-19; o Redacción:

«Ateneo Naturista Ecléctico», Ética, 5, mayo 1927, p. 31.
44. Francisco Calvo: «A través de nuestro correo», Iniciales, 8/5, mayo 1936, p. 5.
45. Vicente Galindo Cortés (Fontaura): «A través de nuestro correo», Iniciales, 8/5, mayo 1936,

pp. 5-6.
46. Saturn: «Fundemos núcleos de afinidad», Al Margen, 3, diciembre 1937, p. 4.
47. J. Gual: «Podemos hacer algo práctico», Al Margen, 5, febrero 1938, p. 6.
48. Ibíd. La iniciativa contó con la adhesión incondicional por parte del mismo Vicente Galin-

do y otro lector, Victoriano Pardo; «Entre amigos», Al Margen, 6, marzo 1938, p. 5.
49. E. Armand: Formas de vida sin estado ni autoridad, Ediciones de Estudios, Valencia, 1934.
50. Raoul Odin: «Algo sobre colonias libertarias», Iniciales, 7/11, noviembre 1935, p. 6.
51. Iniciales, 9/1, abril 1937, p. 15.
52. E. Armand: «Mi simpatía por la resistencia española», Iniciales, 9/1, abril 1937, pp. 5-6.
53. Talvez: «¿Puede uno considerarse realmente al margen?, Al Margen, 2, octubre de 1937, p. 3.
54. Miguel Giménez Igualada: «Posición firme y actitud clara», Nosotros, 4, enero 1938, pp. 3-4.
55. Juan de Iniesta: «Dos caminos», Nosotros, 3, diciembre 1937, p. 46.
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En el caso específicamente español el panorama educativo resulta especialmente
desolador. Aparte de la exclusión educativa que padecen los sectores sociales más
desfavorecidos, con uno de los porcentajes de analfabetismo más elevados del
continente, el sistema educativo existente representa un modelo incompatible
con los principios filosóficos anarquistas. Más allá de la precariedad de recursos
que caracteriza al sistema español, con graves carencias materiales, se trata de
una enseñanza dogmática, basada en la lógica del premio y el castigo, controla-
da directa o indirectamente por la Iglesia y con el uso de la represión como
modo principal de mantenimiento del orden. En resumen, la escuela era una
representación, a escala reducida, de la sociedad coetánea2.

En contraposición, desde el movimiento libertario se plantea un contramo-
delo educativo basado en principios contrarios a los anteriormente expuestos. Se
reclama una enseñanza racional y científica, opuesta al inflexible doctrinarismo
de verdades absolutas y dogmas propios de una raquítica escuela pública o pro-
pagada por las escuelas dependientes de órdenes religiosas. Se persigue una ense-
ñanza librepensadora y laica, no represiva ni autoritaria, fundamentada en la
persuasión y la libertad de cada individuo, inspirada en el pensamiento optimis-
ta de la filosofía pedagógica de Rousseau.

El anarquismo español tiene como referente las experiencias francesas del
librepensador y pedagogo Paul Robin, quien, como director del orfanato de
Cempuis (1880-1894), inspector de enseñanza del Ministerio de Instrucción
Pública de la Tercera República y miembro activo de la Internacional propondrá
nuevos planteamientos educativos. Para Robin es necesaria una enseñanza que
pueda propiciar una revolución profunda e interior en la manera de pensar y
actuar de cada ciudadano. El librepensador francés, que conoció a fondo la
experiencia de la instrucción pública del Ministerio Ferry y su imponente obra
educativa, que llevó la institución a toda la geografía nacional y a todas las clases
sociales, se dio cuenta de que la escolarización universal de una república laica
pretendía sustituir a Dios por el Estado y a la religión por la nación. Se perseguía
crear unos ciudadanos al servicio del Estado y la nación. Como reacción propu-
so una escuela diferente, una enseñanza racional e integral, en función del indi-
viduo, centrada en el alumno. Fue éste el modelo sobre el que Ferrer i Guàrdia
se inspiró para fundar su Escuela Moderna3.

Ferrer i Guàrdia, procedente del zorrillismo, una de las ramas del republica-
nismo español, contactó en su exilio francés con el mundo del librepensamien-
to, la masonería y el anarquismo, espacios donde coincidirá y mantendrá una
estrecha relación con el pedagogo francés. Más tarde, Ferrer será quien introdu-
cirá a Robin en los círculos culturales y librepensadores catalanes. En Francia,
Ferrer se dejará influir por las nuevas tendencias pedagógicas: la enseñanza
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racional, la supresión de premios y castigos, la coeducación de sexos y clases
sociales, y querrá experimentarlas en España. En el momento en el que Ferrer
recibe una importante herencia de parte de una antigua alumna, dispondrá de
suficientes recursos para materializar sus proyectos educativos. Así, en 1901
pudo abrir su primera escuela con treinta y tres alumnos. Cinco años después,
su Escuela Moderna ya contaba con más de cincuenta diferentes sucursales en la
provincia de Barcelona, aparte de algunas más en Valencia y Andalucía oriental.

Si bien la importante expansión de las escuelas racionalistas puede explicar-
se parcialmente por el enorme déficit de plazas escolares y el casi monopolio de
la Iglesia en el sector educativo, lo cierto es que vino a ocupar un vacío en lo que
sería la necesidad de una educación alternativa, despojada de dogmatismo y teo-
logía, y que permitía satisfacer las aspiraciones de un importante número de
militantes libertarios o librepensadores. Sin embargo, la reacción de los sectores
clericales del país, que consideraban el terreno educativo como propio y exclusi-
vo, valiéndose de su influencia en las autoridades políticas, propiciaron un acoso
incesante contra las escuelas racionalistas y su creador, hechos que se tradujeron
en constantes clausuras, hasta que, bajo la falsa acusación de ser instigador de las
quemas de conventos durante la Semana Trágica de 1909, fue detenido y fusila-
do. Estos hechos, envueltos en una escandalosa farsa judicial lo convirtieron en
un mártir, y su escuela, perseguida incesantemente por los poderes fácticos, en
un mito de libertad.

Los principios pedagógicos de la Escuela Moderna, también llamada racio-
nalista, partían de la filosofía de Rousseau. El filósofo de Ginebra consideraba
que el hombre es bueno por naturaleza y es la sociedad quien lo corrompe. El
niño podía desarrollar sus potencialidades si recibía una educación natural,
basada en el respeto a la personalidad y a su instinto. Los anarquistas se conside-
ran herederos de estos principios y tratarán de ponerlos en práctica en el campo
educativo.

Así, las características básicas de la Escuela Moderna, por la cual pasarán un
importante porcentaje de militantes de las organizaciones anarquistas serán:

– Una pedagogía libre, es decir, sin obligaciones, en la que el alumno es el
centro de todas las cosas y es su propio instinto el que debe guiar su proce-
so de aprendizaje. Experiencias como la de Iasnaia Poliana, por parte de
Tolstoi, o la de Summerhill, en Inglaterra, serán versiones materializadas
de este principio.

– Una enseñanza racional, científica y laica frente a los dogmas que impreg-
nan las escuelas existentes. De aquí la obsesión anticlerical ferreriana y la
preocupación por combatir la religión.

– Una educación integral, en la que teoría y práctica mantengan un estrecho
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recaudación, el proyecto será abandonado y substituido por colonias de verano
libertarias y, posteriormente, por cursos nocturnos de adultos, todo ello sin
demasiada continuidad, tal como explica Gaetano Manfredonia. Paralelamente
se habían llevado a cabo experiencias similares, protagonizadas por el librepen-
sador, anticlerical y anarquista Sébastien Faure, hasta el inicio de la Gran Gue-
rra7. Hay que señalar, por otra parte, que a diferencia de la Escuela Moderna
ferreriana, que gozará de un relativo éxito en las áreas en las que el anarquismo
cuente con una importante presencia, en Francia funcionará eficazmente una
red estatal que en España era del todo inexistente. Y ello podría ayudarnos a
explicar los resultados asimétricos de unas y otras iniciativas.

Ligada a estas experiencias, y con un origen no estrictamente anarquista,
hallamos la creación y extensión de las universités populaires. Con la idea de que
la educación puede transformar las conciencias, y que precisamente la ausencia
de una formación estrictamente libertaria impide extender el espíritu revolucio-
nario entre las masas proletarias, se considera estas instituciones educativas como
un espacio privilegiado en el cual adquirir unos aprendizajes básicos y una pro-
fundización intelectual para unos militantes con importantes déficits educati-
vos. Así, las universidades populares, que contarán con la participación de muchos
profesores de las universidades estatales y de diferentes intelectuales afines al
proyecto, funcionarán como unos espacios de formación permanente, en los
cuales no solamente podrá adquirirse una cultura básica, sino que se podrán difun-
dir, de manera intelectualmente asequible, las últimas novedades en el campo
científico o filosófico, se iniciarán debates políticos convirtiéndose en espacios
de encuentro entre personas de diferentes procedencias ideológicas, aunque más
o menos vinculadas al universo anarquista.

A pesar de no ser una iniciativa surgida desde el universo libertario, parece
ser que este movimiento educativo, con un máximo esplendor a principios del
siglo XX, llegó a disponer de una gran influencia en los medios ácratas porque se
consideraba la difusión del racionamiento científico, materialista y positivista
como una importante herramienta de liberación intelectual que permitría impul-
sar la transformación social. En este sentido, fueron precisamente los individua-
listas franceses quienes más participaron y se aprovecharon de estas experiencias.
Manfredonia considera que el contacto con estas instituciones de enseñanza
alternativa marcaron entre los diversos núcleos de individualistas la transición
de un modelo de acción política basada en la violencia ilegalista hacia otro más
educacionista, el cual se mantendrá más allá del corte temporal que supone la
guerra de 1914. Este espíritu educacionista del individualismo francés, de
hecho, era una consecuencia natural de su filosofía, cosa que contribuirá a refor-
zar el perfil diferencial respecto del resto de tendencias anarquistas, y ello, a su

lazo, recogiendo la herencia teórica de Saint-Simon, Proudhon o Fourier,
y de acuerdo con las resoluciones de la I Internacional.

– Una escuela igualitaria, con coeducación de sexos y clases sociales, obliga-
toria y gratuita —a pesar de que los centros de Ferrer eran privados y las
familias los sufragaban conforme a sus ingresos económicos—, que permi-
tiera experimentar la igualdad social y sexual en el microcosmos de las
escuelas.

– Y una escuela revolucionaria, que fuera un espacio en el que los alumnos
tomasen conciencia del antagonismo de clases y dispusieran de los instru-
mentos intelectuales para preparar y llevar a cabo la tan anhelada revolución4.

A veces la mitificación de la Escuela Moderna y de su creador representa un
obstáculo para analizar la realidad compleja de una pedagogía y una red educa-
tiva que permanecerá estrechamente vinculada al anarquismo español. Lo cierto
es que estos principios son a menudo unas simples formulaciones teóricas que
no siempre se materializaban en la práctica. Aparte de ser una escuela privada,
con maestros sin una formación específica, locales precarios y familias que no
siempre compartían los puntos de vista de Ferrer, las escuelas racionalistas res-
pondían sobre todo a la necesidad de generar instituciones formativas diferentes
a la oferta formativa existente, en un universo de sociabilidad alternativa en el
que a menudo convivirán bibliotecas, ateneos y sedes de sindicato. Y en estos
espacios, con iniciativas culturales diversas, existirá un ancho abanico de ten-
dencias políticas y culturales5.

En Francia, en un contexto en el que estas iniciativas quedan sometidas a
menores presiones, en parte por la escasa influencia de la Iglesia en los asuntos
educativos, en parte por un mayor respeto a las libertades formales democráti-
cas, las cuestiones educativas adquirirán un protagonismo importante, especial-
mente en el período posterior a la era de los atentados entre 1895 y 1914. A lo
largo de esta cronología se publican un número elevado de revistas de inspira-
ción anarquista centradas en el mundo educativo. En el debate generado desde
Temps Nouveaux o Le Libertaire, con artículos firmados por Jean Grave, Manuel
Devaldés, Kropotkin, Louise Michel o Charles Malato, se critica la orientación
nacionalista de la enseñanza pública o la forma en el que se enseña moral en la
escuela republicana. Entre estos medios tomará impulso el proyecto de creación
de una escuela auténticamente libertaria desde la cual impartir una enseñanza
racional y libertaria según los principios pedagógicos formulados por Paul
Robin. Para ello se crea la Liga para la mejora de la raza humana. Selección Cien-
tífica. Educación Integral 6, con la intención de recaudar dinero para materializar
los proyectos educativos anarquistas. Sin embargo, dada la insuficiencia de la
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academia de idiomas desde el instituto filológico dirigido por Elizalde. Paralela-
mente, desde el mismo núcleo, y en colaboración con la red de escuelas moder-
nas, en especial la Escuela Natura del barcelonés barrio del Clot, se publicará
una revista infantil destinada a los alumnos —Germinal— y otra revista espe-
rantista —Ad Avane—. 

Por otra parte, será habitual encontrar personas que han ejercido como
maestros racionalistas entre los principales colaboradores de las revistas indivi-
dualistas. Así hallaremos a Antonia Maymón, aragonesa que obtuvo el título de
magisterio y que ejerció en la red creada por Ferrer en escuelas de Barcelona,
Sant Feliu de Guíxols, Beniaján (Murcia), donde fundó un ateneo cultural,
Alcoi y Elda, y que fue una de las principales protagonistas del naturismo anar-
quista organizado12; o Fortunato Barthe, también maestro y pedagogo, novelista
habitual de las colecciones de La Revista Blanca, quien coincidió en Alicante con
Maymón, Eusebi Carbó, José Alberola, Vicente Galindo Cortés —también
maestro en Elda— o el mismo Higinio Noja Ruiz. Este último dejó una intere-
sante autobiografía novelada, centrada en la experiencia educativa desarrollada a
lo largo de unos pocos meses en una escuela racionalista de un pequeño núcleo
rural, Alginet, en las cercanías de Valencia13.

Los subtítulos de la prensa individualista nos recuerdan la importancia dada
a la educación. Especialmente Ética, Iniciales, que en algún momento se autode-
finen como Revista de Educación Individual, y Estudios serán las que mayor énfa-
sis pondrán en los aspectos relacionados con la pedagogía. Como ya hemos
señalado, las revistas asumían la función de compensar los déficits educativos de
sus lectores, y éstos a su vez, sobre todo si hablamos de la valenciana, buscaban
en sus páginas no solamente unos contenidos difíciles de hallar en los canales
educativos formales, sino el cuidadoso y didáctico tratamiento con que los edi-
tores presentaban la información.

El caso concreto de Estudios constituye el símbolo de este espíritu educacio-
nista del anarquismo. En la revista valenciana, excelentemente analizada por
Javier Navarro, la educación era uno de los principales temas sobre el cual se
centraba el interés de los editores. Respecto a este punto, y en una cronología en
la que encontramos nuevas generaciones de militantes ya educados en escuelas
ferrerianas, los colaboradores se dedican a publicar textos de pedagogos conoci-
dos, a divulgar escritos en los que los expertos reflexionan sobre cuestiones rela-
cionadas con el aprendizaje o el enfoque que debe darse a la transmisión de
conocimientos en el aula, y a la publicación de sus propios textos y reflexiones,
como Antonia Maymón, Fortunato Barthe, Isaac Puente o María Lacerda.

La orientación que sobre educación mantiene la revista Estudios resulta muy
indicativa de las ideas que el resto del movimiento anarquista y de los individua-

vez, propició una intensa implicación en el universo de las universidades popu-
lares y escuelas libres8.

Las universidades populares eran, ante todo, un espacio abierto de discusión
en el que los participantes, de procedencias y opiniones diversas, podían debatir
sobre cualquier tema, sin ningún tipo de sectarismo. La enseñanza era imparti-
da por profesores vinculados, por otra parte, a la enseñanza oficial, de manera
que, a pesar de todo, los cursos ofrecidos en aquellas instituciones educativas no
dejaban de reproducir un modelo pedagógico formal, con los saberes expuestos
didácticamente, fragmentados y reglados. De manera que a menudo no ofrecían
un clima desde el cual los militantes pudieran sentirse cómodos. Eso explica, en
parte, la caída en la participación al cabo de unos años de funcionamiento, lan-
guideciendo poco a poco a lo largo de la primera década del siglo XX. Posterior-
mente, los individualistas desarrollarán sus propias instituciones informales a
partir de lo que serían las causeries populaires, una especie de tertulias regulares,
organizadas sobre todo por Paraf-Javal, Albert Libertad y E. Armand, en las que
se discutía y se debatía, funcionando como un espacio de sociabilidad menos
rígido que las universités 9.

Los individualistas españoles, pues, se encontrarán con este doble substrato.
Por una parte, la tradición de las escuelas racionalistas y, por la otra, los antece-
dentes de la formación de adultos, en las universidades populares, procedentes
del país vecino. En España, serán los ateneos los espacios en los que confluirán
los diversos elementos para poder crear un lugar específico que cumpla diversas
funciones. La palabra ateneo, etimológicamente hablando, proviene del griego,
de la diosa Atenea, protectora de la cultura y el saber. Siguiendo la terminología
clásica, los ateneos asumen una doble función: ágora y academia. Ágora como
lugar de intercambio desde el cual los asociados pueden organizarse para realizar
proyectos comunes, especialmente de índole cultural y de ocio, como espacio de
debate y discusión, o simplemente como espacio de sociabilidad, de conoci-
miento mutuo, de encuentro en el que se generan núcleos de afinidad. Acade-
mia por su función formativa, a veces asociada a una escuela racionalista o noc-
turna, como sala de conferencias o como biblioteca10.

Así pues, algunos ateneos funcionarán como auténticas universidades popu-
lares o espacios formativos alternativos, a los cuales pueden acudir los excluidos
o disidentes de la enseñanza ofrecida por la Iglesia o el Estado. Éste es el caso del
Ateneo Enciclopédico Popular, fundado en Barcelona en 1902 y analizado en la
monumental monografía de Ferran Aisa11, si seguimos las actividades desarrolla-
das por las diferentes secciones, las campañas cívicas en las que participa o los
ciclos de conferencias que organiza. En el caso estrictamente individualista, el
Ateneo Naturista Ecléctico, aparte de publicar Ética, llega a funcionar como
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medida que adquiere nuevos conocimientos. A diferencia de la desigualdad
intrínseca entre profesor y alumno, propia de la educación, la iniciación no se
base en roles diferenciados, sino en la idea de un camino particular que cada
individuo puede ir construyendo a medida que evoluciona.

Las narraciones filosóficas que Ryner irá publicando en la prensa individua-
lista plantean estas estrategias iniciáticas desde una perspectiva neoestoica y
neoepicúrea, o a partir de un proceso de interacción vital en la línea de la
mayéutica socrática. Para el escritor francés, la propia existencia resulta un pro-
ceso continuado de iniciación a la vida, de aprendizaje a partir de la experiencia.
Una mentalidad libre y abierta, libre de prejuicios, a partir de la propia intui-
ción, puede propiciar que cualquiera adquiera sabiduría, a partir del contacto
con los hechos más trivales.

No tengo más que mi razón y mi sentimiento para intentar la adquisición del
saber. Cuando canten un dúo armonioso, experimentaré su acorde por las interro-
gaciones y por las objeciones. Si el acuerdo persiste, ¡ah, qué gozosamente creeré!...
Pero, ¿si el canto se torna en querella y si mis dos guías se contradicen?...

Creeré a mi corazón... Siempre que sea mi corazón el que hable, no mi educa-
ción, mis recuerdos, mis hábitos, mis padres. Siempre también que mi corazón
tenga la valentía de afirmar más que su propio deseo.16

El objetivo de la formación de todo individualista es el principio socrático
«conócete a ti mismo», y este conocimiento del yo no tiene únicamente un sentido
metafísico, sino esencialmente —enlazando con la tradición anarquista— ético.

¿Qué sentido da Sócrates al «Conócete a ti mismo»? Los historiadores de la filo-
sofía pueden discutir. El subjetivista17 siente la necesidad de conocer, no su yo meta-
físico, sino su yo ético, su yo amigo de la dicha, único obrero de la dicha o de la des-
dicha, soporte y presa de la felicidad o de la desgracia.18

La educación, por otra parte, es el aprendizaje del autodominio, del auto-
control de los propios instintos y emociones, así lo considera Armand:

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta a los ape-
titos brutales y a la licencia irrazonable. Nada es más triste e incoloro que una vida
ignorante del flujo y reflujo de las pasiones y para el anarquista nada hay tan depri-
mente e indigno como el abandono a las malas inclinaciones o hábitos inveterados,
pues esto supone una servidumbre y, donde no hay libertad, mal se puede gozar de
lo que no puede apreciarse y dosificarse a voluntad. El dominio de sí mismo es la

listas asumirán y que serán herencia directa de los principios de Ferrer. Por una
parte, el niño como centro de toda la acción educativa. La escuela, entorno arti-
ficial, debe adaptarse a las necesidades y características del alumno, y no al revés.
Toda acción educativa debe respetar la personalidad individual de cada alumno.
En segundo lugar, y desde la influencia naturista, la educación debe centrarse en
la vida y en la naturaleza. Es más importante educar en hábitos y actitudes que
adquirir contenidos compulsivamente. La escuela debe estar abierta y en un
entorno natural, lejos de la arquitectura uniformizadora de las escuelas conven-
cionales y de su estructura rígida. En tercer lugar, se considera que los educado-
res deben ser los primeros en cambiar su mentalidad, dejando aparte el espíritu
jerárquico y acercarse a la manera de pensar del alumno. De la misma manera,
los padres deberían democratizar las relaciones con sus hijos. En cuarto lugar,
los contenidos también deberían cambiar, alejándose de los dogmatismos de la
cultura teórica, basada en los libros de texto, y apostar por una escuela más acti-
va y experimental. A la vez, era necesario incorporar aspectos relacionados con
la educación sexual o con la salud. Finalmente, se buscaba una escuela nueva y
libre. Nueva, en tanto que los modelos existentes no satisfacían las expectativas
libertarias; y libre, en tanto que aspiraban a que no se mantuviera ningún lazo
con la Iglesia y el Estado, sino que estuviera estrechamente ligada a la comuni-
dad educativa14.

EL AUTODIDACTISMO

La eliminación de todo concepto absoluto y trascendente en el pensamiento
individualista hará que la oferta educativa existente resulte incompatible con sus
postulados filosóficos. Por otra parte, todo proceso educativo debe pasar por la
premisa del respeto a la conciencia individual. Nada hay por encima del indivi-
duo, según los principios individualistas. Evidentemente la figura del maestro,
que debe impartir unos conocimientos para que el alumno los asimile, resulta
incompatible con esta filosofía. La idea de unos conceptos seleccionados en fun-
ción de criterios exógenos, reglados de forma determinada y, a menudo, con fun-
damentos dogmáticos no parecerá muy coherente desde la filosofía estirneriana.

Por tanto, y tal como indicaría Armand en uno de sus libros15, el proceso de
adquisición de ideas y de aprendizaje debería consistir más en la iniciación que
en la educación. Ello vendría a reivindicar la idea de la voluntariedad del indivi-
duo a la hora de formarse. A diferencia de la educación, proceso uniformizador,
especialmente a partir de los sistemas de enseñanza reglados en las sociedades
industriales, la iniciación es un proceso único que cada uno va construyendo a
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primera condición de una vida plena. Aquí también el esfuerzo, que varía de indi-
viduo a individuo, es necesario, porque al fin y al cabo el verdadero deleite vital se
resume en una cuestión de capacidad, de aptitud y de adaptación personal. Es cues-
tión de cantidad y no de volumen que pueda convenir a todos y es sobre todo cues-
tión de educación de la voluntad, susceptible también de gradual evolución.19

Por otra parte, los aprendizajes que cada individuo debe asimilar, deben ser-
vir para poder llevar una vida interior rica. Si bien la conquista de la felicidad y
del placer es una obligación ética, la autoeducación debe favorecer la prepara-
ción individual para poder apreciar aquellas experiencias que puedan resultar
beneficiosas. Y ello a pesar del escepticismo ante todo principio abstracto.

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y combata los dioses y
los amos, las autoridades y las dominaciones, ha de creerse que desconoce «la vida
interior». Antes de ser anarquista externo, conviene serlo interiormente. No se repu-
dia la idea de autoridad por capricho o por fantasía, sino porque se comprende que
las leyes y los códigos son inútiles y perjudiciales y que no son necesarios para los
individuos que no viven más que exteriormente. Si el anarquista puede vivir con
intensidad, es porque su existencia interior es profunda y no encontraría placer en
la experiencia, por múltiple y variada que fuese, si no le diese motivos de reflexión.20

Y evidentemente ello implica que la formación del individualista tenga que
ser necesariamente continuada y especulativa, constante, en una búsqueda del
porqué de todo. El individualista es, pues, un espíritu inquieto, sediento de for-
mación e información.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí mismo y con amplitud
de juicio realiza su «revolución individual». Posee un fondo de conocimientos, una
reserva de adquisiciones, que sabe aprovechar como un recurso, cuando carece de
otros apoyos, y que acrecienta continuamente, sacando de él nuevos motivos de estu-
dio para profundizar. No se inquieta solo del cómo y el porqué de las cosas, sino que
busca su razón de ser. Sin estas reservas mentales, no es posible prescindir de la auto-
ridad, pues cuando uno agota sus propios medios, le es forzoso recurrir a los ajenos.21

De todo ello se desprende que la educación o iniciación individualista lleva
hacia un autodidactismo permanente, en el que el alumno es actor y protagonis-
ta que construye sus propios aprendizajes; y que el objetivo no es tanto adquirir
conocimientos, sino, y básicamente, ser mejor. Y ser mejor implica un cambio
individual permanente, una revolución cotidiana.
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A lo largo del libro hemos ido reiterando que uno de los elementos definitorios
del discurso individualista es la omnipresencia de la sexualidad como objeto de
debate. Estas preocupaciones no serán, sin embargo, exclusivas de esta tenden-
cia anarquista. Durante los años veinte y treinta, este tema será muy popular.
Existirá una importante demanda de literatura divulgativa referente a la sexuali-
dad. Llegarán tardía y parcialmente las obras de Sigmund Freud o tendrán lugar
controversias médicas sobre eugenismo o contracepción. Los años de la Segunda
República serán especialmente activos en este aspecto. Entre las expectativas de
cambio suscitadas figuraba la esperanza, anhelada entre anarquistas y republica-
nos, de la neutralización de la Iglesia como poder fáctico y controlador moral, a
la vez que la definitiva separación entre el poder estatal y el religioso. Esto, con-
juntamente con una mayor libertad de prensa, propiciará la publicación de
libros y artículos en los que se podía hablar de aspectos relacionados con la
sexualidad de una manera más clara y abierta que antes.

Sin embargo, esta especie de eclosión liberadora de la sexualidad no surgió
por generación espontánea. Existe una larga historia precedente que liga la
sexualidad con el combate político. Antes de llegar al punto de considerar la
liberación sexual como liberación individual, tal como opinaba Armand, es
necesario repasar el substrato teórico en el que se forja y de desarrolla esta filoso-
fía. Y al igual que la mayoría de literatura sexualista proviene de Francia, tam-
bién las principales raíces ideológicas de la adaptación anarquista del neomal-
thusianismo hallarán su origen en el país vecino.

EL SUBSTRATO NEOMALTHUSIANO ESPAÑOL: 
PAUL ROBIN, LUIS BULFFI Y LA HUELGA DE VIENTRES

Cuando resumimos la filosofía de E. Armand, destacábamos que era el primer
teórico anarquista que enlazaba directamente su pensamiento político con la
cuestión de la sexualidad. La apología de la práctica libre de la sexualidad, en el

El amor libre como metáfora de la liberación individual:
el discurso sexual del anarquismo individualista
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ciar un incremento de los salarios2. En este contexto, en 1854, el médico inglés
George Drysale será el primero en asociar la biología con la demografía en su
libro Elementos de Ciencia Social, considerada como la primera obra neomalthu-
siana. Más tarde, hacia 1877, se creará una asociación defensora de estas ideas,
que precisamente tomará el nombre de Liga Neomalthusiana.

Esta liga, formada básicamente por médicos y académicos, no mantendrá en
sus orígenes contacto alguno con movimientos revolucionarios. Únicamente
defendía la legitimidad del uso de métodos artificiales para regular el crecimiento
poblacional y poder así optimizar los recursos sociales y familiares. El libro de
Drysale, quien presidirá la liga, obtuvo una importante difusión y fue traducido a
otras lenguas3. Precisamente en 1869, su traducción al francés hizo que penetrase
entre los sectores próximos al librepensamiento, más o menos vinculados al anar-
quismo. Paul Robin, que acaba contactando e influenciado por las mismas ideas,
creará la ya citada Liga de la Regeneración Humana, hacia 1896. Robin, próximo
a la internacional anarquista, lo adoptará por su carga progresista, en el sentido de
que desposee a la religión del poder de decidir sobre la vida y se lo concede al indi-
viduo, y lo adaptará al anarquismo creando un discurso revolucionario.

Para Robin, la limitación de nacimientos en las familias proletarias permite
ofrecer una mejor atención y educación para sus hijos y, a largo plazo, una mejo-
ra de las condiciones materiales de la clase obrera porque, al restringir la canti-
dad disponible de mano de obra, los mecanismos del mercado acabarían por
incrementar los salarios; y a la vez, fruto de estas mejoras, existiría un proletaria-
do más sano físicamente, más preparado intelectualmente y, por tanto, más pre-
parado para la revolución. Las tesis de Paul Robin serán reprobadas por la Inter-
nacional en su congreso de Saint-Imier y rechazada por figuras destacadas como
Kropotkin o los hermanos Réclus. Se argumentaba el origen burgués de los pro-
motores de la Liga Neomalthusiana, considerándola como un intento de las cla-
ses dominantes para desactivar los peligros revolucionarios que generaba la mul-
tiplicación numérica del proletariado. Sin embargo, la introducción de las tesis
neomalthusianas permitió abrir un debate entre las diferentes corrientes anar-
quistas y contó con el interés de figuras destacadas como Sébastien Faure o la de
los individualistas4.

El proceso de penetración del neomalthusianismo entre los anarquistas fue
paralelo en Francia y España. Robin mantenía una estrecha relación con anar-
quistas españoles residentes en París como Francesc Ferrer i Guàrdia, Mateo
Morral, Pedro Vallina, y tenía un contacto regular con Luis Bulffi y Anselmo
Lorenzo. Como consecuencia de estas relaciones, en 1904 se funda en Barcelo-
na la Sección Española de la Liga Universal de la Regeneración Humana, perte-
neciente a la liga creada por Paul Robin. Una de las primeras actividades de la

contexto de una cultura occidental basada en los referentes del cristianismo,
adquiere una perspectiva acentuadamente subversiva. La propaganda a favor del
amor libre, los experimentos de pluralismo amoroso serán prácticas revolucio-
narias por su condición de ataque frontal al poder establecido, que pretende
propiciar un estado de revuelta permanente en el que se minan, lentamente, los
fundamentos éticos y culturales del orden burgués, fuente de legitimación del
dominio psicológico. 

Sin embargo, para llegar a este punto existe un substrato anterior que facili-
tó la construcción de estos preceptos filosóficos, y éste se remonta al siglo XIX.
El neomalthusianismo será una tendencia demográfica y filosófica que dejará su
huella en buena parte del anarquismo internacional, especialmente en Francia y
España. Esta cuestión, ya estudiada por Teresa Abelló y Mary Nash1, ha sido
analizada desde una perspectiva más global y profunda por el libro de Eduard
Masjuan La ecología humana en el anarquismo ibérico. Todos los autores coinci-
den en la extraordinaria importancia otorgada a la sexualidad y en su dialéctica
con la reproducción entre el universo libertario, adquiriendo aquí esta tenden-
cia intelectual un gran protagonismo en los debates intelectuales de las últimas
décadas del siglo XIX.

Como indica su denominación, el neomalthusianismo propone una lectura
revisada del conocido Ensayo sobre la Población del demógrafo británico Thomas
Malthus (1766-1834), obra publicada en 1798 y que produjo un gran impacto
entre los intelectuales coetáneos. Desde su apoyo al liberalismo justificador de la
revolución industrial británica, Malthus alerta sobre las posibles consecuencias
del crecimiento incontrolado, en progresión geométrica, de la población, desin-
cronizado, en su opinión, respecto del crecimiento en progresión aritmética de
los recursos disponibles. Y este desequilibrio lleva inexorablemente al caos y la
miseria. Según el autor, la limitación de nacimientos es una condición indispen-
sable para mantener el equilibrio entre población y recursos. Así, el demógrafo
británico propone la disminución de matrimonios, que éstos se celebren a eda-
des tardías, o defiende la continencia sexual como principal medio para neutra-
lizar lo que, a su parecer, representa un desenfrenado crecimiento demográfico
concentrado en la clase proletaria.

Esta tesis será contestada y criticada con posterioridad. Si bien se considera
seriamente el peligro de un crecimiento poblacional excesivo, los medios para
conseguirlo no son demasiado realistas. A partir de 1823, Francis Place opinaba
que solamente el control artificial de la fecundidad podía detener el proceso de
crecimiento demográfico. En un sentido similar, los economistas James Mill o J.
Stuart Mill habían divulgado algunos medios anticonceptivos con la finalidad
de que se restringiera la oferta de mano de obra en el mercado y así poder propi-
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Sin embargo, el primero y más importante órgano escrito de difusión neo-
malthusiana será la revista Salud y Fuerza, aparecida en Barcelona en noviembre
de 1904 y dirigida por Luis Bulffi. En su primer número iba acompañada del
opúsculo gratuito Exposición de doctrinas neomalthusianas, con una tirada de
50.000 ejemplares6. Este hecho refleja la voluntad sincera de difundir entre las
clases populares la práctica de la contracepción artificial y el descenso de un cre-
cimiento demográfico considerado excesivo. A partir de la revista, que en este
momento protagonizará los esfuerzos neomalthusianos en España, se crearán
diversas secciones locales, especialmente en Cataluña, Andalucía y Levante, y en
menor medida, Asturias y el País Vasco. Pero los sectores más conservadores de
la sociedad española consideraban una agresión imperdonable este tipo de pro-
paganda. Es por ello que se lleva a cabo un acoso jurídico y policial contra Salud
y Fuerza y sus promotores, lo que comportó diversas multas, suspensiones, pro-
cesos y encarcelamientos. La primera de sus múltiples interrupciones tuvo lugar
al cabo de pocos meses del primer número.

A pesar de todo, en un principio, estas dificultades fueron superadas y, ya en
1906, los editores hicieron un salto cualitativo. Aparte de persistir en su esfuerzo
propagandístico, comenzaron a distribuir mecanismos contraceptivos. A través de
la redacción de la revista barcelonesa se podían adquirir preservativos o el obtura-
dor intrauterino del Dr. Querol, el primer dispositivo de anticoncepción patenta-
do en España. Eduard Masjuan considera que esta obra de propaganda y de distri-
bución de productos anticonceptivos tuvo mucha más importancia de la que se
atribuían las investigaciones académicas de los ochenta y fue uno de los factores
responsables de la disminución de la demografía española, y muy especialmente
de la catalana7. Por este motivo, la burguesía, influenciada por un discurso demo-
gráfico poblacionsta, trató de combatirla con todas las armas disponibles.

Luis Bulffi de Quintana (1867-?), cirujano y activista cultural y antimilita-
rista, que entrará en contacto con los neomalthusianos franceses con anteriori-
dad a 1903, será sin duda el más importante impulsor y difusor de las ideas neo-
malthusianas en España hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial. De
hecho, aparte de su amistad con Robin, acogerá en su propio domicilio al matri-
monio Humbert, huido de Francia para evitar el reclutamiento forzoso al inicio
de la guerra. Desde 1904, dirigirá Salud y Fuerza y el primer centro de planifica-
ción familiar de España y el segundo de Europa, tras el abierto en Ámsterdam, la
clínica Salud y Fuerza, en la calle Urgell, 92, de Barcelona, donde asesorará a
aquellas personas que querían conocer las técnicas artificiales de control de
natalidad. Estas actividades le comportarán un proceso en 1906 por escándalo
público, del cual el médico quedará absuelto. La prohibición gubernativa de los
preservativos, en 1908, los registros y multas a la Liga, acabarían por estrechar el

asociación será la de publicar una traducción española de la obra del Dr. Drysa-
le. Sin embargo, ya antes de crearse la Liga, en 1896, el periódico coruñés El
Corsario expresaba su adhesión y publicaba la traducción de sus estatutos.

El contexto en el que se produce este proceso no resulta precisamente propi-
cio. La segunda mitad de la década de los noventa del siglo XIX estará marcada
por la intensa represión gubernamental contra el anarquismo. Son los años mar-
cados por el Affaire Dreyfus, los atentados nihilistas de la propaganda por el
hecho y el Proceso de Montjuïc, y ello provoca el silenciamiento de la propagan-
da y la persecución del movimiento anarquista. Sin embargo, y a pesar de esta
coyuntura adversa, en 1903 se celebrará en Barcelona un ciclo de conferencias
sobre el exceso de población. Uno de los conferenciantes será Luis Bulffi, en este
momento primer presidente del Ateneo Enciclopédico Popular, fundado el año
anterior. Su conferencia, titulada Exposición de doctrinas Neomalthusianas, se
convertirá en el primer acto documentado en el que se introducirán las ideas del
neomalthusianismo anarquista. Considerará que la superpoblación engendra
miseria, y la miseria no genera rebeldes, sino más bien clientelismo. Cuantos
menos alimentos y bienes materiales para repartir, más se intensifica la lucha
entre iguales, y se profundizan las relaciones asimétricas entre ricos y pobres. En
cambio, la limitación voluntaria de la procreación permite la mejora de la espe-
cie y evita que el capital o el Estado disponga de una reserva de mano de obra y
carne de cañón ilimitada. La procreación consciente y voluntaria, por tanto,
puede ser también un arma revolucionaria. Para el presidente del AEP, una huel-
ga de embarazos podría poner en peligro el bienestar del que gozan las clases
dominantes porque no tendrían a nadie a quien explotar.

Mateo Morral (1880-1906), el anarquista de Sabadell, bibliotecario de la
Escuela Moderna de Ferrer i Guàrdia, conocido por su frustrado atentado con-
tra el rey Alfonso, fue uno de los más destacados neomalthusianos españoles.
Residente en Francia a principios de siglo, amigo de Paul Robin, conocedor de
los círculos libertarios parisinos —de hecho llegó a ser corresponsal de Régenera-
tion, órgano de los neomalthusianos franceses dirigido por Eugène Humbert—,
su detención y posterior ejecución alertó a los sectores conservadores españoles
contra las tesis favorables al control artificial de la natalidad. Ello se tradujo en
una implacable presión judicial y policial. De la misma manera, el mismo Fran-
cesc Ferrer i Guàrdia, quien desde su exilio francés frecuentaba los ambientes
neomalthusianos, aparte de introducir a Robin entre los círculos librepensado-
res catalanes, también trató de aplicar sus tesis en su obra pedagógica, con la
práctica de la coeducación o la introducción de la educación sexual científica en
el currículum escolar, o difundiendo estas ideas en La Huelga General, periódico
financiado por el librepensador de Alella5.
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aquellas áreas geográficas donde el neomalthusianismo se había difundido con
mayor intensidad. Es por ello que los sectores católicos presionarán al Estado
para poner las cosas difíciles a los partidarios del control de fecundidad.

En 1923, el mismo año en que se inicia la dictadura de Primo de Rivera,
aparecerá un nuevo órgano que reclama la herencia de Salud y Fuerza. A partir
de un reducido núcleo de Alcoi, surgirá la revista Generación Consciente12, edita-
da por Juan José Pastor, Agustín Gibanel y el médico vasco Isaac Puente. Surgi-
da como suplemento del periódico cenetista Redención, Generación Consciente
tomará el nombre de la revista neomalthusiana francesa dirigida por Eugène
Humbert antes de la guerra del 14 y que inspirará también al órgano neomal-
thusiano argentino13; la presión gubernativa obligará a cambiar el nombre por el
de Estudios, hacia finales de 1927, manteniéndose la numeración correlativa. 

Enlazado al neomalthusianismo hallamos el discurso eugenista. La irrupción
del eugenismo y sus postulados, por otra parte, generarán un gran debate y con-
troversia entre los medios anarquistas. Esta teoría podría definirse como la cien-
cia de la selección artificial para la mejora de la especie humana. Básicamente
consistía en aplicar las leyes de la selección biológica de Mendel bajo la influen-
cia del concepto de selección natural de Darwin. Ello comportaría dos cosas:
por una parte, favorecer la reproducción de individuos considerados sanos y, por
la otra, impedir la de los sujetos considerados como no aptos (eugenismo res-
trictivo). De un lado, se trataba de propiciar los factores eugénicos, es decir,
aquellos que potencian la condición física e intelectual de los individuos: el ejer-
cicio, la vida al aire libre, una alimentación sana o la práctica del naturismo. Del
otro lado, neutralizar los disgénicos: alcohol, tabaco o las enfermedades vené-
reas. La sexualidad también era central. Si el neomalthusianismo se preocupaba
de la cantidad, el eugenismo perseguía la calidad. La reproducción era un acto
de responsabilidad, y la educación sexual, uno de los ejes básicos para la mejora
de la especie.

El eugenismo provenía de las concepciones racistas de académicos y científicos
de procedencia mayoritaria anglosajona. Sus tesis fueron formuladas por Francis
Galton (1822-1911)14 en el último tercio del siglo XIX. Su influencia aparece liga-
da al positivismo cientifista, aunque sobrepasó el ámbito ideológico para conver-
tirse en inspirador de prácticas legislativas durante las décadas de los veinte y
treinta en Estados como Dinamarca, Suecia o Finlandia, y tal como se pudo com-
probar, desde 1933, en la Alemania nazi, con toda la perversidad imaginable15. 

Sobre este conjunto de teorías de apariencia científica, la adaptación que ela-
boró el anarquismo siguió un modelo similar al producido por el neomalthusia-
nismo. Si el control de natalidad suponía un incremento de recursos para fami-
lias pobres, y ello permitía gozar de mejores condiciones en una sociedad

cerco contra las actividades de los neomalthusianos y su cabeza visible. Poste-
riormente, entre 1909 y 1910, Bulffi será detenido y mantenido en prisión, a la
espera de juicio, hasta que un proceso posterior lo vuelve a absolver. Finalmen-
te, bien entrada la segunda década del siglo, desgastado por la presión política y
policial, abandonará su protagonismo social y su rastro histórico se perderá 8.

La obra más conocida de Bulffi es el panfleto Huelga de Vientres, aparecido
en 1906, asociado al órgano de la Liga Universal para la Regeneración Humana,
Salud y Fuerza. La trascendencia y difusión de este escrito parece extraordinaria.
Según Masjuan, basado en datos suministrados por la propia revista, el opúscu-
lo logró una tirada, en diversas ediciones, de 134.000 ejemplares, y si contamos
las reediciones hasta 1939, según Álvarez Junco, llegó hasta la cifra de 240.0009.
Huelga de Vientres, principal aportación teórica de Bulffi y del neomalthusianis-
mo hispánico10, reúne las tesis neomalthusianas a las cuales se le añade el com-
ponente anarquista de protesta social. 

Sin embargo, una de las consecuencias que implica el discurso neomalthusia-
no, y que comportará conectar con la sensibilidad individualista, es su capacidad
emancipatoria. Otorga a la mujer la capacidad decisoria sobre la reproducción y,
por tanto, sobre su propio cuerpo. Así, el individuo asume la propiedad sobre su
propia persona. La práctica de las tesis neomalthusianas supone dejar de delegar
en construcciones intelectuales como la religión una decisión tan trascendental
como el de la reproducción y la sexualidad, lo que supone un ataque directo a las
convenciones derivadas de la moral tradicional, a la religión cristiana y a su subs-
trato filosófico. Bulffi, a su vez, persigue emancipar a la mujer del control ideoló-
gico ejercido por la Iglesia católica. Denuncias contra la sacralización de la virgi-
nidad o contra la doble moral imperante en una sociedad poco sincera en lo que
respecta a la sexualidad, aparte de acercar su discurso al anarquismo, acabarán
por dinamitar los fundamentos morales de la sociedad burguesa.

La represión contra el neomalthusianismo se acentuó a partir de que en
1909 el núcleo de la Liga y Salud y Fuerza participase activamente en la lucha
antimilitarista y antirreligiosa que desembocó en la Semana Trágica. A partir de
este momento la fuerza del movimiento decae hasta 1914, cuando la revista deja
de publicarse y el grupo abandona su protagonismo11. Es entonces cuando se
entra en un paréntesis, entre 1914 y 1923, caracterizado por la fuerza emergen-
te de la CNT y la dialéctica entre reivindicación obrera y represión policial. En
este proceso se va diluyendo el debate más teórico y se apuesta más por la movi-
lización social, entrando a menudo en una espiral de violencia. Si bien en este
periodo no se publicará ningún órgano de propaganda neomalthusiana, Mas-
juan, a partir de datos suministrados por los rivales poblacionistas prueba que
los efectos de la propaganda neomalthusiana se hacen notar especialmente en
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LA LIBERACIÓN SEXUAL ARMANDIANA COMO LIBERACIÓN INDIVIDUAL

Sexualidad no es dolor. Es belleza, plasmación armónica de nuestros 
sentimientos. Es deificación del sexo [...] Sigamos, camarada, nuestra ruta tan

amplia y luminosa. Acaso nosotros vivimos una de las fases más íntimas y 
decisivas de la liberación humana: la liberación sexual.

Santana Calero, «La tragedia de los sexos»17

El sintagma nominal «amor libre» hacía bastante tiempo que circulaba con una
definición imprecisa. En la retórica libepensadora y anarquista del siglo XIX
solía definir a aquella unión estable, monógama y heterosexual que no estaba
reconocida por la ley, al margen del derecho y de la Iglesia, aunque también
podía adaptar otras formas en las que la fidelidad no resultaba una condición
indispensable. Sin embargo, a partir del momento en el que el individualismo
francés empieza a hacerse notar con fuerza, la expresión, con un contenido más
rico en matices, se utilizará profusamente en la prensa libertaria de índole más
cultural y en la individualista.

El discurso liberador surge desde la crítica al orden moral vigente. La moral
dominante, defendida desde la Iglesia y el Estado, niega otra función que no sea
la reproductora al coito e impide dar un contenido lúdico, especialmente por lo
que se refiere a las mujeres. Durante la cronología estudiada, las órdenes religio-
sas mantenían un elevado grado de control, directo o indirecto, sobre las institu-
ciones educativas y de asistencia social, y por tanto disfrutaban de un canal pri-
vilegiado de transmisión y control de ideas y valores. En segundo lugar, y tal
como lo indican las investigaciones de Mary Nash, la influencia de la Iglesia
entre las mujeres actuaba como freno para una transformación significativa de
los valores ético-sexuales y de los comportamientos cotidianos18.

Por su parte, el gobierno español, especialmente durante la dictadura de
Primo de Rivera, y al igual que unos gobiernos europeos imbuidos de discursos
nacionalistas que asociaban fuerza geopolítica con recursos demográficos, eran
partidarios de políticas poblacionistas19. Ello significaba que los instrumentos
de gobierno podían restringir cualquier información que pudiera influir negati-
vamente en la tasa de natalidad. La censura y las suspensiones eran los instru-
mentos más frecuentemente utilizados para silenciar los discursos disidentes. A
la vez, se impedía la fabricación, venta y distribución de cualquier tipo de dispo-
sitivo contraceptivo. La educación sexual en las instituciones educativas forma-
les era del todo inexistente. La prensa neomalthusiana e individualista intentará
luchar contra esta situación. 

dominada por el capitalismo, la práctica del eugenismo podía propiciar un for-
talecimiento del proletariado como clase social. Y ello implica hallarse en mejo-
res condiciones para preparar y ejecutar la tan anhelada revolución social.

A diferencia del eugenismo restrictivo, consistente en impedir la reproduc-
ción mediante la esterilización de aquellos a quienes arbitrariamente no se con-
sideraba aptos, los individualistas eran mayoritariamente partidarios de un
eugenismo más preventivo, consistente en neutralizar los factores disgénicos o
perjudiciales para la salud, y potenciar los eugénicos. Evidentemente, desde una
óptica anarquista, el principal elemento disgénico es la miseria. Y el capitalismo
es el sistema que la genera. Por tanto, si hay que esterilizar algo, esto es el siste-
ma de explotación económica.

Masjuan, contradiciendo a Nash, considera que en ningún caso los neomal-
thusianos españoles e iberoamericanos, a diferencia de los norteamericanos,
toleran la esterilización, una medida éticamente abominable. Masjuan reprodu-
ce un texto de de Salud y Fuerza para corroborarlo, aunque, como veremos, esto
se puede matizar:

La eugenesia, que pretende ser una ciencia no es más que una estupidez y una
tiranía, no puede dar el resultado que esperan sus partidarios [...] No es posible que
la eugenesia contribuya a la regeneración humana. Con los procedimientos eugené-
sicos ningún resultado práctico puede conseguirse. Porque no se trata de suprimir las
múltiples causas de degeneración que en la sociedad existen. No se trata de fomen-
tar el bienestar entre los trabajadores, lo que sería racional y eficaz puesto que la
principal causa de la degeneración de la especie es la miseria.16

Así, neomalthusianismo y eugenismo, este último con la revista barcelonesa
Eugenia como portavoz, serán adoptados y adaptados por buena parte del anar-
quismo español y utilizados especialmente en el discurso individualista.
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Mientras que en los tiempos más remotos el hombre divinizaba su sexo, en los
tiempos modernos, en esos siglos monacales, los órganos generativos hanse llegado a
considerar como miembros repugnantes y fueron calificados como instrumentos de
pecado. [...]

Las religiones y las morales establecieron su dominio sobre la base de una con-
cepción inferior de la vida sexual que ha repercutido en la existencia entera, hacién-
dola semejar a la muerte, condenándola a la inmovilidad. [...]

El horror a los órganos sexuales, legalizado y codificado, es el eje alrededor del
cual gira toda la civilización contemporánea.21

Con estos argumentos no resulta, pues, extraño el uso y abuso del mito de la
felicidad del buen salvaje para diferenciarlo de la neurosis del hombre civilizado
a partir de la ética difundida desde los misioneros cristianos.

Los hombres de las cavernas no gastaban tantos requisitos para unirse. Para
ellos la cuestión sexual no existía, y no se preocupaban por pequeñeces como las
nuestras. Preferían vivir íntegramente a enfrascarse en discusiones ociosas en pro o
en contra de la virginidad, favorables o adversas a la castidad, a la fidelidad y otras
entelequias por el estilo. Sus amores estaban exentos de hipocresía. Desconocían el
vicio y la virtud. Eran seres felices.22

Esta idealización de los hombres primitivos no resulta extraña en la ideología
política del anarquismo. Forma parte del naturalismo propio del movimiento
libertario y está omnipresente en su estética e iconografía. Lo que resulta, sin
duda, más interesante es su idea esencial. Amor y sexo deben ser considerados
como hechos naturales, biológicos y necesarios, y sin embargo son frenados de
manera sistemática por un conjunto de obstáculos culturales: el culto a la virgini-
dad, la consideración moral del sexo como tabú o pecado, la institución matrimo-
nial, la monogamia... Y ello propicia la hipocresía y doble moral, en el sentido de
que hay incoherencia entre la obligación pública del respeto a los principios
socialmente aceptados y la realidad de su transgresión sistemática. Y esta contra-
dicción es generadora de desequilibrios mentales. Se denuncia que los matrimo-
nios —el acceso a una vida sexual estable—, dado el carácter esencialmente eco-
nómico de esta institución, son celebrados a una edad demasiado tardía, tras un
largo período de cortejo en el que, en teoría, toda actividad sexual resulta ilícita.
La costumbre de «esperar» a conseguir una situación material óptima representa el
principal factor de retraso en el inicio del contacto sexual regular, y ello, en la línea
de la psiquiatría freudiana, representa un factor perturbador que provocaría histe-
rismo en las mujeres y haría adictos a los hombres a la masturbación y a las relacio-

Una de las ideas defendidas desde Iniciales es que la sexualidad representa
una función corporal natural y una necesidad orgánica. Reprimirla es desenca-
denar desequilibrios físicos y mentales, ir en contra de la naturaleza.

Hay hambre de macho y hembra, no ya en el instinto, sino en ese aspecto que
definió Aristóteles. «El amor es un alma con dos cuerpos».

¡Hambre!... ¡Siempre hambre! Y la vida se desliza entre la clorosis y la tristeza,
entre la masturbación y la homosexualidad...

Las mujeres sufren esa monstruosa aberración del axioma rutinario. «Querer es
esperar.» Y aunque es paradójico esperan, quizá porque no saben querer...

¡Esperar! He aquí la tragedia sexual de todos los tiempos. ¡Esperar a tener la
casa puesta con cama, mesas, sillas y unos cuadros representando unos mamarrachos
religiosos o unos amanerados «bodegones» o paisajes para comenzar seguidamente la
dramática fabricación de carne de burdel, de cañón, de presidio industrial. 

Mujeres parideras, desgreñadas y sucias. Arrugas prematuras. Moral antilógica [...]
Y la moral no se rebela. Y el hombre contribuye con su perversidad o inconscien-

cia a sostenerla en su esclavitud milenaria. Y la mujer subasta su himen, esa mem-
brana antihigiénica y desmoralizadora que, como un sarcasmo, ha sacrificado la
vida de infinitas mujeres. ¡Camarada! La humanidad sufre. Tú lo sabes. Acaso lo
estúpido de este sufrimiento tal lanzó como a mi, como a tantos otros a esa lucha en
pos de la emancipación sexual [...] Y ante nosotros han aparecido, con toda su mise-
ria física y moral que se refleja en la palidez de las vírgenes-locas, del encorvamien-
to del joven o en la barriga disforme de la mujer paridora.

Estas frases son duras. Tal vez por la sensibilidad. Apasionado por la consecu-
ción de la plena libertad sexual [...] En su triunfo está sintetizado el bienestar de la
mujer y el hombre. En el sexualismo revolucionario está la dignificación de los seres,
lejos de la tiranía oculta de la actual familia.20

A esta identificación obsesiva entre religión y oscurantismo, ignorancia y
superstición, los individualistas contraponen la imagen del mundo clásico,
pagano y racional, escenario predilecto de Han Ryner para desarrollar sus narra-
ciones de contenido ético. Así, en su discurso, se crea una especie de dualidad
maniquea, expresada a menudo iconográficamente, entre el mundo lúgubre,
medieval, absolutista e irracional que caracteriza el catolicismo, y la luz, la filo-
sofía, la libertad, la razón que representa el mundo de la antigua Grecia. Los edi-
tores de Iniciales intentan ilustrar este antagonismo desde la diferente considera-
ción que merece la exhibición de los órganos sexuales. Si bien el catolicismo
trataba de impedirla y asociaba el desnudo con el pecado, en su idealizado
mundo grecorromano se rendía culto al cuerpo.
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Ni el sexo es vergonzoso ni su satisfacción es vicio. De que el hombre se pueda
pasar en algunos casos —no en todos— en una absoluta castidad, no hay derecho a
deducir que el placer sexual es un lujo, como pretende un doctor muy jaleado de por
aquí 23. En este orden de lujos podríamos incluir la mayor parte de nuestras necesi-
dades. [...]

... hoy, que nos sabemos monopolizados por el sexo, que conocemos la trascen-
dencia de su represión, que le elevamos a la categoría de la más noble función fisio-
lógica, que conocemos la eugenesia y las leyes de su herencia, y los procedimientos
anticonceptivos, y las técnicas esterilizadoras; y empezamos a paladear a la moral
universal, que dignifica el sexo en lugar de denigrarle; hoy que tenemos ya medios
suficientes para dignificarnos en una vida integral, la represión sexual ni se conci-
be, ni tiene justificación. [...]

A mi me chocan esos revolucionarios dados a resolver todas las cuestiones econó-
micas y hasta fisiológicas sobre principios libertarios, y que quedan con la moral más
absurda que puede concebirse; con la moral sexual. Esa moral que rodea el sexo de
paradojas y a fuerza de restricciones lo convierte en ídolo. Y hablan de las buenas cos-
tumbres, y de las ofensas al pudor, y de mujeres deshonradas, y de un cúmulo de san-
deces tradicionales ligadas a la concepción del pecado sexual dando una importancia
social inconcebible a las cosas del sexo. De aquí a llorar y hacer casi una revolución
porque han robado la cruz de Caravaca no hay más que un paso. [...] Mientras no
echéis por la borda el lastre de la moral sexual no podéis llamaros revolucionarios .24

Parece claro, incluso para muchos anarquistas, que desvincular sexualidad de
reproducción puede resultar excesivamente escandaloso, y ello explica, en parte,
las suspicacias que los individualistas podían levantar en el resto de familias
anarquistas. Pero no solo en éstas. También desde sectores del naturismo se ve
con suspicacia el discurso emancipador del sexo, manteniendo concepciones
ascéticas sobre la sexualidad. Mariano Gallardo25, escritor anarcoindividualista,
colaborador habitual de Estudios e Iniciales y uno de los teóricos más destacados
sobre la cuestión sexual en España, ataca las ideas, a su entender, tibias que se
desprenden de la línea editorial de Pentalfa:

Eso de que se diga en Pentalfa, que la libertad sexual, los medios de evitar el
embarazo y la libertad del amor son preconizaciones fruto de la sangre morbosa de
los carnívoros; que esas teorías «libresonantes» han hecho más daño a los anarquis-
tas y a sus hijos, que las novelas picarescas a los niños; y que el hombre y la mujer
sólo deben cohabitar cuando se propongan engendrar un hijo, más que razonamien-
tos científicos de Naturismo racional, me parecen puntos de fe de algún Dogma
irracional y nocivo. [...]

nes con prostitutas. En segundo lugar, la relación monogámica, basada en la
mutua fidelidad —un hecho cultural que los colaboradores de la revista conside-
ran más teórico que práctico— representa una limitación opresora de la libertad
individual de los cónyuges. En tercer lugar, derivado del carácter patrimonial de la
institución familiar, el culto simbólico a la virginidad no es más que el precinto
que garantiza que la transmisión de la herencia recae en el individuo adecuado.

El matrimonio será considerado por los individualistas como una institu-
ción esencialmente burguesa que todas las clases sociales tratarán de emular. En
su opinión, sería necesario disolver su carácter patrimonialista y minar su
estructura. Para superar este modelo, apostarán por emancipar el sexo del matri-
monio. La relación sexual debe ser una actividad natural de carácter lúdico, una
fuente de placer desvinculada de la economía, la procreación y la moral.

Este posicionamiento comporta algunas críticas entre sectores anarquistas o
naturistas ajenos al individualismo. Pero, de acuerdo con sus fundamentos neo-
malthusianos, descalificarán estas disidencias atribuyéndolas a la sutil persistencia
de la moral tradicional. Por poner un ejemplo, hacia finales de 1934 un grupo
naturista mexicano protestó contra la campaña de Iniciales favorable a los medios
de contracepción. Sus argumentos no diferían demasiado de los defendidos desde
el naturismo eutrofológico afín a la revista Pentalfa. Consideraban que el uso de
anticonceptivos, aparte de ir en contra de la naturaleza y de ser agresivos con el
organismo, representaba un atentado contra la dignidad femenina que dejaba a las
mujeres a la altura de las prostitutas porque eran utilizadas como meros instru-
mentos de placer. La respuesta de los editores resulta muy ilustrativa:

Leo en INICIALES de enero del pasado año la réplica de una Sociedad naturis-
ta mejicana contra los artificios anticoncepcionales, y de la que esta revista se
defiende bastante acertadamente. [...] Este grupo de naturistas mejicanos se jacta de
limitar su vida sexual a las uniones fecundas [...] Los preceptores sexuales de la van-
guardia anarquista prescriben la abstención y la castidad absolutas fuera del coito
fecundo. Y un gran sector anarquista femenino conceptúa la entrega de la hembra
al acto sexual como un sacrifico.

Unos y otros pretenden apoyar sus argumentos en principio científicos. Estos
naturistas mejicanos que califican de vicio al coito intrascendente, hablan de esta-
dos psiquiátricos de locura, de histerismo por el simple uso de unos pesarios. [...]
Todo este sector de anarquistas, naturistas... mantenedores de la restricción sexual,
deberían leer las vidas de los santos [...]

Estos señores deberían molestarse en hacer un balance, al repasar la prensa dia-
ria, de las causas de los crímenes, locuras, delitos en general y hallarían que casi
todas tienen su origen en la represión sexual y los prejuicios contra el sensualismo.
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hecha al amor platónico de ser un sucedáneo de una relación auténtica, con una
fuerte carga de erotismo.

Muchos opinan que el amor platónico es propio de cretinos y decadentes, que es
antinatural, anormal, antifísico.

Que afirmen eso los reaccionarios, los miopes del pensamiento y de la idea, tiene
pase, pero que lo hagan los avanzados, me produce casi vergüenza. [...]

No niego que el amor platónico es un poco cerebral, os lo concedo; pero ahora,
tened la bondad de explicarme, oh enemigos del platonismo, si mi cerebro es menos
natural que mi sexo y por qué las voluptuosidades que descienden de aquél tienen
que ser más condenables que las que de éste suben [...]

Vosotros mismos reconocéis que en el amor hay un goce, un placer físico y otro
sentimental. Ante esto, pregunto ingenuamente ¿qué nombre le dais al placer cuan-
do sólo es sentimental? Permitidme que yo le llame platónico.28

En toda relación sentimental, el exclusivismo es percibido como una anoma-
lía, una reminiscencia de la familia patrimonialista, un deseo subliminal de pro-
pietarismo burgués. Toda relación afectiva, ya sea de pareja, ya sea en un grupo
de afinidad más extenso, debe ser despojada de cualquier sentimiento de pose-
sión y pertenencia. Los celos, las relaciones asimétricas, son intolerables. Los
textos individualistas condenan estas actitudes convencionalmente aceptadas. Y
en esto Ryner continúa manteniendo una gran influencia:

Sólo me repugna el amor que se hace exclusivo y celoso, aplastante para el ser
amado y feroz contra los extraños.29

Nuestro amor es demasiado grande para conocer los celos.30

Y esta hostilidad contra los sentimientos de posesión, de exclusivismo, de con-
servación, tiene su contrapunto en la admiración por aquellos que muestran gene-
rosidad ante las infidelidades de sus parejas. En un contexto en el que la violencia
de género es aceptada socialmente, se espera de los anarquistas una actitud total-
mente diferente, alejada de conceptos como el honor. Todo aquel militante que
muestra una actitud violenta contra sus parejas será criticado y, en ocasiones, con-
denado a una muerte civil dentro del movimiento. Uno de los personajes arquetí-
picos que describe Marisa Siguán, en su investigación sobre La Novela Ideal, es el
del héroe libertario, poseedor de superioridad moral respecto de sus antagonistas,
por su capacidad de no alterarse cuando es víctima de una situación de adulterio, y
que muestra una actitud comprensiva y positiva respecto a quien le ha engañado31.

No es cierto que quienes preconizamos la libertad sexual seamos seres patológi-
cos contaminados por el morbo; ni que propagar el amor libre surta iguales o peores
efectos que sembrar porquerías pornográficas.

Sólo un canalla o un imbécil —cosa que no creo sean el prof. Capo y sus compa-
ñeros, que los tengo por personas dignas— es capaz de confundir la libertad con el
vicio, la belleza diamantina del amor anárquico, libre, con el estiércol pestífero de
los vicios sexuales [...]

La libertad sexual es la satisfacción racional, sin trabas ni limitaciones, de los
imperativos sexuales reclamados por el poderoso instinto genésico, que yo llamaría
«Instinto de la Especie».26

Si los anarcoindividualistas separan el amor del sexo, sería necesario aproxi-
marnos a lo que piensan de lo primero. En el pensamiento anarquista, la relación
sexual no se reduce a un mero contacto carnal establecido entre dos individuos sin
que exista ningún tipo de afinidad personal. Previamente deben existir unos senti-
mientos recíprocos de afecto. En algunos casos, este tipo de relación puede perma-
necer al margen de contactos sexuales, como en el caso del amor platónico o lo
que Han Ryner denominaría «amor filosófico». Pero ¿cuál es la idea que se mantie-
ne sobre este sentimiento aislado de la relación sexual? Como ocurre con la mayo-
ría de discursos individualistas, permanentemente en construcción y revisión, hay
muchas ambigüedades y una imposibilidad de ofrecer una definición clara y con-
cluyente. Si bien el amor también puede considerarse una construcción intelec-
tual abstracta —y, por tanto, desde su perspectiva es criticable—, muchos indivi-
dualistas no parecen renunciar a la tradición romántica y sentimental, propia
también del anarquismo. En algunos casos puede verse elevado a la máxima cate-
goría, como sentimiento superior. En otros, puede ser criticado y menospreciado
por antinatural, fruto de romanticismos decimonónicos y de la sublimación por la
frustración sexual. En este sentido, podemos afirmar que existen tantas corrientes
ideológicas al respecto como individualistas. Pero veamos qué piensa el filósofo
más respetado y reconocido, Han Ryner, acerca del amor.

Para el narrador francés, el amor filosófico27 consistiría en una relación de
afinidad espiritual entre dos personas, de sexo diferente, basada en la equidad, la
reciprocidad, la tolerancia, el respeto mutuo, y desposeída de cualquier senti-
miento de exclusivismo. Ello no implica que Ryner no niegue el doble compo-
nente de la relación amorosa, el físico y el espiritual. Este sentimiento supone
dos tipos de placeres absolutamente compatibles: un placer material, asociado al
goce sexual, y un placer intelectual, asociado a la afinidad espiritual. De hecho,
el amor filosófico no dejaría de ser una fórmula de amistad elevada a un estadio
superior. En este sentido, el individualista venerado rechazará la acusación
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tente en la imaginación de sus adversarios. Bajo esta denominación han existido
una gran variedad de modelos familiares, a menudo incompatibles y contradic-
torios, aunque en la mayoría de los casos acababa reproduciendo unos paráme-
tros clásicos de familias nucleares monógamas, en situación de alegalidad o
incluso de matrimonio civil.

En contraposición, la influencia del individualismo francés de Armand o
Albert Libertad se irá haciendo notar en las primeras décadas del siglo XX, cuan-
do, gracias a M. Costa Iscar, empiecen a aparecer las primeras traducciones del
director de L’en dehors. El carácter iconoclasta de este pensamiento impactará al
anarquismo y será generador de polémica, con posiciones enfrentadas entre
diferentes sectores del movimiento libertario. Así, las revistas más estirnerianas
—Ética, Iniciales, Al Margen—, lo acogerán con entusiasmo, y muchos de sus
colaboradores, como Mariano Gallardo, lo tratarán de emular; y en otros casos,
como La Revista Blanca, a pesar de publicar algunas de sus colaboraciones, no
acabarán de aceptarlo. 

Armand fundamentará parte de su discurso en el ataque al modelo de
familia occidental convencional, monógama y nuclear. Esta crítica no repre-
sentaba ninguna novedad, ni tampoco la defensa de modelos abiertos a la pro-
miscuidad. Sin embargo, lo que marca diferencias en el contexto social y polí-
tico del período será la intensidad del debate y la cantidad y calidad de la
literatura teórica elaborada sobre esta cuestión, puesto que las nuevas aporta-
ciones permiten codificar, con mayor precisión, estos paradigmas familiares
alternativos. El individualista francés se dedicó a relatar las diversas experien-
cias históricas alternativas a la familia tradicional 34. Él mismo participó en
algunos ensayos comunales en los que la promiscuidad sexual estaba generali-
zada y trató de crear una red de intercambios sexuales entre afines individua-
listas. Desde su punto de vista, la familia tradicional era un reflejo de la cultu-
ra judeocristiana derivada de la familia autoritaria de las religiones
monoteístas, esencialmente de la Biblia. Y el matrimonio es una institución
monógama, basada en la mutua fidelidad, con un carácter intrínsecamente
limitador de la libertad individual, hecho que se contradice con el instinto
natural promiscuo, según su opinión.

Fue preciso que surgiese la dominación cristiana —monoteísta— para que la
monogamia apareciese en la sociedad como un ideal religioso y social. [...] una
reproducción en miniatura de la comunidad cristiana. [...] 

En la sociedad cristiana [...] la mujer y los hijos obedecen al marido como la
Iglesia obedece a su jefe espiritual [...] Servidores, sed sumisos a vuestros amos;
mujeres someteos a vuestros maridos; niños obedeced ciegamente a vuestros padres.

Como ejemplo, la pedagoga naturista Antonia Maymón describe una situa-
ción en la que se refleja esta actitud generosa y deseable de superioridad moral
basada en la ponderación de los sentimientos:

Un soldado que se dio por muerto en la Gran Guerra y que sólo fue hecho pri-
sionero por los alemanes, se ha encontrado a su vuelta con su mujer casada con otro
y madre de dos niños. Calladamente ha desaparecido, enviando a su mujer la
siguiente carta y una respetable cantidad de dinero.

«Querida esposa mía: después de muchos años de ausencia, he venido a inte-
rrumpir tu vida. Mi historia ha sido como sigue: en los últimos años de guerra, fui
hecho prisionero por los alemanes. Cuando se firmó el armisticio, fui puesto en
libertad; logré llegar a Antwerp, donde tomé un barco con destino al Congo. Hice la
travesía como camarero. Cuando llegué al punto de destino compré una pequeña
parcela de tierra con una relativa cantidad de dinero que llevaba escondido en las
botas. Logré ganar algún dinero y entonces regresé para unir mi vida a la tuya.

«Te mando el dinero ganado que debes emplear en la educación de tus hijos. Yo
ya no tengo derecho a intervenir en tu vida. Por eso te pido que no te acuerdes más
de que vive tu primer marido, del cual no volverás a oír en tu vida. Se despide de ti
para siempre, tu esposo».

He aquí un caso de los más significativos en cuestiones amorosas. En tanto unos
tienen a la mujer como una esclava o como instrumento de placer, un hombre que
de la libertad amorosa y de la maternidad tiene el más alto concepto se aleja para
siempre de la mujer amada y le da el dinero ganado con la ilusión de vivir reunidos,
para que con él atienda la educación de sus hijos, no considerándose con derecho a
estropear y perturbar un hogar en el cual reinaba la felicidad. [...]

El derecho de propiedad que supone la mujer y los hijos en el matrimonio, ha
quedado en este caso en el lugar que le corresponde, según las modernas concepciones
de estos asuntos; ante la ley, el segundo matrimonio es nulo; ante el sentido común,
es el verdadero y sólo podría anularlo la mujer, si su deseo era volver con el primer
marido, si ella era feliz y además madre de dos niños, la solución era la dada por ese
hombre bueno, que, careciendo de hijos, dedica lo ganado a que la mujer amada
eduque a los suyos.32

EL PLURALISMO AMOROSO

Uno de los grandes mitos anarquistas ha sido el del amor libre. Como todos los
mitos, el problema radica en calibrar su alcance, estimar su significado real. Para
los orígenes anarquistas, y hasta la primera década de este siglo, Álvarez Junco 33

trató de clarificar este concepto y halló un contenido más modesto que el exis-
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Tan pronto como se realiza «un trato» en la feria sexual, el marido llama a la
hembra «mi mujer», y la esposa llama «mi hombre», a su comprador: cada uno de
los dos presume de ser el propietario del otro, el cual es una propiedad [...]

En el matrimonio, el hombre adquiere la hembra al por mayor, como los alma-
cenistas adquieren los jamones o el trigo, o los feriantes los burros y las vacas. Y las
mujeres se venden de un golpe, de una sola vez.

En cambio, en la prostitución, las mujeres se venden por entregas, a cachos,
como las novelas de Luis de Val [...]

La prostitución y el matrimonio son repugnantes: ambas son instituciones
sexuales del amor mercantilizado y servil, bestial y despótico.

Tanto la esposa como las prostitutas son despreciables y dignas de compasión y
odio. Ambas venden sus caricias al hombre por el percibo de un mendrugo y un
plato de desperdicios.

Sólo el amor libre, los besos de amor nacidos del corazón entre hombres y muje-
res, es la única realización sexual propia de personas limpias de servilismo y tira-
nías, de miseria y de embrutecimiento.36

Una vez destruida intelectualmente la institución matrimonial, es necesario
construir alternativas. Tradicionalmente la denominación amor libre servía para
combatir a la familia patriarcal. Pero es evidente que este sintagma nominal no
era lo suficientemente preciso para dibujar alternativas claras a los modelos esta-
blecidos. Armand y sus seguidores intentarán elaborarlas. La teoría de la cama-
radería amorosa defiende la libertad individual de mantener relaciones abierta-
mente cuando, cuanto y con quien se quiera, en el seno de una comunidad
donde permanezca ausente todo sentimiento de pertenencia, que sería la única
norma37.

A pesar de todo, están claras, y el mismo Armand lo reconoce, las limitaciones
existentes para lograr ese ideal. Él mismo cosechó diversos fracasos en sus expe-
riencias en colonias individualistas 38. Ignorar el substrato moral común, tanto de
la lógica capitalista, como de las convenciones sociales constituía una seria dificul-
tad. La idea de exclusividad afectiva estaba demasiado enraizada en las conciencias
de casi todos y, por tanto, era difícil luchar contra la mentalidad dominante. Por
otra parte, no puede obviarse las desigualdades de género, las cuales, en el período
analizado, condicionaban la independencia económica y psicológica de las muje-
res. La posibilidad de embarazos no deseados era una cuestión superable en la teo-
ría, aunque no siempre en la práctica, dado el desigual acceso a los medios de con-
tracepción o las incomodidades derivadas de su uso. 

Si bien camaradería amorosa sería un concepto referido principalmente a los
intercambios sexuales generados en un núcleo de afinidad más o menos cerrado

Este es el ideal cristiano [...] cuyos códigos [...] reflejan esta concepción religiosa de
las consecuencias de la unión monógama. [...]

Queda entendido que, para examinar el problema de la monogamia, los indivi-
dualistas anarquistas se sitúan en un punto de vista completamente distinto del de
la sociedad, toda ella saturada de un espíritu judaico-cristiano

Para un conglomerado a base del hecho individual, el acaparamiento o exclusi-
vismo monogámico es un rapto o un robo: de ningún modo puede ser factor de
sociabilidad. Desde el momento mismo en que uno de los componentes del medio
individualista aliene su autonomía sentimental o sexual a uno de sus coasociados, se
convierte en un extraño en un tránsfuga con relación a los otros. [...] 

Es innegable que la monogamia tiende constantemente a sacrificar a uno de los
elementos de la pareja en aras del otro, ora a la mujer, ora al hombre [...] De mane-
ra que los individualistas anarquistas no yerran al sospechar a la monogamia el que
implique abstención, restricción, retroceso y resignación.35

De manera que la monogamia suponía un contrato coercitivo que imponía
la restricción sexual de sus cosignantes. Armand puede comprender que dos per-
sonas pacten una relación exclusivista, pero no parece dispuesto a compartir la
idea.

En una línea más radical se expresa Mariano Gallardo. Desde la base ideoló-
gica armandiana, y con la influencia misógina del escritor Vargas Vila, elabora
una crítica destructiva del matrimonio como institución y concepto: lo equipa-
ra a la prostitución generalizada. 

Eso es el matrimonio: una feria sexual, en la cual el hombre y la mujer no bus-
can más que la satisfacción de una necesidad, sin amor y sin atracción mutua, salvo
rarísimos casos. 

El hombre busca en la feria sexual, la satisfacción de su lujuria de un modo más
práctico y barato que recurriendo a las prostitutas. Y la mujer busca en el matrimo-
nio, el buscarse un amo que le asegure el lleno diario del estómago, a cambio de
ponerse en posición horizontal cada vez que el marido lo solicite.

El hombre no toma esposa, ni va al casamiento, por amor ni por encegamiento
sentimental, sino que adquiere una mujer por la misma razón que compra una
vaca o se hace de una cabra: porque necesita acompañarse de animales útiles. [...]

El hombre adquiere una vaca, por ejemplo, para sacarle el pringue trabajando.
Adquiere una cabra, para ordeñarla y aprovecharse de su leche. Y adquiere una
mujer para darse placer y estrujarla haciéndole hijos.

La mujer se echa marido, para tener un amo que la eche buenos cachos de pan
y la convierta en esclava suya, útil para el trabajo y para el catre.
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ble, y al de más allá porque es un sabio eminente. Estos hombres a su vez, amarían
a otras mujeres, las que serían asimismo amadas por otros hombres, y así sucesiva-
mente. De ello resultaría una sociabilidad en la que, gracias a la influencia bienhe-
chora del volumen o de la cantidad del amor, los celos habrían desaparecido total-
mente de la faz del globo.40

La idea de la naturalidad de la promiscuidad es apoyada mayoritariamente
por los individualistas españoles. La monogamia, en la teoría, será muchas veces
tratada como un indicador de la escasa evolución del individuo. En este sentido,
el adulterio puede ser digno de una valoración positiva por su valor transgresor
contra las normas establecidas, como un atentado contra un orden social basado
en el sentido de la propiedad.

Yo no concibo el adulterio en el amor, este para mi no existe. Quien busca las
caricias que no posee, quien va en pos de satisfacer una necesidad fisiológica, una
necesidad tan imprescindible como el comer y el dormir, como otra necesidad cual-
quiera, no comete adulterio. El adulterio es un eslabón que forma parte de la cade-
na con que se quiere y se tiene atado el amor.

¡Ay del que se resigna a la fidelidad en el amor! Este es un sediento que nunca
calmará su sed.41

Evidentemente, uno de los principales defensores del pluralismo amoroso y
la promiscuidad será Mariano Gallardo. El escritor, no únicamente considerará
como naturales estas fórmulas de relación, sino que además las reivindicará acti-
vamente. Como también viene a ser habitual, el anarcoindividualista español
nos sorprenderá con sus planteamientos. Hará una encendida defensa del plura-
lismo amoroso y lo considerará menos depravado que una relación monógama
intensamente sexual.

La moral sexual monógama impuesta durante muchos siglos por el cristianismo
ha dado por resultado, en los países cristianos, estimar como vicio el pluralismo
sexual [...]

Leyendo el otro día, un número atrasado de L’en dehors, revista francesa de
sexualismo, tropecé con la réplica que E. Armand dio a María Lacerda de Moura
sobre el pluralismo sexual. 

Porque una muchacha afecta a la camaradería amorosa decía que había tenido
300 amantes María Lacerda calificó el caso de «monstruosidad» y degeneración;
reprochando a los que practican el comunismo sexual libremente aceptado, el cam-
biar de amantes como de camisa.

—una comuna—, la idea de pluralismo amoroso se refiere a la práctica generali-
zada de intercambios sexuales variados y simultáneos con diversas personas no
necesariamente próximas o vinculadas al núcleo inmediato del individuo. Esta
expresión, sin embargo, no era nueva. A partir del conocimiento del individua-
lismo norteamericano, Armand se apropia de su contenido. Muestra de ello es
un viejo artículo de la revista Free Society, de Chicago, que el individualista fran-
cés recupera y que sirve de excelente resumen para entender su concepción sobre
esta cuestión 39. Según el artículo, del librepensador F. A. Barnard, se puede apli-
car el concepto decimonónico de progreso a las relaciones personales. La sexua-
lidad sería un marco de interacción social que podría derivar hacia la fraternidad
universal que se esperaba, en vano, para el siglo XX.

¿Por qué ha de sustraerse el amor a la ley general del progreso? ¿Por qué no ha de
someterse a las investigaciones y búsquedas a que se sujetan todos los fenómenos de la
vida social? [...]

Transportado a la esfera del amor, el progreso traería como consecuencia la des-
aparición de las aberraciones que convierten actualmente las relaciones sexuales en
una depravación. Aludirse, entre otras, a esa locura que nos induce a aceptar una
moral doble, una para exclusivo uso de los hombres, la otra destinada a la mujer; a
ese intolerable espionaje que aquellos ejercen sobre ésta; a los celos; a la prostitución
dentro y fuera del matrimonio; [...] a la violencia que tan a menudo reemplaza a la
voluntad en las relaciones sexuales; a la hipocresía entre amantes; a esa corrupción
del cuerpo y del espíritu que es la resultante del silencio tácitamente consentido por
todos, acerca de lo que atañe al aspecto físico del amor. Tales cosas deben desapare-
cer, por medio del progreso que ha de realizarse en las relaciones amorosas; [...] con-
siste en pasar de la estrechez de las restricciones, de los nudos y de todo cuanto difi-
culta u obstaculiza las manifestaciones libres y normales de la vida, a un estado de
cosas amplio, abierto, ilimitado; en una palabra, a la pluralidad que la libertad
trae consigo.

Pero, admitida la pluralidad en todo aquello que afecta al amor, ¿cuál sería la
consecuencia inmediata? Una evolución en armonía con la complejidad de una
vida generalmente progresiva, la desaparición del amor monógamo [...]

Supongamos una existencia evolucionada [...] los males inherentes al amor
monógamo habrían desaparecido. Las restricciones que encadenan las emociones
amorosas habríanse desvanecido [...] Las ideas de propiedad que desfiguran una
relación social tan hermosa, cuando es normal, dejarán el sitio a uniones o cópulas
absolutamente voluntarias [...]

En un régimen de amor variado o plural, una mujer podría amar a varios
hombres; a éste porque es benévolo y simpático, a aquél porque es un músico nota-
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caso incorporaría un discurso social que tomaría en consideración esencial uno
de los principales factores disgénicos: las condiciones de vida y de trabajo del
proletariado. 

De todas formas, el último elemento citado, el de la pedagogía sexual, sería, a
nuestro entender, el factor clave. Así lo entendía también Martí Ibàñez cuando
redactó los principios de la Asociación de Idealistas Prácticos, un grupo de discu-
sión naturista y librepensador barcelonés, en 1935. Para el sexólogo, el ideal
eugénico era una ciencia que podía servir para establecer una nueva moral sexual
que en la transformación revolucionaria de la sociedad acabaría con la hipocresía
y la incomunicación entre hombres y mujeres, en el contexto de un marco social
más justo y equitativo. De manera similar, aunque desde la década anterior, la
asociación Amics del Sol, del barcelonés barrio del Clot, utilizaba el discurso
eugénico para plantear como objetivo final el perfeccionamiento del individuo45.

El siguiente elemento tiene que ver con el papel asignado a la mujer en esta
cuestión. La adaptación individualista del discurso neomalthusiano le confería
la propiedad de su propio cuerpo, hecho que le negaba la Iglesia y el Estado. La
maternidad consciente implicaba la soberanía femenina a la hora de decidir con
quién, cuándo y cuántos hijos quería engendrar. La procreación voluntaria
suponía una condición necesaria para que las nuevas generaciones poseyeran
una doble virtud, imprescindible para la revolución: una buena condición física
y una mejor preparación moral y cultural.

Éstas serían las ideas que expresaría Jeanne Humbert, compañera del neo-
malthusiano francés Eugène Humbert:

No obstante, la mujer que por varias razones imperiosas —miseria, enferme-
dad, deshonor, abandono— rehúsa a la maternidad, siendo solamente lamentable
cuando lo hace por otros motivos, como de estética, conveniencias mundanas o de
egoísmo estrecho. La mujer incompleta, voluntariamente o no, no es más que una
realización incompleta y el amor más pasional, como todos los otros sentimientos, no
pueden igualar al amor maternal, el sólo puro y durable.

Por esto la maternidad deberá considerarse, en una sociedad bien organizada,
como una función social, y en todos los casos, altamente honorable. ¿Qué puede
haber más feroz y más bestial que el oprobio de que son víctimas las desgraciadas
jóvenes madres?

La Iglesia, santificando la virginidad, ha injuriado gravemente a la naturaleza
y a la raza [...] En vez de considerar a la maternidad como un penoso «deber» sería
más justo considerarlo como un «derecho» razonado [...]

Además la mujer consciente del papel sublime para el cual la ha dotado la natu-
raleza, se revela contra esta esclavitud que la asemeja al ganado. Solo ella es juez y

A mi juicio, Armand, contestó debidamente a eso. «Reflexionando bien —
dice— no veo qué diferencia cuantitativa hay entre una mujer que practica el acto
sexual cada semana con el mismo hombre y una mujer que realiza el acto sexual
cada semana con un hombre diferente».

Estoy al lado de Armand. Y puestos a considerar que en el acto sexual hay vicio,
yo estimo que el hombre que copula 14 veces en la semana con la misma mujer, es más
vicioso que el hombre, que copula una vez cada semana con una mujer diferente.42

NEOMALTHUSIANISMO Y EUGENISMO

En apartados anteriores hemos citado la presencia en el seno del anarquismo
desde principios del siglo XX de las ideas neomalthusianas. Si bien el público de
la prensa individualista acepta mayoritariamente el discurso neomalthusiano,
no sucederá lo mismo con la eugenesia. Para Eduard Masjuan, el eugenismo pre-
sente y divulgado desde los medios anarquistas era muy diferente al aplicado en
algunos países con criterios éticos más que discutibles. Recordemos que, desde
finales del siglo XIX, el eugenismo académico, en el campo de la biología, esta-
rá muy ligado a la renovación de la criminología cada vez más influyente entre
las esferas de poder. Así, algunos gobiernos, influidos por el darwinismo social,
asumirán los principios raciales y racistas de esta ciencia académica y los comen-
zarán a aplicar de forma similar a los utilizados para la selección artificial de los
animales 43.

Según Masjuan, citando a Fèlix Martí Ibáñez, el eugenismo anarquista, a
diferencia del académico, no apostaría por la restricción, sino que lo considera-
ría como la vía por la cual puede conseguirse una buena procreación, una mejo-
ra progresiva y un perfeccionamiento integral de todos los individuos.

El neomalthusianismo ha destruido al malthusianismo y la Eugenesia proporcio-
na a todo el mundo los recursos para usar libremente de su sexo, en condiciones tales
que no resulte de él prejuicio alguno para los amantes, y para hacerlo de la base de que
no debe tenerse en cuenta el estado civil ni religioso de los amantes, debiendo ponerse
a su disposición todos los recursos anticoncepcionales sin condición alguna, puesto que
las relaciones sexuales no pueden ser consideradas como puestas fatalmente al servicio
de la procreación, sino como un medio que se justifica a sí mismo como tal.44

Masjuan consideraría que el eugenismo anarquista tendría cuatro compo-
nentes —biológico, médico, sociológico y de pedagogía sexual— que lo diferen-
ciarían del académico, exclusivamente médico, en el sentido de que el objetivo
de este último sería neutralizar las patologías físicas y mentales, y que en todo
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Unos criminales son los padres de todos esos niños que, mugrientos y famélicos,
pululan por el arroyo. Y unos criminales son también los padres de todas esas cria-
turas escrofulosas, de todos esos detritus humanos lanzados a las casas de anormales
o que arrastran su cuerpo maltrecho, miserable, por las calles. Criminales, tal vez
por ignorantes, pero criminales al fin.47

Planteamientos similares encontramos en María Huot, en un texto poste-
riormente editado como opúsculo en las ediciones de Iniciales. Procreación y
paro forzoso sería la adaptación de la teoría neomalthusiana a la coyuntura eco-
nómica depresiva generada por el crash bursátil de octubre de 1929, con su grave
consecuencia de desempleo de larga duración. 

Concibo también que los burgueses combatan a este teorizante que vino a socavar
los cimientos de su riqueza [se refiere a Malthus]. Aun cuando la burguesía practi-
que las teorías mallthusianas de alcoba para dentro, no quiere que tal costumbre sea
adoptada por el proletariado, que proporciona siervos a la gleba e ilotas al capital.

El capitalismo se da perfecta cuenta de que la esterilidad del pueblo acarrearía
precipitadamente el alza de los salarios, disminuiría el lujo, nivelaría las posiciones
y obligaría muy pronto a los poseedores de capital a vivir como artesanos y no ya
como parásitos.48

El neomalthusianismo de Iniciales, Estudios o Al Margen se adapta a las ideas
anarquistas y, por tanto, es crítico con un Malthus que no cuestionaba el orden
social, en el sentido de que únicamente señalaba los peligros que podía ocasionar
la sobrepoblación y que proponía la abstención sexual como medio para reducir
la fertilidad. Es en este sentido que hay que entender el alineamiento de la revis-
ta con los postulados de la neomalthusiana Liga para la Reforma Sexual. La
redacción de la revista Iniciales, en la calle Premià de Barcelona, servía como sede
de la sección española. Así, la revista informará puntualmente de sus actividades
y congresos y hará publicidad de sus ideas. Los principios que inspiran a la Liga
quedan reflejados en sus estatutos y son reproducidos en varias ocasiones:

1.– Igualdad política, económica y sexual de los hombres y las mujeres.
2.– Emancipación del matrimonio, especialmente del divorcio, de las reglas

tiránicas de la Iglesia y del Estado.
3.– Control de la concepción de tal forma que la procreación sea consentida

deliberadamente y con un sentido exacto de las responsabilidades.
4.– Mejoramiento de la raza por la aplicación de los métodos eugénicos y de la

puericultura.

dueña del suceso más grande de su vida y, por mucho que desee ser madre, no quie-
re comprometer, por esto, hasta la vida de su hijo. No es convirtiéndose en hembra
inconsciente, en indigna ponedora, como la mujer desempeñara su función de gene-
ratriz, sino siendo verdaderamente humana, dotada de razón, de sensibilidad y de
afección y cuidando de llevar su noble tarea a bien, sabiendo escoger, no solamente
el padre del hijo en cual piensa antes de concebirlo, sino también el momento favo-
rable a la buena evolución del germen humano. Cuando el cuerpo de la mujer esté
sano, su corazón quieto, y su hogar dichoso, será cuando ella pensará en dar satisfac-
ción a su deseo de maternidad [...]

Al contrario de nuestros adversarios, que nos tratan de «despobladores sistemá-
ticos», nosotros ensayamos poblar inteligentemente y, por tanto, más aprovechable
para la sociedad. Porque amamos a los hijos —no como egoístas o aprovechadores—
es por lo que queremos que nazcan mejores, física y moralmente. [...]

Los padres que procrean sin percatarse de todos sus verdaderos deberes no son
dignos de su misión.

Los partidarios de la superpoblación —¡actualmente ya se ve a dónde nos con-
duce el excesivo aumento de seres humanos!— que se eximen totalmente del deber
elemental de asegurar, en primer término, a la madre obrera la vida, la existencia
apacible y confortable precisa, una buena gestación, y en cambio exigen de ella un
aumento de reproducción bastante elevado, me parecen bastante delincuentes o ata-
cados de una ceguera incurable.46

Entre el movimiento anarquista individualista existía la creencia, compartida
por otros grupos, de que la reproducción descontrolada, especialmente en el
insano ambiente de las ciudades industriales, provocaba una degeneración cons-
ciente, una mengua constante de la calidad física e intelectual del proletariado.
Es ésta una idea con muchos adeptos en las sociedades industrializadas y se basa-
ba más en el conocimiento empírico que en el científico. La iconografía subur-
bial, con prolíficas familias pertenecientes al lumpenproletariado, era la imagen
tópica que definía el objeto a cambiar mediante la aplicación de la eugenesia. 

Es probable que muchos de los sentimientos de desprecio pudieran estar moti-
vados por la percepción directa de una realidad desagradable. En el contexto de
una época en la que persiste un importante éxodo rural, en que miles de campesi-
nos con sus tradicionales patrones culturales y reproductivos tratan de instalarse
en las grandes ciudades, es muy probable que se produjeran grandes choques cul-
turales. Las obras motivadas por la Exposición Universal de Barcelona de 1929
pudieron ser el escenario de este conflicto cultural. La observación de aquellos
prolíficos inmigrantes, a ojos de los politizados anarquistas partidarios del neo-
malthusianismo, pudo provocar grandes rechazos y reacciones pedagógicas.
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de engendrar, se reproducen, cuando están en libertad, con una rapidez extraordi-
naria, transmitiendo sus taras a su descendencia [...] Estos subhumanos son sordos
para toda palabra de ideal. Son el excremento de la sociedad. [...] Indiferentes a su
propia suerte, sabiendo perfectamente que ya no pueden caer más bajo, que han
alcanzado el fondo del maëlstrom (vorágine) social y que la caridad pública y su
resto de industria mendicante bastará para cubrir sus necesidades y las de su fami-
lia, se preocupan poco del número y cualidad de su progenie y del porvenir que les
está reservado. Y, como dice el otro, «sólo tienen eso para divertirse» [...]

Por penoso que esto pueda parecer al amante de la libertad individual, es nece-
sario reconocer que tales individuos deben a veces ser separados del resto de la socie-
dad y que deberían ser esterilizados al dejarles en libertad. [...] Cuando no es posi-
ble el internado, la esterilización es el medio más eficaz para purgar al mundo de
estas escorias. Es también practicada en los citados Estados [se refiere a algunos de
los EE. UU.], pero en proporción muy restringida, tímidamente. La esterilización,
después de haber sido aplicada grandemente durante cierto período, se convertiría
por efecto acumulativo de sus resultados al correr del tiempo en menos necesaria
cada día, a condición de que se ejerciera al mismo tiempo una debida educación
sexual integral, es decir, que comprendiera también el eugenismo, y se divulgara en
todo el medio social, que se emprendiera una lucha seria contra el alcoholismo, las
enfermedades venéreas y demás fuentes de herencia mórbida.51

De todas maneras, éste es un posicionamiento extremo que no representa la
opinión general expresada en las publicaciones individualistas. La cuestión de la
esterilización no volverá a contar con defensas así, y los reparos éticos, a la hora
de tratarla, serán muchos. Los anarcoindividualistas están de acuerdo con los
fines eugénicos, no con los medios. Editores y colaboradores de Iniciales discre-
parían con Devaldés. La libertad individual no puede ser limitada ni sacrificada
por ningún ideal absoluto, por atractivo que resulte. Leyes obligatorias que
coarten libertades individuales irían contra sus principios. Solamente la con-
cienciación ante el problema, la educación, el autoaprendizaje, tienen la capaci-
dad de transformar la sociedad y las actitudes personales. Así, María Burle no
aceptaría los certificados de idoneidad eugénica aplicados por el Tercer Reich,
como requisito para contraer matrimonios.

¿Certificado prenupcial? ¡No! No queremos que se remache, con nuevas aporta-
ciones, la terrible y formidable cadena que nos esforzamos en romper desde mucho
tiempo: la esclavitud sexual.

Y es que nosotros creemos firmemente que existen medios de salvaguardar y mejo-
rar la raza sin disminuir la libertad del individuo. Somos partidarios de la siguien-

5.– Protección a las jóvenes madres y a los hijos ilegítimos.
6.– Conducción humana y racional de los anormales sexuales —hombres y

mujeres—, los fetichistas, los exhibicionistas, etc.
7.– Prevención de la prostitución y de las enfermedades venéreas.
8.– Incorporación de las turbaciones debidas a la impulsión sexual a la clase de

fenómenos de orden patológico, y no considerarlas, como se viene haciendo,
como a los crímenes, a los vicios o a los pecados.

9.– Sólo podrán ser considerados como criminales los actos sexuales que atenten
contra la libertad o los derechos de otro. Las relaciones sexuales entre adul-
tos responsables y consentidas mutuamente, deben ser respetadas como si
fuesen actos privados que no obligan más que a sus personas.

10.– Educación sexual sistemática, en el sentido de la más amplia libertad y del
respeto de sí y de otro.49

La gran defensora de las tesis eugénicas a nivel internacional, la doctora Mary
Stopes, intervendría también en la formación del discurso gracias a la participa-
ción en la revista individualista Iniciales. Desde sus páginas, criticaría las políticas
natalistas que practican algunos Estados europeos y asociaría la idea de control de
la natalidad con la de civilización. Creía urgente que la medicina oficial hiciera
una apuesta valiente para que se investigaran, difundieran y defendieran los
medios de contracepción. Al final, su defensa radical del eugenismo, en referen-
cia a esta pretendida degeneración creciente de la raza, la lleva a afirmar que «el
mundo ha de tener más miedo de la cigüeña que del águila o del buitre»50.

Como ya hemos comentado, la percepción sobre el neomalthusianismo y la
eugenesia varía a medida que pasan los años. A finales de la década de los veinte
y a principios de los treinta, resulta más habitual encontrar encendidas defensas
de la esterilización como sistema eugénico que con posterioridad a las Leyes de
Núremberg. El lenguaje utilizado, con términos como «degenerados», muestra
que será precisamente esta época en que el anarquismo puede participar de un
eugenismo radical, difícil de diferenciar del académico. Así el individualista
francés Manuel Devaldés se expresará en los siguientes términos:

La ausencia, en los tiempos pasados, de una eugénica inexistente [...] dado la
ignorancia en que se encontraban los individuos respecto al mecanismo de la heren-
cia, y la insignificancia de la eugénica aplicada hoy relativamente [...], han acarrea-
do la existencia actual en el mundo de una cantidad de degenerados físicos y menta-
les [...] Además, el sostenimiento necesario por la colectividad de una parte de estos
degenerados representa una carga sobre el trabajo y un perjuicio para la población
válida y normal. [...] Lo peor es que estos degenerados, que no han perdido el poder
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naturales para la anticoncepción se convertirá en una de las prioridades para la
prensa individualista.

Ésta divulgaba didácticamente estos métodos. El doctor Isaac Puente, Mary
Stopes, Fèlix Martí Ibáñez o Roberto Remartínez ejercían esta función orienta-
dora. De hecho, puede considerarse que Estudios o Iniciales funcionaban como
un gabinete sexológico abierto a todo el mundo.

Se nos hace frecuentemente la pregunta de cuál es el sistema anticoncepcional
más recomendable. La contestación no puede ser uniforme, pues ha de variar con-
forme a diversas circunstancias particulares. Estos pueden concretarse en los siguien-
tes casos.

Relaciones circunstanciales: El medio más aconsejable es el preservativo, que
puede servir al mismo tiempo para prevenir el contagio de afecciones venéreas.

Relaciones matrimoniales: Por lo fácil que resulta el tener descuidos y omitir
precauciones cuando las ocasiones se prodigan [...] debe preferirse un medio que no
precise atención momentánea y que pueda llevarse de modo permanente o adoptado
con suficiente antelación. Entre los diversos medios protectores que, con este fin han
sido propuestos, el más recomendable hasta la fecha es el pesario modelo Tarakaope,
construido en lámina delgada de plata.54

Si bien los problemas técnicos habían dificultado el sexo sin riesgos, hasta la
década de los treinta, los obstáculos legales habían impedido su publicidad.
Hacer apología pública de anticonceptivos, durante la dictadura de Primo de
Rivera, suponía el secuestro o suspensión de la revista, tal era el grado de suscep-
tibilidad en materia sexual del régimen. La libertad de prensa, a partir de 1931,
y las transformaciones en materia sexual de la República habían posibilitado la
difusión rápida y abierta de estas cuestiones. Desde entonces, los editores indi-
vidualistas ya no se limitan a hacer publicidad neomalthusiana solapada, sino
que sus redacciones servirán de centrales de distribución de dispositivos contra-
ceptivos, como preservativos o calendarios Ogino. Así, por ejemplo, la revista
Iniciales los podía suministrar por correo o los lectores los podían adquirir direc-
tamente en su sede del barrio de Sants, en Barcelona. También las redacciones
ejercían de consultorios sexológicos virtuales, como puede ser el encabezado por
el doctor Fèlix Martí Ibáñez en Estudios 55, o bien se ofrecía la posibilidad de
acudir directamente a los gabinetes médicos de los médicos Isaac Puente o
Roberto Remartínez.

Una de las consecuencias del uso de anticonceptivos es el de la igualdad de
género. Para muchas mujeres, el derecho a gozar de su propia sexualidad es sola-
mente posible si ésta se emancipa de la reproducción. Tal como sucedió en algu-

te fórmula: hay que obtener una raza fuerte y libre, pero no por medio de leyes obli-
gatorias y restrictivas, sino por medio de la libertad, el bienestar y la instrucción.52

El recurso a las esterilizaciones como métodos eugénicos llevó a muchos
individualistas a pronunciarse al respecto. Aunque algunos mostraban su acuer-
do, la práctica de medidas eugénicas tan drásticas generó un amplio rechazo,
pues eran consideradas una aberración ética. La aplicación generalizada de téc-
nicas biológico-genéticas concebidas para la selección de plantas y animales a la
reproducción humana era absolutamente incompatible con su ideología. Era un
ejemplo más de cómo la ciencia puede ser utilizada de manera perversa.

Procurar generaciones sanas espiritual y corporalmente, impedir la degenera-
ción biológica de las razas, tal es el fin de la eugenesia, que, al decir de Bertrand
Russell, es de dos clases: positiva y negativa. La primera tiene por objeto el fomento
de las buenas razas y la segunda la extinción de las malas.

Médicos, juristas, sociólogos y estadistas se preocupan del problema, que pode-
mos decir ha tomado carta de naturalización en todos los países, los que pretenden
por medio de reglas y leyes procurar mejores generaciones.

Se piensa que, así como los animales y plantas son susceptibles de mejorar apli-
cándoles principios científicos, los hombres están en posibilidad de recurrir a tales
procedimientos para engendrar descendientes bien dotados; pero no podemos menos
de rechazar la idea de convertir al mundo en una cuadra o invernadero dominado
por la ciencia, pues tan absurdos sueños, además de ser deprimentes, van en contra
de la naturaleza humana. [...]

Tratando de resolver y esperando con ello destruir los gérmenes nocivos de la
sociedad, algunos países han implantado prácticas esterilizadoras, adoptadas, pri-
mero, en el año de 1907 por el estado de Indiana y, después, por veintiséis Estados de
la Unión Americana, en los que, según estadística hasta el primero de enero de 1933,
su práctica arrojaba un total de 16.066 casos.

Alemania, Suiza, Dinamarca, Suecia y numerosos países, o bien las han acep-
tado en sus legislaciones, o discuten proyectos para implantarlas [...] Sin embargo,
como afirma con razón Jiménez de Asúa, los problemas de la herencia no nos han
entregado aún todos sus misterios y sería, además de injusto, inhumano esterilizar,
como piensan numerosos eugenistas y criminólogos, a todos aquellos que presentan
taras corporales y físicas.53

Para poder ejercer con confianza esta liberación sexual, para poner en prácti-
ca los valores neomalthusianos y eugénicos, es indispensable emancipar la
sexualidad de la reproducción. Por ello, la difusión de métodos artificiales y
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dad. Según Nash, el debate público entre médicos y políticos, y la realidad pri-
vada del aborto clandestino en manos de comadronas fluían paralelos sin llegar
nunca a converger57.

Admitiendo esta idea y corroborando la escasa presencia femenina en un
debate especialmente dominado por el gremio médico, incluso entre los medios
anarquistas puede percibirse un cierto rechazo intelectual. Sin embargo, la
mujer que abortaba podía ser merecedora de piedad o comprensión, en un papel
de víctima social que debía pasar por esta amarga experiencia para salvar el honor
o no tener que sufrir el desprecio de una sociedad esencialmente hipócrita. Por
otra parte, la influencia eugenista permitía justificar el aborto como una medida
quizá dramática, aunque preferible a la de las esterilizaciones, o cuando las
medidas preventivas no habían funcionado. Por tanto, a pesar de considerar el
aborto como un hecho rechazable, se consideraba legítima su despenalización.

Sin embargo, las referencias directas a la interrupción artificial del embarazo
son pocas en la prensa próxima al individualismo. Aparecen en algunas narra-
ciones o son comentadas de manera indirecta, siempre asociadas a imágenes sór-
didas, con toda la iconografía romántica tópica de la mujer sola que debe recu-
rrir a una operación furtiva. Las escasas referencias directas en las que se debate
abiertamente sobre el tema son firmadas por profesionales de la medicina, todos
ellos hombres.

En el segundo número de Ética, en plena dictadura —por tanto, redactado
con sumo cuidado para no herir las sensibilidades del censor—, el doctor A.
Forel, con un estilo prudente, destaca el controvertido perfil ético de la cuestión
y se muestra partidario de restringir su ejecución en casos muy determinados.

Una cuestión extremadamente difícil es la de saber hasta dónde puede llegar el
derecho de la mujer para disponer del embrión que lleva en sus entrañas, y dónde
empiezan los deberes de la sociedad en este asunto. Esta última tiene ciertamente el
deber de proteger al niño desde que nace. En esto, las leyes no serán nunca bastante
severas para poner a los niños al abrigo de muchos padres indignos.

Pero la cuestión más difícil es la del embrión antes del nacimiento. ¿Puede y
debe la ley prohibir el aborto artificial? Son varias las opiniones a este respecto. He
dicho ya que en los casos de violación o de embarazo forzado, debería concedérsele a
la mujer el derecho al aborto artificial. Creo, al contrario, que debería prohibirse
en principio cuando el coito fecundador ha sido voluntario por ambos lados y cuan-
do ninguna razón médica justifica semejante medida.58

En esta última frase encontramos nuevamente la razón eugénica para justifi-
car el aborto. Las taras hereditarias no deben transmitirse, y la posibilidad de

nas sociedades occidentales durante la segunda mitad del siglo XX, cuando se
popularizó la píldora, la liberación sexual y la emancipación femenina fueron
procesos históricos paralelos e interdependientes. La contracepción y el discurso
liberador de la sexualidad transmitido por el individualismo anarquista posibili-
taron generar una identidad sexual propia, y un mayor grado de equidad en la
relación entre sexos. Y ello se demuestra, incluso en el hecho de compartir las
incomodidades inherentes al uso de métodos anticonceptivos.

Errónea es la demasiado prevaleciente idea de que en el coito es la mujer un ins-
trumento pasivo, y el hombre culpable de buscar su solo gusto y satisfacer su natura-
leza inferior. De esta falsa e insensata idea derivan incalculables daños para la
humanidad. Es indispensable afirmar explícitamente que el coito es una muy com-
pleja función conyugal en que tanto la mujer com el hombre son agentes activos, y
del que si lo cumplen plena y debidamente obtienen ambos beneficios físico, mental
y espiritual.

Acaso algunos creen necesario demostrar que la mujer ha de ser un «activo» y
«gozoso» agente en el acto del coito, porque aun hay médicos que lo niegan.

Sin embargo, antes de discutir inteligentemente los contraconceptivos, es preciso
aceptar por verdad axiomática que toda mujer sana tiene una activa vida sexual
con exigencias diferentes pero no del todo incompatibles con las del hombre [...]

Los medios anticoncepcionales deben ser usados unas veces por el hombre y otras
por la mujer; pues no es justo que la mujer cargue siempre con esta molestia.56

El aborto era, y sigue siendo, una cuestión éticamente controvertida. En el
debate público no tenía la consideración de método de control de la natalidad;
de hecho, uno de los argumentos favorables al uso de anticonceptivos era preci-
samente evitar la interrupción artificial del embarazo, un hecho percibido como
desagradable y, desde el punto de vista estrictamente sanitario, peligroso. Sin
embargo, en el contexto analizado, marcado por la restricción del acceso a una
educación sexual científica y a métodos anticonceptivos seguros, cómodos y efi-
caces, y en el que la presión social estigmatizaba a las madres solteras, el aborto,
aunque silenciado, no era un hecho nada inhabitual. Su consideración penal
delictiva, además, lo convertían en clandestino, en unas condiciones de preca-
riedad que añadían riesgos a una ya de por sí traumática experiencia.

La historiadora norteamericana Mary Nash señala que el debate generado a
lo largo de la década de los treinta mantenía una importante carga negativa de
género, en el sentido de que era desde el mundo masculino, político y académi-
co, desde el cual se discutía y legislaba. Las mujeres, en cambio, permanecían
excluidas y marginadas de toda discusión, recluidas en el ámbito de su privaci-
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sorprendida por una preñez no deseada, invoque simplemente, sin otra razón, su
voluntad de evitar el hijo, su deseo de no ser madre.

La mayor parte de damas ricas y ociosas se desembarazan fácilmente de embrio-
nes superfluos. No siendo más que una virtud banal, aristocrática o burguesa, y
hasta popular lanzar anatemas contra las mujeres enloquecidas de la clase pobre
que ignoran el arte de librarse de los abominables rigores legales que no disponen de
los medios necesarios. [...]

No me cansaré de repetirlo, el aborto, hasta ejecutado con perfección, no es más
que un mal paso, al cual hay que recurrir muy a pesar nuestro como paliativo de la
imperfección de los medios anticoncepcionales. (Véase anuncio de un nuevo pesario
en otra parte de esta revista)

El lector equitativo convendrá además que al publicar estos trabajos, por enci-
ma de todo, lo que deseo es propagar la limitación de nacimientos como una solu-
ción al problema de la miseria y del paro forzoso.60

Después de esta intervención, a lo largo de dos meses, el doctor Hardy expon-
drá didáctica y científicamente los procedimientos abortivos y describirá los ries-
gos a los cuales se exponen las mujeres que los ponen en práctica. La recomenda-
ción básica es que estas operaciones se lleven a cabo en hospitales y clínicas con
un personal sanitario cualificado, y rechazar de lleno los abortos clandestinos rea-
lizados por personas sin formación médica. Es evidente, sin embargo, que para
ello debe disponerse de una legislación permisiva al respecto. Evidentemente,
éstas no son las condiciones existentes en la realidad española de esa época.

Sin embargo, esta posición sería la que acabaría imponiéndose desde el
Ministerio de Sanidad republicano, a lo largo de la guerra. La reforma eugénica
elaborada por el doctor Fèlix Martí Ibáñez se promulgaría en el territorio repu-
blicano, a pesar de que solamente se aplicaría en Cataluña. Sin embargo, a pesar
de ser una legislación muy avanzada para su época —a petición de la mujer
hasta un número de semanas determinado—, tal como Mary Nash señala, esta
experiencia resultaría un fracaso por la hostilidad médica, la escasa confianza en
los espacios donde se realizaba, el reducido acceso a la información y la persis-
tencia de continuidades culturales fuertemente arraigadas. Ello propiciaría la
persistencia, en la práctica, del aborto clandestino61.

LOS CONCEPTOS DE «NORMALIDAD» Y «ANOMALÍA SEXUAL»

Probablemente, para los detractores del anarquismo, que tendían a deformar la
imagen del amor libre, el contenido real del modelo defendido por los indivi-
dualistas resultaría decepcionante. Contrariamente a lo que sucedía en la imagi-

engendrar personas no sanas no debe permitirse. Para conseguir este objetivo
eugénico, según el autor, todo vale:

Por otro lado, debía concederse numerosas excepciones a esta regla y los médicos no
deben mostrarse demasiado severos, ya que serán ellos quienes deberán decidir en la
mayoría de los casos si el aborto artificial es o no lícito. Ciertos embarazos son una ver-
dadera desgracia para los padres y para su producto cuando la salud corporal o mental
de la madre o del niño, hasta de ambos, está en peligro. Cuando un alienado o un idio-
ta, casado o no, embaraza a una mujer, debería practicarse el aborto artificial. Debe-
ría hacerse lo mismo siempre que una mujer idiota, epiléptica o loca esté encinta.59

A continuación, el doctor, a pesar de mostrarse intelectualmente en contra y
expresar que solamente está dispuesto a aceptarlo como mal menor, cree que
gran parte de estas situaciones podrían prevenirse favoreciendo la libre unión
sexual entre personas jóvenes, desvinculada del matrimonio, con la supresión de
todos los obstáculos legales en materia de anticonceptivos, promover el eugenis-
mo, acabar con la moral dominante que censura a las madres solteras, establecer
una auténtica cruzada contra las enfermedades venéreas y, finalmente, promul-
gar una ley seca al estilo de las que coetáneamente —y con escasa fortuna— se
aplicaban en Finlandia y los Estados Unidos.

Planteamientos más radicales e iconoclastas encontramos en el eugenista
Gabriel Hardy. A pesar de compartir el rechazo intelectual ante este acto, el
aborto podía solucionar los fallos de los anticonceptivos. Es decir, lo considera-
ría como una prolongación de los métodos artificiales de contracepción. La
dimensión ética, para el eugenista británico, es más ligera que la de Forel. La
libre voluntad de la mujer es el factor esencial que se impone sobre cualquier
otra consideración. La propiedad y soberanía individual prevalece sobre cual-
quier otra opción. El autor, a pesar de ser consciente de que su opinión es mino-
ritaria, cree que el aborto no solamente no resulta censurable, sino que en algu-
nos casos puede resultar beneficioso. Hardy utiliza también la táctica de
justificar este hecho por la doble moral imperante en la sociedad, en la cual se
defienden opciones públicamente que después se ignoran en privado. El neo-
malthusianismo es otro justificante más en esta polémica cuestión. Evidente-
mente, el autor defiende su despenalización:

Sostengo contra la opinión general que, salvo violencia, el aborto no es un cri-
men. Estoy seguro que el buen sentido terminará por triunfar. La operación aborti-
va, efectuada por un práctico, en las mejores condiciones de seguridad e higiene, ter-
minará por ser mirada como beneficiosa, hasta en el caso de que la mujer,
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individual. Las argumentaciones antropológicas no serán extrañas en los textos
publicados en la revista. Abundarán comparaciones entre sociedades primitivas y
modernas. Así, a su entender, entre las primeras, el individuo no hallaría tantos
impedimentos para desarrollar una vida sexual natural y, por tanto, encontraría-
mos menos desviaciones. En cambio, en las segundas, más «civilizadas» y, por
tanto, más diferenciadas socialmente, sería más lógico encontrar construcciones
intelectuales o artefactos culturales que empujaran a muchos individuos a con-
ductas sexuales contrarias a la naturaleza. Así, una sociedad en la que la religión o
los valores morales aceptados contradigan las necesidades de las personas en
materia sexual tenderá a crear un mayor número de «degenerados». 

Así, cuando habla del fetichismo, provocador de excitaciones morbosas,
Lorulot, citando algunos ejemplos de psicología o sexología, afirmará que estas
anomalías son producidas por la neurosis derivada de la represión sexual. Para
ilustrarlo cita un ejemplo muy significativo:

Havelock Ellis relata el siguiente caso observado por un médico de Nueva York:
«[...] Es muy devota y no se permite jamás pensar sexualmente en los hombres,

pero se masturba todas las mañanas ante su espejo frotándose en la llave del cajón de
su cómoda. Nunca ningún hombre logró excitar sus sentidos, pero la sola vista de
una llave la pone en erección».64

Similares causas y consecuencias posee el exhibicionismo. Cuando los órga-
nos sexuales son considerados como vergonzosos y escondidos para defender la
moral pública, se crea una situación morbosa que produce, entre determinadas
personas, ansias de transgresión de la norma. Los exhibicionistas serían también
el fruto de la represión, desequilibrados que hallan un placer morboso en impre-
sionar a su público. Y cuanto más impresionable pueda ser su víctima, mayor
placer obtendrá. Para Lorulot, pues, los exhibicionistas son simplemente tras-
tornados que agravarán su enfermedad en la medida en que se intensifique la
represión. Las soluciones al problema serían dos: que los poderes públicos con-
sideraran a los exhibicionistas como enfermos, no como delincuentes, y que sus
víctimas potenciales no les concedieran la más mínima atención. Mostrar los
órganos genitales no debería tener ninguna trascendencia. Para el escritor fran-
cés, si hubiera más personas que practicaran el nudismo y la sociedad se habitua-
ra a la presencia pública del cuerpo desnudo, habría más posibilidades de curar
esta degeneración puesto que los exhibicionistas se quedarían sin público65.

Peor consideración merece, en cambio, el sadismo y el masoquismo. Para
Lorulot —y ello puede hacerse extensible al individualismo— resultan una autén-
tica aberración. Los sádicos serían, en su opinión, aquellos neurópatas que halla-

nación de muchos moralistas conservadores, la idea de una vida sexual sana se
basaba en el coito heterosexual, entre dos personas, y en condiciones de equidad
—sin dominantes ni dominados—. Como ya hemos comentado, todo contacto
sexual debía ser considerado como un acto natural, despojado de artefactos cul-
turales que interfirieran. Los puntos más polémicos, los más iconoclastas, tenían
que ver con el reconocimiento de la función lúdica de la relación sexual, su
emancipación respecto de la reproducción, y la asunción de que ésta podía ir
más allá de los límites marcados por la monogamia. Coherentemente con los
principios estirnerianos, cada individuo era propietario incondicional de sí
mismo, y por sí mismo debía conquistar su propia libertad; y el cuerpo era arre-
batado a conceptos absolutos como la teología o la moral, una teología y una
moral que era necesario destruir con el ejemplo personal. Sin embargo, el anhe-
lo por destruir la moral dominante, no implica la renuncia a disponer de unos
principios que pudieran orientar el comportamiento individual. De hecho, si
hasta ahora hemos descrito brevemente lo que sería la normalidad sexual, aque-
llo que saliera de estos límites no serían visto con buenos ojos, sería una anoma-
lía. Y como veremos, éstas serán bastante numerosas.

Hacia 1932, el individualista francés André Lorulot tratará de enumerar y
sintetizar aquellos comportamientos sexuales que considerará anómalos. Se tra-
tará de una colaboración larga, que en cierta medida resumirá el pensamiento
asumido por el núcleo individualista de Iniciales, expresado por los comentarios
elogiosos realizados desde la redacción de la revista. El artículo se publicará en
cuatro partes, entre abril y septiembre. A lo largo de este período, narra y anali-
za lo que él denomina «perversiones y desviaciones del instinto genital».

Sin embargo, por sus opiniones, tampoco podemos hablar de un pensamien-
to individualista original sobre esta cuestión. Lorulot tampoco era precisamente
un sexólogo. Tratará más bien de sintetizar aquel pensamiento expuesto por la
literatura sexológica francesa que desde hacía bastantes años se venía publican-
do, como las populares obras de Jean Marestan62 y el Doctor Mayoux63 o, por lo
que respecta al caso español, del Dr. Marañón, que tanto Iniciales como Estudios
tendrán en catálogo.

Los artículos publicados en Iniciales sobre la anormalidad sexual vienen a
afirmar que cualquier conducta desviada estará fundamentada en desequilibrios
psicológicos, motivados, a su vez, por el alejamiento del individuo de unas con-
diciones en las cuales poder desarrollar la sexualidad con naturalidad. La religión,
la doble moral o arraigados prejuicios sexuales serán los tres factores causantes de
estos trastornos. A todo ello debemos añadir la crítica a los referentes culturales
—el culto a la virginidad, la exaltación de determinados roles sexuales...— que
acaban de dibujar un contexto hostil al normal desarrollo de la identidad sexual
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La cuestión de la consideración anarquista de la homosexualidad ya ha sido
tratada por el historiador británico Richard Cleminson, quien ha analizado el dis-
curso generado sobre la cuestión en la prensa libertaria. El profesor de la Universi-
dad de Bradford llega a dos conclusiones contradictorias: en el hostil contexto
homofóbico de los años veinte y treinta, los anarquistas muestran una mayor com-
prensión y sensibilidad respecto de la homosexualidad. Paralelamente, e influen-
ciados por su entorno y por sus referentes culturales, no pueden disimular recelo y
prevención contra lo que, en el fondo, perciben como una anormalidad69.

Y este recelo y prevención se dará precisamente en el tratamiento dado desde las
revistas individualistas. La homosexualidad no será tratada de manera abierta. En
muchos artículos aparece de forma implícita, con eufemismos o siendo simplemen-
te silenciada. Una muestra de ello la podríamos encontrar en un artículo aparecido
en Ética correspondiente a noviembre de 1927. Oscar Wilde ha estado tradicional-
mente próximo a los postulados individualistas y sus obras ocupan un lugar desta-
cado en sus catálogos literarios. No puede negarse una gran afinidad entre las ideas
que se desprenden de su obra literaria y la escala de valores anarcoindividualista. En
este número se reproduce una pequeña narración del escritor irlandés, encabezada
por una síntesis biográfica. Eufemísticamente se nos da noticia del proceso judicial
que lo llevó a la cárcel, pero nada se nos dice de su condición homosexual.

Los manejos de sus enemigos dieron sus resultados cuando consiguieron que su
celebridad decayese por completo con motivo de un incidente que tuvo con el mar-
qués de Queensbery, quien en un tiempo había sido muy amigo suyo y protector,
quien le mandó a la cárcel. No sabemos los motivos que indujeron a Wilde a acep-
tar casi estoicamente su perdición.70

Al igual que sucedía con la sodomía heterosexual, Lorulot realizará un esfuer-
zo por contextualizar y relativizar esta práctica con argumentaciones antropoló-
gicas. Expone la desigual percepción de la homosexualidad según el espacio geo-
gráfico-cultural, el momento histórico o el contexto particular en que se
produce, y ello permite al lector ponderar su opinión. El conocimiento que este
fenómeno pudiera ser percibido positivamente en la época clásica o que fuera
una práctica admitida entre jóvenes magrebíes podía ofrecer elementos a los lec-
tores para deshacerse de prejuicios y conseguir mayores grados de tolerancia. El
teórico francés explica, además, que la raíz del rechazo a la homosexualidad se
fundamenta en los textos bíblicos y, por tanto, surge de la cultura asociada a la
religión cristiana. A pesar de estos razonamientos favorables a la tolerancia, un
cuidadoso análisis de los textos nos podría ofrecer muestras de las connotaciones
negativas que acompañan a sus opiniones.

rían placer en la brutalidad. Lo explicaría como una reminiscencia de sociedades
primitivas, como una regresión imperdonable, asociada a enfermedades psíquicas
producidas por el alcoholismo. Evidentemente, el pensamiento anarcoindividua-
lista, con su preocupación por la no violencia, considerará esta práctica como un
hecho intolerable. Por su parte, el masoquismo sería considerado una enfermedad
asociada al culto al sacrificio generado desde la teología católica y potenciada por
determinados ritos religiosos, como flagelaciones o penitencias 66.

La sodomía heterosexual es contextualizada con argumentos antropológicos.
Será contemplada como una práctica utilizada en algunas sociedades alejadas de
las occidentales y con connotaciones diferentes según el área cultural en el que se
lleva a la práctica. Es de resaltar todo este esfuerzo de relativización cultural que
se utiliza a menudo en Iniciales. Esta idea permitiría ofrecer una opinión ponde-
rada sobre la cuestión. Para el autor francés se trataría de una actividad de mas-
turbación mutua que en ocasiones se utilizaba como método anticonceptivo.

Lo mismo sucedería con el sexo oral. Las mismas apreciaciones éticas y la
misma opinión: 

He aquí mi humilde y personal opinión. Mientras las caricias y los besos, sean
cuales fueran, tengan como finalidad aumentar el placer del coito, son normales y
naturales puesto que las bestias nos dan de ello muchos ejemplos. Pero es preciso que
el coito termine de manera natural, es decir, por la intromisión y la eyaculación
dentro de la vagina.67

En caso contrario, la relación se consideraría antinatural y, por tanto, censura-
ble, porque ello podría ser generador de trastornos psicológicos posteriores, en el
sentido de que acabaría por dar la impresión de una insatisfacción permanente.
Como podemos ver, a pesar de Stirner y del imaginario de sus detractores, los indi-
vidualistas no pueden evitar incluir en su discurso unas ciertas dosis de moralismo.

Si la conclusión de las caricias citadas es distinta, si los amantes escapan a la
terminación lógica del orgasmo, entonces el coito es contra natura. Expone al hom-
bre y a la mujer al desequilibrio nervioso, a la insatisfacción, a la repetición exage-
rada del acto y al agotamiento enfermizo que es la última consecuencia. 

Muchos hombres practican el coito bucal completo para evitarse la carga de la
paternidad. Otros lo practican con las prostitutas, imaginándose que así se ponen al
abrigo del contacto venéreo [...]

Esta práctica es, indiscutiblemente repugnante, porque es fruto de la venalidad
y no tiene como atenuante la fuerza de un sentimiento recíproco o el arrebato de
una pasión vehemente.68
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confusión que afecta a los individualistas. Pueden llegar a creer las afirmaciones
médicas descritas según las cuales la homosexualidad podría tener origen en una
alteración cerebral y, a la vez, reconocen y admiran a numerosos homosexuales.

El doctor Pouillet declara que los sujetos machos que sienten invencible repul-
sión hacia la mujer, tienen generalmente el encéfalo más o menos afectado. Tal cosa
puede ser una realidad por lo que atañe a algunos homosexuales muy degenerados,
pero es preciso convenir en que existe un crecido número de uranistas cuyas funcio-
nes mentales son absolutamente cuerdas. Miguel Ángel, Condé (el vencedor de
Rocroi), Winckelmann, Walt Withman, Oscar Wilde, etc., etc., además de homo-
sexuales eran hombres de valor.73

De ello podemos deducir que, si bien no parecen apreciar la homosexualidad
como opción válida, la toleran y creen que no merece ningún tipo de persecu-
ción, castigo o censura. Desde los principios anarquistas, resultaría una grave
incoherencia desear una política represiva y aún menos en el terreno de la priva-
cidad. La idea del respeto a la propia libertad individual, siempre y cuando no se
perjudique a nadie, es un principio al cual no puede renunciarse. Y si dos perso-
nas mantienen de forma consentida relaciones homosexuales, nadie tiene dere-
cho a inmiscuirse. En cambio, sí se percibe un rechazo al proselitismo:

No es nada raro que las personas normales sientan legítima repugnancia por
toda clase de amores contra naturaleza. La idea de un seudo coito entre machos
debe inspirar, forzosamente, gran aversión a todo hombre bien constituido. Pero,
¿debemos reprimir tales actos?

Opino que no. El homosexualismo está mucho más extendido en Alemania que
en los demás países y, sin embargo, se considera entre los germanos como un delito.
La represión contra esta tendencia —como la represión de una tendencia cualquie-
ra, política, filosófica y hasta religiosa— sólo puede favorecer las tentaciones de
chantaje y las odiosas soplonerías [...]

... En el fondo, el gran peligro, el único peligro del homosexualismo es el prose-
litismo. Ya hemos dicho que no puede ser homosexual todo el que quiere, pero si
bien es cierto que se precisan predisposiciones, no lo es menos que hay muchos grados
en tales predisposiciones. Muchos invertidos latentes, permanecerían en este estado
latente toda su vida y podrían llevar una vida normal si no se interpusiera en su
camino la tentación del ejemplo [...]

En el prólogo vibrante y bellísimo que Emilio Zola escribió para el libro del
doctor Lapis expresábase el fundador de la escuela realista en los siguientes térmi-
nos: «No podemos condenar a un jorobado de nacimiento por el hecho de serlo. ¿Por

Hemos llegado al homosexualismo. Es esta, con toda seguridad, una de las más
comunes desviaciones sexuales.

El homosexual es el individuo que busca el goce erótico en compañía de un
individuo del mismo sexo (por oposición se llama heterosexual el coito efectuado
entre dos individuos de sexo diferente y, por lo tanto, al coito normal).71

Es obvio que para Lorulot el coito homosexual es «anormal». El autor esta-
blece una clasificación entre dos tipologías de homosexuales: los congénitos y
los que han adquirido el hábito. Estos últimos practicarían la homosexualidad
como sucedáneo del coito «normal». Y esto sucedería en ámbitos cerrados, con
presencia exclusiva de personas del mismo sexo: barcos, cuarteles, cárceles o
conventos. Las connotaciones léxicas negativas se repiten en todo momento:
«contra natura», «amor al revés», «inversión sexual»..., y ello resulta muy signifi-
cativo porque nos recuerda constantemente la categoría de anomalía otorgada a
la práctica homosexual. A pesar de todo, no puede negarse una actitud construc-
tiva y un mensaje positivo. Aunque Lorulot piense que la homosexualidad inna-
ta sea una desviación o degeneración, reconoce que puede darse en individuos
totalmente normales y no afectar lo más mínimo a su vida personal o profesio-
nal; e incluso, en algunos casos, puede estar asociada a una extremada sensibili-
dad que produce genios artísticos. En cambio, el autor critica duramente esta
práctica cuando es asociada a los comportamientos esnobistas de algunas perso-
nas que hacen de la homosexualidad, el alcohol y las drogas, un estilo de vida
decadente o, simplemente, un negocio. La imagen del burgués snob, de vida
disipada, era un personaje-tipo recurrente en el imaginario negativo del movi-
miento obrero potenciado por un creciente sentimiento colectivo de decadencia
que se respiraba en el mundo occidental a lo largo de los años treinta.

Es cierto que la pederastia ha progresado enormemente en Francia y en España
después de la guerra [...]. Es uno de los frutos de la decadencia general. El homose-
xualismo corre pareja con la opiomanía, cocainomanía y todas las demás alteracio-
nes presentes. Hay individuos que son homosexuales por esnobismo, por vanidad,
por ser originales o para darse publicidad. Estos individuos no van empujados por el
instinto o por una fuerza morbosa, sino por el deseo de saborear una sensación
nueva y picante, o con otros deseos y cálculos completamente inconfesables, ya que
existe una turba de profesionales y de prostituidos homosexuales, parásitos y maes-
tros cantores.72

Si un artículo tan completo y extenso como el que redacta Lorulot está car-
gado de ambigüedades, nos podemos hacer una idea aproximada del estado de
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La prostitución ha constituido uno de los temas más recurrentes en el discurso
ácrata, un elemento constante de su iconografía, según Lily Litvak76. Álvarez Junco
afirma que esta cuestión ya había preocupado a los primeros ideólogos anarquistas
del siglo anterior. Era, por su carácter de compensador de la falta de libertad sexual,
una consecuencia de la hipocresía moral imperante y, dada la extracción social pro-
letaria de las prostitutas, resultaba a la vez una fórmula de explotación, corrupción
y humillación social por parte de la burguesía77. Su presencia pública resultaba
indispensable en un contexto de represión sexual acentuada.

En el imaginario anarquista, la prostituta ha sido considerada tradicional-
mente como víctima de una sociedad injusta. Existen unas importantes conno-
taciones sociales en la explotación sexual y unas historias asociadas a la miseria
bastante comunes. Ello generaba un sentimiento de empatía que podía traducir-
se en compasión por estas víctimas de una actividad concebida como degradan-
te y marginadora, en el marco de una solidaridad entre oprimidos.

A pesar de este sentimiento compasivo, resultaba muy habitual la asociación
estrecha entre la prostitución y la degradación y el vicio. Esta práctica resultaba
incompatible con la rigidez moral propia de la filosofía anarquista. Repugnaba
este intercambio entre sexo y dinero, por cuanto representa una actividad esen-
cialmente económica y porque supone una banalización de las relaciones huma-
nas, reduciendo el sujeto a objeto. Para los anarquistas, la relación entre hom-
bres y mujeres debía ser franca, igualitaria, en confianza y alejada de artificialidad.
La equiparación de las prostitutas a obreras sexuales, explotadas por los clientes,
repugnaba éticamente a los anarquistas. Si luchaban por la emancipación de la
humanidad, era necesario que las mujeres que ejercieran esta actividad fueran
redimidas. Por todo ello, y por mucha compasión que sintieran por las prostitu-
tas, consideraban negativa su existencia. De hecho, interpretaban esta actividad
como una forma más de explotación capitalista. Muchos anarquistas creían que,
tras el estallido de la revolución, se generalizaría el amor libre, las necesidades
sexuales quedarían satisfechas y, por tanto, la prostitución se extinguiría por sí
misma. Es en este contexto que podemos interpretar la creación, llevada a la
práctica por el doctor Fèlix Martí Ibáñez, de los liberatorios de prostitución y
otras iniciativas similares en los primeros meses de la guerra civil78.

Sin embargo, estas ideas, convencionales respecto a la ortodoxia anarquista,
eran a menudo contestadas por algunos colaboradores de las revistas individua-
listas. Con tonos nietzscheanos, desde interpretaciones más antropológicas que
sociológicas, hallamos las ideas del nihilista sexual Mariano Gallardo, a su vez
influenciado por el escritor Vargas Vila. Su punto de vista sería que todo el
mundo está prostituido de una manera o de otra: físicamente, intelectualmente
o mediante su trabajo. La segunda idea importante que transmite rompe con el

qué, pues, debemos despreciar a un hombre que se comporta como una mujer, si ha
nacido mujer a medias?»

Si el invertido es un enfermo (o un degenerado, que en el fondo es lo mismo), no
sólo no es adecuado el castigo, sino que constituye un intolerable acto de injusticia,
una escandalosa inquidad. No puede considerarse a un individuo responsable de un
estado de cosas que no ha creado.

De modo que la sociedad deberá limitarse a tomar medidas preservativas. Impí-
dase la propaganda pública de tales prácticas, la publicidad desmoralizadora, pero
respétese la libertad individual, puesto que cada individuo tiene derecho, en su vida
privada, [a comportarse] como mejor le parezca, a condición, claro está, de no per-
judicar a otro.74

Lorulot se muestra más comprensivo con la homosexualidad femenina. Inter-
preta que, en este caso, muchas mujeres puedan buscar una relación sexual
menos brutal que la que podría obtenerse en una relación heterosexual. El anar-
quista francés, a pesar de que dedica menor extensión para tratar esta cuestión, se
muestra más predispuesto a comprender los motivos que pueden llevar a muchas
mujeres a preferir una relación íntima con personas del mismo sexo. Pone de
relieve que, en el contexto de sociedades sin una información o educación sexual
adecuada, la relación heterosexual puede caracterizarse por un instinto de domi-
nación sexual no exento de violencia, en la que el único objetivo es la satisfacción
masculina y la posesión de la mujer. Sería éste el motivo que llevaría a Lorulot a
tener una mejor opinión del lesbianismo que de la homosexualidad.

Queda entendido que el homosexualismo existe también entre las mujeres.
También entre ellas encontramos a la homosexualista verdadera que obedece a un
instinto imperioso. Le repugnan los hombres; sólo le atrae la mujer (cierto tipo de
mujer). Estas uniones presentan todas las características del amor y la invertida
prodiga a su amiga todas las atenciones de un amor intenso, rodeándola de caricias,
de prevenciones y de besos, y pidiendo a su vez las más íntimas expresiones amorosas.
[...]

Muchas lesbias buscan en el amor sáfico un derivativo al coito de los machos
demasiado brutales. Encuentran en el ejercicio lésbico caricias más refinadas, un
estremecimiento a la vez más delicado y más profundo de su sexualidad [...] A pesar
de todo es probable que la homosexualidad femenina constituya una tara degenera-
dora menos profunda y menos grave que el uranismo masculino y es indudable, ade-
más, que sus repercusiones en la vida normal y fisiológica del individuo son mucho
menos importantes.75
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sexual, sin prejuicios, vergüenzas ni lazos afectivos, muy en la línea de la ética
sexual del movimiento hippy treinta años posterior. Y ello, tal como lo ve el
autor, especialmente después de analizar la realidad que le rodea, resulta virtual-
mente imposible.

La cuestión económica acentúa la prostitución. Pero no la motiva. Las mujeres
se venden porque los hombres las empujan a ello para satisfacer sus necesidades ínti-
mas. Si la mujer tuviese su vida económica asegurada, la mayoría de las veces que se
vende, se daría.

Hay que tener también en cuenta el caso de muchas mujeres que, no obstante
contar con una ocupación para vivir, acaban prostituyéndose. Sin duda porque esa
actividad les es más fácil y menos penosa que su oficio o profesión habitual.

La prostitución se acabaría poniendo en juego varios factores de difícil realiza-
ción. Primero, modificando el matrimonio y llevándolo a cabo más tempranamen-
te. Segundo, poniendo en práctica una libertad sexual amplia y juiciosa. Tercero,
procurando a la mujer iguales medios de vida que al hombre. Y por último, educan-
do moral y científicamente a la mujer y al hombre con miradas a construir una
ética sexual nueva, en la cual el hombre no sea tan maligno para la mujer ni ésta
tan estúpida para el hombre.82

EDUCACIÓN SEXUAL

La información sexual objetiva, verídica y libre de carga moralista se había ido con-
virtiendo en un anhelo compartido entre sectores cada vez más amplios de una
sociedad en proceso de urbanización y secularización. Entre los anarcoindividualis-
tas, que hacían de la cultura científico-laica una filosofía compartida, en que edu-
cación y liberación constituían una estrecha asociación, ésta se convertía en una
necesidad urgente. Es por ello que el anarquismo fue el primero movimiento polí-
tico preocupado por divulgar a gran escala los nuevos descubrimientos científicos
en el campo de la sexología de las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX.

Para los individualistas el principal adversario de una educación sexual
abierta y científica eran los prejuicios incrustados en las mentalidades, especial-
mente en unas familias que no solían ser de gran ayuda para ejercer su función
educadora.

—Los padres causan un gran daño no preocupándose de la educación sexual de
sus hijos. Tan grande que llego a preguntarme, cuando sé del nacimiento de un ser,
cuando en la casa de cualquiera llega esta ventura o este accidente, si son dignos los
padres de tal acontecimiento. [...].

utopismo expresado en el párrafo anterior: la prostitución es una actividad nece-
saria y casi imposible de erradicar. Los hombres, que tienen necesidades sexuales
superiores a las de las mujeres, según Gallardo, recurren al sexo de pago cuando
no pueden satisfacer sus ansias de forma gratuita; y aunque no fuera así, en
muchos casos acudirían igualmente para obtener satisfacciones que su pareja no
puede ofrecerles79.

No es la mujer la que se prostituye. Es el hombre quien la convierte en prostitu-
ta. El hombre compra a la mujer cuando no puede obtenerla gratis. Y es innegable
que es más fácil conseguir mujeres comprándolas, que conseguirlas porque ellas se
den gustosamente.80

Su opción radical, muy en la línea de la camaradería amorosa propuesta por
E. Armand, lo llevaría a descartar totalmente la monogamia por lo que respecta
a las relaciones sexuales. La prostitución, por tanto, sería la consecuencia lógica
en una sociedad donde, limitando el instinto natural masculino, se exige castidad
y fidelidad a las mujeres.

El matrimonio en la actualidad tampoco resuelve plenamente el problema
sexual del hombre. En primer término porque el casamiento se realiza muy tarde;
dando con ello lugar y causa para que el hombre busque en la prostitución la satis-
facción de sus necesidades fisiológicas de tipo sexual. Y en segundo lugar, porque el
matrimonio no es una institución fundamentalmente erótica, sino que es esencial-
mente económica.

Hay quien dice que el hombre es monógamo; pero lo cierto es que mientras exista
el matrimonio al modo actual, el «adulterio» es inevitable y la prostitución también.

Pocos hombres se conforman con conocer durante su vida a una sola mujer. El
que lo hace, o es un sabio o un imbécil de remate. Martin de Lucenay afirma que el
deseo de variación sexual no es un vicio, sino que es una necesidad biológica del
hombre.81

Este tono tan agrio utilizado por el autor trata de ofrecer razones más pro-
fundas que expliquen la persistencia del fenómeno. Su argumento básico sería
que la oferta de prostitutas existirá mientras subsista la demanda. Y en una
sociedad en la que domina una mentalidad muy alejada de sus postulados sexua-
les, la doble moral hará endémica esta actividad.

Gallardo descarta la económica como causa fundamental que empuja a
muchas mujeres a la prostitución. Cree que para acabar con ella la única solu-
ción radica en la creación de una nueva ética basada en la libre concurrencia
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formularán en materia sexual en su sección fija Consultorio Psíquico-Sexual. Sus
respuestas, con un lenguaje desprovisto de eufemismos, y su enfoque, abierto y
directo, en la dirección de olvidar cualquier prejuicio, marcará todo un innova-
dor estilo de abordar la sexología en España86. Paralelamente, aunque a un nivel
más modesto, en la revista Iniciales aparecerá un consultorio similar, aunque no
exclusivo sobre aspectos relacionados con la sexualidad. El doctor Honorio
Gimeno, el encargado de la sección, no dará respuestas tan extensas ni expresi-
vas como las del sexólogo catalán, ni su sección ocupará tanto espacio, ni será
tan conocido, pero su tono general y los valores defendidos son equiparables a
los de Martí Ibáñez, desinhibidor y natural.

—Sí, los padres deben abrazar la idea de la educación sexual necesaria para sus
hijos: una educación sana, lógica, y al mismo tiempo, moral, como todo lo que está
de acuerdo con la naturaleza pura y si rodeos.83

La versión radicalizada de esta idea nos la ofrece, con su prosa agresiva,
Mariano Gallardo:

España es el país donde más se está señoreando aún la barbarie sexual y católica.
Aquí hay hipócritas a montones, tartufos a puñados. Los padres hacen cuanto

pueden por que sus hijos no sepan nada sobre lo que ocurre cuando una mujer y un
hombre duermen juntos.

Se muestran reservadísimos ante los niños cuando sobre el amor hablan o hacen.
Creen que con callarse ellos, los niños no sabrán nada relativo al fisiologismo de los
sexos. [...]

«En cuanto al hipócrita silencio —dice Marestán— que se guarda con el pue-
blo para que no conozca los medios de evitar la maternidad, declaramos que, como
eficacia, tiene la misma que la ignorancia con que se quiere tener a los niños de los
secretos de la alcoba».84

Existe, además, la creencia de que esta ocultación informativa, o la presencia
de interferencias morales sobre un hecho considerado natural, sería una de las
causas fundamentales de comportamientos sexuales anómalos. Los eufemismos,
el pudor a la hora de tratar los temas relacionados con la sexualidad propiciarían
actitudes desequilibradas e inclinaciones morbosas.

—La educación sexual es por tanto absolutamente necesaria. El hábito que hay
que disimular a los niños ciertas funciones naturales desarrolla en ellos, por poco
precoces e imaginativos que sean, un gusto perverso por las cosas malsanas, una
curiosidad enfermiza, extravíos e inversiones [...]

—La hipocresía engendra degenerados que se degeneran aún más al amparo de
las leyes de esta vieja dama de mirada baja, con los mil velos que oculta sus placeres
viciosos, con los numerosos perfumes esclavizantes de la podredumbre.85

Las revistas próximas al individualismo priorizarán la aparición de artículos
informativos sobre medios de contracepción, firmados mayoritariamente por
médicos, y crearán un consultorio en que los lectores expresarán sus dudas en
materia sexual de manera abierta y desprejuiciada. El mejor ejemplo será el pro-
tagonizado por el sexólogo y librepensador Fèlix Martí Ibáñez, quien, desde la
revista Estudios, responderá abiertamente a todas las preguntas que los lectores le
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de nacimiento, el historiador Abel Paz, que lo trató personalmente, afirmaba que debía ser
bastante joven durante los años treinta, cuando se da a conocer como polemista en la prensa
libertaria. El biógrafo de Durruti afirma en una entrevista con el autor (16 enero 1999) que,
tras la guerra civil, se exilió en Francia donde fue internado en uno de los campos de concen-
tración del Departamento de los Pirineos Orientales. Posteriormente, según Federico Arcos
(entrevista 10 enero 2002), con quien mantuvo correspondencia, se instaló en París, donde
colaboró con Tierra y Libertad, y posteriormente en Toulouse, hasta su muerte, durante la
década de los setenta.
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ELEMENTOS SATÉLITES EN UNA FILOSOFÍA DE VIDA

Los diversos grupos de tendencia individualista, más allá de su discurso específi-
co, compartían otros elementos teóricos, a menudo exógenos al cuerpo teórico
del anarquismo, aunque afines a su ideología, y participaban activamente en
ellos.

Éste será el caso de su internacionalismo, en el sentido de que se trata de eli-
minar las barreras nacionales y culturales y la creación de una comunidad de
individuos libres y afines, más allá de toda frontera política. Tal como hemos
comentado, hallamos redes de afinidad creadas entre núcleos de individualistas
que mantienen como nexo de unión las redacciones de las revistas, la relación a
distancia mediante la correspondencia o las visitas y acogidas temporales de per-
sonas afines en ideología y lejanas en geografía. Ello se expresa a menudo desde
la práctica y el aprendizaje de las lenguas planificadas como el esperanto o su
versión simplificada ido, como veremos, una de las actividades importantes en
grupos como el Ateneo Naturista Ecléctico.

De la misma manera, y asociado estrechamente a su sentido internacionalis-
ta, algunos de los núcleos vinculados a las revistas participarán activamente en el
movimiento pacifista de la época de entreguerras y en el antimilitarismo que, si
bien ya es preexistente en el componente ideológico del anarquismo, se acentua-
rá a la sombra de la gran guerra, y a medida que se incremente el militarismo y la
inminencia de un nuevo conflicto mundial, a lo largo de la década de los treinta.

Muchos grupos con un fuerte componente anarcoindividualista tendrán su
origen en núcleos de naturistas, los cuales pasarán por un proceso de diferencia-
ción paulatina respecto del resto de heterogéneas tendencias del movimiento
asociativo. 

En los tres casos —internacionalismo, antimilitarismo, naturismo— se tra-
tará de corrientes, tendencias y movimientos preexistentes y con una larga tradi-
ción anterior a la cronología estudiada. El anarquismo individualista, pues, lo
que hará será un proceso de adopción, adaptación y diferenciación de estas

Los complementos teóricos:
anacionalismo, antimilitarismo, naturismo
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una variante creada por L. de Beaoufort y Louis Coutourat, más próxima a las
lenguas latinas y con reglas más simplificadas. El ido, que acabará siendo una
opción minoritaria entre los esperantistas y anarquistas, será más difundido y
practicado entre los individualistas, especialmente en España. Ello puede expli-
carse por las estrechas relaciones entre el ido y el principal núcleo de individua-
listas franceses, especialmente E. Armand. En España, las principales referencias
a esta lengua aparecerán en la revista Tierra y Libertad, hacia 1917, introducidas
por J. Elizalde, quien desde su Instituto Filológico será el principal impulsor.
También se enseñará en el Ateneo Libertario del barcelonés barrio de Sants, aso-
ciado al núcleo editor de Iniciales. A pesar de que se producirán importantes
polémicas entre defensores de una y otra variante de la lengua internacional, a
veces protagonizadas por el propio Elizalde3, normalmente el ido y el esperanto
solían ser enseñados de forma paralela en los mismos centros4.

Para seguir esta conexión entre ido e individualismo, Dolors Marín nos
comenta la trayectoria de la revista idista Libereso, órgano de Emancipata Stelo
(Estrella Emancipadora), grupo a su vez integrado en la Kosmopolita di Labo-
risti Idisti (Unión Cosmopolita de Trabajadores Idistas), un grupo anarquista
con un acento marcadamente individualista y de personas afines, dispersas por
la geografía mundial. Muestra de su vocación internacional es su ubicación. La
redacción tendrá su sede en Arnhem, Holanda, mientras que su administración
se situará en Viena. Entre los colaboradores encontraremos a Malatesta, Paraf-
Javal, Armand, Julio Barco, A. Hamon, y textos de Tolstoi o Turgenev. Sus con-
tenidos no diferirán demasiado del de las revistas individualistas españolas: edu-
cación individual, divulgación de textos clásicos del anarquismo e
individualismo, sexualidad, internacionalismo, pacifismo, y el interés por poner
en práctica los valores anarquistas e individualistas en núcleos al margen de la
sociedad capitalista, enlazando con el antiestatismo del individualismo nortea-
mericano de Warren, Thoreau o Tucker5.

Marín recopilará datos sobre intercambios y suscripciones de la revista que per-
miten calibrar su influencia entre diversos núcleos anarquistas españoles. La mayo-
ría se concentrarán justamente en las áreas en que el individualismo se implanta
con mayor fuerza: el Centro Mercantil, de Huelva, o las revistas Realidad, de Valen-
cia, Cultura Obrera, de Ciutat de Mallorca, La Revista Blanca, de Barcelona, o Vía
Libre, una revista editada por J. Elizalde en el barcelonés barrio de Sarrià.

El movimiento idista en España se articulará a partir de la revista Ad-avane.
Anunciada a finales de 1926, y con su primer número en enero de 1927, La
Revista Blanca se hará eco de su aparición. Como Libereso, Ad-avane se publica-
rá desde dos ciudades: en Valencia se situará la administración, mientras que la
redacción se ubicará en Barcelona. Su principal impulsor será, una vez más, J.

ideas. Siguiendo el principio individualista de que las ideas tienen que ser un
instrumento al servicio del individuo, y no al revés, tratarán de apropiarse de
elementos ideológicos de procedencia diversa para utilizarlos en beneficio pro-
pio. Ello explicará, por ejemplo, que los individualistas mantengan su identidad
específica y diferenciada en su participación en el heterogéneo universo de los
movimientos naturistas, a menudo enfrentados directamente al resto de las ten-
dencias, o que mantengan una cierta singularidad en su discurso antimilitarista.

Todo este comportamiento plural y diverso representa una filosofía de vida
que podríamos considerar alternativa a los cánones existentes, conformada a
partir de referentes alternativos a los oficiales, en una especie de cultura especí-
fica, diferenciada y propia.

ANACIONALISMO O SUPERACIÓN DE LA NACIÓN

El término que encabeza este apartado sería la traducción del la palabra de pro-
cedencia esperantista sennacismo, utilizado profusamente en el ámbito de las
lenguas internacionales. El término serviría, en la definición propuesta por
Dolors Marín, para contraponerlo al de internacionalismo. El anacionalismo
propondría la desaparición de todas las naciones como unidades soberanas, la
utilización racional y común de los recursos naturales de las diferentes regiones
y el uso del esperanto como lengua de comunicación y cultura1. Precisamente la
antropóloga de la Universidad de Barcelona enlaza estrechamente la dimensión
anacionalista del anarquismo con la extensión y la práctica del esperantismo y,
en especial, la conexión de los grupos individualistas con la versión ido del espe-
ranto, hecho que puede seguirse a partir de la relación de personas como Elizal-
de o revistas como Ética e Iniciales con esta lengua artificial.

Marín en su tesis doctoral dedica un capítulo entero a analizar la incidencia
de las lenguas artificiales planificadas en el universo anarquista. Ya la Internacio-
nal vio la necesidad de utilizar el esperanto como lengua de relación y comunica-
ción internacional, de manera que, desde fines del siglo XIX, hubo una impor-
tante conexión entre diversos grupos esperantistas con el anarquismo. Para poner
un ejemplo, el periódico confederal Acción Social Obrera, editado desde Sant
Feliu de Guíxols, contaba con una sección en la que se podía seguir un curso de
esperanto a distancia. No únicamente los periódicos y revistas servían para difun-
dir esta lengua internacional. Desde muchos ateneos libertarios se podían seguir
cursos presenciales. De la misma manera, en la reunión fundacional de la FAI se
formuló la recomendación de que los militantes aprendieran el esperanto2.

Sin embargo, a esta lengua internacional creada por el Dr. Zamenhoff le
salió una competidora. En 1907 se dará a conocer el ido o esperanto reformado,
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Los objetivos de esta filosofía serían precisamente la desnacionalización de
los modos de pensar y expresarse. Muestra de ello es que sus miembros evitan
utilizar términos como francés, italiano o español, y son más partidarios de
identificar el origen por sus calidades familiares o locales. También propugnan
no colaborar, en la medida de lo posible, con aquellos gobiernos que vayan en
contra de esta filosofía fraternal. Por otra parte, los miembros de esta república
virtual permanecen dispersos por la geografía mundial, no se sienten ligados a
un territorio determinado, sino que buscan crear un sentido de fraternidad y
comunidad a partir de la voluntariedad, de la comunión, más allá de toda fron-
tera. Bergeron basa precisamente su estrategia en la dispersión. Cree que, dada
la superioridad moral de esta idea, a medida que se añada gente al proyecto se
podrá conseguir el apoyo de la opinión pública y suficiente fuerza para poner en
evidencia el modelo internacional basado en el Estado-nación.

Así sería posible emancipar al individuo de la política y de sus terribles efec-
tos en forma de guerras, imperialismo o competencia por el control de los recur-
sos económicos. Su estructura no deja de recordar a los grupos de librepensado-
res masónicos, con su idea de fraternidad, de rechazo a las imposiciones de
instancias gubernamentales superiores, de dispersión y colaboración de sus
miembros, más allá de las distancias que les puedan separar. Por otra parte, está
clara su vocación individualista, de querer situarse al margen de construcciones
intelectuales como la nación y de sostenter, en cambio, que todo debe supeditar-
se a la voluntad y las necesidades de los individuos.

Mañana, cuando habrá agrupado a individuos de todos los orígenes y de todas
las nacionalidades en una Comunidad Supranacional y Metapolítica, traerá como
consecuencia la abolición definitiva, irremediable de todas las tiranías nacionales
nacidas de la confusión maquiavélicamente mantenida entre los intereses comunes,
reales, concretos, combinación de intereses individuales —y de los intereses colecti-
vos, nefastos vestigios de la superstición y de la metafísica. [...]

La «República Supranacional» es, pues, una Unión puramente moral y espiri-
tual, apolítica, antipolítica [...] preconizamos, para la pacificación del mundo, la
desnacionalización de los modos de pensar y de expresarse [...] así como [...] identi-
ficar el origen de los hombres por sus cualidades familiares y locales, mejor que por
su nacionalidad [...] como organización está regida por un Acta Constitutiva, sim-
ple, precisa, que consta solamente de algunos artículos. Y para entrar a formar parte
de la misma basta firmar la «Profesión de Fe supranacional» que se expresa en los
términos siguientes: [...]

... No concederé ninguna importancia a mi nacionalidad, a mis orígenes de tal
o cual región, a mi nacimiento en tal pueblo o ciudad [...]

Elizalde. Pero Ad-avane será una revista puramente idista, sin connotaciones
sociales ni políticas. De ello ya se encargaba Ética, que contaba con redactores
comunes. El núcleo alrededor de esta publicación se acabará transformando
posteriormente en la Sociedad Idista Española, con grupos únicamente en Cata-
luña: Sants-Collblanc, La Torrassa, Gironella, Sabadell y Canet de Mar. En
1929 desaparecerá para integrarse en Acción Cultural, de Sabadell.

El ido o la práctica de las lenguas internacionales respondía a la citada filoso-
fía del anacionalismo. El contenido de este concepto permanecerá siempre
latente en el discurso individualista, aunque pocas veces será abordado de mane-
ra directa. A menudo se habla de manera implícita, sobre todo cuando se hacer
referencia al pacifismo y antimilitarismo. J. Elizalde traducirá y difundirá en La
Revista Blanca la filosofía política de Paul Bergeron, expresada en el proyecto
individualista de una República Supranacional.

Elizalde introducirá la ideología de Bergeron, quien en 1923 pretende crear
una entidad política aestatal entre individuos libres, como alternativa a la orga-
nización política coetánea, basada en Estados-nación que compiten constante-
mente entre ellos. Así pues, la República Supranacional vendría a ser «la Unión
mundial de individuos contra las tiranías nacidas de la ficción de los intereses
nacionales»6. Es decir, el autor lo que pretende es construir una unión de indivi-
duos de todos los orígenes y nacionalidades en una comunidad supranacional y
metapolítica, una entidad que permita superar la idea de que un individuo per-
tenece a una determinada nacionalidad y que por ello puede ser sacrificado en
nombre de unos intereses que le resulten del todo ajenos. Bergeron parte de la
base estirneriana de que toda nación es un concepto abstracto y absoluto que
utiliza a los individuos en beneficio propio o de terceros. La vivencia del aquela-
rre nacionalista de la Primera Guerra Mundial pesaba todavía sobre muchas
conciencias y surgía la necesidad de superar las viejas identificaciones culturales
o étnicas que habían constituido el detonante de un conflicto sangriento.

Bergeron, con su iniciativa propone, en cambio, construir una alternativa al
sistema de Estados-nación. Una entidad supranacional espiritual o lo que, en
lenguaje actual, podríamos calificar de «país virtual», con unas reglas del juego
del todo ajenas a la geopolítica del momento. Sería una unión moral, apolítica y
antipolítica. Moral, en tanto que se busca un sentido de fraternidad entre la
comunidad voluntaria que la sustenta. Apolítica, en el sentido de que, a diferen-
cia de los Estados, no dispone de un poder efectivo, más allá de unas reglas del
juego como referencia. Antipolítica porque tampoco pretende materializarse
como realidad adminstrativa, ni aspira a gobernar, sino que busca propiciar una
actitud, un estado de opinión, que permita superar la idea de nación o de perte-
nencia a comunidades abstractas.
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una unidad de tal región, nación o pueblo. Y queremos eso en la República Supra-
nacional. [...]

En un cuadro supranacional tal, cada región podrá reclamar su autonomía,
cada nación o región podrá libremente confederarse, sin impedimento de cualquie-
ra [tipo] que sea. Concebidos diferentemente, federalismo y regionalismo [...] nos
parecen como un engaño, e inaplicables. Hemos dicho: «en frente de los Estados o
federaciones de Estados, en tanto que perdurarán ésos». En efecto, no los creamos
eternos y muy bien concebimos un mundo —el mundo supranacional— en el cual
se agruparán los individuos, sin tutela de Estados o semejantes organismos, en unas
asociaciones internacionales múltiples, o por mejor decir, universales, para la pro-
ducción y el cambio de los productos útiles a la vida del cuerpo y del alma —como
en unas múltiples asociaciones limitadas, regionales o locales, por afinidades cultu-
rales o de otra manera—, sin cuidado ninguno de las fronteras políticas que no que-
darán sino en el estado de lejano recuerdo.8

EL DISCURSO ANTIMILITARISTA COMO INSUMISIÓN INDIVIDUAL

Es bien conocida la presencia constante de un discurso pacifista y antimilitaris-
ta en el seno del anarquismo. Resulta totalmente coherente con el sentimiento
internacionalista ya expresado y por el componente marcadamente moral de su
ideología. Guerras y ejércitos son rechazables en sí mismos, y su existencia es
negativa per se. El ejército, además, es concebido como una institución que
monopoliza la violencia del Estado contra sus ciudadanos y que sirve como ins-
titución represora de las clases dominantes contra el proletariado.

Desde el punto de vista individualista, al igual que nación, patria o Estado
devienen categorías absolutas creadas para someter a los ciudadanos, el ejército
es una institución que niega la soberanía individual. Por tanto, los individualis-
tas deben oponerse de la manera más rotunda. Las guerras son procesos de des-
trucción por los cuales los individuos, con su personalidad anulada por el mili-
tarismo, son manipulados en nombre de abstracciones como Dios, patria o
honor, en provecho de los poderosos. Ante ello, las respuestas más idóneas son la
objeción, la insumisión o la deserción, seguidas por el principal referente francés
de los individualistas españoles, É. Armand, y otros anarquistas más próximos
como Eugène  Humbert, prófugo confeso del ejército durante la Primera Guerra
Mundial. Estas actitudes de resistencia al reclutamiento forzoso y al servicio
militar resultarán bastante frecuentes entre los anarquistas españoles. Esto pro-
picia una importante movilidad de los insumisos al ejército, quienes persegui-
dos por la jurisdicción militar, buscarán refugio en Francia o Latinoamérica, y
hará más estrechos los lazos con los anarquistas de estos ámbitos geográficos.

Si la autoridad nacional, ya llámese Rey, Parlamento o Soviet, en nombre de la
ficción de los intereses nacionales, arranca a mis hijos de su paz y de sus trabajos para
ir a recibir, a esparcir el dolor y la muerte entre los hombres de otras naciones [...] Si
me abruma y abruma también a mis connacionales con obligaciones y cargas bajo
falaces pretextos de asegurar nuestra grandeza y prosperidad comunes, puedo incli-
narme ante el poder brutal que ostenta, pero, en mi corazón, me obliga a maldecirlas.

La maldigo con tanta más fuerza cuanto que hipócritamente especula, con la
voluntaria confusión entre el espíritu nacional y la presunción en mi de un senti-
miento patriótico, que no podría, en todo caso, ser causado más que por mi legítimo
apego a mi lenguaje, a mis orígenes, a mi nacimiento, a mis residencias. [...]

Las revoluciones pasadas han querido libertar al hombre de las tiranías de la
tradición. Pero no le han emancipado de las de la política, y en particular de las de
la política nacional o internacional. Ésta es la pacífica revolución que aconsejamos
a todos preparen.

Frente a estas voluntades ciegas o malas, la «República Supranacional» se
esfuerza en llamar a la Humanidad consciente, para que tome, con voto unánime-
mente concertado, la palabra [...] con los fines de proclamar el derecho absoluto
para todo individuo de poner su vida y sus libertades esenciales por encima de todas
las decisiones de las autoridades y colectividades políticas.7

Posteriormente, el mismo autor, en una nueva colaboración critica las diver-
sas modalidades propuestas para organizar políticamente las realidades naciona-
les: federalismo, regionalismo, internacionalismo (entendido como Sociedad de
Naciones), y reafirma su vocación individualista. Niega la validez de cualquier
institución estatal que reúna a una determinada comunidad porque nada puede
permanecer por encima de la unidad básica de toda sociedad: el individuo.
Puede entender que el sentimiento nacional sea una realidad, aunque se trate de
un hecho perteneciente a la esfera de la subjetividad. No obstante, no existe nin-
guna justificación para que una entidad política se apropie de esta comunión de
sentimientos para decidir por el conjunto de individuos que la conforman. En
resumen, individuos y fronteras devienen hechos incompatibles. La idea de
fondo es que el individuo no pertenece a la nación, es la nación la que pertene-
ce al individuo. Por tanto, la soberanía nacional no puede, en ningún caso, limi-
tar la soberanía individual. Existe el derecho, pues, a vivir al margen de una
jurisdicción estatal, a interactuar y relacionarse libremente, sin interferencias de
un Estado, con derecho a entrar y salir en calidad de individuo.

Verdaderamente, no hay más que una realidad: el individuo. Es preciso que el
individuo conozca al individuo, es preciso que se aprecie como individuo, y no como
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en 1904, con una segunda edición en 1907. Será en estos encuentros internacio-
nales, a los cuales asiste Pedro Vallina como representante español, donde se fija-
rán los contenidos discursivos del anarquismo respecto al fenómeno de la guerra
y las estrategias para evitarla. Anteriormente, en 1893, aparecerá una obra que
influirá poderosamente en el discurso antimilitarista del anarquismo: La psicolo-
gía del militar profesional, de Agustin Hamon13, publicada en Bélgica por la pre-
sión de la censura francesa, causará un gran impacto en el seno del anarquismo,
el cual adoptará buena parte de sus argumentaciones. Núñez Florencio sintetiza
en su investigación el contenido de esta obra, que tendrá la virtud de mostrar,
por primera vez, fenómenos externos a la propia guerra, aunque formando parte
inherente del propio fenómeno bélico, como el horror posterior a los combates.
Para Hamon, la guerra es debida a la pervivencia del ancestral instinto de vio-
lencia y destrucción. El progreso como motor de la historia no mejora esta ten-
dencia, sino que la perfecciona. Fruto de ello son los ejércitos, instituciones para
los que esta violencia, éticamente reprobable y legalmente intolerable, constitu-
ye su razón de ser. Los militares son invulnerables desde el punto de vista jurídi-
co y viven en un marco de anestesia moral, dos hechos que potencian aún más el
conflicto bélico. Quien participa, voluntariamente o no, en la guerra, ve des-
truida su individualidad para convertirse en una máquina de matar. Y a este
estado se llega, ya sea por una naturaleza predispuesta a la brutalidad, ya sea por
la creencia en valores vacíos de contenido como el honor o el valor, que tienen
su raíz en la exaltación, hasta las últimas consecuencias, del concepto de autori-
dad y el ejercicio de su abuso. Precisamente entre los militares, que viven con
una lógica peculiar, separada del resto de la sociedad, esta autoridad se ejerce
particularmente contra sus subordinados, los soldados, considerados como pro-
piedad de los oficiales. La violencia y la humillación que se ejerce contra el
inmediatamente inferior en el escalafón se va multiplicando, a medida que se va
descendiendo en la escala, hasta llegar al soldado raso, quien la practica con la
mayor virulencia contra los civiles.

Sin embargo, la base de la descalificación antimilitarista de Hamon es la idea
de que, en el fondo, los militares son unos funcionarios más al servicio del Esta-
do. Unos funcionarios un poco especiales, con un salario regular y unos unifor-
mes cuyo objetivo principal es poder exaltar su vanidad. Unos funcionarios, sin
embargo, que actúan al margen de la legalidad, y de hecho, contra toda noción
legal, ya que su función principal consiste en pisar los derechos de los demás14.

Más allá de Hamon, que ofrece un discurso bastante elaborado, Núñez Flo-
rencio considera que globalmente, el antimilitarismo anarquista resultó, en lí-
neas generales, de contenido abstracto y actuación ineficaz. Si bien todo el paci-
fismo es antimilitarista, no todo el antimilitarismo es siempre pacifista. Algunos

Por otra parte, en la Europa de entreguerras hallaremos una importante pre-
sencia y articulación del movimiento pacifista e internacionalista, el cual tratará
por todos los medios de evitar que se repita una tragedia de las dimensiones de
la guerra del 14. El movimiento anarquista, en general, y los individualistas, en
particular, colaborarán con sus ideas y actividades. Buena parte de la literatura
antimilitarista será editada o distribuida desde revistas como Estudios o Iniciales,
y escritores conocidos por su oposición a la guerra, buena parte ex combatientes
de guerra como Stephan Zweig, Erich Maria Remarque, Romain Rolland o
Henry Barbusse serán leídos profusamente en las bibliotecas de los ateneos
libertarios y gozarán de gran prestigio.

A pesar de esta importante presencia del pacifismo y antimilitarismo en el
discurso del anarquismo español, resulta difícil hallar investigaciones que se
centren en esta cuestión. Más allá del tratamiento secundario dado por Lily Lit-
vak en su investigación sobre la estética anarquista o algunas páginas que dedica
Álvarez Junco9, el tema ha sido tratado específicamente por Rafael Núñez Flo-
rencio10. Más recientemente, las investigaciones ya citadas de Eduard Masjuan o
Javier Navarro han analizado las relaciones del neomalthusianismo ibérico con
el movimiento pacifista, y el tratamiento dado a la paz y al militarismo desde la
revista Estudios, respectivamente11.

Núñez Florencio analiza el contenido del discurso antimilitarista presente en
el anarquismo español y trata de seguir su trayectoria histórica. Reconoce que éste
es un componente importante de la ideología anarquista y que se acomodará a las
circunstancias históricas que vivirá, con episodios anteriores de oposición a las
quintas, las guerras coloniales o a las influyentes ideas militaristas del momento.
El ejército, representante máximo de los valores militares y ejecutor de la violencia
del Estado, será objeto prioritario de las críticas libertarias. Esta crítica será triple.
Contra su misión, es decir, la guerra y la represión; contra su sentido, es decir,
como expresión de la violencia institucionalizada; y contra su funcionamiento12.
De todas estas críticas, esta última será la más acentuada. El funcionamiento de la
institución presupone la disciplina equivalente a la anulación y despersonalización
del individuo. En otras palabras, a la renuncia de su soberanía individual. Por otra
parte, los anarquistas tratan de poner en evidencia la falsedad y mitificación de
valores como el honor, el valor, el heroísmo u otras ideas absolutas que ocultan la
manipulación de los sentimientos de los soldados y justifican los privilegios de los
oficiales. Precisamente los militares profesionales serán la principal diana de sus
críticas. Serán presentados como elementos parasitarios de la sociedad que en rea-
lidad no son más que servidores de los intereses de los poderosos.

La conexión automática entre anarquismo y antimilitarismo, ya señalada
por Malatesta, se institucionaliza en el Congreso Antimilitarista de Ámsterdam,
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para restringir los nacimientos es evitar que el proletariado continuara suminis-
trando «carne de cañón» para los ejércitos, idea reiterada en el opúsculo de Bulf-
fi Huelga de Vientres. El primer presidente del Ateneo Enciclopédico Popular, ya
desde 1905, pronuncia una conferencia con el significativo título: «Antimilita-
rismo práctico por la prudencia sexual»16.

Hacia 1907 vuelve a celebrarse, de nuevo en Ámsterdam, un segundo con-
greso de la AIA. Los participantes, más presionados por la acentuación del mili-
tarismo que amenaza con la inminencia de un conflicto continental, se centran
más en buscar respuestas a la cuestión ¿qué hacer en caso de guerra? La mayoría
de los delegados coinciden en que en una circunstancia así es preciso negarse a
participar y desobedecer abiertamente a los gobiernos que la declaren. Pero,
como se manifestó en los episodios bélicos anteriores a 1914, como la guerra
colonial de Marruecos que generó la Semana Trágica de Barcelona de 1909,
estas resoluciones se caracterizaban por una ausencia de realismo y una falta de
análisis profundo del comportamiento de los afectados. Como pudo compro-
barse en la locura colectiva de agosto de 1914, pesó más la pertenencia a un
Estado que el presunto sentimiento internacionalista de las clases populares.

Más allá de los resultados, dos de las respuestas ofrecidas desde el congreso
resultan interesantes. La primera, de Agustín Hamon, que considera necesario
generar un conjunto de medidas sociales encaminadas a actuar sobre la sociedad
civil para precipitar un cambio de mentalidad, una revolución en las formas de
pensar que garantice transformaciones profundas en la manera de actuar, a la vez
que propice una reacción contra los valores absolutos y glorificados de honor y
sacrificio, propios del ámbito militar, en un contexto en que los militares queden
sometidos a las leyes civiles, sin distinciones ni privilegios17. La segunda, prove-
niente del neomalthusianismo, será la propuesta por el doctor J. Rudgers, delega-
do holandés de la Liga para la Regeneración Humana, quien será autor de Las
Guerras y la densidad de población, libro traducido al español por el anarquista
catalán Josep Prat y publicado por la biblioteca Salud y Fuerza. En este libro,
Rutgers asociará el origen de las guerras al desequilibrio entre población, subsis-
tencias y recursos naturales. Por tanto, la solución es obvia: solamente un control
demográfico estricto garantiza la paz como estado natural de las sociedades18.

Lo cierto es que, a pesar de la existencia de un antimilitarismo internacional-
mente organizado, a pesar de los llamamientos a la revolución proletaria, todos
estos anhelos se vieron abocados al fracaso en 1914. Únicamente unos pocos
desertaron, entre ellos individualistas como É. Armand o Eugène Humbert.
Quizá por ello solamente ellos adquirieron legitimidad como pacifistas y anti-
militaristas. Solamente anarquistas como ellos, a pesar de representar una mino-
ría, permanecieron como referentes libertarios en el campo del antimilitarismo.

grupos coetáneos a la difusión de La psicología del militar profesional considera-
ban que la violencia, como mal menor, podía estar justificada porque la paz, un
fin legítimo, no siempre garantiza la justicia. De hecho, la sociedad capitalista
era percibida como intrínsecamente violenta por su opresión. Es decir, para
muchos, una revolución para conseguir un orden considerado más justo podía
ser legítimamente violenta. En este sentido, las convulsas décadas de 1890-1910
ofrecen un complejo panorama en que se mezcla una influencia pacifista prove-
niente de la filosofía tolstoiana y del anarquismo cristiano, con las ideas de ins-
piración nietzscheana de la propaganda por el hecho, es decir, la justificación de
la violencia como instrumento de resistencia contra la opresión política y eco-
nómica, difundida desde revistas como El Rebelde, de Madrid, El Productor Lite-
rario, de Barcelona, o El Eco de Ravachol, de Sabadell.

Es en este complejo contexto en el que empieza a elaborarse un discurso
antimilitarista de manera más sistemática. Núñez Florencio considera que esta
propaganda se basará en modelos importados de Francia, a partir de revistas
específicas como Le Conscrit o Le Pioupiou de l’Yonne. A partir de narraciones
literarias, manifiestos o artículos de fondo, se reivindica la disolución de todos
los ejércitos o la deserción masiva de todos los reclutas forzosos. En todo ello,
como considera el historiador, se evidencia una cierta ingenuidad y falta de
reflexión profunda, que se pondrá en evidencia cuando, en agosto de 1914, ape-
nas sucederá nada de lo que muchos anarquistas habían previsto.

Otro de los instrumentos que se intentan crear para eliminar las guerras y los
ejércitos será una asociación antimilitarista de alcance mundial. En 1904, en
Ámsterdam, se creará la Asociación Internacional Antimilitarista (AIA) que fun-
cionará como una coordinadora de diversos grupos, mayoritariamente europe-
os, con propuestas, debates y resoluciones de difícil cumplimiento. Pronto se
generará tensión entre dos tendencias que aparecerán en su seno. Por una parte,
encontraremos a los partidarios de crear una AIA que reúna a los antimilitaristas
en toda su pluralidad, con la inclusión de grupos, pertenecientes a un amplio
abanico político; por otra, a aquellos que pretenden que la asociación sea un ins-
trumento exclusivamente anarquista, con un protagonismo acentuado de liber-
tarios franceses como Tailhade, Malato o Janvion. En este primer congreso, la
delegación española, como hemos comentado, estará encabezada por Pedro
Vallina, en representación de la Liga para la Regeneración Humana, es decir, del
núcleo neomalthusiano creado alrededor de Ferrer i Guàrdia, Luis Bulffi y Salud
y Fuerza15. Precisamente los neomalthusianos, que tendrán un gran peso en el
movimiento anarquista, expresarán un pensamiento social-neodarwinista, según
el cual la aplicación estricta de las tesis neomalthusianas podría acabar con las
guerras y el militarismo. No olvidemos que una de las principales motivaciones
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armamento febril que continúa sin interrupción en todos los Estados [...] A la hora
presente, la revolución se sirve de las mismas armas que la reacción. La guerra entre
las clases viene a ser idéntica, desde los puntos de vista de método y efectos, a la gue-
rra entre Estados [...]

Existe, sin embargo, un pacifismo libre que toma su origen en la naturaleza pací-
fica y solidarista de la humanidad. Un pacifismo que ha florecido en la ciencia, en la
religión, en la ética y en el arte. [...] Yo resumo las dos fórmulas de la paz verdadera.

La libre concurrencia de las individualidades creadoras:
La humanización del hombre por medio de la solidaridad técnica y económica,

así como por la cultura previamente purificada de la lepra política de las minorías
opresivas y puesta a la disposición de todos por intermedio de los que son servidores
de la Ciencia y del Espíritu [...]

Lo que ahora interesa ante todo, es que el problema de la paz sea planteado en
todos los países, por medio de una acción intensa para la paz entre las naciones, las
razas y las categorías sociales. Lo que interesa, es que la práctica de la violencia des-
aparezca en las relaciones entre Estados, entre clases y entre individuos y que sea sus-
tituida por la libertad y por el amor. Sólo estos últimos pueden hacer de la Justicia
legal una Justicia humana [...] Que la Tiranía cese en los sistemas de gobierno; que
tengan fin la violación de las conciencias y la Mentira en la educación, la Intole-
rancia en materia de política y de religión, la Explotación del hombre en el trabajo
profesional y familiar, todas las esclavitudes, todas las negaciones, de las cuales son
culpables no solamente las minorías privilegiadas, sino también las mayorías que
las toleran  [...] El que trabaja por la paz, acrecienta su propia humanidad y es éste
el primer paso hacia el perfeccionamiento de sí mismo.

El pacifismo activo tiene por punto de partida el individual, por la purificación
voluntaria y lúcida, por la represión de los malos instintos y la denuncia de los erro-
res colectivos, puede llegarse a realizar ese pacifismo moral que, en la vida social, se
manifiesta por medio del esfuerzo creador y de la ayuda recíproca.24

Relgis realizará una encuesta por la paz a destacadas personalidades como el
mismo Rolland, Henry Barbusse, H. G. Wells, Max Nettlau, Han Ryner, Upton
Sinclair, Stephan Zweig, Rabindranath Tagore o Albert Einstein, que tendrá su
eco en la prensa anarquista española25. El libertario rumano trataba de buscar
apoyos de prestigio a la causa de la paz. Paralelamente, desde revistas como Estu-
dios, se participa e informa de las actividades del movimiento antimilitarista
internacional, con asociaciones como los Hogares Libres Internacionales, la
Liga Internacional de Combatientes por la Paz o la Liga de Refractarios de la
Guerra, aparte de intercambiar revistas y contactar con las redacciones de otras
publicaciones antimilitaristas como la argentina Bandera Negra 26.

Posteriormente a 1918, las revistas analizadas mostraron siempre una posición
combativa contra la guerra. La sombra de los horrores del reciente conflicto domi-
naba Europa. El anarquismo español, a pesar de su neutralidad, no podía sustraer-
se a esta actitud y ello se traducirá —aparte de en continuas referencias a la guerra
que debía acabar con todas las guerras— en un esfuerzo de concienciación contra
todos los conflictos bélicos y los ejércitos. La coyuntura histórica y geopolítica
hará que este esfuerzo se vea acentuado a partir de la década de los treinta, en un
momento en que buena parte de Europa inicia un proceso de rearme y multiplica-
ción de las tensiones internacionales. A medida que la situación se va complican-
do, especialmente desde que Hitler es elegido canciller alemán en enero de 1933,
la idea de la inminencia de una nueva guerra mundial, de características aún más
terribles que la anterior, empieza a estar presente en las páginas de Estudios, Inicia-
les o La Revista Blanca19. Ante estas circunstancias, las revistas apostarán por defen-
der la legitimidad de la objeción de conciencia20 o por un proceso efectivo de edu-
cación por la paz21. Sus páginas se abrían a todas aquellas colaboraciones que
tuvieran como objetivo la paz mundial. No resulta inhabitual hallar, pues, artícu-
los de personajes destacados por su perfil pacifista como Albert Einstein, o publi-
cidad sobre entidades como la Asociación Biocósmica, una agrupación de sabios,
pensadores y científicos que, desde un espíritu fraternal y místico, propugnaría el
ecologismo, el vegetarianismo y, evidentemente, el pacifismo22.

Uno de los principales generadores de discurso antimilitarista durante la
década de los veinte y los treinta será el anarquista rumano Eugen Relgis, quien
representará el pacifismo internacional seguidor de las ideas del escritor francés
Romain Rolland. Sus principios girarán sobre cuatro ejes principales. En primer
lugar, considera que uno de los principales objetivos de la humanidad es des-
arrollar un sentimiento fraternal de pertenencia a la misma especie, más allá de
las fronteras, de las adscripciones nacionales, regionales, culturales o de clase.
Estas convenciones son responsables de las guerras y, por tanto, se hace preciso
desdibujarlas. En segundo lugar, debe generarse una cultura de respeto a la
diversidad y la pluralidad de opiniones, alejada de la estética y la práctica totali-
tarias en las sociedades occidentales del momento. En tercer lugar, expresa una
preferencia por la evolución civilizadora respecto a la revolución armada; trans-
formaciones progresivas, cotidianas y pacíficas frente a la virulencia de los cam-
bios súbitos de todo proceso revolucionario. Y, finalmente, el cuarto argumento
criticaría el desfase entre progresos técnicos imparables y la ausencia de progre-
so interior de los individuos 23.

Nunca el temor a la guerra ha sido más tenaz que en los diez años transcurridos
desde la guerra europea. [...] Lo que hay que denunciar inexorablemente es el
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to asociativo oficial, que entenderá el naturismo como una cuestión de salud
física; la trofología, que centrará su atención preferentemente en los aspectos
relacionados con la alimentación; la librecultura, proveniente de Alemania y
relacionada con la teosofía, en que los principios espirituales serán prioritarios;
y finalmente el naturismo libertario, en el que contarán tanto los aspectos desta-
cados anteriormente como la preocupación por poder influir sobre el contexto
social de los individuos para poder mejorar su existencia.

La escuela vegetariano-naturista, surgida en la segunda mitad del siglo XIX,
podría considerarse como una reacción a las consecuencias sociales y ecológicas
de la revolución industrial. Según estos principios, el progreso científico y eco-
nómico habría alterado profunda y negativamente el orden natural, y éste sería
el origen de los males que acecharían a las sociedades occidentales: conflictos
sociales, agresividad, guerras... Los cambios en la vida cotidiana en lo que res-
pecta a hábitos alimenticios, hábitat, movilidad, falta de higiene, habrían com-
portado un deterioro físico y mental entre la mayoría de la población, especial-
mente a la concentrada en los núcleos urbanos industriales. Ello generaba unos
desequilibrios que se traducían en la extensión de la enfermedad como expre-
sión del alejamiento del individuo respecto de este orden natural idealizado.

El naturismo, pues, podía interpretarse como una respuesta a estas desvia-
ciones propiciadas por el progreso, una especie de disidencia contra la evolución
de las sociedades industriales en las que la persona era demasiado a menudo
menospreciada y reducida a la categoría de objeto. En el naturismo, en cambio,
el individuo constituía el centro y motor, y su principal finalidad consistía en su
regeneración integral. A la vez, el naturismo aspiraba a ser un espacio abierto al
margen de los puntos de fricción en que se habían fragmentado las sociedades
occidentales; pretendía suprimir las distinciones de clase, las religiosas, las
nacionales y las ideológicas. Y de hecho, entre sus participantes figurarán perso-
nas provenientes tanto de sectores populares como de profesionales de las gran-
des ciudades. Sin embargo, el naturismo también es percibido como vía curati-
va alternativa —y reactiva— a la evolución de la medicina oficial, más centrada
en atacar los efectos que las causas de las enfermedades, a la abusiva utilización
de fármacos y al incremento de su mercantilización. En este sentido, muchas
personas llegarán al naturismo después de haber sido deshauciadas por la medi-
cina convencional, atraídas por curaciones milagrosas o por el ejemplo de vida
equilibrada y sana que proyectaban muchos de sus seguidores.

De todo este movimiento de fondo ya se hacían eco, desde principios del siglo
XX, publicaciones anarquistas como La Revista Blanca, Ciencia Social o Salud y
Fuerza. La primera, en su época madrileña, ya a principios del siglo XX, había
publicado la traducción de dos artículos sobre naturismo de dos anarquistas fran-

El estallido de la guerra civil, en el verano de 1936, obligó a variar algunos
de los planteamientos iniciales de anarquistas e individualistas. Revistas como
Al Margen o la breve reaparición de Iniciales durante 1937 manifestaban este
cambio de actitud. El director de esta última publicación, León Drovar, contes-
ta a unos anarquistas holandeses que las circunstancias excepcionales que rodean
la guerra civil obligan a olvidar estrategias como la resistencia pasiva.

Algunos anarquistas holandeses ponen en cuestión si, en la lucha de España, no
hubiese sido mejor que los antifascistas españoles hubiésemos opuesto una resistencia
pasiva a las ambiciones de los militares sublevados contra la voluntad del pueblo
ibérico que quiere ser más libre, en vez de la resistencia armada que se les hace [...]

Nosotros, sintiendo profundamente el anarquismo y el naturismo, cultivamos la
no violencia [...]; pero no hasta ofrecer la otra mejilla si podemos ofrecer los puños.
Pues sabemos distinguir entre resistencia pasiva y resignación.

Como individualistas que somos, nunca nos hemos sumado a movimientos violen-
tos tendientes a imponer al pueblo español normas de vida contrarias a su sentir, con
esporádicas revoluciones a fijados plazos, como si la mentalidad de un pueblo pudiera
variarse por medio de una orden. Pero el caso actual es diferente; se trata de una gue-
rra civil y de invasión, en la que con saña se nos ataca, y bien hemos de defendernos.27

NATURISMO Y ANARCOSINDICALISMO

El naturismo es uno de los elementos distintivos del anarquismo, más próximo
al individualismo de los años treinta. A pesar de ello, ni todos los naturistas son
individualistas, ni todos los individualistas son naturistas, aunque compartan
elementos comunes. Sin embargo, allí donde coinciden naturismo e individua-
lismo en España es en su desconocimiento histórico. Si el discurso anarquista ha
recibido poca atención desde la historiografía académica, el naturismo, aún
menos, más allá de la síntesis y el análisis riguroso de Masjuan en su citado
libro28 y, recientemente, de la documentada obra de Josep Maria Roselló, único
esfuerzo sistemático del que tengamos constancia de construir una historia glo-
bal del naturismo en España29.

Establecer unos orígenes del naturismo resulta una tarea difícil, especial-
mente cuando su definición no está claramente delimitada. Y esta dificultad
viene motivada por la presencia de diversas tendencias dentro del movimiento,
una polisemia de contenidos para el mismo concepto; de hecho, sería más pro-
pio hablar de naturismos que de naturismo. Roselló establece una clasificación
de líneas filosóficas que coexistirán paralelamente, no sin conflictos. Existirá
una escuela vegetariano-naturista, la más antigua reunida entorno al movimien-
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Sin embargo, no será Brandt el introductor de la teosofía en España. Eduard
Masjuan considerará 1915 como la fecha de su implantación. Ese año aparecerá
El Loto Blanco, primera revista que ejercerá como órgano de relación entre los
teosofistas españoles e iberoamericanos. El movimiento teosófico español será
marcadamente espiritualista y, como explica Masjuan, mantendrá numerosas
afinidades con el anarquismo y el neomalthusianismo. Su interés por las filoso-
fías orientales, especialmente centrado en la mística proveniente de la India, y su
participación en el movimiento pacifista comportarán diversos contactos con
revistas como Estudios. Fèlix Martí Ibáñez fue un médico muy interesado en
estas cuestiones —en su tesis doctoral analizó precisamente la conexión entre
Oriente y Occidente desde el punto de vista médico y psicológico35— y uno de
sus más importantes divulgadores. Por otra parte, Annie Bessant, una de sus
principales precursoras en el Reino Unido, colaboró a menudo en la revista cul-
tural valenciana.

En 1934, se celebró en Barcelona el XII Congreso Teosófico Internacional,
con importantes apoyos institucionales del Ayuntamiento y de la Generalitat
catalana. En este congreso participó activamente Martí Ibáñez o el Dr. Martínez
Novella, médico naturista y colaborador habitual de Estudios, aparte del grupo
Asociación de Idealistas Prácticos, entidad cultural que funcionaba como un
grupo ecléctico y abierto a las nuevas tendencias filosóficas, en el que el indivi-
dualismo permanecía implícito36. La teosofía, pues, constituía una de las influen-
cias diversas en que podían moverse diversas personas y colectivos que compar-
tían un amplio abanico de ideas y tendencias.

Sin embargo, y como hemos indicado, los orígenes más remotos del vegeta-
rianismo formal en España son confusos y heterogéneos. Según Roselló, las pri-
meras manifestaciones documentadas se hallarían entre 1880 y 1900, pero no
será hasta 1903 cuando se cree, en Madrid, la primera Sociedad Vegetariana
Española, que tratará de reunir diversos núcleos dispersos que venían incorpo-
rando sus principios. Cinco años más tarde se creará la Lliga Vegetariana de
Catalunya, a la que seguirán otras asociaciones similares repartidas por la geo-
grafía española.

La mayoría de estos grupos utilizarán sus revistas y boletines como medio de
comunicación entre los asociados y vía de difusión de sus ideas. Así, la Sociedad
Vegetariana Española contará con El Régimen Naturalista desde 1904, dirigida por
el Dr. Juan López de Rego, y la Lliga, a partir de 1908, con la Revista Vegetariana,
posteriormente Revista Vegetariana Naturalista, dirigida por el Dr. José Falp i
Plana. Sin embargo, de todas las publicaciones de este tipo, la más conocida y de
mayor difusión será Helios, fundada en Valencia en 1916 y que se editará, con
pocas interrupciones, hasta finales de la guerra civil. Dirigida por Juan García

ceses: H. Zisly y E. Gravelle, colaboradores habituales de Les Temps Nouveaux 30.
Estos dos artículos, traducidos por el pedagogo anarquista y naturista Albano
Rosell, expondrán esta idea protoecológica contra el industrialismo que ha acaba-
do por generar una alimentación artificial e inadecuada, alterando el equilibrio de
la naturaleza, que se convierte en una amenaza presente y futura. A la vez, estos
anarquistas franceses creen que estas nuevas circunstancias creadas por la revolu-
ción industrial y el capitalismo como sistema económico ejercían una presión tan
intensa contra el individuo que le inducían a consumir alcohol, tabaco y otros ele-
mentos disgénicos. Los autores, en una línea que recuerda a Thoreau, veían la
solución en un regreso a la vida sencilla, en una sociedad organizada según los
principios basados en una especie de comunismo primitivo31.

El naturismo, como hemos visto, parece surgir de las preocupaciones físicas.
Sin embargo, la necesidad de una espiritualidad ajena a la ofrecida por los cana-
les convencionales de la Iglesia permanecerá asociada en muchos casos. Hacia el
último cuarto del siglo XIX, el alemán Eduard Baltzer (1814-1887) crea una
comunidad protestante librepensadora desde la que va construyendo una filoso-
fía en que asociará vegetarianismo, prácticas naturistas y religión. Su obra El vege-
tarianismo en la Biblia (1872), en la que reivindica un retorno a la vida natural,
con reformas sociales alejadas de los dogmatismos institucionales y un espiritua-
lismo trascendente, crearía las bases de lo que sería el movimiento teosófico32. 

Estos principios serían desarrollados posteriormente por el venezolano de ori-
gen alemán Carlos Brandt (1876-?), autor de diversos libros sobre naturismo y
que gozó de gran influencia y difusión a lo largo de las décadas de los veinte y
treinta entre el naturismo español e iberoamericano. Algunos de sus títulos, por
ejemplo, serían editados o reeditados por la anarquista Estudios 33. Brandt preten-
día hacer converger la práctica naturista con la espiritualidad, y por ello elaboró lo
que él denominaba «la filosofía universal del provenir», basada en la virtud y en la
belleza35. Con un substrato panteísta, de acuerdo con el pensamiento de Spinoza,
que consideraba que la idea de Dios y la naturaleza formaban una sola unidad, tra-
taba de dar una dimensión trascendente a aquello que en un principio había sido
considerado exclusivamente como una cuestión de salud o de régimen alimenta-
rio. Para Brandt, el vegetarianismo, aparte de sus beneficios físicos, potencia las
cualidades intelectuales, es un factor de economía y ecología, puesto que requiere
una menor explotación del medio natural, favorece la bondad de las personas fren-
te a la crueldad propia de los carnívoros y evita las enfermedades, dado que los
vegetarianos no se habían alejado de este orden natural. A partir de argumentos
históricos discutibles, asocia, por otra parte, la decadencia de las civilizaciones al
consumo de carne, dado que altera el carácter natural de los individuos potencian-
do los diversos vicios como el tabaco, el alcohol o una sexualidad obsesiva. 
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resto de naturistas, Pentalfa se abrirá a las opiniones de personajes procedentes
de la radicalidad individualista como Mariano Gallardo39.

El surgimiento de sociedades vegetarianas, grupos naturistas, centros de
medicinas alternativas y órganos de prensa diversos, especialmente en una geo-
grafía muy similar a la influencia del anarquismo en España, supuso la aparición
de un interés por articular orgánicamente un movimiento tan disperso y diver-
so. Los primeros intentos de creación de una federación ibérica se habían inicia-
do con un congreso previsto en Lisboa en 1918, que no pudo realizarse. Hacia
1922 se pudo celebrar el primer congreso naturista en Valencia, organizado por
la Sociedad Vegetariano-Naturista de la ciudad y presidido por Juan García
Giner, en aquel momento director de la revista Helios. En aquel primer congre-
so, lleno de grandes proyectos, se trató de elaborar una definición común del
concepto de naturismo. Finalmente pudo consensuarse la siguiente:

Es una escuela científica y práctica, que tiene por objeto el estudio de las leyes
naturales; como finalidad, la perfección de la vida humana en todas sus manifesta-
ciones; y como medio, el más exacto cumplimiento de dichas leyes [...]

Defiende el progreso indefinido de la humanidad, procurando alcanzarlo por
medio de la práctica de las virtudes fundamentales: Justicia, Solidaridad, Bondad y
Tolerancia, expresadas en la máxima universal: No hagas a otro lo que no quieras
para ti y compórtate con los demás como quisieras que contigo se comportasen.40

Por lo que respecta a la cuestión político-social, que irá adquiriendo protago-
nismo a medida de que avance la década, las conclusiones del congreso consideran:

La asamblea entiende que en el momento presente el Naturismo, como doctrina
social, debe limitar su punto de vista a los problemas individuales por creer que con
el perfeccionamiento individual vendrá necesariamente el colectivo, y que ninguna
reforma colectiva por sí sola, puede alcanzar un mejoramiento efectivo.41

No puede negarse una cierta influencia de las ideas individualistas sobre la
responsabilidad y el escepticismo ante las transformaciones colectivas.

Otra de las conclusiones de este primer congreso también vendría a recordar
viejos proyectos anarcoindividuailistas y que tendrán presencia en la prensa
libertaria. Se toma en consideración la posibilidad de crear colonias agrícolas de
inspiración naturista como experimentos sociales, económicos y ecológicos. Por
otra parte, los congresistas también mostrarán interés por crear escuelas regidas
según los principios naturistas, desde una pedagogía racional y en un ambiente
ecológico natural42. También se proyecta la creación de una universidad naturis-

Giner, por su carácter pluralista y por la presencia de prestigiosos articulistas inter-
nacionales, gozó de un importante prestigio entre la comunidad naturista españo-
la. A partir de 1918, se intensificará la creación de nuevas sociedades y nuevos
órganos de propaganda como Acción Naturalista (1919), con sede en Madrid,
nuevo portavoz de la Sociedad Vegetariana Española, con la participación de los
doctores Ruiz Ibarra, Jaramillo o Alfonso; Naturismo (1920), en Barcelona, por la
Societat Vegetariano-Naturista de Catalunya, dirigida por Mora Sais; Regeneració
(1921-1934), también barcelonesa, en que participará León Drovar; y La Ciencia
Natural (1921) de la Sociedad Naturista Ibérica y el Instituto de Ciencia Naturis-
ta, dirigida por los doctores Jaramillo y Rosa de Luna, desde Madrid.

Paralelamente existirán revistas exclusivamente enfocadas a tratar aspectos
relacionados con la medicina natural como La Salud (1919), del dr. Vander, o
Salud y vida (1923) del Instituto Naturista Ferrándiz. En ocasiones, estas revis-
tas centradas en tratar temas de salud estaban estrechamente ligadas a distribui-
dores y comercializadores de productos naturales como la casa Santiveri, la cual,
después de empezar en 1893 a vender productos importados de Alemania y esta-
blecer alianzas comerciales con la casa Kneip, editará los boletines Credo Natu-
ralista (1911), con la Lliga Vegetariana de Catalunya, y Natura (1912), primera
revista exclusivamente dedicada a la dietética. Un competidor suyo, la casa de
productos de régimen Sorribas, publicó una revista similar, Hesperis (1922)37.

A partir de los años veinte, irá creciendo un naturismo comercializado, cen-
trado de manera casi exclusiva en aspectos relacionados con la dieta y la creación
de productos alimenticios específicos para naturistas. Los máximos representan-
tes de esta corriente, que se autodenominará trofología —ciencia de los alimen-
tos— serán los profesores José Castro y Nicolás Capo, quienes tendrán como
órgano de expresión la revista Pentalfa (1926-1936), con sede en Barcelona.
Nicolás Capo, de origen italiano aunque procendente de Uruguay, fundará en la
capital catalana, en 1923, la Escuela de Enseñanza Naturista Pentalfa, en cola-
boración con los hermanos Gimeno —uno de ellos, Honorio, será responsable
de un consultorio médico en Iniciales—. La escuela trofológica reducirá el natu-
rismo a una cuestión exclusivamente alimenticia, bajo una aureola de ciencia, a
partir de investigaciones sobre nutrición, con estudios, por ejemplo, sobre las
incompatibilidades nutricionales o sobre la idoneidad de determinados produc-
tos. Los trofólogos constituirán un movimiento interclasista, que atribuirá la
responsabilidad de las enfermedades de los pacientes a sus vicios. A diferencia de
los anarconaturistas, no tomarán en consideración la responsabilidad del medio
social y ecológico como factor desencadenante de las alteraciones somáticas 38.
Por otra parte, se mostrarán hostiles a los contraceptivos y al neomalthusianis-
mo. A pesar de los enfrentamientos que los trofólogos protagonizarán con el
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y los anarquistas —ambos grupos procedían de la capital catalana y mantenían ya
hacía tiempo una mala relación—. Iniciales, haciendo referencia a aquello que
Pentalfa publicó sobre el congreso, da algunas pistas para entender los motivos de
esta incompatibilidad entre los respectivos conceptos de naturismo:

Nos es grato en esta ocasión elogiar la actitud del amigo Capo frente al congreso
naturista, así como señalar dónde metió la... sí, eso que piensas, lector.

He aquí lo que escribe, en su revista, comentando el congreso:
«Externamente, este congreso ha sido el de mayor éxito, pero es debido a la coin-

cidencia de la Exposición; ese traje de seda ha hecho que los periódicos de todas par-
tes comentaran los acuerdos unánimes del congreso, generados, la mayoría, por una
aura mental concentrada e influyente con resoplidos, bluffs, amenazas indirectas de
presiones vibratorias en el espacio ambiente, ordenando con coacciones morales a:
«que es conveniente para la causa naturista esto o lo otro». Nos pareció aquello un
soviet naturista, con su Lenin y Trotsky. [...] fue como dar un espejo [se refiere al
local] a un monito, pues vimos faltas de respeto a la seriedad del acto y al local, con-
gresistas y público en alpargatas, algunos de la mesa en mangas de camisa [...]»

... al opinar cómo debe vestir un naturista para asistir a un congreso propio,
Capo se aparta de la lógica y mete... lo que antes pensaste, lector

«Ya en el primer día de la apertura se vieron sus puntos cardinales tendenciosos.
Se comprueba el primer incidente con no aceptar la representación de un grupo for-
mado últimamente en Barcelona, por no estar legalizado. Aunque sabemos que este
grupo se traía en cartera premisas extremadamente anarquistas, ramilletes nietz-
cheanos y conclusiones que se permitieron expresar en las siguientes palabras: «los
que menos saben lo que en realidad es naturismo son los profesores naturistas» y, por
tanto, ellos, los bohemios, los libres, los desprendidos (hasta de ciertas leyes natura-
les como lo es el respeto y la moderación) y que creen que al ir descalzos, comer uvas
en el campo y tirarse de panza al sol son naturistas (aunque lleven debajo del brazo
un libro de sociología avanzada) y hacen la mejor propaganda naturista». [...]

No me detengo a analizar quiénes hacen «mejor propaganda naturista» y cele-
bro coincidamos en considerar una virtud la tolerancia, que no es sumisión. Tam-
bién coincidimos en execrar la falta de respeto. [...] Haré constar también, de paso,
que la mesa, no directa, pero sí de una forma clara, ofició de confidente de la poli-
cía como recurso para impedirle la palabra al representante del grupo «formado
últimamente».44

De manera obvia, el grupo «formado últimamente», rechazado por el natu-
rismo oficial, se refiere al creado alrededor de Iniciales, que hace ostentación
explícita de su individualismo y anarquismo.

ta que permita expedir titulaciones en medicina natural que contribuya a com-
batir el intrusismo profesional o una red de sanatorios naturistas alternativos a
los existentes.

Era evidente que la diversidad de tendencias entre las diferentes familias
naturistas acabaría por desarrollar las tensiones existentes desde el primer con-
greso. Éstas se pondrían de manifiesto en el siguiente congreso de Bilbao (1925)
y escenificarían su ruptura en el de Málaga (1927), cuando la irrupción de la
trofología y sus prácticas comerciales provocará el rechazo del resto de naturis-
tas. Ya en Bilbao los sectores más activos socialmente, es decir, los más próximos
al anarquismo, habían reclamado algunas medidas políticas como la considera-
ción de productos de primera necesidad las frutas y verduras para hacerlas más
asequibles a las clases populares, pedir que el Estado sometiera a un control sani-
tario eficaz el pan integral, que ofertara tierras no cultivadas a comunidades
naturistas dispuestas a explotarlas según su filosofía o la posibilidad de excluirse
voluntariamente de la obligatoriedad de las vacunas.

Sin embargo, fue en Málaga cuando la diversidad de opiniones acabó por
precipitar un conflicto largamente larvado. El núcleo de Pentalfa, representante
de los trofólogos, fue duramente criticado por la cuestión del mercantilismo.
José Castro había patentado un pan integral que anunciaba como el único váli-
do y, a la vez, no escondía su intención de lucrarse con él. Lo mismo sucedía ya
con otros productos. Cuando es interpelado por ello por Juan Ramón Moreno,
representante del grupo Salud y Cultura de Sevilla, Castro asumirá su condición
de comerciante para el que la práctica del naturismo no niega la posibilidad de
obtener beneficios económicos. En un congreso como éste, con representación
de naturistas anarquistas como Antonia Maymón, que presidirá las sesiones del
congreso —en representación del Ateneo Naturista Ecléctico y Ética—, actitu-
des como las del trofólogo despertaban una encendida oposición. Así pues, los
representantes de Pentalfa, enfrentados contra los sectores más afines al anar-
quismo, quienes consideran prioritaria una profunda transformación social para
poder vivir libremente el naturismo, acaban generando diversos incidentes pro-
vocando la dimisión de la presidencia y el abandono del congreso43.

El Congreso de Málaga, celebrado en este clima de confrontación, sirvió para
constatar, por otra parte, que las intenciones propuestas en los congresos anterio-
res no se habían conseguido, ni tampoco existían indicios de que pudieran
lograrse a corto o medio plazo. Lo mismo sucedió con el congreso siguiente, cele-
brado en Barcelona, coincidiendo con la celebración de su Exposición Universal.
Sobre este encuentro existen pocas noticias, más allá de la continuación del con-
flicto entre los naturistas anarquistas y el naturismo más oficialista próximo a
Helios. Sin embargo, los incidentes más graves se produjeron entre los trofólogos
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derecho a la libre experimentación de los individualistas puede resumirse en uno
de los objetivos expresados por los promotores:

Es el individuo quien nos interesa por sí mismo y no la colectividad. En otros
términos: no el colono para la Colonia, sino la Colonia para el colono; el individuo
considerado no como objeto de los experimentos sociales, orientado, dirigido, gober-
nado por los buenos pastores, sino el individuo como sujeto, como ser adulto, gober-
nándose él mismo y ayudándose mutuamente entre iguales.47

En 1920 se creará en Valencia, a iniciativa de la revista Helios, la Agrupación
Pro-Colonia Naturista, con el objetivo de recaudar fondos para poder organizar
una nueva experiencia acorde con la filosofía de la revista naturista, de manera
muy similar a las que venían creándose en Suiza. Sin embargo, esta iniciativa
fracasó precisamente por la insuficiencia de recursos económicos. A pesar de
todos estos obstáculos y dificultades, Roselló documenta la existencia de inicia-
tivas individuales a partir de la creación de colonias con agrupaciones extrema-
damente reducidas, formadas por grupos de afinidad, como la colonia Prome-
theus, en las cercanías de Valencia. El mismo autor, reconstruyendo este
movimiento pro-colonias, documenta un nuevo proyecto en Arenas de San
Pedro (Ávila) o nos informa de la idea de un grupo sevillano de instalar en la
Guinea Española una colonia basada en la teosofía, el vegetarianismo y el natu-
rismo. Paralelamente, más allá de los proyectos más formales reunidos en torno
al naturismo oficial, otros grupos fueron «al campo» por su cuenta, como la
Colonia Teosófico-Naturista de Alicante, fundada en 192648.

Paralelamente a este movimiento ligado, aparentemente, al naturismo oficial
de la revista Helios, de las federaciones y congresos, existían elementos y agrupa-
ciones con una filosofía naturista más emancipadora, que enfatizaba los aspectos
relacionados con la cuestión social y la asunción abierta del neomalthusianismo
y eugenismo, aunque éste fuera rechazado por buena parte del naturismo orga-
nizado. Se trataría de grupos que de manera explícita se hallaban próximos al
anarquismo individualista. Algunos de estos elementos podían localizarse en
revistas como Regeneració (1920), portavoz de la Societat Vegetariano-Naturista
de Catalunya, con León Drovar, director de Iniciales, como uno de sus miem-
bros más destacados. Sin embargo, y muy localizados en Cataluña, surgirían
grupos ya citados como el Ateneo Naturista Ecléctico, con su sección excursio-
nista Sol y Vida y su revista Ética; como los Amics del Sol, creado en 1915,
grupo que practica el naturismo, el esperantismo y que defiende el eugenismo; o
Lo Rondo, ligado al Ateneo Obrero de Les Corts, quienes organizarán un grupo
pro-eugenista desde el que editarán la revista Eugenia (1921-1929)49. Estos últi-

A lo largo del período republicano se celebraron cuatro congresos más. En
1933, en Bussot (Alicante), en que persistió el eco de los enfrentamientos ante-
riores. En 1934, en Manzanares del Real (Madrid), que concluyó con la elabo-
ración de un nuevo régimen federativo —impulsado por Helios y la nueva legis-
lación republicana—, a la vez que con la creación de la Unión de Prensa
Naturista de España (UNPE), constituida por Helios, Acción Naturista y Natu-
rismo. En junio del año siguiente, se celebra en Sevilla el último congreso de los
naturistas, pocas semanas antes de estallar una guerra civil que acabará sumien-
do el movimiento naturista en la clandestinidad. En este último encuentro se
reconstruirá la Federación Naturista Española, con la reincorporación de ele-
mentos que se había apartado anteriormente45.

Una de las aspiraciones compartidas por la totalidad de las tendencias natu-
ristas, aspecto coherente con la filosofía individualista, es conseguir el perfeccio-
namiento individual. Las prácticas naturistas permiten acercarse a este objetivo.
Por ello se incide en la necesidad de crear escuelas regidas desde principios natu-
ristas. No es de extrañar, pues, que la Lliga Vegetariana de Catalunya se interesa-
ra por temas educativos y que participara en el Primer Congreso Pedagógico de
Primera Enseñanza en Barcelona, en 1910. En este encuentro, los naturistas
expresan su posición próxima al movimiento de la escuela racionalista por la
coincidencia con buena parte de sus postulados. Así, difunden lo que ellos con-
sideran las excelencias de las escuelas al aire libre, se reivindica la organización
de colonias y campos escolares como actividades pedagógicas paralelas o se
expresa apoyo hacia las ideas neomalthusianas y eugenistas. Finalmente, se inci-
de en la importancia de poder impartir la docencia en un entorno escolar natu-
ral y adecuado, en un espacio físico rodeado de jardines y aire puro, en espacios
arquitectónicos acordes con esta filosofía frente al entorno lúgubre y agresivo de
la mayoría de edificios escolares 46.

Una segunda aspiración compartida entre individualismo y naturismo es el
interés por disponer de espacios desde los cuales llevar a la práctica su filosofía
de vida. Durante las primeras décadas del siglo XX, se producirán algunos
intentos de crear colonias agrícolas regidas por principios naturistas. La primera
de estas características de la cual existe documentación será la Colonia Naturis-
ta Solanas, cercana a Sant Feliu de Codines (Barcelona), en 1911. Esta experien-
cia se organizó como una agrupación cooperativa con un régimen económico
individual. Su funcionamiento interno se basaba en la igualdad de géneros, y en
la equiparación absoluta entre trabajo físico e intelectual mediante una unidad
basada en el valor de una hora de trabajo. Para entrar en la colonia era necesario
ingresar una cantidad de dinero en metálico o su equivalente en horas de traba-
jo. La coincidencia entre estos experimentos naturistas y la reivindicación del
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El interés por marcar distancias respecto del resto de naturistas existirá
también en relación con el anarquismo mayoritario. Ya hemos comentado en
capítulos anteriores la idea que los individualistas se sentían como una corrien-
te específica y minoritaria, y que además, de manera implícita, jugaban el papel
de élite anarquista. Muchos anarconaturistas criticarán al resto del movimien-
to libertario por su incomprensión respecto a su filosofía vital. En ocasiones
criticarán a muchos por su adicción al tabaco o el alcohol. Desde Iniciales se
reitera profusamente la idea de la imposibilidad de cambio colectivo sin rege-
neración individual. Y las prácticas naturistas resultan imprescindibles para
lograr este objetivo. Floreal del Campo reclama que todos los anarquistas se
hagan naturistas.

¿No creéis vosotros, anarquistas no naturistas, que dice muy mal vuestra propa-
ganda con vuestra forma de conduciros? ¿Queréis una transformación social antes
de transformaros vosotros mismos? Propugnáis por un perfeccionamiento externo,
sin preocuparos ni en lo más mínimo por el interno. Combatís todas las lacras por
un lado, mientras por el otro afianzáis sus puntales.53

Para los individualistas, su naturismo es integral, es decir, íntegro respecto a
los demás, quienes son percibidos como incompletos, que velan únicamente por
aspectos parciales que rodean al individuo: su salud, su alimentación..., al igual
que el anarquismo también está, a su manera, preocupado por la sociedad sin
mostrar siempre su interés por sus componentes. El naturismo individualista pre-
tende reunir todas estas parcialidades con el objetivo de construir un individuo
más sano y fuerte, tanto desde un punto de vista físico como espiritual. 

Es muy posible que, antes de que se hablara de Naturismo, y más aún de Natu-
rismo Integral, se estudió y se habló de Vegetarismo, de Hidroterapia, de Fitotera-
pia, de Salvajismo, en fin de varios métodos y sistemas alimenticios, preventivos,
dietéticos, curativos, [...] la vida humana [...] no debe limitarse a un bienestar físi-
co, biológico, de bestia y de materia, [...]

[...] teniendo que someterse a un trabajo de perfección, de energía para despren-
derse de los resabios y contactos maleantes, de los contagios perversos, y formarse
nuevos hábitos, otra sensibilidad, distinto criterio de las cosas, es por lo que el Natu-
rismo tiene que estudiar toda la compleja organización social, no sólo fisiológica y
biológica, sino [...] especialmente sociológica; y surge así la integridad de la doctri-
na, del postulado que quiere ser el Naturismo como factor de regeneración, de dig-
nificación de la humana especie.54

mos, en sus principios fundacionales, expresarían sus afinidades filosóficas con
el individualismo:

A fin de construir en torno a ella [habla de la asociación] una potente colectividad
para ensayar un medio de emancipación social mediante la mejora del individuo.50

Sin embargo, el naturismo explícitamente individualista desarrollará un dis-
curso que mezclará elementos naturistas con las ideas armandianas51. Si bien los
individualistas van acercándose a las diversas manifestaciones naturistas e inclu-
so llegan a participar en la articulación societaria del movimiento, poco a poco,
y a medida que fueron definiendo su discurso, se fueron distanciando del resto
de grupos naturistas. De hecho, los incidentes de Málaga, en 1927, y Barcelona,
en 1929, marcan la madurez de un anarconaturismo singular, como tendencia
específica y expresión de un anarquismo diferente del mayoritario. Es por ello
que a menudo los individualistas se afirman a partir de la crítica y la denuncia
de los núcleos rivales, principalmente contra aquellos que conciben el naturis-
mo como una cuestión eminentemente terapéutica o contra el grupo de trofólo-
gos, lo cual no excluye los contactos e intercambios. Sin embargo, para los edi-
tores de Iniciales los otros naturistas son mercantilistas, naturistas a quienes
solamente interesa el negocio, y que tienen una óptica miope, centrada exclusi-
vamente en aspectos parciales de la realidad, responsabilizando, a menudo, a los
propios enfermos de sus males, como sucede con los editores de Pentalfa; y que
ignoran por completo los factores relacionados con el ambiente, las condiciones
de vida y trabajo y, por supuesto, el injusto reparto de recursos, hechos decisivos
que imposibilitan el derecho a la salud y el bienestar para la mayoría.

Casi la totalidad de los individuos que entraron de lleno a practicar en el sen-
dero de la salud y de la libertad, como titulan al naturismo sus ínclitos cantores,
podemos afirmar sin temor a erratas, que se enfrascaron sectaria y sistemáticamen-
te, relegando al olvido la lucha franca y decidida que la sociedad autocrática (rién-
dose de las ensaladas) nos impuso para su derrumbe [...]

Naturismo, cuando salimos extenuados por la fatiga, con el alma rota, con
nuestra protesta muda por la injuria del uncimiento forzado, tambaleando nuestro
esqueleto hacia el cuchitril que por casa tenemos, donde la cacareada higiene corre
parejas con el pauperismo [...] Naturismo, sí, mucho naturismo; pero no ese que
absorbe el cuerpo y enfría el alma. Naturismo, sí, pero el que da la vida matando el
origen de la vida. Naturismo, sí, pero no el que tonifica el cuerpo y enfría el alma.
Naturismo, sí, pero el que embellece el cerebro y no atosiga el corazón. Naturismo,
sí, el que se hará en la humanidad libre siendo libre.52
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La meta de nuestras aspiraciones actuales es el naturismo, por entender que
fuera de él no puede haber relativa perfección física ni moral, y para llevar a la
práctica este deseo no hay otro obstáculo que la débil voluntad acostumbrada a
seguir más las indicaciones ajenas que las propias. 

El hombre que posee un ideal de superación humana y lo siente hasta vivirlo
cuanto le es posible, no puede ser infeliz, tiene dentro de sí un algo que le hace la
vida serena y clara, [...] y esto solamente puede conseguirse con una gran autoedu-
cación y una extirpación de todos nuestros vicios y rutinas [...]

Hora es ya de que el hombre piense por cuenta propia y eduque su voluntad para
la consecución del fin que se proponga, y para esto ningún medio tan provechoso como
el enseñar al niño que el edificio de su vida futura lo ha de construir él mismo.56

El nudismo como revolución individual

Paralelamente a la difusión del naturismo, hallaremos la del nudismo. Si el natu-
rismo es el resultado de la suma de diversas tendencias y tendrá diversos oríge-
nes, el nudismo no lo será menos. Su irrupción en España y entre los ambientes
libertarios más individualistas ha sido estudiada también por Josep Maria Rose-
lló y Eduard Masjuan57. 

Ambos autores considerarán la fecha de 1931 como el momento en que éste
parece plenamente consolidado. Será cuando Laura Brunet, seudónimo del
escritor y periodista Joan Sanxo Ferrerons, publicará Desnudismo Integral 58, la
primera obra española que tratará abiertamente sobre la cuestión del nudismo.
El libro fue un éxito editorial, con más de veinte mil ejemplares vendidos entre
1931 y 1932, hecho que constata un importante interés en la sociedad coetánea,
al inicio de la Segunda República, caracterizado por la eclosión de las libertades
públicas y la atenuación de la censura. Sin embargo, el libro de Brunet, que fue
traducido al francés, alemán e inglés 59, no puede considerarse como original. Se
trata más bien de un reportaje sobre los ambientes de la librecultura en Alema-
nia, precedido de una encendida apología de los valores físicos y morales del
desnudo integral y su práctica, y la llamada a seguir el ejemplo por parte de las
sociedades catalana y española.

La librecultura era un movimiento surgido en Alemania con posterioridad a
la Gran Guerra. Se trataba de agrupaciones en forma de clubes locales que salí-
an al campo a practicar el nudismo. Según su filosofía, la desnudez física debía
ir acompañada de la desnudez moral y espiritual, es decir, una sinceridad abier-
ta con los demás y consigo mismo, con la ruptura de las barreras artificiales y los
prejuicios que mediatizaban las relaciones entre sexos. Se buscaba, por tanto,
una mayor autenticidad en la interacción entre personas. El nudismo funciona-

Anarquismo y naturismo, para los individualistas, forman parte de un todo.
El anarquismo se ocupa de regenerar la organización de una sociedad considera-
da como un organismo vivo; el naturismo, sus células, es decir, al individuo. Los
dos conceptos son simbióticos. No pueden funcionar de manera aislada. Una
sociedad no puede cambiar sin la transformación profunda del individuo. Un
individuo no puede regenerarse en el seno de una sociedad injusta. 

Según mi opinión, entre el Anarquismo clásico, puro, y el Naturismo Integral
hay una estrecha relación; más bien una identificación completa y una perfecta
armonía. [...] El ideal anarquista tiende a la regeneración del organismo social y el
ideal naturista tiende a la regeneración de la célula, el individuo. [...]

«Revolución sangrienta», ¿no suena en vuestros oídos, de un modo desagradable,
a brutalidad, a ignorancia, a confusión, a desacuerdo, a guerra? El triunfo de una
revolución sanguinaria ¿no significa el nuevo triunfo de la razón de la fuerza en vez
del de la fuerza de la razón? ¿Creéis que debemos pasivamente esperar soñando el
día de la revolución siniestra? [...]

Precisamente porque será la verdadera, será la única; mientras que revoluciones
sangrientas hay innumerables en la Historia, precisamente porque todas han sido
falsas [...] Con sólo una mediana cultura y una buena y firme voluntad podemos
empezar desde hoy mismo [...] nuestra emancipación económica y moral.

¿Cómo? Adoptando el Cooperativismo y el Naturismo Integral. [...]
Hagámonos pues, naturistas integrales y arrojemos ese pesado lastre que nos

impide volar libremente hacia las soñadas y luminosas regiones de la felicidad. [...]
En resumen: La base, el cimiento indispensable para levantar y sostener el

armónico y bello edificio social anarquista, debemos formarlo con individualidades
así libres, conscientes y dignas. Limpias de toda lacra moral y física. No importe lo
largo del camino; si nos lanzamos por él de buena gana y con entusiasmo, será el
más corto que hallemos porque es el más recto y el más florido.55

La búsqueda de la felicidad, objetivo último y fundamental del anarquismo,
no se halla donde la mayoría lo cree. No se encuentra en la superficialidad de los
aspectos materiales, sino en la armonía interior. Ésta es una de las premisas en
que se fundamenta el discurso más espiritualista del naturismo anarquista. Así
lo considera Antonia Maymón en Ética. 

La dicha viene única y exclusivamente de nuestro interior. Por eso no saben
gozar de ella los espíritus vulgares, porque para ellos la dicha consiste en una serie de
actos que necesariamente detrás de ellos ha ve venir la infelicidad, puesto que des-
truyen la salud física y moral, y sin ella, la verdadera dicha es imposible. [...]
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ba como metáfora de lo que debía ser la desnudez ante los papeles otorgados a
cada persona en la sociedad para poder ser uno mismo, sin los accesorios socia-
les y culturales que impone el entorno, la tradición o la sociedad60. Roselló seña-
la, por otra parte, que la extracción social de los libreculturistas, principalmente
alemanes 61, suizos y soviéticos, no era precisamente proletaria, sino clases profe-
sionales de alto nivel formativo; y que su mensaje no era revolucionario, desde
un punto de vista político, sino estéticamente iconoclasta y socialmente refor-
mador, y tolerado más o menos en países laicos, con un reducido peso de las
iglesias.

Sin embargo, con anterioridad a la irrupción de la librecultura y de la liber-
tad de difusión del desnudo en las revistas, se documentan otros grupos ajenos a
este movimiento, proveniente de manera mayoritaria de la Europa central.
Hacia 1915 parece ser que los Amics del Sol ya lo practicaban en las playas pró-
ximas a Barcelona, en un principio grupos exclusivamente masculinos. Poste-
riormente, señala el historiador catalán, diversos grupos mixtos practicaban el
nudismo en Els Canalons, en Alicante. Se trataba de iniciativas aisladas, aunque
vinculadas a los grupos neomalthusianos y naturistas.

Más allá de estos ambientes afines al anarquismo, hacia 1926, un grupo pró-
ximo a los naturistas trofólogos de Pentalfa y su director Nicolás Capo comen-
zará a interesarse por el nudismo y empezará a ponerlo en práctica en los alrede-
dores de Barcelona. En su revista aparecerán las primeras fotografías de los
componentes del grupo desnudos, y al cabo de poco tiempo inaugurarán su pro-
pio campo naturista, denominado El Parthenon, en las playas de Gavà, a pocos
kilómetros de la capital catalana. Este espacio, creado a principios de la década
de los treinta, sufrió un asalto a mano armada en 1935 por parte de un grupo de
jóvenes afines a Falange, destruyendo las instalaciones y quemando la ropa de
todos los presentes, lo que les obligó a volver a Barcelona desnudos62.

Los trofólogos, como hemos comentado, estarán, por otra parte, alejados de
los individualistas anarquistas porque concebirán la práctica del desnudo como
una cuestión exclusivamente de salud y no aceptarán el uso de anticonceptivos o
se mostrarán indiferentes a la revolución social.

Posteriormente, y desde el momento en el que se proclama la República y se
atenúa la censura, se propiciará una eclosión de todo lo relacionado con el natu-
rismo. La pérdida de influencia política de la Iglesia posibilitaba la llegada de
productos relacionados con la sexualidad y, según parece, existía un cierto inte-
rés por consumir una cierta iconografía de desnudos especialmente femeninos.
De todas formas, en estos momentos y circunstancias, se empezaron a publicar
diversas revistas nudistas o en las que el nudismo y sus representaciones gráficas
ocupaban un porcentaje significativo de su extensión.

Así, de inspiración librecultural hallaremos Luz (1931), Nueva Vida (1931),
Vita (1932) y Biofilia (1935), editadas todas ellas en Barcelona; Natura (1932),
en Madrid, y Gimnos (1933), en Valencia, todas ellas de existencia efímera. Bio-
filia fue editada por Joan Sanxo Ferrerons y contó con la edición de una colec-
ción de novelas de temática nudista, La Novela Biófila63. En el caso de la revista
de Madrid, que aparte del desnudo se interesa por la religión, las costumbres o
una visión revolucionaria de la familia sufrió algunos secuestros por parte de la
fiscalía 64. Por otra parte, la revista espiritista Macrocosmos (1933), del grupo bar-
celonés El Progreso del Alma, también difundió la práctica del nudismo desde
una perspectiva más metafísica y espiritista.

El cine también fue un canal por el que se difundió la ideología de la libre-
cultura. A lo largo de los treinta, se estrenaron en España algunas películas
nudistas. La primera de ellas fue la francesa La Marche au Soleil, que coincide
cronológicamente con la celebración del primer congreso de la librecultura, en
1930. Según comenta Josep Maria Roselló, no parece que en España se produje-
ran películas de este género, aunque sí se estrenaron. Por lo menos hay docu-
mentada la exhibición de Elysia (El paraíso de los desnudistas), en Madrid, en
1934. En cambio, en Barcelona, al año siguiente, el gobernador civil prohibió
que se pasaran este tipo de películas 65.

Entre estos grupos heterogéneos, aunque vinculados por una filosofía según
la cual en la desnudez física trascendían valores más espirituales, es necesario
situar la aparición del nudismo estrictamente individualista reunido entorno a
Iniciales (1929-1937). La primera referencia a esta cuestión la hallaremos en
1929, cuando la revista, haciéndose eco de las experiencias de la librecultura en
Europa central, iniciará una encuesta entre sus lectores sobre esta cuestión. Par-
ticipa una sola mujer y todas las respuestas son favorables. Se crea una opinión
generalizada sobre las virtudes de estas prácticas, y desde este momento se irá
creando un discurso propio, específico y diferenciado del resto de grupos.

Los individualistas de Iniciales, en una primera fase, alabarán la aparente
normalidad con la que se acoge el fenómeno nudista en Estados como Alema-
nia, Suiza o Checoslovaquia, y establecerán comparaciones con una España en
la que la Iglesia católica mantiene un peso político y moral desproporcionado.
Asimilarán tolerancia con civilización e intolerancia con reacción y primitivis-
mo castizo. Considerarán que la visión negativa del fenómeno, ampliamente
mayoritaria en el país, corresponde a la obsesión enfermiza por la sexualidad
que sufre el catolicismo y su moral represiva. Y que esta tendencia de muchos a
aceptar acríticamente estos principios revela la acentuada incultura de las
masas hispanas.
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Por qué es una afirmación. [...] es afirmar nuestro derecho a la entera disposi-
ción de la propia individualidad corporal. Es proclamar nuestra despreocupación
frente a las convenciones, las morales, los mandamientos religiosos y las leyes sociales
que niegan a la unidad humana, con diversos pretextos, el derecho a disponer de
varias partes de sus ser. [...] la reivindicación nudista es una de las manifestaciones
más profundas de la libertad individual.

Por qué es una protesta. [...] es protestar contra todo dogma, ley o costumbre
que establece una jerarquía de las partes corporales [...] Es protestar en un sentido
más elevado, contra toda intervención (legal o moral) que quiera obligarnos a ves-
tirnos porque así le place cuando nosotros nos desnudamos sin obligar a nadie que
haga lo propio.

Por qué es una liberación. Por medio del nudismo nos libertamos de la esclavi-
tud del vestido, nos libramos de la obligación de llevar un traje que es y ha sido
siempre un artificio hipócrita [...] Es una liberación de la coquetería; del confor-
mismo a un escalafón artificial de apariencia exterior, que sostiene la diferencia-
ción de clases. Y en fin, nos liberta del prejuicio del pudor, que no es otra cosa que
la vergüenza de nuestro cuerpo.

El nudismo nos liberta, además, de la obsesión de la obscenidad [...]
Si nos colocamos en un punto de vista de sociabilidad, sostenemos que la prácti-

ca del desnudo es un factor de mejor camaradería, de una camaradería menos ego-
ísta [...] menos distante, más querido, más íntimo, no sólo el que se nos da a cono-
cer sin reservas intelectuales o retóricas, sino con más razón el que une a las
anteriores franquezas la de una absoluta ausencia de disimulo corporal.67

Más allá de las razones éticas, hallamos también razones estéticas muy en la
línea eugenista que venía asumiendo el individualismo. La exhibición del cuerpo
desnudo puede ser un acto de belleza siempre y cuando exista salud en el nudista.
En este sentido podríamos constatar que existe un canon de belleza entre los cola-
boradores de Iniciales, mostrado desde las fotografías que publicaban. Muchas de
ellas, especialmente las primeras, estaban extraídas de revistas de la librecultura de
Suiza y Alemania, donde figuraban cuerpos de personas jóvenes, esbeltas y muscu-
losas, no demasiado diferente a la estética que otros movimientos de masas venían
utilizando. Posteriormente, irán apareciendo fotografías de algunos de los miem-
bros del grupo de afinidad que llevan la revista, en las cuales puede constatarse la
relativa juventud de sus componentes. Muchas de estas imágenes son tomadas
durante excursiones, realización de ejercicios gimnásticos o actividades recreati-
vas. A partir de su idea de naturismo, puede deducirse que el ideal de belleza reu-
niría aspectos como juventud, vegetarianismo y frugalidad, ausencia de tabaco y
alcohol, ejercicio y eugenismo. No es difícil, pues, percibir cierto culto al cuerpo:

Berlín, 23 marzo (cable de la Anglo American Newspaper Service). La Naktkul-
tur, culto al desnudo, se ha generalizado en Alemania. En las playas este verano la
nota predominante será la de la casi total desnudez; [...] Se asegura que el número de
nudistas ha aumentado inmensamente, a pesar de las burlas e ironías que despertó
en un principio, y la campaña que contra ese culto se hizo desde todos los púlpitos
[...]

Koch dice que cuenta con unos 60.000 adeptos en Alemania. Rusia tiene otros
tantos. Checoslovaquia también se ha iniciado en la formación de numerosos clubs
pro naturismo. Y Francia cuenta con sus propias colonias de desnudos que colocan
la salud ante todo convencionalismo de atavío [...]

En Noruega, Suecia y Dinamarca, la idea se abre paso gradualmente, pero de
modo firme. En España hay algunos partidarios, y en Bélgica, son numerosos los que
abogan por la campaña de desnudez para preservar la salud.

Los alarmistas han llenado los periódicos con advertencias de que la inmorali-
dad será la consecuencia inevitable de esa campaña, pero los hechos demuestran que
en todos los casos en que se ha hecho una investigación, se ha visto que los devotos del
desnudo, mantienen los más altos standards de moralidad. Los niños de ambos sexos
juegan felizmente, sin la menor idea sexual que perjudique sus saludables ejercicios
al aire libre. Los hombres y mujeres mantienen un decoro más estricto aún, como no
se ve en muchas fiestas sociales, donde abundan los licores. [...]

Los reaccionarios puede que hagan retardar el éxito del movimiento, dicen los
devotos del desnudo, pero Alfred Koch, su apóstol, ya les ha dicho: «Uno a uno los
reaccionarios serán silenciados y se unirán a los iniciadores que están echando los
cimientos de una raza mejor y más saludable».66

Los individualistas, adoptando y adaptando los principios de la librecultura,
irán construyendo un discurso según el cual desnudarse no se limita al acto
material de sacarse la ropa.

Evidentemente, Armand interviene en este debate y su pensamiento marca-
rá el discurso de los anarconaturistas españoles:

Siempre hemos creído que el nudismo era una reivindicación de orden revolu-
cionario. Añadamos que sólo nos interesa como medio de emancipación individual
[...] Desde el punto de vista individualista [...] la práctica del nudismo nos parece
una cosa muy distinta de un ejercicio higiénico derivado o anejo a la cultura física.

Nosotros consideramos a la práctica del nudismo como:
Una afirmación,
Una protesta,
Una liberación.
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El tabú que hoy existe contra el nudismo es un obstáculo enorme para la adqui-
sición de una aptitud decente hacia el problema sexual. [...] Todos los investigado-
res que han estudiado la vida de los pueblos primitivos, especialmente su vida y con-
ducta sexual, están de acuerdo en admitir que, a pesar de su desnudez, son mucho
más decentes y morales que los pueblos civilizados con todas sus vestiduras; no hay
entre ellos enfermedades sexuales, psiconeurosis o complejos debidos a inhibiciones o
supresiones, y también carecen de la inmoralidad y corrupción sexual tan abundan-
te en los pueblos cristianos y civilizados. Miss Margaret Mead, en su libro Coming
of age in Samoa, muestra de una manera clara las corruptas y funestas influencias
que los misioneros cristianos siembran allí donde quiera que ponen sus pies. En
Samoa, antes de llegar los misioneros y el hombre civilizado, los nativos andaban
desnudos, eran francos en sus actos y conducta sexual, carecían de vicios y de enfer-
medades y desconocían el pecado [...] hoy están en camino de la civilización y del
cristianismo [...] usan ropas, son hipócritas y de los vicios y la corrupción sexual
depasan las mejores esperanzas.70

Los anarconaturistas estarán de acuerdo con el resto de tendencias naturistas
en el hecho de que el nudismo modera el deseo sexual. Su práctica en grupos
mixtos desactiva la obsesión patológica por el sexo y favorece una actividad
sexual, a su entender, razonable. Ésta será una idea que se repetirá a menudo
porque pretenderá hacer frente a otras muchas acusaciones, recibidas desde
múltiples frentes, sobre su supuesta inmoralidad. De hecho, considerarán el ves-
tido como elemento artificial y sexualmente perturbador.

Examinemos un poco el asunto empezando por el prejuicio que sobre moral se
tiene. ¡Ay de aquel que osara exponerse a la vista de los demás sin el grillete del ves-
tuario! ¿Tan horripilante es acaso, el desnudo de una persona? ¿Seríamos peores
moral o físicamente? Vamos a deducciones: En el caso sexual comprobé, viendo al
sexo femenino semidesnudo, en traje de baño, que el vestido es un gran excitante
para el apetito carnal. ¿Quién no ha comprobado que la cosa privada es la que más
se desea? Una mujer os intrigará menos, como hembra, desnuda que vestida. Ocu-
rre igual que con las conversaciones de relación sexual, que cuanto más se revistan y
ocultan al oído, más interés despiertan, interés malsano que resulta excitación, y los
excitantes, por antinaturales, nos perjudican moral y físicamente; y el vestido nos
perjudica en ambos sentidos.71

Sin embargo, el acto de desnudarse públicamente no dejaba de ser una
auténtica provocación, como hemos comentado, un acto de subversión sexual y
moral. En cierta medida, el grupo de jóvenes que salían a practicar juntos el

¡Juventud, desnúdate!
Claro que no te decimos que te desnudes en la calle, en la plaza pública, sino en

el campo o en la playa, y cuando no puedas hacer otra cosa, en la azotea o en el bal-
cón de tu casa [...]

El cuerpo humano normal es un conjunto de armónicas líneas y suprema belle-
za. ¡Cómo, pues, va a ser inmoral lo armónico y lo bello? [...]

Tú, lector, ¿no te has sentido interiormente artista contemplando un cuerpo
humano bien formado? ¿No has sentido extasiarte al artista que todos llevamos
escondido al mirar, sobre la arena de la playa o sobre la hierba campestre un cuer-
po venusiano o el de un fornido muchacho?

A mi me causa idéntica impresión contemplar un bello desnudo que contemplar
una bella salida o puesta de sol, un ramillete de bellas y fragantes flores o un esplén-
dido paisaje.

¡Juventud! Expón tu cuerpo desnudo al sol y al aire, que ellos te devolverán la
salud y el color que el traje y la permanencia excesiva en los lugares de trabajo te
han robado.

Ponte en contacto directo con la naturaleza en aquellos momentos que la lucha
por el pan te dejen libre.

Sol, agua, aire y bellas perspectivas de campos y playas.
Huye de bares y cafés: aparta de ti el tabaco y el alcohol, que te embrutecen y

enferman. Ama los libros que te ilustran y ejercita tu cuerpo normalmente [...] al
aire libre [...]

Amemos y cuidemos nuestro cuerpo, juventud, y aprendamos a amarnos y respe-
tar en el nuestro el cuerpo de los demás, el cuerpo de nuestros semejantes y hermanos.68

La difícil dialéctica entre la práctica del nudismo integral y la moralidad
pública será la que mayor atención acaparará a los editores de Iniciales. Es obvio
que la exhibición de cuerpos desnudos, tanto en espacios públicos como en las
portadas de las revistas, resulta esencialmente polémica. Por otra parte, los res-
ponsables de la revista deben hacer frente demasiado a menudo a la acusación,
formulada desde el propio anarquismo, de fomentar la pornografía con estas
imágenes. De hecho, resultaba cierto que muchos compradores alejados de la
filosofía anarquista podían adquirirla por la novedad que suponía la aparición
de mujeres desnudas, en un contexto social en el que se que habían restringido
las libertades69. Ante ello, el órgano individualista contraatacaba reafirmando
su idea de que el nudismo era depositario de una moral más auténtica, alejada
de la hipocresía social y de la enfermiza obsesión por el sexo de la que muchos
adolecían.
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La corriente nudista actual podría sintetizarse en tres grupos: Uno, que llama-
remos esnobista, formado por los que sólo ven en el nudismo un deporte, sin nada
que les preocupe la alimentación ni la libertad (Alemania da un gran contingente
de estos); otro que llamaremos vegetariano, formado por los que ven en el nudismo
un medio de obtener salud, para lo cual se preocupan, también, de alimentarse
racionalmente, o sea, de frutas y vegetales, pero sin dar interés a los problemas socia-
les; y el otro —en el que nos contamos—, que llamaremos naturista —tal como nos-
otros entendemos el naturismo—, que no solo se preocupa de desnudarse de atavíos
superfluos y perjudiciales, de alimentarse racionalmente, sino que también ve en el
nudismo un medio de libertad, un problema sociológico.

Hay otra clase de nudistas: los oportunistas, los que vienen al nudismo como a
otras ideas para explotarlo, para sacar de él provecho financiero. Pero de estas mise-
rias humanas, producto de la sociedad capitalista, no hablaremos. Confiamos en
que no existirán cuando no sea preciso, para vivir, hacer tantas piruetas grotescas y
simiescas alrededor de un plato de judías.74

nudismo, trataban de afirmar sus ideas contra lo que ellos consideraban sus ene-
migos éticos. Y estos enemigos, entre ellos las autoridades civiles, les someterán
a una presión policial constante 72. Pero será la Iglesia y todo lo relacionado con
el catolicismo la principal depositaria de toda la carga negativa contra la cual
utilizarán el arma de sus cuerpos. Buena muestra de ello la encontramos en la
siguiente crónica:

La «Fiesta de primavera» que anualmente organiza la Sociedad Naturista de
Barcelona, este año ha sido celebrada en una pineda de la Colonia Güell (Coloma
de Cervelló) el 12 y 13 del p.p. mayo.

Nuestra tienda formó parte del campamento. Con otros camaradas, llegamos la
tarde del 12; previendo deseguida que habría bronca, debido a haberse escogido un
sitio tan cerca de la iglesia [...] Pero la «mejor» de las visitas fue la de unos viejos —
verdes tal vez— que se pasaron toda la tarde, de un lado a otro, haciendo el moscar-
dón; hasta que por fin reventaron, armando bronca y amenazando con hacer venir
a los de la cuadra; convencidos de que los castigos celestes carecen ya de éxito.73

Respecto al resto de naturistas, los individualistas trataban de mantener las
distancias ideológicas. Ya hemos explicado que, a pesar de la confrontación con
otros grupos que practican el naturismo, especialmente con los trofólogos, exis-
tía relación e intercambio. Sin embargo, Iniciales considera únicamente el suyo
como un auténtico naturismo integral, en oposición al resto de nudistas, consi-
derados como superficiales. Su profundidad radica en la triple preocupación por
el cuerpo, el espíritu y la construcción de una sociedad justa, construida a partir
de individualidades conscientes, en contraposición a los de Pentalfa, miopes, a
su entender, por obviar cuestiones como la libertad sexual o la justicia social; o a
los partidarios de la librecultura, considerados como snobs, puramente exhibi-
cionistas, desconectados de la cuestión social y desprovistos de un sentido de
automejora personal.

La felicidad no consistirá jamás en llevar el cuerpo descubierto, sino en la des-
nudez total del alma.

No negamos la existencia de nudistas que pretenden hallar la felicidad sólo con
tostarse la piel al sol, sin preocuparse de que su estómago sea un cementerio, sus vasos
sanguíneos unas letrinas, y su cerebro cargado de prejuicios, de ruindades y de baje-
zas; es éste un nudismo pobre, de vía estrecha. Pero nuestro nudismo persigue ambas
cosas: la nudez del cuerpo y la del espíritu. No sólo pretendemos que la humanidad
se liberte del vestido, sino que también de sus prejuicios y miserias morales y mate-
riales [...]
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En los inicios de nuestra investigación planteábamos como objetivo demostrar
la existencia de la tendencia individualista dentro del anarquismo español. A lo
largo de todo este tiempo no nos hemos conformado con ello, sino que hemos
tratado de dotar de contenidos concretos y tangibles su conjunto teórico, hasta
ahora poco menos que inédito en el terreno historiográfico. No obstante, y más
en un país en el que el movimiento libertario ha tenido un peso específico esen-
cial en nuestra historia contemporánea, resulta preocupante tener que esperar
tantos años para que aparezcan investigaciones que confirmen lo que es eviden-
te. En este sentido nos consideramos satisfechos por haber hecho nuestra peque-
ña aportación para devolver el individualismo al mapa de nuestra historia
común, en la región de las ideas políticas. Con este trabajo hemos intentado
recuperar este patrimonio ideológico y ofrecerlo públicamente a la colectividad,
heredera legítima de unas ideas sepultadas bajo las toneladas del olvido y la des-
memoria que reina sobre los proyectos colectivos de aquellos que creían en que
otro mundo, bastante mejor que este, era posible y necesario.

Y ésta ha sido una tarea difícil y complicada. Nunca ha sido fácil investigar
en terrenos poco o mal conocidos, y el campo del individualismo anarquista es
uno de ellos. La historiografía del movimiento libertario es una región sobre la
cual los conocimientos son poco precisos, con mapas poco claros, llenos de
inexactitudes y confusiones, y de leyendas negras o mitos rosas. Por lo que res-
pecta al anarquismo individualista, además, nos encontramos ante una región
ignota, en la que las cartas de navegación están todavía en proceso de elabora-
ción. A la hora de cerrar este tiempo de indagación y reflexión, nos queda la sen-
sación de haber contribuido a cartografiar un territorio que, esperemos, ya será
un poco más conocido.

Somos conscientes, por otra parte, de nuestras limitaciones. Nos queda un
pequeño regusto amargo del mucho terreno que queda aún por explorar. Hubie-
ra sido perfecto expandir la cronología hacia delante y atrás, y haber trabajado
unos ámbitos geográficos más amplios para poder ofrecer una visión más global.
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vital cuando asume que no todos los individuos disponen del poder y la volun-
tad de afirmarse como egoístas.

De la misma manera, este pensamiento crítico enlaza con la tradición filosó-
fica de los individualistas norteamericanos del siglo XIX, quienes de acuerdo
con el substrato ético forjado en una sociedad de pioneros, denuncian los nue-
vos instrumentos contemporáneos de dominio y control —como el Estado—
que pretenden recortar los espacios vitales de libertad de cada individuo. Esta
sensibilidad, desde un contexto muy específico, enlazará e, incluso hasta cierto
punto, tendrá un cierto grado de responsabilidad en el antiestatismo propio del
anarquismo. De la misma manera, ideas como las de la desobediencia civil y el
interés por crear espacios libres aislados de la lógica capitalista influirán sin duda
en el cuerpo teórico de un individualismo poroso a influencias diversas.

Buena parte de estos elementos de diversa procedencia y orientación serán
conocidos especialmente desde Francia, uno de los principales epicentros intelec-
tuales en el tránsito del XIX al XX. De hecho, fue éste el país donde se llenó de
significado el propio concepto de intelectual, y uno de los principales espacios
conspiratorios contra el orden mundial. En este contexto, diversos teóricos vin-
culados al anarquismo, con importante bagaje filosófico y cultural, acabarán por
dar forma y coherencia a la tendencia individualista. Entre estos, la figura de
Ryner y sobre todo la de Armand serán fundamentales. Este último, gran cono-
cedor y divulgador de Stirner y los individualistas norteamericanos, hará de la
cuestión de la sexualidad humana la metáfora de la liberación integral del indivi-
duo. Y ello representará, a su vez, la base de la revolución individualista. Por otra
parte, este trabajo que, desde el anarquismo fin-de-siècle, recopila y da coherencia
a un discurso cada vez más específico, a un movimiento cada vez más complejo y
plural, será la causa de su diferenciación como corriente propia.

El espacio de disidencia que representa el individualismo contra la orienta-
ción que van tomando las sociedades occidentales resulta, como hemos podido
ver, reducido y minoritario, con escasa fuerza, pocos partidarios y demasiados
opositores. En algunos momentos, como es hacia finales del XIX y principios del
XX, este sentimiento de aislamiento comporta a la vez una cierta sensación de
pertenencia a una élite. Ello explica, en parte, este proceso de confluencia con
una intelectualidad que en esos momentos también trata de buscar un lugar pro-
pio y un papel concreto en una sociedad cada vez más compleja. Es cuando algu-
nos artistas y escritores modernistas o de la Generación del 98 se aproximan a los
sectores individualistas de un anarquismo cada vez más diverso y multifacético.
Es también el momento en el que en Norteamérica y Europa, especialmente en
Francia, el individualismo anarquista vive una especie de época dorada. Sin
embargo, será también cuando el anarquismo, como ideología en movimiento,

Sin embargo, para lograr objetivos como éstos hubiera sido preciso organizar una
expedición colectiva y generosamente patrocinada, y no una travesía ligera y soli-
taria como la que el autor de esta obra ha venido realizando a lo largo de los últi-
mos cinco años. Esperamos y aspiramos a que otros investigadores, desde ámbi-
tos próximos, completen esta cartografía imprecisa y profundicen los temas
apuntados aquí y corrijan los errores en que su autor haya podido incurrir.

También sabemos que hemos tendido excesivamente a centrarnos en la lógi-
ca interna del objeto de estudio. Ello puede propiciar, a veces, la impresión de
un cierto aislamiento respecto del contexto ideológico en que éste se desarrolla.
Ya introducimos en los primeros capítulos que era objetivo de esta investigación
identificar, describir y analizar el individualismo anarquista desde esta perspec-
tiva, hecho en sí mismo complejo si tenemos en cuenta la ausencia de trabajos
sobre el tema. No obstante, consideramos que los resultados que presentamos
aquí deberían servir para incluir la historia del anarquismo individualista en la
historia intelectual del siglo XX, como un pensamiento completo, un proyecto
político y un conjunto ideológico con el legítimo derecho a figurar en las histo-
rias académicas o divulgativas que se editan, y que hasta ahora se ha omitido
injustamente.

A lo largo de estas páginas hemos tratado de analizar el individualismo anar-
quista en su conjunto, desde un nivel en el que hemos tratado de conjugar la
globalidad con la especificidad del caso español, seguir su trayectoria histórica y
reconstruir buena parte de sus aportaciones ideológicas. Sobre todo esto es nece-
sario ofrecer algunas consideraciones.

Debemos entender el anarquismo individualista como producto de una tra-
dición intelectual y filosófica muy anterior a la que marca la cronología fijada
para este trabajo. Una tradición que enlaza con el pensamiento liberal del siglo
XIX, fuertemente crítico con el orden que en esos momentos construyen las
sociedades burguesas y que certifica el abandono de los proyectos políticos ori-
ginales, basados en la tríada republicana de libertad, igualdad y fraternidad.
Stirner representa la figura emblemática y disidente contra la trayectoria ideoló-
gica y social que se experimenta en este siglo de revolución. Desde su radicali-
dad y escepticismo cuestiona la misma idea de revolución que tanto ilusiona a
unos y atemoriza a otros, y a partir de la experiencia histórica lee los procesos
revolucionarios coetáneos bajo la fórmula expresada por el Príncipe Salina: «que
todo cambie para que no cambie nada». Stirner representa un gran destructor.
Un destructor de dioses, de ideas, de mitos y, sobre todo, de verdades absolutas.
Ofrece al pensamiento anarquista el escepticismo como actitud ante las ilusio-
nes de progreso o revolución. Transmite la idea de que los cambios solamente
son posibles desde la esfera individual, y apunta el aristocratismo como actitud
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cha conexión geográfica y personal entre individualistas de ambos lados de los
Pirineos propiciaron esta efervescencia de las ideas estirnerianas y, a la vez, esta
especie de dependencia ideológica respecto de teóricos como Armand y Ryner.
Indirectamente, e introducidos por estos últimos, se propiciaría la recuperación
del filósofo bávaro y del editor de Liberty. Esta influencia francófona marcará la
línea de debate, con la inclusión de prioridades como la liberación sexual, el
naturismo o el neomalthusianismo. Por otra parte, este período y el de la Segun-
da República (1931-1939) conforman un contexto abierto y excepcional en el
que buena parte de la sociedad española y de los sectores más politizados de los
anarquistas anhelan cambios profundos, no únicamente a nivel general, sino,
sobre todo, a nivel particular y personal. Es esta una época en que se pretenden
crear nuevas formas de cultura, de sociabilidad, nuevos espacios donde experi-
mentar la libertad, la igualdad y la fraternidad en el ahora y aquí, no en el remo-
to futuro que proponen las utopías revolucionarias.

Tendremos, pues, un individualismo anarquista español con unos órganos
de prensa específicos que serán punto de encuentro y espacio de debate, refle-
xión y propaganda entre diversos núcleos afinitarios identificados con estos pos-
tulados filosóficos. Desde la base de esta prensa, editores, colaboradores y lecto-
res estarán muy interesados en poner en práctica sus ideas mediante el recurso a
colonias individualistas o a proyectos revolucionarios diversos. Así hallaremos a
individuos que se aproximarán al naturismo, que mostrarán interés por el uso de
lenguas planificadas, que participarán en los movimientos antimilitaristas o que
tratarán de buscar nuevas fórmulas de relacionarse sexualmente al margen de las
convenciones, elementos todos ellos vinculados a la filosofía individualista. En
todo este contexto encontraremos también a militantes que compartirán espa-
cios con otros círculos no específicamente individualistas, que incluirán sus
ideas en órganos de mayor difusión dentro del universo libertario, con vocación
de generar influencia y debate, y de sobrepasar el ámbito minoritario de sus
medios. Hallaremos, sobre todo, una vocación abortada de extender y compar-
tir las ideas individualistas a la búsqueda de mayor soberanía individual, de
mayor libertad en el terreno de la privacidad.

Es de destacar, por otra parte, la propia existencia de este pensamiento glo-
bal, crítico y contestatario que se presenta, en la cronología estudiada, como una
ideología a contracorriente de lo que en estos momentos viene sucediendo en el
contexto europeo. Los anarquistas individualistas, desde su condición minorita-
ria y aislada, oponen la libertad al totalitarismo rampante, el individuo a los
movimientos de masas que eclosionan, el escepticismo revolucionario a la sacra-
lización de la revolución y sus excesos dogmáticos. En un contexto tan hostil, la
marea de la historia los arrastra sin piedad.

crece y madura y, por tanto, diversifica sus contenidos y estrategias. Es un
momento, pues, en que la tendencia individualista inicia su convivencia, no
exenta de conflictos y tensiones, con comunistas libertarios y anarcosindicalistas.

Esta época de efervescencia ideológica comporta, por otra parte, la con-
fluencia con otras ideas y movimientos ajenos a su tradición política, aunque
afines a su espíritu. Paralelamente a las transformaciones apuntadas en el párra-
fo anterior, el anarcoindividualismo iniciará procesos de adopción-adaptación
respecto del naturismo, antimilitarismo, neomalthusianismo o eugenismo, disi-
dencias a su vez de una evolución social y política que comporta menos libertad,
menos igualdad y menos fraternidad. Todo ello hará del anarquismo, y en espe-
cial de su tendencia individualista, un conjunto teórico plural y global, que se
preocupará del individuo en toda su dimensión existencial.

El individualismo anarquista, basado en núcleos afinitarios informales de
difícil seguimiento, presentará su ideología de manera explícita en órganos espe-
cíficos, minoritarios como su tendencia, aunque también se presentará de
manera implícita en otras muchas revistas de tendencias diversas dentro del
extenso y complejo universo periodístico y cultural libertario, algunas de las
cuales de amplia difusión. Por tanto, es necesario afirmar que, a pesar de la evi-
dente condición de tendencia minoritaria, sus ideas tendrán una mayor presen-
cia de lo que su fuerza numérica podría indicar. El individualismo será una ten-
dencia siempre presente en los debates anarquistas, aunque a menudo sea como
objeto de crítica. Porque el atractivo básico de los anarcoindividualistas, tanto
globalmente como en el caso español, será su discurso, un conjunto teórico dis-
cutido o ensalzado, criticado o reverenciado, aunque con una presencia obvia y,
en algunos casos, con una nada despreciable capacidad de influencia entre unos
libertarios siempre abiertos a las novedades filosóficas, y ello dentro de un terri-
torio en que la permeabilidad filosófica representa la norma.

Lo esencial del anarquismo individualista son sus aportaciones ideológicas.
Y cuando hablamos de sus ideas, vemos que el suyo es un discurso heterogéneo,
complejo y profundo, aunque radical, escéptico, autocrítico y disidente. Influen-
ciado por un individualismo francés que vivió su máximo esplendor entre el
Affaire Dreyfus y el estallido de la Gran Guerra, y en declive en las décadas de los
veinte y los treinta, el individualismo español vivirá un momento importante en
la cronología estudiada en esta investigación. Aunque ya hemos apuntado en el
tercer capítulo la presencia de un individualismo intelectual, a finales del XIX
ligado a revistas como Ciencia Social y teóricos como Ricardo Mella, será duran-
te la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República cuando ofrecerá
mayores muestras de vitalidad. La relativa tolerancia política respecto al anar-
quismo más teórico y cultural a lo largo de la dictadura (1923-1930), y la estre-
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Consideramos que estos años de investigación han representado un esfuerzo por
rescatar del olvido un pensamiento que, en cierta medida, nos aporta ideas sin
fecha de caducidad. En una sociedad contemporánea globalizada, movida por
valores e ideas-fuerza en que el desconcierto se combina con los fundamentalis-
mos, en que la fuerza de la palabra se bate en retirada ante el poder de la imagen,
en que el pensamiento crítico representa un lujo cada vez menos al alcance del
individuo común, hacer incursiones a la búsqueda de maletas perdidas por la
sierra de La Albera puede representar un necesario e interesante ejercicio de
reflexión.

Gerona y Barcelona, octubre de 1997 – julio de 2002
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Autor Título Edición Lugar Fecha Tema

Armand, E.
Historias de las 
experiencias de vida
en común

Hacer, Col.
Utopías Barcelona 1982 comunidades

individualistas

Armand, E. Obscenité. Pudeur Sup. L’en
dehors Orléans 1932 sexualidad, obs-

cenidad y pudor

Armand, E. Les maladies
Veneriennes

Sup. L’en
dehors s/l 1936

sexualidad,
enfermedades
venéreas

Armand, E.

L’Emancipation
sexuelle. L’amour en
camaraderie et les
mouvements 
d’avant-garde

Ed. de L’en
dehors

París, Limoges
y Orleans 1934

sexualidad, libe-
ración, camara-
dería amorosa

Armand, E. Le stirnerisme Sup. L’en
dehors Orleans 1934 individualismo,

filosofía, Stirner

Armand, E. Sexualismo 
revolucionario

Ediciones
Mañana Valencia 1932 sexualidad, revo-

lución sexual

Armand, E.
Les ouvriers, les
syndicats et les 
anarchistes

L’en dehors Orleans s/f
anarquismo,
anarcosindicalis-
mo

Armand, E. Subversismes sexuels Ed. de L’en
dehors Orleans s/f sexualidad, 

subversión

Armand, E. La prostitution et ses
multiples aspects

Ed. de L’en
dehors

París, Limoges
y Orleans 1932 sexualidad, 

prostitución

Armand, E.
Iniziazione 
individualista 
anarchica

Editi a cura
degli amici di
Armand

Florencia 1956 individualismo,
teoría general

Armand, E. L’eternel problème.
Les imposteurs

Ed. de L’en
dehors París 1930 ?

Armand, E.

Tesis y opiniones. El
anarquismo indivi-
dualista, lo que es,
puede y vale

Imp. Germinal Barcelona 1916 individualismo,
teoría

Armand, E.
Monoandrie, 
monogamie, 
le couple.

Ed. de L’en
dehors s/l 1931 modelo familiar

Armand, E.
Les tueries 
passionelles et le 
tartufisme sexuel

Ed. de L’en
dehors Limoges 1934 sexualidad,

hipocresía

Armand, E.
Milieux de vie en
commun et 
«colonies»

Ed. de L’en
dehors París s/f colectivismo

Armand, E. 

Formas de vida en
común sin estado ni
autoridad. Las expe-
riencias económicas y
sexuales a través de la
historia

Orto Madrid 1934

individualismo,
colectivismo,
sexualidad, his-
toria

Armand, E.
Formas de vida en
común sin estado ni
autoridad

? s/l s/f individualismo,
colectivismo

Armand, E.

Libertinaje y 
prostitución.
Grandes prostitutas y
famosos libertinos

Bibl. Orto Valencia 1932

sexualidad, 
historia, 
prostitución,
promiscuidad

Armand, E. Lettre ouverte aux
travailleurs de chaps. 

Ed. de L’en
dehors París s/f anarquismo, 

Armand, E. Les précurseurs de
l’anarchisme

Ed. de L’en
dehors París 1933

anarquismo, 
historiografía,
biografía

Armand, E. Le naturisme indivi-
dualiste

Ed. de L’en
dehors (Sup.) s/l 1931 individualismo,

naturismo

Armand, E.
Ce que nous enten-
dos par «liberté de
l’amour»

Ed. de L’en
dehors (Sup.) s/l s/f sexualidad, amor

Armand, E. Gentes y comunida-
des curiosas Hacer Barcelona 1982 ?

Armand, E. La reciprocité Sup de L’en
dehors Orléans 1933 individualismo,

teoría

Barbusse,
Henri El foc Col. Balagué Barcelona 1930

literatura 
antimilitarista,
antimilitarismo

Barbusse,
Henri Le feu Flammarion París 1915

antimilitarismo,
literatura 
antimilitarista

Barbusse,
Henri

El fuego (Diario de
una escuadra) 

Cenit, 
La novela de
guerra

Madrid 1930
antimilitarismo,
literatura 
antimilitarista

Bellegarrigue,
Anselme Manifiesto Síntesis Barcelona 1977 individualismo,

teoría

Devaldés,
Manuel Contes d’un rebelle L’Idée Libre Seine-et-Oise 1925 literatura

Devaldés,
Manuel

La maternidad cons-
ciente. Papel de la
mujer en el mejora-
miento de la raza

Bibl. Ed.
Estudios Valencia s/f eugenismo
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Fabbri, Luis
El individualismo
stirneano en el 
movimiento anarco

Antorcha /
Col. El roedor s/l s/f individualismo,

Stirner

Faure, S. Anarquía ? Madrid 1933 anarquismo

Faure, S. Cómo se deve educar
Antonio
Bernardo
Canellas

Recife,
Pernambuco
(Brasil)

1920 educación

Faure, S. Doze provas da
inexistencia de Deus

Bibl. Nova
Aurora Oporto s/f ateísmo

Faure, S.
Lo que nosotros que-
remos / Al pueblo /
Gobierno e Iglesia

Tierra y
Libertad Burdeos 1944 anarquismo,

anticlericalismo

Faure, S. Frente al público
(cinco conferencias) Cenit Toulouse s/f ?

Faure, S. La liberté La brochure
mensuelle, 148 París 1935 anarquismo,

libertad

Faure, S. La naissance et la
mort des dieux L’Idée Libre Herblay 1934 ateísmo

Faure, S. Does god exist? Kropotkin
Library Nueva York s/f ateísmo

Faure, S. La question sociale La brochure
mensuelle, 58 París 1927 anarquismo,

cuestión social

Faure, S.

Son oeuvre et sa 
pensée. Textes du
Centenaire 
1858-1942

Ruche
Culturelle
(Societé des
Amis de
Sébastien
Faure)

s/l s/f biografía
Sébastien Faure

Faure, S. El dolor universal. 
T. I y II ? Alcoi 1922 ?

Faure, S. El niño
La Protesta,
Temas 
subversivos, 7

Buenos Aires 1922 educación

Faure, S. La mujer
La Protesta,
Temas 
subversivos, 6

Buenos Aires 1922 mujer 

Faure, S. La conmoción 
revolucionaria

La Protesta,
Temas 
subversivos, 11

Buenos Aires 1922 revolución

Faure, S. Las fuerzas de la 
revolución

La Protesta,
Temas 
subversivos, 10

Buenos Aires 1922 revolución

Faure, S. Las familias numero-
sas

La Protesta,
Temas 
subversivos, 8

Buenos Aires 1922 neomalthusianis-
mo, familia

Faure, S. La moral oficial y...
la otra

La Protesta,
Temas 
subversivos, 5

Buenos Aires 1922 moral

Faure, S. La falsa redención
La Protesta,
Temas 
subversivos, 1

Buenos Aires 1922 liberación

Faure, S. La verdadera 
redención

La Protesta,
Temas 
subversivos, 12

Buenos Aires 1922 liberación

Faure, S. Los anarquistas CNT Toulouse s/f anarquistas

Faure, S. Contestación a una
creyente

Bibl. Tierra y
Libertad, Imp.
Germinal

Barcelona 1916 ateísmo

Faure, S. Doce pruebas de la
inexistencia de Dios

Ateneo
Libertario de
Vallecas

Madrid s/f ateísmo

Faure, S. Le criminel L’Émancipateur s/l 1939 crimen 

Faure, S. Anarquía Bibl. Rojo y
Negro Barcelona s/f anarquismo

Faure, S. Doce pruebas de la
inexistencia de Dios Conferencia s/l s/f ateísmo

Faure, S. La verdadera revolu-
ción social. Rojo y Negro Barcelona 1934 revolución social

Faure, S.
Dios non esiste.
Dodici Prove Della
Inesistenza Di Dio

Tip. Cronaca
Sovversiva s/l 1915 ateísmo

Faure, S. La Mujer
Juveniles,
Temas 
subversivos

Toulouse 1955 mujer

Faure, S.
Propos subversifs.
Les familles nom-
breuses

La Librairie
Sociale París 1921 neomalthusianis-

mo, familia

Faure, S. Temas Subversivos Más Allá Valparaíso
(Chile) s/f ?

Faure, S. Doze Provas da
Inexsistencia de Deus

Coop. Cult.
Editora
Fomento 
Ácrata

Lisboa s/f ateísmo

Faure, S. El dolor universal F. Sempere &
Cia Valencia s/f ?
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Faure, S. El niño
Juveniles,
Temas 
subversivos

Toulouse 1945 educación

Faure, S. Temas Subversivos La Protesta Buenos Aires 1928 ?

Faure, S./
Sawa,
Alejandro

Doce pruebas de la
inexistencia de Dios.
Criadero de Curas

Universo, Bibl.
Anticlerical Toulouse s/f ateísmo

Faure,
Sébastien

Frente al público
(cinco conferencias) Cenit s/l

s/f
(años
50)

?

Faure,
Sébastien La anarquía

Manuel
Esteban (Bibl.
Sociológica)

Montevideo 1946 anarquismo

Faure,
Sébastien

Las doce pruebas de
la inexistencia de
Dios

Tierra y
Libertad Barcelona 1916 ateísmo

Faure,
Sébastien El dolor universal

Perseo / Col.
El libro popu-
lar, n.º 25

Barcelona
s/f
(años
30)

?

Faure,
Sébastien

Mi comunismo (la
felicidad universal) Vértice Barcelona s/f

anarquismo,
comunismo
libertario

Faure,
Sébastien

Lo que nosotros que-
remos

Tierra y 
libertad, Col.
juvenil

Burdeos 1944 anarquismo

Faure,
Sébastien

L’imposture 
religieuse Elisée-Reclus París 1944 ateísmo

Faure,
Sébastien

Doze provas da
inexistencia de deus Nova Aurora Oporto

s/f
(años
10)

ateísmo

Faure,
Sébastien El Niño Edic. Juveniles Toulouse 1955 educación

Faure,
Sébastien

Contestación a una
creyente

Biblioteca
Acción Barcelona 1910 ateísmo

Faure,
Sébastien La libertad Estudios Valencia s/f libertad

Faure,
Sébastien

Lo que nosotros que-
remos al pueblo

Tierra y
Libertad Burdeos 1944 anarquismo, 

teoría

Faure,
Sébastien

El dolor universal
(Conclusión)

Perseo, El libro
popular, 29 Barcelona s/f ?

Faure,
Sébastien Mon Communisme

Ed. du group
des amis de S.
Faure

París s/f comunismo
libertario 

Faure,
Sébastien

Doce pruebas de la
inexistencia de Dios Universo Toulouse s/f ateísmo

Faure,
Sébastien La doleur universelle ? París 1921 ?

Faure,
Sébastien Los crímenes de Dios

Bibl. de propa-
ganda anárqui-
ca del grupo
«Los Ácratas»

Buenos Aires 1897 ateísmo

Faure,
Sébastien

La podredumbre par-
lamentaria

La protesta,
Temas 
subversivos

Buenos Aires 1922 antipoliticismo

Faure,
Sébastien Los oficios odiosos

La Protesta,
Temas 
subversivos, 9

Buenos Aires 1922 ?

Faure,
Sébastien L’orateur populaire La Bonne

Collection París s/f ?

Faure,
Sébastien

Las doce pruebas de
la inexistencia de
Dios

Publicaciones
Ácratas, El
sembrador

Andorra
(Teruel) ? ateísmo

Faure,
Sébastien

Contestación a una
creyente

Tierra y
Libertad Barcelona 1916 ateísmo

Faure,
Sébastien

El dolor universal
(continuación)

Perseo (el libro
popular) Barcelona

s/f
(años
30)

?

Faure,
Sébastien /
Barbedette, L.
/Méric, V.

La veritable revolu-
tion sociale

Ed. de
l’Encyclopédie
Anarchiste

París 1933 revolución social

Ferrándiz, Dr.
V. L.

Enfermedades del
hígado Salud y Vida s/l s/f naturismo

Ferrándiz, Dr.
V. L.

Baños de sol y de
aire. Precauciones y
prácticas

Lib. Sintes Barcelona s/f naturismo

Ferrándiz, Dr.
V. L.

La hernia. Cómo se
evita, cómo se cura
por la medicina
natural

Inst. Naturista
Ferrándiz Barcelona s/f

naturismo,
medicina 
natural

Gallardo,
Mariano

El sexo, la prostitu-
ción y el amor

Universo, Col.
«El Mundo al
día»

Toulouse s/f sexualidad

Goldman,
Emma

La hipocresía del
puritanismo y otros
ensayos

Antorcha México D,F, 1977 amor libre
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Lacaze-
Duthiers,
Gérard de

Mannuels et intellec-
tuels

Ed. L’ en
dehors París 1932 mundo 

intelectual

Lacerda de
Moura, María

Servicio militar obri-
gatoiro para a
muller?

A Sementeira Sao Paulo
(Brasil) 1933 antimilitarismo,

feminismo

Lazarte, Dr.
Juan

La revolución federa-
lista en la crisis
argentina

Radar Buenos Aires s/f
revolución, 
federalismo,
Argentina

Lazarte, Dr.
Juan

La revolución sexual
de nuestro tiempo

Tierra y
Libertad Barcelona 1933 sexualidad, revo-

lución sexual

Lazarte, Dr.
Juan

Crisis de las demo-
cracias Imán Buenos Aires 1935 antipoliticismo

Lazarte, Dr.
Juan

Moralité ou sexuali-
té? Sur la voie du
bonheur

Ed. L’en
dehors Limoges s/f sexualidad,

moral sexual

Lazarte, Dr.
Juan Du vrai progrès Ed. L’en

dehors s/l s/f
anarquismo,
concepto de
progreso

Lorulot, André Le cinéma et le ratio-
nalisme L’Idée libre Francia 1927 arte, cine

Lorulot, André
La toile d’Araignée.
Pièce en un acte et
deux tableaux

L’Idée Libre,
Col. La docu-
mentation
antireligieuse,
n.º 66

Herblay 1938 literatura, teatro

Lorulot, André Les Stigmatisés L’Idée Libre Herblay s/f individualismo

Lorulot, André
La verité sur la
«Vièrge» de
Boulogne

L’Idée libre Herblay s/f ateísmo y 
religión

Lorulot, André
L’education sexuelle
et amoreuse de la
femme

L’Idée Libre Herblay s/f sexualidad, 
educación sexual

Lorulot, André La menace 
du vatican

L’Idée Libre,
Col. Doc
antireligieuse

Herblay 1939 ateísmo, 
anticlericalismo

Lorulot, André Le catholicisme et la
crise mondiale L’Idée Libre Herblay s/f ateísmo, crítica a

la religión

Lorulot, André
Le procès du
Chevalier de La
Barre

Ligue d’action
anticatholique

Conflans
Honorine
Francia

1921 ateísmo

Lorulot, André Les religions -Le
Vatican et la Guerre- L’Idée Libre Herblay set.

1949
ateísmo, 
anticlericalismo

Lorulot, André La perfidie clericale.
Les jésuites à l’oeuvre L’Idée Libre Herblay 1930 ateísmo, 

anticlericalismo

Lorulot, André L’invasion L’Idée Libre s/l 1921 antimilitarismo,
teatro

Lorulot, André

Les catholiques, la
paix et la Societé des
Nations.
Controversie 
publique entre
Desgranges et
Lorulot

L’Idée Libre
Conflans
Honorine
Francia

1927 anticlericalismo,
pacifismo

Lorulot, André Dieu à l’école. L’Idée Libre Herblay 1930 ateísmo, 
educación

Lorulot, André Le peuple est-il
exploité? L’Idée Libre Saint Étienne 1919

anarquismo,
explotación
obrera

Lorulot, André L’Espagne en feu.
Conference par... L’Idée libre Herblay s/f

política 
internacional,
España

Lorulot, André Morale et education
sexuelles

Bibl.
Philosophique
du Fauconnier

París 1922

sexualidad, 
educación
sexual, moral
sexual

Lorulot, André Crime et societé Libraire Stock París 1923 ilegalismo

Lorulot, André

Pour ou contre la
confession?.
Controversie 
publique entre MM
L’Abbe Viollet et
André Lorulot

L’Idée Libre Herblay s/f
(1928?) ateísmo, religión

Lorulot, André Entre los lobos Imp. Juan
Pueyo Madrid 1923

literatura anar-
quista-indivi-
dualista

Lorulot, André Le Pape et la Guerre
contre l’Abyssine

L’Idée Libre,
Doc.
Antireligieuse

Herblay 1935
ateísmo, 
anticlericalismo,
antimilitarismo 

Lorulot, André
Les grandes conver-
sions. Le biologiste
Ch. Nicolle

L’Idée Libre,
Doc.
Antireligieuse

Herblay feb.
1938

ateísmo, 
biografía 
Ch. Nicolle

Lorulot, André L’église et la limita-
tions des naissances L’Idée Libre Seine et Oise s/f

neomalthusianis-
mo, posición de
la Iglesia
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Martínez Rizo,
Alfonso

El paro forzoso. Los
parados se mueren de
hambre mientras la
burguesía amasa 
fortuna

Mar. Div.
Sociológica,
n.º 25

Barcelona s/f economía, 
desocupación

Martínez Rizo,
Alfonso

Agrarismo. El aban-
dono del campo es
paro en la ciudad. El
paro en la ciudad trae
la pobreza campesina

Mar. Div.
Sociológica, 22 Barcelona s/f

economía,
migraciones
campo-ciudad

Martínez Rizo,
Alfonso

Parlamentarismo.
Intervencionismo del
Estado en los conflic-
tos sociales y la
acción directa

Mar. Div.
Sociológica, 15 Barcelona s/f

política, 
parlamentarismo
y anarquismo

Martínez Rizo,
Alfonso

Sexualismo. Aspectos
sociológicos de la
sexualidad. La 
prostitución es el efec-
to más repugnante del
capitalismo

Mar. Div.
Sociológica, 20 Barcelona s/f sexualidad, 

prostitución

Martínez Rizo,
Alfonso

Comunismo 
libertario

Mar. Div.
Sociológica, 16 Barcelona s/f comunismo

libertario

Martínez Rizo,
Alfonso Militarismo Mar. Div.

sociológica, 14 Barcelona s/f antimilitarismo

Martínez Rizo,
Alfonso

La aventura marro-
quí. Sangre, hierro y
oro. La explotación
por la plutarquía del
soldado

Mar. Div.
Sociológica, 19 Barcelona s/f

antimilitarismo,
anticolonialis-
mo, política
colonial,
Marruecos

Martínez Rizo,
Alfonso

El federalismo en el
mundo. Explicación
de los estatutos fede-
rales de todas las
federaciones

Mar. Div.
Sociológica, 7 Barcelona s/f política, 

federalismo

Martínez Rizo,
Alfonso Capitalismo Mar. Div.

Sociológica, 8 Barcelona, s/f economía, capi-
talismo

Martínez Rizo,
Alfonso

Anarquismo.Ideología
de los elementos espa-
ñoles. Socialistas,
anarquistas, sindicalis-
tas y comunistas

Mar. Div.
Sociológica, 2 Barcelona s/f

anarquismo, 
ideología,
España

Martínez Rizo,
Alfonso Comunismo Mar. Div.

Sociológica, 4 Barcelona s/f comunismo

Martínez Rizo,
Alfonso

El triunfo de la
pobreza

Rev. Blanca,
La novela
ideal, 311

Barcelona s/f literatura 
anarquista

Martínez Rizo,
Alfonso

Sindicalismo.
Ideología y significa-
ción de los elementos
españoles, socialistas,
anarquistas, sindica-
listas y comunistas. 

Mar. Div.
Sociológica, 3 Barcelona s/f sindicalismo

Martínez Rizo,
Alfonso

El socialismo español.
Ideología y significa-
ción de los elementos
españoles socialistas,
anarquistas, sindica-
listas y comunistas

Mar. Div.
Sociológicas, 1 Barcelona s/f socialismo

Martínez Rizo,
Alfonso

Europa 
contemporánea Mar Barcelona s/f Europa 

contemporánea

Martínez Rizo,
Alfonso

1945. El adveni-
miento del comunis-
mo libertario

Mañana Valencia 1932 comunismo
libertario, utopía

Martínez Rizo,
Alfonso

El amor dentro de
200 años (La vida
futura sexual). Visión
novelesca de 
rebeldías futuras

Orto Valencia 1932 sexualidad, uto-
pía sexual

Mella, Ricardo Forjando un mundo
libre La Piqueta Madrid 1978 individualismo,

teoría

Mella, Ricardo Ideario Producciones
editoriales Barcelona 1978 individualismo,

teoría

Neuens, Dr. Naturismo Médico Iniciales Barcelona 1932 naturismo

Remarque,
Erich Maria

Sin novedad en el
frente España Madrid 1929

antimilitarismo,
literatura anti-
militarista

Remarque,
Erich Maria

À l’Ouest rien de
nouveau Librairie Stock París 1929

antimilitarismo,
literatura anti-
militarista

Ryner, Han El aventurero del
amor Costa Barcelona s/f literatura, amor,

individualismo

Ryner, Han

Une conscience pen-
dant la Guerre.
L’affaire Gaston
Rolland

La brouchure
mensuelle, 
n.º 3

París 1923
antimilitarismo,
biografía Gaston
Rolland

Ryner, Han La sabiduría riente Maucci Barcelona s/f filosofía

Ryner, Han Polémica sobre el
casamiento filosófico Iniciales Barcelona 1934 amor, 

amor filosófico

Ryner, Han La Grecia Libertaria.
(Historia crítica) Cenit s/l 1956

historia, filoso-
fía, Grecia, 
estética clásica
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Ryner, Han
Les surhommes
(Roman 
prophétique)

G. Crès et Cie París 1929 literatura, 
filosofía

Stirner, Max El falso principio de
nuestra educación J. Olañeta Barcelona 1989 individualismo

Stirner, Max El único y su 
propiedad Nosotros Valencia 1937 individualismo

Stirner, Max De l’Éducation Spartacus París 1974
individualismo,
educación 
individualista

Tarassov, N.
El proletariado ante
el sexo (el derecho al
aborto)

Orto Valencia 1932 eugenismo,
aborto

Thoreau,
Henry David 

Walden. La 
desobediencia civil

Ediciones del
Cotal Barcelona 1976 desobediencia

civil

Vachet, P.
Nudismo,
Naturismo,
Vegetarismo

Iniciales Barcelona s/f
1933?

nudismo, 
naturismo

Valentí Camp,
Santiago

Bosquejos 
sociológicos

Llib. Fernando
Fé Madrid 1899 ?

Valentí Camp,,
Santiago

Éxodo al paraíso. 
Un ensayo de comu-
nismo libertario

Tip.
Emporium SA Barcelona 1933 comunismo

libertario, utopía

Valentí Camp,
Santiago

Pedro Kropotkin. Su
ejecutoria en el 
pensamiento y en la
actividad social

Luis Morote
Edit. Valencia 193?

biografía
Kropotkin, anar-
cocomunismo

Valentí Camp,
Santiago

Hellen Key o la
libertad de amar y la
mujer de mañana

Cuadernos de
Cultura Valencia 1933

amor libre, 
liberación
sexual, mujer

Autor Título Referencia Tema

Alaiz, Felipe El Peligro Rojo Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 16-20 amor libre, adulterio

Alaiz, Felipe Clase, superclase y subclase Nosotros, 4, enero
1938, pp. 6-9 clase social

Alaiz, Felipe Teoría del español furtivo y
del español oficioso

Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 9-11 dos Españas

Alaiz, Felipe (Rodela)
(n. 4, p. 47) El clima social confortable Nosotros, 2, noviembre

1937, pp. 19-21 
individualismo, aso-
ciacionismo

Alba, Germina Racionalización 
del naturismo

Iniciales, 7/6, junio
1935, pp. 6/7 naturismo

Albajes Los concursos de belleza Iniciales, 5/7, julio de
1933, p. 12

sexualidad, condición
femenina

Amigos del teatro del
pueblo

El manifiesto. A los cen-
tros, ateneos, juventudes y
al pueblo en general

Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), p. 45 teatro, manifiesto

Antilli, T. La flor del camino Nosotros, 2, noviembre
1937, pp. 17-18 ?

Antín, Mario El amor Ética, 4, abril 1927 amor libre

Armand, E. Monoandra - monogamia -
la pareja

Iniciales, 4/7, julio
1932, pp. 5-7

amor libre, 
amor plural

Armand, E. Mi reino no es de este
mundo

Ética, 5, mayo 1927,
p. 27

individualismo, 
principios

Armand, E. Nuestro individualismo (II) Al Margen, 4, diciem-
bre 1937, p. 4

individualismo, 
filosofía

Armand, E. Individualismo.
Anarquismo individualista

Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 24-27

individualismo, escue-
las individualistas

Armand, E. El individualista Iniciales, 5/1, enero
1933, p. 14

individualismo, 
características

Armand, E. Lo que queremos los indi-
vidualistas

Iniciales, 7/1-5, enero
a mayo 1935, p. 14

individualismo, 
principios generales

Armand, E. Nuestro idealismo Ética, 4, abril 1927,
pp. 17-19

individualismo, 
principios generales

Armand, E. Divulgación del anarquis-
mo individualista

Iniciales, 7/10, octu-
bre 1935, p. 6

individualismo, 
principios generales

Armand, E. El anarquismo como vida y
actividad individuales

Iniciales, 4/4, abril
1932, p. 9

individualismo, 
revolución cotidiana

II. ÍNDICE ALFABÉTICO DE ARTÍCULOS
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Armand, E. El nudismo Iniciales, 4/6, junio
1932, p. 5 naturismo, nudismo

Armand, E. Max Stirner: su vida y su
obra

La Revista Blanca, 80,
septiembre 1926, pp.
237-241

individualismo, stir-
nerismo

Armand, E. Nuestro individualismo (I) Al Margen, 3,
noviembre 1937, p. 6

individualismo, prin-
cipios generales

Armand, E. Nuestro individualismo
(III)

Al Margen, 5, marzo
1938, p. 4

individualismo, 
filosofía

Armand, E. Nuestro Individualismo
(IV)

Al Margen, 6, marzo
1938, p. 6

amor libre, 
amor plural

Arqués, Dr. R. Divulgaciones científicas.
El peligro venéreo

Iniciales, 2/3, abril
1930, pp. 25-28

sexualidad, enferme-
dades venéreas

Bakunin, M. Llamado a la insurrección Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), pp. 25-26 revolución

Barnard, P. A. La pluralidad en el amor
Iniciales, 4/11,
noviembre 1932, 
pp. 3-5

amor libre, 
amor plural

Belda, Agustín Generación consciente Ética, 11, noviembre
1927, pp. 25-26

sexualidad, 
eugenismo, 
neomalthusianismo

Bertrand, Julia Disertación sobre la belleza Ética, 3, marzo 1927,
pp. 10-11

sexualidad, condición
femenina

Besnard, Pierre Han Ryner ha muerto Al Margen, 5, marzo
1938, p. 4 Ryner

Betances, Clotilde Las tragedias del himen Iniciales, 6/7, julio
1934, pp. 13-14 sexualidad, moral

Blazquez, J. M. Detractores del anarquismo
individualista

Al Margen, 4, 
diciembre 1937, p. 6 individualismo, crítica

Blázquez, J. M. Falta revolucionar las con-
ciencias

Al Margen, 6, marzo
1938, p. 1

individualismo, 
filosofía

Brazil, Jaime
Libros: Formas de vida en
común sin estado 
ni autoridad

Iniciales, 8/2, febrero
1936, p. 8 biografía

Burle, Maria El certificado prenupcial Iniciales, 4/3, marzo
1932, pp. 3-4

eugenismo, 
neomalthusianismo

Byington, Stephen
La Agresión, el Gobierno,
la Violencia, la Propaganda
actual

Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 14-15

anarquismo, 
definición

Campo, Floreal del Detente, procreación Iniciales, 7/1-5, enero-
mayo 1935 neomalthusianismo

Campo, Floreal del Para ser anarquista hay que
ser naturista

Iniciales, 7/7, julio
1935 naturismo

Campo, Silvestre del Palabras de un individualis-
ta. Soñar despierto

Ética, 9, septiembre
1927, pp. 18-19

individualismo, 
principios

Campo, Silvestre del Por el desnudo integral Iniciales, 2/4, 
agosto 1930, p. 42 naturismo, nudismo

Cárdenas, Raúl F. Esterilización y eugenesia Iniciales, 7/9, 
septiembre 1935 eugenismo

Casellas, Edgardo
Libros: Revolución sexual
de nuestro tiempo. Del Dr.
Lazarte

Iniciales, 4/8, 
agosto 1932, p. 10 biografía

Cercos El niño Al Margen, 2, 
octubre 1937, p. 6 educación

Cercos Diálogo intrascendente en
rededor del amor libre

Al Margen, 4, diciem-
bre 1937, p. 7

amor libre, liberación
sexual

Chardón, Pedro Individualismo y sociabili-
dad

Al Margen, 3, noviem-
bre 1937, p. 8 individuo y sociedad

Clara Luz (F.
Montseny?) Sueños Ética, 24, enero 1929,

p. 37
sexualidad, condición
femenina

Cortés, Vicente G.

Apreciaciones del momen-
to. Los acontecimientos de
España no deben ser juzga-
dos a la ligera

Al Margen, 2, oct.
1937 Guerra Civil

Costa Iscar No hagas a otro lo que no
quieras para ti

Al Margen, 2, 1937,
p. 2

antiautoritarismo,
igualitarismo

Costa Iscar Hacia una revolución inte-
gral sin violencia

Nosotros, 4, enero
1938, pp. 14-18

individualismo, 
revolución

Costa Iscar No hagas a otro lo que no
quieras para ti

Al Margen, 2, 1937,
p. 2

individualismo, 
filosofía

Curtis, W. La ética stirneriana Al Margen, 6, marzo
1938, p. 2

individualismo, 
stirnerismo

Descleuze, J. El arte literario francés La Revista Blanca, 82,
84

individualismo, 
estética literaria

Devaldés, Manuel Individualismo.
Anarquismo egoísta (I)

Nosotros, 4, enero
1938, pp. 24-29

individualismo, 
filosofía

Devaldés, Manuel Individualismo.
Anarquismo egoísta (II)

Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 24-29

individualismo, 
filosofía

Devaldés, Manuel Maternidad consciente Iniciales, 1-5, agosto
1929, pp. 99-101 eugenismo
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Devaldés, Manuel La esterilización Ética, 24, enero 1929,
pp. 21-22 eugenesia

Díaz, David El amor, la mediocridad 
y la rutina Ética, 12, enero 1928 amor libre

Dorcy, Christian Ana Armandy nos habla de
la educación sexual

Iniciales, 1/5, agosto
1929, p. 101

sexualidad, educación
sexual

Dróvar, León
Libros. Servicio militar
obligatorio para la mujer,
de María Lacerda de Moura

Iniciales, 5/6, junio
1933, p. 3 antimilitarismo

Dróvar, León Libros: feminismo 
y sexualidad

Iniciales, 5/6, junio
1933, pp. 3-4

sexualidad, condición
femenina

Dróvar, León El placer del estudio Iniciales, 1/5, agosto
1929, p. 112 educación, estudios

Dróvar, León Cribando ideas.
¿Imperfecta la naturaleza?

Iniciales, 6/6, junio
1934 neomalthusianismo

Dróvar, León Cribando ideas. Pórtico Iniciales, 6/1, enero
1934

neomalthusianismo,
anticonceptivos

Dróvar, León Pórtico. Cribando ideas Iniciales, 5/7, julio
1933, p. 1

individualismo, rela-
ción con otros grupos

Dróvar, León A la hora de la reflexión Iniciales, 6/7, julio
1934, p. 1

individualismo, 
revolución cotidiana

Dróvar, León A la hora de la reflexión Iniciales, 6/7, julio
1934

individualismo, 
revolución cotidiana

Dróvar, León Libros. Federico Urales. Mi
vida

Iniciales, 2/3, abril
1930, sup. 6

individualismo, rela-
ción con otros grupos

El grupo editor
Propósitos, Editorial,
Revista y Biblioteca
Nosostros

Nosotros, 1 (oct.
1937?), pp. 37-40

Nosotros, objetivos
editoriales

El grupo editor Nueva dirección Nosotros, 2, noviem-
bre, 1937, p. 2

Nosotros, cambios en
la dirección

Elizalde, J. Gerardo de Lacaze
Duthiers

Ética, 12, enero 1928,
pp. 10-11 biografía

Estévez, Antonio Aspectos humanos Ética, 9, septiembre
1927, pp. 25-26

individualismo, 
naturismo

Fieldman La Música y el Cine Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 40-42 arte, música, cine

Fontaura Los expropiadores de tierra
en Caudete

Al Margen, 2, octubre
1937, p. 6

individualismo, colo-
nias individualistas

Fontaura Ligeras consideraciones en
torno al egoísmo (I)

Al Margen, 3,
noviembre 1937, p. 6

individualismo, 
egoísmo

Fontaura Ligeras consideraciones en
torno al egoísmo (II)

Al Margen, 4, 
diciembre 1937, p.3

individualismo, 
egoísmo

Fontaura La asociación, garantía de
libertad

Al Margen, 6, 
marzo 1938, p. 5

individualismo, 
asociacionismo

Fontes, Ida De mi pensar Iniciales, 1/8, 
octubre 1929, p. 131

individualismo, 
principios generales

Forel, Dr. Augusto El aborto artificial Ética, 3, marzo 1927 neomalthusianismo,
aborto

Galindo Cortés,
Vicente 

Apreciaciones del momen-
to. Los acontecimientos de
España no deben ser juzga-
dos a la ligera

Al Margen, 2, 
octubre 1937

individualismo,
Guerra Civil

Galindo Cortés,
Vicente Naturistas e individualistas Al Margen, 3,

noviembre 1937, p. 3
individualismo, 
naturismo

Galindo Cortés,
Vicente

Con la muerte de Han
Ryner, el individualismo
pierde a una de sus figuras
más representativas

Al Margen, 5, 
marzo 1938, p. 1 Ryner

Galindo Cortés,
Vicente

El sentido de superación
individual en la producción
dramática de Ibsen

Al Margen, 6, 
marzo 1938, p. 2 Ibsen

Galindo Cortés,
Vicente (Fontaura)

Consideraciones. 
El derecho a la libre 
experimentación

Nosotros, 4, enero
1938, pp. 10-14

individualismo, 
experimentos sociales
y económicos

Galindo Cortés,
Vicente 
(Fontaura)

A través de nuestro correo Iniciales, 8/5, 
mayo 1936, p. 6

individualismo, 
asociacionismo

Gallardo, Mariano Libertad sexual y naturismo Iniciales, 6/10, 
octubre 1934, pp. 7-8

sexualidad, 
liberación sexual

Gallardo, Mariano Sexualismo y naturismo Iniciales, 6/6, 
junio 1934, p. 10

sexualidad, naturismo,
contracepción

Gallardo, Mariano La prostitución sexual Iniciales, 9/2, 
mayo 1937, pp. 7-8

sexualidad, 
prostitución

Gallardo, Mariano La sexualidad de los niños Iniciales, 7/7, 
julio 1935, p. 12

sexualidad, 
educación sexual

Gallardo, Mariano La feria sexual Iniciales, 7/6, 
junio 1935, p. 12

amor libre, 
matrimonio

Gallardo, Mariano El amor plural no es vicio Iniciales, 7/8, 
agosto 1935

amor libre, 
amor plural

Gallardo, Mariano Llamamiento Iniciales, 8/5, mayo
1936, pp. 12-14

amor libre, amor 
plural, camaradería
amorosa



ANEXOS. ARTÍCULOS

359

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA EN ESPAÑA (1923-1938)

358

Gallardo, Mariano La vida sexual sin el amor Al Margen, 4, 
diciembre 1937, p. 6

amor libre, 
liberación sexual

Giménez Igualada,
José El individualismo y el arte Nosotros, 1, s/f (oct.

1937?), pp. 22-23 individualismo y arte

Giménez Igualada,
José

Divagaciones egoístas. El
interés de ser amado (a la
manera de cuento)

Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 32-36 individualismo

Giménez Igualada,
M. Reflexiones Al Margen, 4, diciem-

bre 1937, p. 9
amor libre, 
amor plural

Giménez Igualada,
Manuel Stirner y su obra Nosotros, 4, enero

1938, pp. 36-42
biografía, reivindica-
ción de Stirner

Giménez Igualada,
Miguel

Anarquismo e individualis-
mo

Nosotros, 1, s/f(oct.
1937?) pp. 16-18 individualismo

Giménez Igualada,
Miguel Virilidad Nosotros, 2, noviembre

1937, pp. 11-12

individualismo, fuerza
creadora de la 
revolución

Giménez Igualada,
Miguel La escuela y el niño Nosotros, 2, noviembre

1937, pp. 43-44
individualismo, 
pedagogía

Giménez Igualada,
Miguel El anarquismo Nosotros, 3, diciembre

1937, pp. 12-14
anarquismo, 
definición

Giménez Igualada,
Miguel

Posición firme y actitud
clara

Nosotros, 4, enero
1938, pp. 3-5 Guerra Civil

Giménez Igualada,
Miguel La moral contra natura Al Margen, 5, marzo

1938, p. 5
amor libre, anomalías
sexuales, castidad

Giménez Igualada,
Miguel (?) Invitación. Por Han Ryner Nosotros, 5, febrero

1938, pp. 3-5
necrológica, 
Han Ryner

Giménez Igualada,
Miguel (?)

Irreverencias. Asocial. El
cercado.

Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 30-31

individualismo, 
asocial

Goldman, Emma La tragedia de la emancipa-
ción femenina

Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 6-11

mujer, emancipación
femenina

González Pacheco,
Rodolfo

España. Nuestra revolu-
ción. El segundo día. Las
colectividades. ¡Coño!
Ganar la guerra

Nosotros, 2, noviembre
1937, pp. 6-10 guerra y revolución

González Pacheco,
Rodolfo Leído y visto Nosotros, 2, noviembre

1937, pp. 47-48 crítica bibliográfica

González Pacheco,
Rodolfo Carteles. Trabaja Nosotros, 3, diciembre

1937, pp. 28-29 anarquismo, trabajo

González Pacheco,
Rodolfo Los pies descalzos Nosotros, 4, enero

1938, p. 30
mujer, explotación
femenina

González Pacheco,
Rodolfo (?)

Carteles. Nadie se muere la
víspera. Las barricadas.
Barcelona. Pensamientos

Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), pp. 27-30 guerra y revolución

González Pacheco,
Rodolfo (?) Teatro del Pueblo Nosotros, 1, s/f (oct.

1937?), p. 43 teatro

González Pacheco,
Rodolfo

Carteles. Frío. Todo.
Comunismo

Nosotros, 2, noviembre
1937, pp. 31-34

anarquismo y 
comunismo

Gual, J. A los camaradas afines.
Podemos hacer algo práctico

Al Margen, 5, marzo
1938, p. 6

individualismo, 
asociacionismo

Guanche ¿El desnudo, es inmoral? Iniciales, 7/6, junio
1935 naturismo, nudismo

Guanche ¡Juventud, desnúdate! Iniciales, 6/6, junio
1934, p. 3 naturismo, nudismo

Guerrero, Juan La otra revolución Al Margen, 4, diciem-
bre 1937, p. 7

individualismo, rela-
ción con otros grupos

Hardy, Dr. El aborto Iniciales, 5/4, abril
1933, p. 9

neomalthusianismo,
aborto

Hardy, Dr. Procedimientos abortivos (I) Iniciales, 5/5, mayo
1933, p. 2

neomalthusianismo,
aborto

Hardy, Dr. Procedimientos 
abortivos (II)

Iniciales, 5/6, junio
1933, pp. 9-10

neomalthusianismo,
aborto

Heliófilo El ciego de la visión 
sublime

Ética, 9, septiembre
1927 amor libre, infidelidad

Humbert, Juana Maternidad consciente Iniciales, 5/4, abril
1933, pp. 2 y 15 neomalthusianismo

Huot, Maria Procreación y 
paro forzoso (II)

Iniciales, 4/3, marzo
1932, pp. 8-10 neomalthusianismo

I. (¿Igualada?) Correo nuestro Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 47-48 correspondencia

Igualada 

Nuestros artistas. La obra
de Gustavo Cochet en la
Exposición de Primavera de
Barcelona

Nosotros, 1, s/f(oct.
1937?), pp. 35-36 arte, crítica artística

Iniesta, Juan de Momentos aurorales Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), pp. 41-42

anarquismo, descono-
cimiento de los anar-
quistas

Iniesta, Juan de Los más desgraciados Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 44-49 anarquismo y pobreza

Iniesta, Juan de Dos caminos Nosotros, 3, diciembre
1937, p. 46

revolución, 
anticomunismo
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Iniesta, Juan de Maridajes imposibles.
Anarquismo y política

Nosotros, 4, enero
1938, pp. 19-20 anarquismo, política

Iniesta, Juan de Tolstoi. ¿Fue un individua-
lista?

Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 43-46

individualismo,
Tolstoi

Irreverente
Calidoscopio. Ese no es el
buen camino de la otra
mitad

Iniciales, 2/5, diciem-
bre 1930, p. 56

sexualidad, condición
femenina

Irreverente Calidoscopio. Dos clases de
escolares

Iniciales, 8/4, abril
1936, p. 15 educación

Irreverente
Calidoscopio. Unas loas y
unas irreverencias (incom-
patibles)

Iniciales, 2/1, enero
1930, sup. 3

naturismo, asociacio-
nismo

Isabel Esterilidad Iniciales, 8/5, mayo
1936, pp. 16-17 neomalthusianismo

Jardinero, J. Naturismo e idealismo Ética, 5, mayo 1927 naturismo

Jougla, Emilio Pablo Vigné d’Octon Ética, 12, enero 1928,
p. 14 biografía

Julián Las tribus (historia para
niños)

Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), p. 34

historia, contra la
colonización de
América

La administración Administrativas Nosotros, 3, diciembre
1937, p. 48

comunicaciones
adminstrativas

La administración Administrativas Nosotros, 4, enero
1938, p. 48 notas administrativas

La administración Administrativas Nosotros, 5, febrero
1938, p. 48 notas administrativas

La redacción Aviso a los compañeros Nosotros, 3, diciembre
1937, contraportada proyectos editoriales

Lacaze Duthiers, G. Moral inmoral y ética indi-
vidualista

Ética, 4, abril 1927,
pp. 14-15 individualismo, moral

Lacaze Duthiers,
Gerardo de 

Los prejuicios en materia
sexual

Iniciales, 4/5, mayo
1932, p. 2

sexualidad, prejuicios
sexuales

Lacaze-Duthiers,
Gérard de La prehistoria Nosotros, 1, s/f (oct.

1937?), pp. 10-12 historia, divulgación

Lacerda de Moura,
María Esclavitud sexual Iniciales, 5/8, agosto

1933, p. 8
sexualidad, condición
femenina

Lacerda de Moura,
María

Han Ryner, el Sócrates
moderno

Al Margen, 6, marzo
1938, p. 1 Ryner

Lafleche, Dr. No hay sífilis, 
sólo hay sifilíticos

Iniciales, 1/5, agosto
1929, p. 107

sexualidad, enferme-
dades venéreas

Lafuente, T. Sobre el Congreso
Naturista de Málaga (2)

Ética, 12, enero 1928,
pp. 33-36

naturismo, asociacio-
nismo

Lattelaro, Francisco ¿Sabéis quién soy? Iniciales, 2/4, agosto
1930, p. 45 educación 

Leante, Eugenio El abuso sexual. La sexuali-
dad humana es antinatural

Iniciales, 2/4, agosto
1930, p. 44

sexualidad, obsesión
sexual

Leante, Eugenio A las feministas Iniciales, 4/3, marzo
1932

sexualidad, condición
femenina

Lectors Correo Nuestro Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 47-48

correspondencia de
los lectores

Libertad, E. Seamos eclécticos Ética, 11, noviembre
1927, pp. 15-17

individualismo, eclec-
ticismo

Llauradó, A. G. Sobre sensualismo Iniciales, 7/6, junio
1935, pp. 9-12

sexualidad, derecho a
disfrutar del sexo

Lorulot, André Perversiones y desviaciones
del instinto genital (I)

Iniciales, 4/5, mayo
1932

sexualidad, anomalías
sexuales, fetichismo

Lorulot, André Perversiones y desviaciones
del instinto genital (II)

Iniciales, 4/6, junio
1932, p. 2

sexualidad, anomalías
sexuales

Lorulot, André Perversiones y desviaciones
del instinto genital (III)

Iniciales, 4/7, julio
1932, pp. 2-4

sexualidad, anomalías
sexuales,

Lorulot, André Perversiones y desviaciones
del instinto genital (IV)

Iniciales, 4/8, agosto
1932, pp. 2-5

sexualidad, anomalías
sexuales

Lorulot, André Perversiones y desviaciones
del instinto genital (V)

Iniciales, 4/9, septiem-
bre 1932, pp. 2-8

sexualidad, anomalías
sexuales

Loyot, Prof. Noel El desnudo y el vestido Iniciales, 4/7, julio
1932, p. 5 naturismo, nudismo

Malatesta, Errico
Los anarquistas. En el
gobierno. En los sindicatos.
En el antifascismo

Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), p. 24 política y revolución

Malatesta, Errico La voluntad Nosotros, 2, noviembre
1937 p. 23 anarquismo, voluntad

Martí, Juan Naturismo Ética, 21, septiembre
1928 naturismo

Martín Arjona, J. Crónica. La eterna víctima Ética, 22, noviembre
1928, pp. 11-12

sexualidad, condición
femenina

Martín, J. El problema terrible Ética, 22, noviembre
1928, pp. 20-22

sexualidad, condición
femenina

Martínez Novella, J. El mundo se desnuda Iniciales, 2/3, abril
1930, pp. 29-32 naturismo, nudismo
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Martínez, M. Rebeldes de botín Al Margen, 2, 1937,
p. 4

revolución, 
Guerra Civil

Martínez, M. Rebeldes de botín Al Margen, 2, 1937,
p. 4

individualismo,
Guerra Civil

Martínez, M. Revolución Al Margen, 3,
noviembre 1937, p. 5

individualismo, 
revolución y revuelta

Maymón, Antonia Amor Iniciales, 2/4, agosto
1930, p. 29

amor, 
renuncia amorosa

Maymón, Antonia La dicha Ética, 5, mayo 1927,
pp. 19-20 naturismo

Maymón, Antonia;
Lafuente, Tomás

Del Congreso Naturista de
Málaga (I)

Ética, 11, noviembre
1927, pp. 27-31 naturismo

Medina González,
M.

Señales en la ruta amorosa.
Lo espiritual y lo material
en las relaciones sexuales

Iniciales, 5/7, septiem-
bre 1933, pp. 5-6 sexualidad, moral

Medina González,
M. Encuesta sobre el nudismo Iniciales, 1/8, octubre

1929, pp. 134-135 naturismo, nudismo

Medina González,
Manuel

«Amai e no vos 
multipliqueis», 
de María Lacerda de Moura

Iniciales, 5/7, julio
1933

sexualidad, 
neomalthusianismo

Medina González,
Manuel

Libros. A mulher é una
degenerada, de María
Lacerda de Moura

Iniciales, 5/9, septiem-
bre 1933, p. 12

individualismo, 
sexualidad

Miró, M. Pluralismo amoroso Iniciales, 2/3, abril
1930, pp. 32-33

amor libre, 
amor plural

Miró, M. (Orim) Tríptico Ética, 3, marzo 1927,
p. 12

individualismo, 
principios generales

Mongeot, M. K. de De la nudez moral Iniciales, 4/10, octu-
bre 1932, pp. 8-9 naturismo, nudismo

Monteamor, Helios La anarquía y el naturismo
integral

Iniciales, 7/1-5, mayo
1935, p. 11 naturismo

Montseny, Federica Personalidad Ética, 5, mayo 1927,
pp. 9-10

individualismo, 
principios generales

Morales Guzmán Los enemigos del amor Al Margen, 5, marzo
1938, p. 3 amor libre, prejuicios

Moreno, Juan
Ramon

Fijando posiciones (CN
Málaga)

Ética, 12, enero 1928,
pp. 36-37 naturismo

Muro Temas de arte. El secreto de
«El Greco»

Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 21-23 arte, biografía

Muro Temas de arte. Murillo Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 37-39

biografía, Murillo,
arte

Natura, Dolores Baladas maternas Iniciales, 7/7, julio
1935, p. 9

sexualidad, condición
femenina

Nettlau, Max La anarquía y el individua-
lismo

La Revista Blanca,
160, enero 1930, pp.
369-374

individualismo

Noja Ruiz, Higinio Eliseo Reclús Nosotros, 2, noviembre
1937, pp. 39-42 biografía

Noja Ruiz, Higinio Errico Malatesta Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 40-43 biografía

Noja Ruiz, Higinio La soberanía individual Nosotros, 4, enero
1938, pp. 31-35

individualismo, 
soberanía individual

Noja Ruiz, Higinio El individuo en la sociedad Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 12-17

individualismo, 
individuo y sociedad

Odin, Raoul Algo sobre colonias liberta-
rias

Iniciales, 7/11,
noviembre 1935, p. 6

individualismo, 
colonias 

Olcina, Arsenio Trazos de la revolución. Un
faccioso

Al Margen, 2, 1937,
p. 2 antimilitarismo

Olcina, Arsenio Trazos de la revolución. Los
condendados

Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), pp. 19-21 guerra y revolución

Olcina, Arsenio Trazos de la revolución. Un
faccioso

Al Margen, 2, 1937,
p. 2 antimilitarismo

Oliveras, S. Reflexiones sobre el ideal
anarquista

Al Margen, 4, diciem-
bre 1937, p. 6

individualismo, 
revolución cotidiana

Paredes, Félix Teatro de la revolución y
revolución del Teatro

Nosotros, 4, enero
1938, pp. 42-46

teatro, teatro 
revolucionario

Pérez, Ramón Anarquía Al Margen, 2, 1937,
p. 2

anarquismo, defini-
ción, antidogmatismo

Pi, Juan del Eso no es anarquismo Iniciales, 5/1, enero
1933, p. 14

individualismo, rela-
ción con otros grupos

Puente, Isaac La fundamental tarea Ética, 11, noviembre
1927 individualismo

Puente, Isaac Métodos anticoncepciona-
les prácticos

Iniciales, 5/5, mayo
1933

neomalthusianismo,
anticonceptivos

Puente, Isaac
Ventajas e inconvenientes
de los procedimientos anti-
concepcionales

Iniciales, 6/9, septiem-
bre 1934, pp. 7-9

neomalthusianismo,
anticonceptivos

Puente, Isaac La fundamental tarea Ética, 11, noviembre
1927

individualismo, 
naturismo 
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Ramos, M. Saber Morir Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), p. 31 muertes heroicas

Ramos, M.

La Propiedad (I). Origen y
modo de aceptarla y 
combatirla. Las diferentes
teologías. Mínimo introito 

Nosotros, 2, noviembre
1937, pp. 35-38 propiedad

Ramos, M.

La Propiedad (II). Concepto
religioso: la propiedad es de
Dios. Concepto socialista: la
propiedad es de la sociedad.
Inmutabilidad de principios
en uno y otro concepto de
la divinidad

Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 36-39 propiedad

Redacción Quicio (Editorial) Iniciales, 4/12,
diciembre 1932, p. 1 neomalthusianismo

Redacción Un descubrimiento 
fisiolójico (sic!)

Iniciales, 7/7, julio
1935

neomalthusianismo,
anticonceptivos

Redacción Un progreso en los medios
anticoncepcionales

Iniciales, 5/8, agosto
1933

neomalthusianismo,
contracepción

Redacción Sindicato único de 
pedantes

Iniciales, 4/8, agosto
1932

individualismo, rela-
ción con otros grupos

Redacción Quicio Iniciales, 4/11,
noviembre 1932, p. 1

individualismo, rela-
ción con otros grupos

Redacción Entre nosotros Iniciales, 9/1, p. 15 individualismo, 
colinias

Redacción A propósito del 14 de abril Iniciales, 4/5, mayo
1932, p. 1

individualismo, 
principios

Redacción Sobre nuestra encuesta Iniciales, 2/1, enero
1930, sup.I naturismo, nudismo

Redacción La persecución del 
nudismo

Iniciales, 4/7, julio
1932, pp. 1-2 naturismo, nudismo

Redacción Quicio Iniciales, 4/10, octu-
bre 1932, p. 1 naturismo, nudismo

Redacción Aviso Iniciales, 12, enero
1928, p. 50

educación, 
autodidactismo

Redacción Sociedad Idista Española Iniciales, 1/6, 
septiembre 1929, sup.

educación, lenguas
internacionales

Redacción Ateneo Naturista Ecléctico Ética, 5, 
mayo 1927, p. 31

individualismo, 
asociacionismo

Redacción Noticias y datos Ética, 22, noviembre
1928, p. 22

individualismo, 
asociacionismo

Redacción Ateneo Naturista Ecléctico Ética, 3, marzo 1927,
pp. 18-19

individualismo, 
asociacionismo

Redacción Entre amigos Al Margen, 3,
noviembre 1937, p. 4

individualismo, aso-
ciacionismo

Redacción Entre amigos Al Margen, 6, marzo
1938, p. 5

individualismo, aso-
ciacionismo

Redacción Proclama Iniciales, 2/3, abril
1930, sup. 1

individualismo, rela-
ción con otros grupos

Redacción Nuestras ideas y nuestros
propósitos

LRB, junio 1923, pp.
1-2 La Revista Blanca

Redacción
IV Congreso de la Liga
Mundial por la Reforma
Sexual

Iniciales, 2/5, diciem-
bre 1930

neomalthusianismo,
eugenismo

Rocker, Rudolf El Estado Nosotros, 3, diciembre
1937, pp. 31-35 Estado

Roldán, Fernando
Realizaciones inmediatas,
compenetración y libre
camaradería

Al Margen, 6, marzo
1938, p. 6

individualismo, aso-
ciacionismo, colonias
individualistas

Ruiz, Diego

Japón contra España. Un
panteísmo militar. El límite
cero como valor de una
vida

Nosotros, 2, noviembre
1937, pp. 14-16

política internacional,
imperialismo japonés

Ryner, Han Individualismo Nosotros, 2, noviembre
1937, pp. 24-30

individualismo, 
epicureísmo

Ryner, Han La sabiduría Nosotros, 5, febrero
1938, pp. 6-8

individualismo, 
filosofía

Ryner, Han El amor filosófico Ética, 23, diciembre
1929, p. 4 amor filosófico

Ryner, Han Amor platónico Iniciales, 1/8, octubre
1929, p. 129

amor filosófico, 
amor plural

S. de L. Funesto equívoco Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), pp. 14-15

política internacional,
antifascismo

sin firma Leído y visto Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), pp. 46-48 crítica bibliográfica

sin firma Aviso importante Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?) 

Nosotros, 
correspondencia

sin firma Sociología Nosotros, 3, diciembre
1937, p. 2 sociología

sin firma Insensatez Nosotros, 4, enero
1938, p. 2 individualismo
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sin firma Correo nuestro Nosotros, 4, enero
1938, pp. 47-48 correspondencia

sin firma Clima ideal Nosotros, 5, febrero
1938, p. 2

anarquismo, 
democracia

sin firma Peligros de una 
mediocridad

Al Margen, 5, marzo
1938, p. 3

individualismo, 
individuo y sociedad

sin firma (¿Giménez
Igualada, M.?) Fecundidad Nosotros, 2, noviembre

1937, pp. 3-4
Nosotros, declaración
de principios, editorial

sin firma (¿Giménez
Igualada, Miguel?) Bondad es firmeza Nosotros, 3, diciembre

1937, pp. 3-5 guerra y moral

sin firma (¿González
Pacheco, R?) Saludo Nosotros, 1, s/f (oct.

1937?), p. 3 Nosotros

sin firma (¿González
Pacheco, R.?)

España. Ubicación.
Política. El Pueblo. Palabras
y hechos. Posición nuestra

Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), pp. 4-7 guerra y revolución

sin firma (¿González
Pacheco, Rodolfo?) Del Cerro al Tibidabo. Nosotros, 1, s/f (oct.

1937?), pp. 32-33 exaltación CNT-FAI

Sakuntala Inquietudes. La decepción Ética, 22, noviembre
1928, pp. 15-16

sexualidad, condición
femenina

Sampériz Janín, J. Vargas Vila a (sic!) muerto Iniciales, 5/8, agosto
1933, p. 17 biografía

Sampériz Janín, J. ¿Siluetas libres? Iniciales, 6/10, octu-
bre 1934 individualismo, moral

Santana Calero, L. La tragedia de los sexos Iniciales, 8/4, abril
1936

sexualidad, liberación
sexual, crítica a la
sexualidad tradicional

Santanta Calero, J. Forjemos valores 
individuales

Al Margen, 3,
noviembre 1937, p. 7

individualismo, 
filosofía

Saride, M. Esperanza Al Margen, 2, 1937,
p. 3 crítica al escepticismo

Saturn Fundemos núcleos de 
afinidad

Al Margen, 3,
noviembre 1937, p. 4

individualismo, 
asociacionismo

Serrano, Dr. Cinco lecciones de educa-
ción sexual (I)

Iniciales, 6/8, agosto
1934, pp. 3-4 sexualidad, moral

Serrano, Dr. Cinco lecciones de educa-
ción sexual (II)

Iniciales, 6/9, septiem-
bre 1934, pp. 5-6 sexualidad, moral

Serrano, Dr. Cinco lecciones de 
educación sexual (III)

Iniciales, 6/10, 
octubre 1934, pp. 2-3 sexualidad, moral

Srittmater, E. Ética vegetariana Ética, 4, abril 1927,
pp. 21-24

naturismo, 
vegetarianismo

Steinberg, Isaac La carta Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), p. 44

correspondencia con
la revista

Stopes, Dra. Propagar la anticoncepción
es una necesidad urgente (I)

Iniciales, 5/6, junio
1933, pp. 10-11 neomalthusianismo

Stopes, Dra. Mary Propagar la anticoncepción
es una necesidad urgente (II)

Iniciales, 5-7, julio
1933, p. 12 neomalthusianismo

Stopes, Dra. Mary Contraceptivos Iniciales, 5/8, agosto
1933

neomalthusianismo,
contraceptivos

Talvez ¿Puede uno considerarse
realmente al margen? Al Margen, 2, 1937, p. 3 individualismo,

Guerra Civil

Talvez ¡Sí, hablemos de individua-
lismo!

Al Margen, 3, noviem-
bre 1937, p. 2

individualismo, rela-
ción con otros grupos

Talvez ¿Individualista y revolucio-
nario?

Al Margen, 4, diciem-
bre 1937, p. 2

individualismo, revo-
lución y revuelta

Talvez ¿Es la prostitución un mal
necesario?

Al Margen, 5, marzo
1938, p. 2

amor libre, anomalías
sexuales, prostitución

Tato Lorenzo, José A través de nuestras lectu-
ras. Ideas a la criba

Iniciales, 7/10, octubre
1935, p. 1

individualismo,
nudismo

Teatro del Pueblo Teatro del pueblo. El teatro
y la revolución

Nosotros, 2, noviembre
1937, pp. 45-46 teatro

Urales, Federico El individualismo y la soli-
daridad humana LRB, 159, enero 1930 individualismo

Vachet, Dr. Pedro Beneficios del desnudo
integral

Iniciales, 1/6, septiem-
bre 1929, p. 117 naturismo, nudismo

Vachet, Dr. Pedro El nudismo, la moral y la
salud

Iniciales, 4/4, abril
1932, pp. 6-8 naturismo, nudismo

Vachet, Dr. Pedro Moral y nudismo Iniciales, 4/5, mayo
1932, pp. 3-4 naturismo, nudismo

Valle, Adrián del
Mercantilismo médico.
Crítica a la medicina 
tradicional

Ética, 3, marzo 1927,
p. 3 naturismo, medicina

Vernet, Magdalena
(trad. Ecléctico)

Educación y revolución. A
propósito de la Educación
y la Paz

Ética, 9 septiembre
1927, pp. 27-30

educación, revolución
cotidiana

Vidal, Gonzalo Natura Al Margen, 2, 1937, p. 3 naturismo

Vidal, Gonzalo Irreverencias. La ley de las
mayorías

Nosotros, 3, diciembre
1937, p. 30

individualismo,
democracia

Vidal, Gonzalo
Irreverencias. El culto a los
muertos. Ante el juez.
Federalismo

Nosotros, 4, enero
1938, pp. 21-23

muerte, justicia, fede-
ralismo
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III. PUBLICACIONES PERIÓDICAS CONSULTADAS

Al Margen (Barcelona y Elda)
Bandera Negra (Montevideo y Buenos Aires)
Ciencia Social (Barcelona)
Estudios (Valencia)
Ética (Barcelona)
Generación Consciente (Buenos Aires)
Generación Consciente (Alcoi y Valencia)
Iniciales (Barcelona)
La Revista Blanca (Madrid)
La Revista Blanca (Barcelona)
L’en dehors (París y Orleans)
Liberty (Boston)
Nosotros (Valencia)
Pentalfa (Barcelona)
Regeneració (Barcelona)
Solidaridad Obrera (Barcelona)

IV. SIGLAS UTILITZADAS

AEP Ateneu Enciclopèdic Popular
AHN Archivo Histórico Nacional de Salamanca
ANE Ateneu Naturista Eclèctic
BA Biblioteca Arús
CDHS Centre de Documentació Històrico-Social
CEHI Centre d’Estudis Històrics Internacionals
CIRA Centre International de Recherches sur l’Anarchisme
CNT Confederación Nacional del Trabajo
FAI Federación Anarquista Ibérica
FAL Fundación Anselmo Lorenzo
IFHS Institut Français d’Histoire Sociale
IISG Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis
IMHB Institut Municipal d’Història de Barcelona
LRB La Revista Blanca
LRS Lliga per a la Reforma Sexual
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Vidal, Gonzalo Natura Al Margen, 2, 1937,
p. 3 naturismo

Vidal, Gonzalo Temas femeninos. La mujer
y la libertad

Al Margen, 3,
noviembre 1937, p. 4

amor libre, 
condición femenina

Vidal, Gonzalo. Irreverencias. Mi egoísmo Nosotros, 2, noviembre
1937, p. 22

individualismo, 
egoísmo

Vogt, Carlos La Anarquía Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), p. 2 anarquismo

Vulgus Individualismo Al Margen, 3,
noviembre 1937, p. 3

individualismo, 
principios generales

Zeta Revolucionarios y 
reformistas

Nosotros, 1, s/f (oct.
1937?), pp. 8-9 revolución y reforma
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