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Escribir la biografía del insigne revolucionario que fue Balius para mí ha sido
cumplir una tarea pendiente de años. A finales de la dictadura franquista mis
pasos en el anarquismo me habían conducido a la cárcel y al exilio. La cons-
tante agitación social y la enfermedad de Franco sumían a la emigración polí-
tica en cábalas ante el advenimiento de una época de cambios. En sus cálculos
especulativos la realidad española contaba poco al lado de otros componen-
tes de más peso, como por ejemplo las convicciones resultantes de esquemas
ideológicos inamovibles y caducos o los deseos nacidos de esperanzas conti-
nuamente frustradas, todo ello disimulado con desarrollos tácticos nebulosos
que dejaban traslucir o bien una desorientación hasta cierto punto ingenua o
bien un declarado oportunismo. Lo peor eran las previsibles componendas
entre el aparato franquista y una semioposición montada sobre la marcha por
el partido estalinista y los socialistas residuales con elementos descolgados
del régimen para dejar las cosas tal como estaban, al tiempo que los recién
venidos buscaban acomodo en la escena política del posfranquismo.

Para quienes teníamos en cuenta las posibilidades revolucionarias que
encerraban las dificultades de tal pacto por la «ruptura» política —yo diría
mejor por la digestión tranquila— del franquismo, dificultades incrementa-
das por la intervención inesperada de las masas proletarias desbordando el
horizonte reducido de una oposición comprada, la fecha del 3 de Mayo de
1937 era un símbolo. Con toda seguridad, el movimiento obrero, impulsa-
do por recientes huelgas, imposible de encuadrar en los sindicatos vertica-
les o en los embriones del futuro sindicalismo y enardecido por el debilita-
miento de la represión, iba a avanzar durante un tiempo y a crear una
situación favorable para la formulación de un proyecto revolucionario. Un
bando se constituiría con el propósito de derrocar al Estado franquista y
hacer la revolución, y otro opuesto levantarían las fuerzas de oposición
democrática, decididas a formar con dicho Estado una gran coalición de
orden para vencer a la revolución. La victoria pertenecería al contrincante
que hubiera sabido ganar por la mano a su enemigo. El paralelismo entre
aquel hipotético desenlace y Mayo del 37, la ocasión perdida del primer
asalto proletario a la sociedad de clases, era manifiesto.

El interés que despertaban las alternativas de Mayo del 37 en tanto que
guía del presente era evidente, por lo que el conocimiento de aquellas jor-
nadas y de la historia de sus protagonistas indiscutibles, Los Amigos de
Durruti, era fundamental como base histórica de un nuevo proyecto revolu-
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cionario en España. Entonces oí hablar por primera vez de Balius, secretario
de aquella agrupación. En París, rue Vignoles, sede de la CNT, me facilitaron
su dirección, y le escribí ofreciéndome para la publicación de sus recuerdos
de Mayo del 37 o de una antología de textos comentados. Balius estaba de
acuerdo, pero ni él ni yo disponíamos de documentos ni de medio material
alguno con que ponernos manos a la obra. Además, él estaba en Hyères y yo
en París, y las condiciones precarias de ambos nos impedían vernos con la
asiduidad que el calibre de la labor requería. Finalmente yo regresé a Espa-
ña y otros tareas más urgentes acapararon mi atención, aunque tuve la satis-
facción de ver que Etcétera y el Centro de Documentación Social editaban
buena parte de la producción de Los Amigos de Durruti.

Pasó el tiempo y pasó la época. Ha quedado atrás «el siglo de la Revolu-
ción Traicionada», que es como definió Camus la centuria que contuvo la
Revolución Española. El proletariado fue vencido y la fatalidad quiere que
en su crepúsculo como clase yo haya podido reunir tiempo y energías sufi-
cientes para escribir esta historia, cuando menos útil resulta, tan cierto es
que la lucidez resplandece en el ocaso. Ahora el panorama intelectual es
pobre, la crítica historiográfica no existe, los rastros de la memoria se van
difuminando y toda una prole de historiadores profesionales trabaja para el
olvido. Como consecuencia, la generación actual vive sin pasado. Los méto-
dos de trabajo actuales pueden resultar impensables para quienes exigían
rigor y erudición: hoy parece que para historiar, por ejemplo, la vida de un
personaje, pongamos por caso, de José Martínez, haya que empezar igno-
rándolo todo sobre él. El punto de partida es la ignorancia.

El papel que desempeña la revisión historiográfica moderna consiste en
proporcionar una visión de la historia tan en la perspectiva del pensamiento
dominante que el pasado resulte un ensayo más o menos imperfecto, más o
menos fallido, del presente. Algunas constantes ilustran este revisionismo: el
repudio de la acción directa y más aún de la violencia no estatal, la justifica-
ción de las jerarquías y de sus unilaterales decisiones, la aceptación de la
política como profesión de elegidos y juego entre camarillas, la incitación al
consenso y a la «unidad» entre dirigentes, el protagonismo otorgado a trivia-
les personajes, la ocultación del papel de las masas (que cuando actúan por
su cuenta son «extremistas», «románticas», «manipuladas por grupos radica-
les», etc.), el silencio en torno a los revolucionarios... Para el historiador revi-
sionista la lucha social siempre es un problema de personas; como mucho de
«vanguardias», nunca de clases. Las masas no existen, sólo los líderes que las
representan. Las masas sin jefes no son masas, sino grupos de «incontrola-
dos». Y, por lo tanto, en el 36 nunca hubo revolución ni revolucionarios; sim-
plemente, conspiración contra las autoridades legítimas. En ese sentido —y
en otros— coinciden bastante con los historiadores estalinistas. El idealismo
de las masas que no siguen a los dirigentes es objeto de un psicoanálisis que
lo disuelve en una suma de motivaciones particulares egoístas basadas en la
ambición, el resentimiento, la exaltación, el delirio, la miseria, etc., a las que
se opone con todo lujo de datos el prosaico interés cotidiano de la mayoría
por la supervivencia. Ante todo es una historia de vencedores que ha de alec-
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cionar a los súbditos en el sistema de valores de la actual clase media urbana,
el segmento de la población que mejor refleja los ideales de la dominación.
Por eso es una historia indulgente, sin malos ni buenos, sólo con penosos
errores y «excesos» lamentables que-no-han-de-volver-a-repetirse. Es un
cuento con moraleja en el que el bien lucha contra el mal. El bien está encar-
nado por personajes y partidos concretos cuyo comportamiento puede aco-
plarse a la mentalidad dominante actual —por ejemplo: Azaña, Companys, la
Pasionaria, la burguesía liberal, los treintistas—; y el mal aparece caricaturi-
zado y demonizado hasta ser casi inaprehensible, animando esperpentos
extinguidos como el demagogo anticlerical, el falangista fanático, el cura
integrista, el señorito feudal... El bien es «la democracia», el mal es «el fascis-
mo», conceptos que se presentan vacíos de contenido, fantasmales.

Los hechos no bastan, hay que preservar su memoria: «tampoco los muer-
tos estarán a salvo del enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha
cesado de vencer» (W. Benjamin). Primero se hace Historia, después hay que
combatir por ella. La Historia, pues, es algo muy importante como para dejar-
la en manos de los historiadores. Afortunadamente no todo ha sido desola-
ción en ese campo después de Bolloten. Siempre sale alguien que sigue
derroteros opuestos a la historiografía del sistema, como prueba de que el
amor a la verdad no tiene remedio. Historiadores de otro tipo se vienen dedi-
cando a la restauración de la verdad de las luchas, el mejor servicio que se le
puede hacer a la causa de la libertad y la emancipación; mencionaré sola-
mente a los relacionados con nuestro tema: Agustín Guillamón, Paul Sharkey,
Hans Schafranek, Frank Mintz. No diré que para escribir la historia de una
revolución haga falta haber participado en unas cuantas (aunque no estaría
de más), pero creo que si no se hace historia sin pasión, al decir de Hegel,
tampoco se escribe historia sin pasión. La objetividad se consigue simpati-
zando con el objeto, no huyendo de él. Concretando: para hablar de nuestra
guerra civil revolucionaria hay que implicarse en ella, escoger bando y no
contemplar su verdad desde la galaxia Andrómeda, tal como aconseja la his-
toriografía moderna más pretenciosa. De hecho, ella también ha escogido su
bando, el bando contrario, y su aducida neutralidad es sólo un artificio para
disimular dicha elección. Por consiguiente, quienes mejor escribirán la histo-
ria de Los Amigos de Durruti serán los que han sido o todavía sean un poco
Amigos de Durruti. Esto no significa dar carta blanca a interpretaciones
hagiográficas y maniqueas, esta vez en sentido contrario al del revisionismo.
Ni tampoco sentar ortodoxias: las vías del presente pueden iluminarse con la
experiencia del pasado, pero el presente no es el pasado. Escribir historia
quiere decir acercarse apasionadamente a los hechos, al punto en que éstos
hablen por sí mismos y, consecuentemente, digan la verdad sobre sí mismos;
luego, que cada cual opine o juzgue. La manera de escribir más auténtica
empieza tratando de pensar como los protagonistas históricos, adoptando su
punto de vista, lo cual no es trabajo sencillo. Es tan arduo que sospecho que
a Balius le habrá sido más fácil hacer historia que a mí tratar de restituirla.

Miquel Amorós, octubre de 2001
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«Que se dé, no ya la autonomía, que ésta después de todo es acepta-
ble: que se dé incluso la independencia a Cataluña, y ¿sabéis quiénes

serían los primeros en no aceptar la independencia de Cataluña?
Nosotros, no; de ninguna manera; nosotros nos entenderíamos muy

bien y pronto con la burguesía catalana. ¿Sabéis, repito, quiénes serí-
an los primeros en no aceptar la independencia de Cataluña? Los

mercaderes de la Lliga Regionalista; la misma burguesía catalana.»
Salvador Seguí, discurso en la Casa del Pueblo de Madrid, 4-X-19

La pugna a principios del siglo XX entre los intereses económicos de los
fabricantes catalanes y los latifundistas castellanos y andaluces fue la que
determinó la creación del partido Lliga Regionalista y dio lugar a que los
intereses de la burguesía apareciesen en la escena política como cuestión
catalana. Pero la burguesía nunca fue nacionalista; si se vestía con ese ropa-
je era por objetivos de clase. La burguesía solamente se había consolidado
como clase en Cataluña, de ahí su programa localista. Demasiado conserva-
dora para enfrentarse con la Monarquía española y dependiente del exiguo
mercado interior, una vez acabada la guerra del 14, había traicionado a la
oposición de republicanos y socialistas para pactar su entrada en el Gobier-
no de la oligarquía agraria, defendiendo desde allí sus mercancías con aran-
celes y los bajos salarios con la mano de obra que el propio campo andaluz
y castellano le enviaba a espuertas. Las luchas obreras organizadas por una
CNT en auge, al desbaratar sus propósitos, la forzaron a organizar bandas
de pistoleros y la empujaron en brazos del Ejército español, totalmente
anticatalán, pero último recurso contra el proletariado. Dijo Balius:

Fueron los acólitos de Cambó los que se aprovecharon del alud de
brazos que cayó sobre nuestros centros industriales. Los nacionalistas
de la Lliga no sintieron el menor reparo de hacer dejación de sus ideas
pairalistas cuando se trató de cebarse en el dolor humano. Poco les
importó reemplazar un trabajador catalán por uno español que se
ofrecía por una peseta menos [...] La burguesía catalana levantó un
equipo de mercenarios —buena parte de ellos no eran catalanes— que
con la pistola y la ayuda incondicional de las autoridades, que son
antípodas al nacionalismo, se empleaban contra los trabajadores
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catalanes. La sangre derramada por Seguí y otros entrañables cama-
radas, prueba de una manera inconcusa que el patriotismo o nacio-
nalismo burgués es un apartado del programa de clases.1

Balius recordaba en el exilio que la Monarquía española estaba en crisis
al menos desde el desastre del Barranco del Lobo y la Semana Trágica en
1909; pero en 1917 sólo la traición de la burguesía catalana, atemorizada
por el proletariado, detuvo su caída. El golpe de Primo de Rivera trató de
salvar a las dos in extremis:

De 1917 a 1923 la crisis política es manifiesta: en seis años 13 crisis
ministeriales y 30 parciales. El Ministerio Maura-Romanones-Cambó fra-
casa. Maura se inclina hacia la intransigencia anticatalana. Cambó
vuelve a la oposición con su famoso discurso: «¿Monarquía? ¿República?
¡Cataluña!».2

La burguesía catalana y la del Norte que podían haber hecho la
revolución democrático-burguesa, se aliaron con los latifundistas por
temor a la clase trabajadora. De esto tenemos pruebas bien patentes.
El líder de la burguesía, Francisco Cambó, en 1919 se entrega con
armas y bagajes a los latifundistas. La burguesía catalana se atemori-
zó con la huelga de La Canadiense.3

La Dictadura primorriverista, si bien auspiciada por Alfonso XIII
para soslayar las responsabilidades en el matadero de Annual, se ins-
tauró ante todo, para ahogar la amenaza de tipo social y para frenar
las arremetidas de un proletariado pujante y sobre todo de una CNT
que había conquistado grandes capas de la población laboriosa.4

La burguesía financiera e industrial puso todos sus recursos en la
tramoya militar. Restringieron los créditos, sabotearon la economía,
implantaron el lock out, provocaron huelgas. Los burgueses catalanes
recibieron con grandes muestras de júbilo la polacada de los milita-
res. La etapa de Primo de Rivera se ha de catalogar como un ensayo de
la clase dominante para eludir el zarpazo de la clase trabajadora que
en las etapas venideras se produce con trazos más categóricos.5

Sin embargo, no era el nacionalismo patrimonio exclusivo de la bur-
guesía catalana. También reflejaba fielmente la idiosincrasia de las clases
medias, «patriotas de blusa y mandil», y resumía su sistema de valores. «La
pequeña burguesía que no vuela más allá del área local, fragua un ideal
propio, con el propósito de defender su escrofulosa economía. El naciona-
lismo les cae al pelo».6 Especialmente a un sector heterogéneo compuesto
por pequeños negociantes, oficinistas, dependientes de comercio, médi-
cos, abogados y estudiantes —muchos de ellos recién emigrados a Barcelo-
na desde los alrededores—, que se alejaba decepcionado de la política de
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la Lliga (un sector de jóvenes de la Lliga fundó el partido de Acció Catalana,
y el coronel retirado Francesc Macià, Estat Català). Eran un puente entre la
pequeña burguesía y los obreros, necesario para un nacionalismo radical
sin demasiada afiliación —por lo tanto, sin influencia social— y sin tradi-
ción de combate, pero que creía en la insurrección como arma política.

La caída de los imperios tras la Gran Guerra había propiciado la forma-
ción de nuevos Estados y el resurgir del nacionalismo en Europa. Los jóvenes
nacionalistas se exaltaban con la idea del «sacrificio por la patria» y se con-
vencían con facilidad de la necesidad de la lucha armada como único medio
de liberarla. Los gestos de Macià de presentarse en la Conferencia Nacional
Catalana7 con la propuesta de formar un Gobierno catalán y alzarse en armas
para defenderlo y después, cuando Primo de Rivera dio el golpe de Estado,
de renunciar a su escaño y exiliarse a Francia, impresionaron vivamente al
joven idealista Balius, que entraría en el nuevo partido, Estat Català. Su pro-
grama «obedecía escuetamente a las reivindicaciones de libertad catalana. Su
contenido social, indefinido. Los fundadores fueron los Cardona, Pagès, Mar-
sans, Escalè... Macià fue invitado a acaudillar esa fuerza».8

Santiago María Balius nació el 13 de julio de 1904 en Barcelona, en el domi-
cilio familiar de la calle Ausias March, 34, principal. Era hijo de Carmen Mir
Pujol y Santiago Balius Pericás, y tuvo tres hermanos9. «Yo camaradas, no he
salido del taller ni de la fábrica. Procedo de una familia burguesa», dirá sin
complejos en las páginas de El Amigo del Pueblo. Pablo Ruiz nos contará
algo más de él: «El compañero Balius procedía de una acaudalada familia.
Nacido en Barcelona, cuando joven le hicieron entrar en un establecimien-
to docente y al cabo de algún tiempo obtuvo el bachillerato y más tarde, en
la Facultad de Medicina, para el doctorado, pero una parálisis no le permi-
tió concluir sus estudios».10 Su padre era corredor real de comercio y el
joven Balius estudió bachillerato en el colegio de los Jesuitas de la calle
Caspe, de 1914 a 1918, continuando en Zaragoza los dos cursos siguientes.
El último curso, 1919-1920, lo hizo en Gerona y acto seguido se matriculó
en la Facultad de Medicina, aprobando sin problemas el curso preparato-
rio.11 A partir de entonces se comprometió a fondo con el catalanismo radi-
cal y desdeñó sus estudios; solamente aprobó Histología y se examinó de
muy pocas asignaturas. El propio Balius cuenta:

Por lo que a mí respecta tengo que manifestar simplemente que en
1921 empecé mis estudios de medicina para ingresar luego en la Facul-
tad de Medicina. En aquellos años los estudiantes catalanes apoyába-
mos a Francesc Macià, quien, tras renunciar a su acta de diputado por
Borges Blanques, se dio de baja del ejército español para defender la
libertad del pueblo catalán frente a la Dictadura del general Primo de
Rivera, y frente a la monarquía borbónica.12

El hecho de que escogiera la carrera de Medicina no es casual. La Sec-
ción de Medicina era la más activa del Institut d’Estudis Catalans. Los jóve-
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nes médicos catalanistas no se limitaban a ejercer su profesión, sino que
predicaban con el ejemplo. Creaban revistas, investigaban, controlaban
instituciones, animaban campañas contra las enfermedades de origen
«social» y experimentaban con innovaciones terapéuticas. No tenía nada
de extraño que la Facultad de Medicina fuera un vivero de nacionalistas y
que Balius fuera captado allí y se hiciera escamot —es decir, miembro de
uno de los grupos de acción— del futuro Exèrcit català: «en el año 1924
figuré en los grupos de acción de Estat Català, participando en varios
hechos».13 Efectivamente, en el fichero del Exèrcit Català leemos: «Jaume
Balius i Mir, de Barcelona, 18 anys, estudiant de medicina, soci de les
mateixes entitats que l’anterior, bona salut. Viu a Llúria, 82, 1er 2ª». El
anterior es su compañero de estudios Josep Alzina i Bofill, de Palafrugell,
hospedado en su casa, que es socio de la Protectora A.C. Lliga de N.D. de
Montserrat y de la Agrupació Catalanista d’Estudiants.14 El primero en
importancia de estos hechos, sin duda, sería el del enfrentamiento con la
policía en el entierro de Àngel Guimerà, en julio de aquel año. Abelard
Tona, que a la sazón trabajaba para el «Directori» del partido de Macià
haciendo proselitismo, vendiendo el boletín Estat Català y sellos de coti-
zación, relata en sus memorias:

Jaume Miravitlles, el joveníssim i entusiasta amic que acabava de
fer, em posà en contacte amb altres estudiants nacionalistes i, a poc a
poc, vaig estar en condicions de formar nuclis a les facultats d’Engi-
nyers i Dret. Durant tres mesos i escaig en vaig dedicar de ple a l’ob-
jectiu, fins a mitjan mes de maig, quan es va produir el complot de
Garraf i les seves derivacions. L’Escola de Medicina, que era la més
entusiasta, ja estava organitzada i controlada pels escamots d’Estat
Català, és a dir, per Compte, Perelló, Badia... Per a no suscitar compe-
tències, les quals calia llimar delicadament, vaig decidir amb el Dr.
Aiguader de no intervenir-hi de moment. Recordo alguns noms d’ele-
ments amb els quals m’entenia: Duran, Balsi i Papasseit.15

En otro escrito habla de su encuentro con Balius y de la enfermedad
que éste arrastrará toda su vida:

Entre les coneixences amb estudiants d’aleshores, vaig fer la de
Santiago Balius, jovenàs afectuós i agradable. Crec que me’l va pre-
sentar Papasseit, també de molt bon tracte. Ambdós eren estudiants de
medicina, certament no gaire aplicats. El darrer era qui m’informava
de la situació de la nostra organització en aquella Facultat, per tal
d’incloure-la als reports que enviava a París a través del Dr. Aiguader.
Per aquell temps Balius començava a sentir els efectes d’una terrible
malaltia —una paràlisi progressiva, probablement la que porta el
nom de Parkinson—, d’indubtable origen hereditari: Recordi’s l’Os-
wald dels Espectres —d’Ibsen— la qual cosa no semblava inclinat a
admetre-la l’amic.16
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Balius en realidad estaba aquejado de una encefalitis que le había cau-
sado lesiones cerebrales, el resultado de las cuales era una hemiplejia del
lado izquierdo con espasmos. Inicialmente le provocó una cojera en la
pierna izquierda y una torsión del brazo correspondiente. Pero el carácter
progresivo de la enfermedad, así como su recrudecimiento en los momen-
tos de extenuación, suspendía sobre su cabeza la espada de Damocles de la
parálisis y le condenaba de por vida a depender de la asistencia médica.
Precisamente el estudiante Balius tuvo en los hospitales, lugar que visitaría
asiduamente muchas veces en su vida como paciente, su primer contacto
con el medio obrero, y adquirió en ellos conciencia «social». Más tarde des-
cribirá vivida y crudamente la realidad de la salud en la sociedad de clases:

Dirijamos nuestros pasos a los hospitales y a los dispensarios. Lar-
gas colas de menesterosos. Color cetrino. La vestimenta revela la tra-
gedia social. Sífilis, tuberculosis, blenorragia, tullidos, lisiados. Todo
un rosario de dolor. Pero esta desazón humana la vive en su plenitud
el desheredado. Examinemos el porcentaje de enfermos que escupe la
ciudad. Es el proletariado quien tiene las entrañas laceradas. Averi-
güemos los medios con que cuentan los no favorecidos por la Diosa
fortuna, para contrarrestar la desigualdad social. Los tuberculosos
que emergen de los arrabales, han de practicar la cura de reposo en un
andamio o cogiendo un pico en una carretera. Y cuando los pulmones
se hallan desgarrados por el bacilo que no perdona, terminan su vida
azarosa en el camastro de un hospital. Es la clase social de los pómu-
los salientes, de las mejillas con manchas rojizas, de los ojos hundi-
dos, de las orejas apergaminadas y de las espaldas dobladas.

Pero la burguesía puede acudir a los sanatorios. En ellos hallará la
panacea para sus males. Los centros de salud son levantados por los
trabajadores que, para mayor sarcasmo, desprenden el sudor de su
cuerpo para que sus enemigos reconforten su organismo diezmado,
con el objeto de proseguir la lucha a muerte en que están comprometi-
dos el capital y el trabajo.17

Las medidas del general Primo de Rivera tras el golpe de septiembre de
1923, tales como la prohibición del uso del catalán y de la bandera catalana
en las corporaciones, el cierre de la Associació Protectora de l’Ensenyança
Catalana, la destitución de los ayuntamientos, la clausura de entidades
nacionalistas y otras disposiciones represivas anticatalanas (hasta el Orfeó
Català y el Club de Fútbol Barcelona fueron clausurados), llevadas a cabo
mientras la burguesía catalana prestaba apoyo a la Dictadura, ofrecían una
coyuntura favorable para los métodos de los nacionalistas radicales. Para
éstos, el nuevo régimen demostraba que la vía política era un fracaso y que
si se quería la independencia no quedaba otro camino que el de la subleva-
ción. En consecuencia, Daniel Cardona y Manuel Pagès, miembros del
«Directori» de Estat Català, trataban de crear una verdadera estructura mili-
tar partiendo de los grupos de acción. Así pues, «Los afiliados a Estat Cata-
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là se organizaban en grupos de once, a lo que se llamó escamots. Su finali-
dad no era otra que la ya señalada en el programa del partido».18 Cardona,
perseguido por la policía, tuvo que exiliarse en agosto de 1924. Una vez en
París, quedó decepcionado por el ambiente de adulación que rodeaba a
Macià y empezó a dudar de la capacidad de éste para encabezar el movi-
miento. Su propósito consistía en proporcionar a los inquietos activistas
catalanes objetivos prácticos con los que iniciarse en la lucha armada, pero
Macià paró sus iniciativas porque amenazaban con escapar a su control y
convocó para noviembre en Perpiñán una asamblea de escamots a la que
asistió Balius. Un informe del propio Macià da cuenta de lo sucedido:

Hi acudiren uns seixanta representants de Catalunya. Alguns d’ells
representaven escamots, altres, comarques catalanes. Això vol dir com
si a Perpinyà s’hi haguessin reunit en aplec, alguns milers de catalans.

Si es té en compte el vigilada que està la frontera en aquests temps
i que la majoria dels concorrents no duien documentació, es veurà
l’esforç que significa per part d’aquells seixanta joves haver acudit a
l’Assemblea. La majoria d’ells hagueren de recórrer camins de mun-
tanya eludint la vigilància fronterera i fent de 12 a 15 hores de camí.
Aquesta Assemblea la vaig convocar per tal de salvar una petita crisi
que travessava l’organització a causa de petites discrepàncies de
caràcter personalista entre certs elements del Directori de l’Estat Cata-
là de Barcelona. L’acte es va celebrar en mig de gran animació. Els
vaig assabentar de l’estat actual de les coses i dels treballs i plans que
anàvem realitzant.19

Acordaron prescindir de los elementos del Directorio que no acudieron
a la Asamblea —por lo tanto, de Cardona— y formar un nuevo Directorio
con representación directa de los escamots. Pagès y el poeta Gassol —anti-
guo seminarista, funcionario del Ayuntamiento de Barcelona y poeta
patriótico— quedaron encargados de ejecutar en Cataluña los acuerdos
asamblearios; pero a los dos días de haber vuelto a Barcelona se presentó la
policía en casa del poeta, y al día siguiente en la de Pagès, pudiendo esca-
parse ambos por los pelos y pasar de nuevo a Francia. Por entonces suce-
dieron los hechos de Vera de Bidasoa y los provocados por el gobernador
de Barcelona, Martínez Anido, en las Atarazanas de Barcelona, lo cual le
permitió arreciar la represión contra el anarquismo —varios militantes fue-
ron fusilados— y el nacionalismo radical:

Un dels primers intents que se li endevinà fou el de desorganitzar
els escamots i dispersar-los. De la repressió que començà en reberen les
conseqüències 12 dels nostres que havien assistit a l’Assemblea, entre
ells un capellà. Han estat empresonats prop d’un mes. Es de lloar l’es-
perit i la moral que mantingueren tots ells, no deixant-se impressionar
ni per les promeses ni per les amenaces que els feien, negant tot el que
havien de negar [...] Un altre dels resultats fou el Front únic i l’acord
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que hi ha entre tots els elements organitzats que creuen en l’acció
directa i que estan disposats a anar a la lluita.20

Balius pertenecía al grupo «Les Rondes Volants», que tenía por jefe a
Marcelí Perelló, en estrecho contacto con Cardona. Abelard Tona contó los
pormenores del viaje a Perpiñán según relato del propio Balius, cuya salud
resultó bastante maltrecha a causa de «haver participat a l’excursió per
assistir a la convocatòria d’assemblea de Perpinyà, amb una infecció bleno-
rràgica. En recordava el parlament inflamat de Ventura Gassol que els con-
duïa com un profeta. Barrejant-se amb la malaltia que patia i les circums-
tàncies que considerava casuals, professava un declarat i injust rancor al
poeta, que, és clar, no podia tenir cap responsabilitat amb les desventures
del jove patriota». Ésta es la verdad sobre los rumores que posteriormente
circularon en los medios nacionalistas sobre el origen «secreto» de la enfer-
medad de Balius. Al principio de la marcha todo iba bien, entre canciones,
sermones patrióticos y anécdotas a cargo de Gassol, pero los caminantes
tuvieron que pasar una noche al raso y al cabo de doce horas «tothom es
queixava, particularment Balius, que com a metge en expectativa comença-
va a adonar-se del disbarat que estava cometent. Tanmateix, l’assemblea va
ésser una compensació a les fatigues. Se celebrà al curs d’un dinar a l’Hotel
de França, i un dinar entre joves sempre és motiu de refocilació, animació
que s’enardí amb el discurs inflamat de Gassol, dedicat al capitost i a la seva
empresa d’alliberació».21 La asamblea acabó con un improvisado homenaje
al general Joffre, de visita por Perpiñán, pero conviene dejar claro que, si
bien Balius consideró después a Gassol un cortesano y un bufón de Macià,
en aquel tiempo no pensaba lo mismo, tal como demuestra la loa de una de
sus hazañas, sacada del retrato del poeta, que hizo en 1934:

En la Sección de Cultura del Ayuntamiento, durante la Dictadura,
Gassol departía amigablemente con Ignacio Iglesias y con Ainaud. Y
en el recinto de los ediles empezó a tramar una vasta conspiración.
Recordamos a Gassol hablando con extrema reserva tras las columnas
de la planta baja del Municipio. Y en el Ateneo Barcelonés daba salida
a su inflamada verborrea. Gassol, de acuerdo con otros señores, orga-
nizó un levantamiento que no llegó a cuajar. Y en su fogosidad, pres-
cindía de toda mediatización, llegando a proponer que se prescindie-
se del entonces expatriado Macià. Pero la intentona se esfumó y Gassol
fue perseguido. Y recordando sus tiempos de seminarista, adoptó el
disfraz de clérigo para burlar la vigilancia de la policía.22

Macià, entretanto, se aprestó en París a firmar un pacto de «Libre Alian-
za» con la CNT y con el sector «aberriano» del Partido Nacionalista Vasco,
en enero de 1925, al que se adhirió el Partido Comunista, y emprendió un
viaje a la Unión Soviética en busca de ayuda para su proyectada incursión
armada en Cataluña, pero volvió con las manos vacías. En Cataluña, sus
partidarios se impacientaban y le acusaban a él y a sus lugartenientes,
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cómodamente instalados en París, de no tener en cuenta las necesidades de
la lucha y frenar todo intento de protesta contra la Dictadura. Jaume Aigua-
der, miembro del Directorio en Barcelona, repartía algunas promesas y
dinero para «herramientas», pero no parecía ser suficiente para acabar con
el descontento. Muchos escamots se habían cansado de esperar inactivos y,
convencidos de la inoperancia de la dirección de París, habían decidido
actuar por su cuenta. Daniel Cardona, que dirigía los grupos de Perpiñán y
Beziers y prestaba ayuda a toda clase de refugiados españoles —también a
anarquistas—, mantenía correspondencia con los disconformes, los cuales
ya le habían anunciado que una nueva entidad, «La Santa Germandat Cata-
lana (“Bandera Negra”) necessita una injecció de bona sang. Davant de
tanta por i tanta covardia, ja cercarem aquesta sang que manca. La Santa
Germandat Catalana es va formant i dintre de poc en sentireu parlar».23 En
una de las cartas se alude a un hecho protagonizado por Balius:

Segurament us haureu assabentat de la protesta dels estudiants res-
pecte de Martínez Vargas; bé: el coix [Balius] demana a la Direcció
unes quantes «pipes» per fer la feina; resultat: que no se li facilità res, i
no es pogué fer res de seriós. El coix, empipat, crec que s’ha donat de
baixa, ell i els seus companys; jo els aguant, i miraré d’aprofitar llur
estat d’ànim en profit del negoci. Formaran a la Santa Germandat. [...]
Tot això no vol dir que ens separem d’Estat Català. No. No estem per
capelletes. Ço que volem és que tots actuïn com han d’actuar. I si no
actuen per por de l’adversari, hauran d’actuar per por de nosaltres.24

El grupo de Balius tenía como tapadera la sociedad Serra del Cadí, sita
en la calle Vertrallans, n.º 4, y allí se reunían habitualmente, hasta el punto
de ser más conocidos en los ambientes nacionalistas como «els de Vertra-
llans». Decididos a la acción inmediata, habían formado un grupo secreto
en el seno de los escamots. Macià, que estaba al corriente, había escrito a
Cardona rogándole que les desautorizase para evitar «donar la sensació de
gent desavinguda i dividida»; pero éste pensaba igual que aquellos jóvenes
patriotas que se habían adherido a su celebración de «Sant Jordi» como día
de Catalunya y que le consideraban «cap natural». No los podía dejar en la
estacada, por lo que aceptó la dirección de la empresa y puso las socieda-
des que controlaba, el Cataluña-Club de Perpiñán y el Casal Català de
Beziers, al servicio de la nueva organización, La Santa Germandat Catalana,
«La Bandera Negra». Aclara Cardona que «Havíem redactat l’orientació i la
finalitat de “Bandera Negra”, considerant-la una organització més petita, i a
poder ser, més secreta que E.C., sense significar una separació d’aquest.
Molt al contrari, essent, pel mateix, una organització de control».25 Así que
mandó imprimir unas hojas en cuya cabecera figuraba en letras de molde:
«La Bandera Negra, Sub-organització d’Estat Català»; y en letra menuda se
explicaba que «La Bandera Negra onejà en l’11 de setembre de 1714 abans
de la rendició de Barcelona. La Bandera Negra onejà pels plans de Lleida i
camp de Tarragona, segons la cançó popular “La Dama de Reus”. Aixís com
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el pur patriotisme creà l’Organització d’E.C., únic mètode de lliberar a la
Pàtria, ara es crea La Bandera Negra per salvar aquells principis que han de
deslliurar-la».26 El acta fundacional, fechada el 3 de mayo de 1925, está
redactada por Cardona en tonos épicos:

L’objecte de LA BANDERA NEGRA (SANTA GERMANDAT CATALANA) és
de defensa nacional, segons el mètode d’acció directa de l’Organitza-
ció d’Estat Català; essent-ne una Sub-organització, que vetllarà per-
què aquesta no abandoni els principis essencials lliberadors, ni modi-
fiqui en el curs de les incidències de la lluita per la Pàtria la seva base
doctrinal, que és el sacrifici heroic.

LA BANDERA NEGRA (SANTA GERMANDAT CATALANA) no solament
lluitarà doncs, contra l’enemic, sinó que castigarà aquells que havent-
se compromès no actuin d’acord amb la virilitat que han de demos-
trar arreu els separatistes catalans.

Els que sotsignen, patriotes convençuts pel sacrifici, juren sobre la
sagrada ensenya de la Pàtria, no defallir ni abandonar els seus com-
panys durant la lluita, acomplir els acords que la majoria mani, reco-
neixent en cas de mancar a n’aquest jurament el càstic que li sigui
aplicat.27

A continuación venían las firmas de Marcelí Perelló, Ramon Xammar,
Enric Holgado, Josep Garriga, Jaume Julià, Josep Papasseit, Jaume Balius,
Artur Cussó, Emili Granier-Barrera, F. Ferrer, Joan Bertran i Deu y Miquel
Badia. Los doce juramentados que aspiraban al sacrificio personal en pro
de Cataluña se reunieron en los bajos del café Petit Versalles de la plaza
Universidad de Barcelona; y para tan solemne ocasión se confeccionaron
unas capuchas y batas negras que nunca se utilizaron.28 Como grupo de
acción organizaron una rotura de placas de denominación de las calles con
nombres de personajes relacionados con la Dictadura, colocaron banderas
catalanas en lugares significativos de la ciudad, lanzaron petardos, tomaron
parte en la campaña contra los almacenes El Siglo y proyectaron atenta-
dos.29 La mayoría asistía a las clases de técnica militar que impartía el far-
macéutico Miquel A. Baltà, responsable de la Societat d’Estudis Militars,
institución clandestina del partido rival de Macià, Acció Catalana. Estat
Català y la SEM habían trabajado conjuntamente en un plan insurreccional
que se esfumó como los precedentes, pero del que resultaron unos cursos
para la promoción de suboficiales del futuro Exèrcit Català. Cuenta uno de
los protagonistas: «en el fons, tot tenia un carácter de parada, de jugar a
soldats. Una minoria que formava part d’aquesta agrupació [la del “Cam-
ping Club”, tapadera de la SEM] ho comprenia així, i els seus esforços ana-
ven orientats a altres finalitats més immediates».30 La minoría en cuestión,
el «Grup dels Set», al que pertenecían Tona, Miquel Ferrer y Ramón Fabre-
gat, se convirtió en grupo activista secreto y barajó la posibilidad de un
atentado contra el rey aprovechando la visita de éste a Barcelona. Pidió
colaboración a los de La Bandera Negra, grupo que todavía no había hecho
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nada serio, y la idea les gustó tanto que se la apropiaron.

El grup de Vertrallans, oficialmente de E.C., o potser millor dit, els
directors del grup de Vertrallans, estaven dividits en quant a la tàctica
que s’havia d’empendre. De un cantó hi havia en Compte, contrari en
absolut a que es realitzessin atemptats, per disciplina i perquè el cap
suprem n’era contrari. De l’altra banda, hi habia en Perelló que rebia les
insinuacions de Pagès-Cardona, favorables a l’atemptat personal. En
una paraula: es trobaven front a front el representant oficial de una
organització i el delegat de una divergència, que actuava i feia actuar
amb el nom de «La Bandera Negra».31

Balius, pocos años después, redujo lo que las autoridades llamaron «el
complot de Garraf» a sus justas proporciones, es decir, las de un montaje
policial que magnificó los hechos: «En los años de la Dictadura los jóvenes de
Estat Català se comportaron bien. Conocemos su actuación en Cataluña y en
el extranjero. El atentado de Garraf fue el hecho más saliente. El suceso no
revistió la menor importancia y no presupuso un incipiente peligro para la
persona del ex monarca, pero la policía barcelonesa, con el deseo de con-
quistar entorchados, le imputó un relieve insospechado».32 Los hechos trans-
currieron del siguiente modo.33 La Bandera Negra se reunió en los sótanos
del Petit Versalles para plantear una acción inmediata. Con toda formalidad
se efectuó un juicio al rey y se le condenó a muerte por unanimidad. La fecha
de la ejecución de la sentencia sería la del 26 de mayo, día de la llegada de
Alfonso XIII a Barcelona, y se realizaría mediante la colocación de un artefac-
to explosivo en la vía del tren, dentro del túnel más próximo a Barcelona, el
de Garraf, que por encendido eléctrico hiciera saltar por los aires el tren y a
la realeza. A lo largo de la fabricación del artefacto, que pesaba 43 quilos y
medía 40 centímetros, otros militantes se apuntaron al proyecto, como el
escamot Miravitlles y el responsable de Serra del Cadí y «cap d’escamots» —
jefe de escamots— Jaume Compte. Dependientes de droguerías sustrajeron
de sus existencias la cantidad necesaria de explosivo, Compte fabricó el reci-
piente, Civit puso la moto [...] Finalmente el artefacto fue llevado al túnel
pero la grava apisonada de las vías se resistía a las palas; entonces, fue sacado
de allí y ocultado lejos de la vía, cubierto de matas. Pasaron los días y la
bomba no se pudo colocar por estar las vías vigiladas por la guardia civil. El
mismo día 26, se reunió de nuevo La Bandera Negra y acordó que el rey fuera
ejecutado en Las Ramblas, el día 29, en la función de gala del Liceo. Decidió
por sorteo el encargado del atentado y salió elegido Holgado, que no estaba
presente, y como substituto, Julià. Balius, amigo de Holgado, fue a contárse-
lo y éste declinó el nombramiento. Entonces el «ejecutor» tendría que ser
Julià, que aceptó serlo, aunque después no se presentó. Los conjurados,
decepcionados y furiosos, decidieron hacer un último intento colocando la
bomba al lado de las vías, dentro del túnel, y esperando que pasase de vuelta
el convoy con los reyes. El día 31, siete de ellos se dirigieron a Garraf y al lle-
gar fueron detenidos. Uno de los siete, Joan Terrés, era un confidente de la
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policía infiltrado entre los escamots y les acompañaba a Garraf para «marcar-
los». Terrés había sido presentado por el «cap del grup Els Eriçons», Eudald
Carbonell, en Vertrallans; y, dado que los jóvenes conspiradores se fiaban del
primero que llegaba, se había introducido en el «complot» con cierta facili-
dad. Los detenidos fueron trasladados a la Jefatura, situada en el Paseo de
Isabel II, y duramente interrogados. Como consecuencia de las confesiones
arrancadas en los interrogatorios se practicaron nuevas detenciones, entre
ellas las de Balius y Jaume Compte, que fue torturado. El grado de improvi-
sación con el que se actuaba permitió a la policía arrestar a casi todo el
mundo.34 Otros pudieron escapar y pasar la frontera y, una vez en Francia, se
pusieron a las órdenes de Macià. Macià había condenado públicamente la
intentona de magnicidio porque no había contado con su autorización y,
sobre todo, porque desaprobaba tal tipo de actos; pero se dio cuenta de la
fuerza simbólica del ejemplo de Garraf para la causa nacionalista y mandó
publicar un manifiesto de solidaridad con los detenidos, llamándoles here-
deros de las figuras literarias de la Renaixença en el Butlletí d’Estat Català
del 10 de septiembre, editado en París. Entretanto, en la cárcel, los malos tra-
tos estaban a la orden del día y Compte se llevó la peor parte hasta que los
encerrados protagonizaron un plante. Así lo cuenta Balius:

Unos oficiales de la cárcel se distinguían por sus continuadas pro-
vocaciones. Era imposible permanecer impasibles. Y llegó el día en que
anarquistas y separatistas iniciaron un plante. Recordamos a queri-
dos amigos y compañeros que dieron muestras de una solidaridad
exuberante. Y entre esos presos se encontraba Miguel Badia. Y Badia
sostuvo la huelga de hambre como el resto de los protestatarios.

En el patio de la Modelo, departíamos amigablemente todos los
presos. La IV galería era un cenáculo de soñadores.35

En el patio de la Modelo debatió por primera vez con obreros de la CNT,
como por ejemplo Dionisio Eroles, sobre las ideas anarquistas. También esta-
ban Progreso Ródenas, Adolfo Ballano, y los futuros dirigentes del BOC
David Rey, Ramon Magre, Pere Bonet, etc. Balius confesaría que durante su
estancia en prisión inició su evolución hacia el anarquismo. Muchos de los
detenidos fueron saliendo de la cárcel al no haber pruebas contra ellos, pero,
según una escueta información de la prensa de aquellos días, «quedando
sujetos a proceso aunque por causas no directamente relacionadas con el
complot».36 En julio solamente eran diez los procesados por el asunto Garraf.
Balius guardó de la experiencia un buen recuerdo de Compte, hombre gene-
roso y desinteresado de puro idealista; y cuando éste murió luchando contra
las tropas del general Batet durante la insurrección de Octubre del 34 en los
locales del CADCI de Barcelona, Balius escribió unas líneas como testimonio
de un respeto y una amistad que todavía perduraba, aunque ya militaban en
bandos alejados: «Conocemos a Compte a través de Garraf. Convivimos con
Jaume Compte en la cárcel. Y hemos conocido a Compte después de la Repú-
blica del 14 de abril. Hemos sido buenos amigos. La losa sepulcral no será
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obstáculo para que le sigamos queriendo como a un amigo entrañable».37 En
cambio, el comportamiento de otro de los detenidos, Miquel Badia, futuro
jefe de policía de la Generalitat, le mereció la peor de las condenas, apenas
mitigada por un comportamiento más digno en la cárcel:

...se comportó en el atentado de Garraf como un cobarde. A la
menor indicación de la policía, soltó nombres y direcciones. Quien
cargó con la represión que siguió al atentado de Garraf fue Jaume
Compte. Sufrió lo indecible en los calabozos de Jefatura y en las celdas
de castigo de la Cárcel Modelo de Barcelona.38

Es digna de tener en cuenta la conducta del hoy fascista Miquel
Badia Capell, que sin ser sometido a la más leve tortura, por pusilani-
midad o cobardía facilitó a la policía los nombres de todos los que
intervinieron en el hecho de Garraf. Hay pruebas concluyentes en el
SUMARIO DE GARRAF.39

A duras penas pudo mantenerse organizada La Bandera Negra con Pere-
lló, Julià, Badia, Garriga, Ferrer y Granier-Barrera presos —con peticiones
de pena de muerte para los cinco primeros—, por lo que la «sección france-
sa», es decir, Cardona y Pagès, actuó por libre y proyectó la creación en París
de un Consell Nacional Català que abarcara todas las organizaciones separa-
tistas, incluida la misma Bandera Negra, en una clara maniobra para despla-
zar a Macià de la cabeza del nacionalismo. Alguien de Barcelona asistió a la
reunión de Perpiñán del 7 de octubre con Cardona y los militantes del Ros-
sellón, donde se consumó la escisión con Estat Català. Entre los acuerdos
antimacianistas destacaban un ultimátum y una declaración de ruptura:

1. Fer present al Directori d’Estat Català, il·legalment constituït a
París, que si dins d’una setmana aquesta Organització no rep satisfac-
ció en les seves repetides peticions de constitució d’un Consell Nacio-
nal Català, el comité directiu d’aquesta Organització començarà a
actuar paralel·lament o en contra de la Oficina de París i elements
adherits. 2. La publicació en doble full dels dos periòdics que iniciaren
a Catalunya el maximalisme nacionalista —La Tralla y Estat Català—,
amb idèntiques capçaleres, per considerar-nos hereus, en la doctrina i
en el sacrifici personal i econòmic, d’aquestes publicacions. 3. Anar
decididament i separats dels elements de París a una Organització de
caràcter militar. 4. Com que ens considerem igualment soldats de la
Pàtria, com els que segueixen altres organitzacions, trametem aquests
acords a Amèrica perque creiem tenir dret als diners i a les eines.40

La mayoría de centros americanos no concedieron importancia a La
Bandera Negra y continuaron apoyando a Macià. Pero la propia «suborgani-
zación» escribió a Cardona mostrándose disconforme con la idea de publi-
car un «butlletí de Estat Català» y La Tralla en Perpiñán, viendo una contra-
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dicción en su deseo de realizar un «Front Únic» y el de demostrar al mismo
tiempo «la ilegalitat de la constitució del Directori de Bois-Colombes». El
auge que empezaba a tomar la causa catalanista representaba un hecho de
la mayor importancia, por lo que La Bandera Negra consideraba

...del tot inoportú en el precís moment que comencen les gestions
per a constituir el Front Únic, vulguer publicar un periòdic destinat a
desacreditar la part bàsica sobre la qual té que crear-se l’edifici de la
Unitat.

Es evident que no pot ésser mai perjudicial per al nostre moviment
la publicació d’un periòdic que’s dediqui a fer propaganda de les nos-
tres idees de radicalisme nacionalista. En aquest sentit no podem
merèixer més que bé de la Patria. Però no duptem pas que’l vostre clar
judici vos fara veure esser indispensable abstenir-se de tota campanya
en contra dels homes que actualment constitueixen el Directori d’Estàt
Català.41

Cardona sin embargo publicó sus críticas en Som!, lo cual motivó por
parte de varios miembros de La Bandera Negra una carta de desaprobación
más dura que la anterior:

Nosaltres que com sabeu vos perteneixem a La Bandera Negra amb
més dret que no pas vos mateix, com vos també ja sabeu interiorment,
car no hi heu tingut altra intervenció que la de voler-la aprofitar per
crear noves divisions en el camp separatista, ben lluny de la intenció
dels que la crearen, us desautoritzem per la nostra part en les cam-
panyes defetistes com les que esteu fent [...]

No voleu un front únic? Prediqueu unió i germanor i no sembreu
discordia. En això Estat Català us ha donat un exemple que és el silen-
ci amb que escolta els vostres atacs i responent-vos posant-se al costat,
interessant-se en tots els sentits per els presos de La Bandera Negra,
com vos no havíeu d’ignorar.42

En noviembre de 1925 empezó una nueva tanda de detenciones por
grupos, espaciadas para no alertar a la población catalana con una nueva
persecución de patriotas, evitando la publicidad involuntaria de la causa
nacionalista que se dio en lo de Garraf. Es probable que Badia —o algún
otro— «cantase» las clases de teoría militar de la SEM, porque Baltà fue
detenido en agosto y se le encontró un fichero con nombres de «alumnos»
y otros documentos comprometedores. A su debido tiempo se procedió
con otros cincuenta y ocho entre noviembre y febrero, siendo Balius uno
de los primeros, además de Abelard Tona, Eudald Carbonell, Miquel Ferrer,
Joan Bertran i Deu i Artur Cussó.43 Eran detenidos para más escarnio por
los Mossos d’Esquadra, a la hora de la comida o de la cena, quedando la
policía al margen. Después eran llevados al Palacio de la Diputación y luego
a la cárcel. En lo que respecta a Balius, las diligencias de procesamiento
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dicen: «Resultando que fue detenido el paisano Santiago Balius Mir perte-
neciente al grupo o escamot “Sierra del Cadí”, acusado de formar parte de
las rondas de este grupo, cuyos principales componentes están encartados
en la causa por delito de Lesa Majestad ya aludida [el asunto de Garraf]», y
considerando que los hechos realizados «se dirigían sin duda alguna al fun-
cionamiento y dirección de un Ejército, con los fines de lograr por medio
de las armas la separación de las provincias catalanas de las españolas. Con-
siderando que los hechos perseguidos pueden ser constitutivos del delito
de rebelión militar»,44 se le decreta prisión sin fianza. Por diciembre, el
grupo de Batista i Roca publicó una hoja volandera denunciando el sigiloso
procedimiento y la existencia de un centenar de nacionalistas presos. Lee-
mos en el lugar n.º 15 de la lista de prisioneros: «Jaume Balius Mir, 19 anys,
estudiant de Medicina. Detingut pel juny. Acusat d’estar allistat a l’Exèrcit
Català».45 Con las nuevas detenciones el grupo de la Bandera Negra queda-
ba completamente desarticulado. También el «Grup dels set» y todos los
demás. Quienes no fueron detenidos se exiliaron.

Paradójicamente, Macià salió reforzado con la persecución de naciona-
listas desatada en Cataluña, porque los grupos dados a la disidencia habían
sido disueltos y sus oponentes más preocupantes (como Cardona) no sólo
se quedaban sin infraestructura suficiente para llevar a cabo una operación
insurreccional, perdiendo la posibilidad de convertirse en una seria alter-
nativa de «l’Avi», sino que ni siquiera podían auxiliar a los jóvenes huidos.46
En cambio, Macià y su gente disponían de contactos internacionales y admi-
nistraban cantidades respetables de dinero enviadas principalmente por
los centros catalanistas de América. El joven Balius salió de la cárcel entra-
do el año 1926, posiblemente en febrero, con la salud resquebrajada, e
inmediatamente se dirigió a Perpiñán, donde no sabemos si se entrevistaría
con Daniel Cardona, pero sí que se vio con otros escamots. Desde allí
mandó una escueta misiva a Macià:

Sr En Francesc Macià
Molt senyor meu
Desitjaria que em dongués hora, per parlar amb vos i lloc.
Prego que dongueu resposta.
[Firmado] Jaume Balius i Mir47

Y continuó su camino hacia París. Allí se encontraban muchos de sus
camaradas y la cruda realidad del exilio separatista, con Macià «rodeado
por los tránsfugas y por las legiones de desaprensivos que merodean las
inmediaciones de los centros que huelen a sopa-boba».48 Empezaba para
Balius la etapa del destierro.
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Notas
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34. Carbonell dice que «no vaig enterar-me de la detenció fins el dilluns al vespre
[casi dos días después] i encara era una suposició que ferem amb en Balius degut
a la manca de noves», (en «Per a donar una clara afirmació en l’assumpte Talave-
ra [Terrés]», FM-ANC).

35. «De Prats de Molló a la ley de contratos de cultivo», Balius.
36. Véase El Complot de Garraf, J. Crexell.
37. Octubre Catalán, folleto de Jaime Balius, en Editorial Renacer, Barcelona, 1935,

AS. Terminaba su homenaje de este modo: «Sean estas líneas como unas flores
que depositamos con la emoción de la amistad que nos unió en el sepulcro del
hombre que vivió por una idea y murió por ella».

38. El Nacionalismo y el Proletariado, Balius.
39. «Por los fueros de la verdad. Estat Català 1923-1931», Balius.
40. Memorias inéditas de Miquel Ferrer, Tomo 1º, en la Fundació Jaume Bofill i

Matas. Ni que decir tiene que Macià, viendo amenazada su autoridad, les expulsó
de la organización.

41. Carta de La Bandera Negra a Daniel Cardona, sin fecha, FM-ANC.
42. Carta de un grupo de militantes de La Bandera Negra a Daniel Cardona, sin fecha

aunque seguramente escrita a finales de 1925, FM-ANC.
43. Las diligencias de procesamiento aluden a actuaciones practicadas en relación

con la causa 1140/1925 «por delito de Lesa Majestad», FM-ANC.
44. En el FM-ANC.
45. Hoja con el título de «Els Presoners Catalans», CA.
46. Cardona cuenta en Res de Nou al Pirineu cómo los escamots de Beziers tuvieron

que dispersarse al quedarse sin trabajo.
47. Carta con membrete del Grand Café du Castillet, de Perpiñán, sin fecha, FM-ANC.
48. El Nacionalismo y el Proletariado, Balius.
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«¿Quién puede negar que la Confederación Nacional del Trabajo,
durante unos años, ha constituido la fuerza organizada más formi-
dable de España? ¿Quién puede negar que en España nadie podía
hacer nada, en sentido revolucionario, sin contar con esta fuerza
organizada? [...] Si los anarquistas nos juzgábamos incapacitados
para establecer el comunismo libertario, ¿no era de sentido común

ofrecer esa fuerza organizada, a fin que el progreso político de Espa-
ña no quedase estancado? ¿Y qué tiene de particular que el ofreci-

miento fuese hecho a las izquierdas burguesas?»
Juan Peiró, en L’Opinió, n.º 32, 22 de septiembre de 1928

Una vez en París, Balius se mantuvo activo. Se puso en contacto con los
compañeros refugiados y trató de luchar por los amigos presos.1 Estuvo
con Gassol, hombre de Macià, y con Pere Prunés, que le servía de contacto
con Carbonell, Josep Rovira y Roc Boronat, de la «Oficina» de Toulouse de
Estat Català, desde donde preparaban el levantamiento de Prats de Molló.
En julio se instaló en el Hotel de Flandes de la rue Cujas, cerca de La Sor-
bona, en el corazón del Barrio Latino. Rovira le envió a Tona su dirección.
El hotel recibía el nombre de «El Hotel de la Revolución española» porque
por allí pasaban todos cuantos conspiraban contra la Dictadura: republi-
canos como Marcelino Domingo, sindicalistas como Carbó o Pestaña,
nacionalistas como Cardona o Gassol... Su familia le pasaba una asigna-
ción mensual con la que iba tirando. Balius se daba una vuelta por La
Rotonde, en el bulevar Montparnasse, por aquel entonces repleto de inte-
lectuales y políticos exiliados, o por el Casal Català, acabando en un café
del bulevar Saint Germain, frente a la estatua de Danton, donde se reunía
con sus compatriotas. Todos los grupos conspiraban, pero los campeones
en la materia eran los separatistas catalanes. Su indiscutible jefe, Macià,
era descrito así por Gorkin, en aquella época comunista de obediencia
moscovita:

Anciano ya, alto y más bien flaco, anguloso, de blanco y ondulado
cabello, perfil agudo, maneras distinguidas con un fondo semiapostó-
lico, idealista y como iluminado, dotado de una extraordinaria ener-
gía interior. Su traza física y su fe inspiraban respeto [...] un solo nom-
bre en su boca: «Catalunya, Catalunya». Por Cataluña parecía

25

II

París



dispuesto a dejarse quemar vivo. [...] Los catalanes se preparaban
incluso militarmente. Eran los únicos en estos preparativos concretos.
Contaban con el concurso de algunos italianos, mitad héroes y mitad
aventureros. Y con un aliado simbólico: Riciotti Garibaldi.2

Balius, que veía las cosas más de cerca, no se sentía impresionado por
las apariencias, sabedor de que estaban destinadas a mantener las esperan-
zas de los seguidores y conseguir dinero de los patriotas acomodados.
Lejos de describir la residencia de Macià en Bois Colombes, suburbio resi-
dencial de París —una especie de «Sarrià francés»—, como el Cuartel Gene-
ral de la ansiada insurrección, lo hacía de un modo más prosaico:

La oficina de Estat Català se componía de una mesa, un par de
sillas, un balancín y una máquina de escribir. La habitación que ser-
vía de oficina era el garage de la casa señorial que ocupaba Macià. A
un espíritu observador y retentivo no se le pueden olvidar las escenas
que se vivían en el recinto de la farándula revolucionaria. Carner-
Ribalta oprimía con sus dedos de patriota el teclado de la máquina.
El carro de la máquina empezaba a funcionar y Gassol dictaba la
arenga que había de arrancar lágrimas a los polemistas y tenía que
encender pasiones volcánicas en los corazones de los varones de
Cataluña sojuzgada. En el balancín se solazaba algún que otro
patriota. En la puerta de la oficina se discutía de las posibilidades de
un próximo levantamiento. Y había quien buscaba caracoles con una
regadera. Y quien jugaba a la pelota. Y quien lanzaba una mirada
furtiva a la sirvienta de Macià. Y en medio de esa efusión patriótica,
surgía R. Fabregat con unos pantalones en la mano para que se los
probase Macià. Y don Francisco, con la máxima seriedad, se vestía de
general en jefe.3

Balius, corto de numerario, visitaba con alguna frecuencia la «torre»
para pedir dinero y estaba obligado a la diplomacia y el tacto con el «cap-
dill», de ahí su resquemor con el personaje y su séquito a los que tildaba de
charlatanes y aprovechados:

El poeta Ventura Gassol fue el cantor de las canas del viejo ex mili-
tar y de las lágrimas del llorón nacionalista [...] y se hizo más de un
traje a cuenta del mañana gubernamental. Se ha hablado mucho de la
bondad de Macià. Es un mito tal leyenda. Recibió importantes canti-
dades de América que las repartía entre sus aduladores. Quien no ren-
día culto a la vanidad del abuelo no percibía un céntimo. Podríamos
citar el caso de un poeta —Carner-Ribalta— que se granjeó una secre-
taría por el simple hecho de haber dedicado unos versos al abuelo.
Secretaría que presuponía pesetas. Pero los pobres diablos que no se
hallaban en este caso, se veían obligados a trabajar de peón y a man-
tener el equilibrio en un andamio.4
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Al parecer el apasionado Balius no estaba satisfecho con la marcha de
las cosas. El demasiado pregonado plan secreto de Macià era lo único que
había, según departía con Rovira:

Jo Rovira, estic disposat a sacrificar-me per Catalunya en qualsevol
moment, la meva vida ja no té més finalitat que aquesta. Les raons per
les que no es va fer el nostre pla ja les sabeu [...] Jo crec Rovira que lo
que ara tenim que fer es esperar aquest pla d’en Macià, però si d’aquí
a quatre mesos, a més tardar, no ha fet res, a llavors tots els separatis-
tes catalans disposats al sacrifici tenim que obrar pel nostre compte.5

La visita que realizó a París en julio de 1926 el dictador Primo de Rivera
revolvió los ambientes de los refugiados: «Numerosos fueron los incidentes
que se produjeron durante el trayecto y a su llegada. Recordamos la ener-
gía que tuvo que emplear la gendarmería parisién para apartar la multitud
que silbaba estrepitosamente y que intentaba acercarse al coche del dicta-
dor».6 El poeta Gassol resultó apaleado por protestar ante un comisario de
policía por los malos tratos infligidos a unos italianos. Hubo detenciones
de separatistas. Balius, que participó en la pitada, informaba a Rovira de los
hechos, aunque sus preocupaciones apuntaban a lo de siempre. Rovira le
aconsejaba actuar al margen de Macià: «feu-vos més humà el problema de
Catalunya i veureu com el vostre esperit tan fortament sentimental no es
sentirà tan sol en les seves decisions i aquestes seràn més conseqüents [...];
tingueu el convenciment que una indisciplina inspirada en alts i nobles fins
es una virtud».7 La inactividad le exasperaba y desconfiaba de los planes
que surgían de Bois-Colombes:

Quan tu em dius que «tot anirà bé i tal com jo desitjo» em fa aca-
bar de creurer que aquest cop no s’ho emportarà tot el vent com els
altres cops, sinó que se arribarà a una cosa seria [...] Fa uns quants
dies que vaig parlar amb en Gassol; varem parlar de diferents assump-
tes i jo li vaig recalcar la necessitat d’actuar sigui com sigui.8

La impaciencia en las filas nacionalistas crecía. Un grupo se había presen-
tado en París en el momento de la visita de Primo pidiendo dinero para pre-
parar un atentado contra él, y Macià se había opuesto a ello, pues afirmaba
estar «preparando un levantamiento en Cataluña para fecha próxima que le
aconsejaba economizar todas las fuerzas para la insurrección catalana».9 La
presión continuaba. Había sucedido la intentona fallida bautizada con el nom-
bre de «la Sanjuanada», llevada a cabo por jóvenes oficiales en contacto con el
comité de París que presidía Macià; y Balius en el café D’Harcourt le contaba a
Cardona que otro grupo se había desplazado a Barcelona para atentar contra
el juez instructor del asunto Garraf, cansado de esperar la gesta liberadora
que anunciaba «l’Avi». Macià estaba fuera de sí y se lamentaba frente a Balius:
«si aquests xicots fan alguna cosa, com quedo jo?» Para ambos «no es podia fer
res d’eficàcia, car la direcció del “bureau” d’Estat Català, a Bois-Colombes,
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portava la cosa d’alló més desgavellada». Los dos hablaron de la posibilidad de
un acto de desesperación que otorgase dignidad a la causa. Cardona describe
al Balius de aquellos días de otoño: «Llavors Balius, malalt, que es passava tot
el dia a la seva cambra d’aquell hotel famós de la rue Cujas i que sols sortia al
capvespre, perquè la gent no s’adonés de les seves sabates esqueixades i dels
seus mitjons que ensenyaven els turmells, es veié obligat a demanar al senyor
Macià un ajut econòmic per a pagar el metge».10 Y efectivamente, en la carta
que escribió a Macià exponía la penosa situación en la que se encontraba y le
pedía 600 francos para el tratamiento médico:

Si vosté no em pot ajudar em trobaré sense poder menjar i curar-
me. Si no sigués per molestar-lo li exposaria detalladament la fracció
que vaig gastar dels diners que vosté m’ha deixat fins a la data. Li
repeteixo que tot lo que m’ha deixat li tornaré i que aquest és l’últim
cop que li demano diners. En cas que no pogués ajudar-me contesti’m
igualment i jo quedaré igualment agraït dels favors que he rebut de
vosté. No s’estranyi que no hagi vingut personalment, però visc molt
lluny i l’enfermetat de la cama m’impideix fer distàncies llargues [...]
Em despedeix i per poguer ésser (tot seguit que estigui restablert) de
utilitat a la nostra Santa Pàtria.

Vostre i per Catalunya,
Jaume Balius i Mir11

Cardona y Balius sentían «toda la tragedia de la Patria» y el primero, des-
pidiéndose, lamentaba la mala suerte de su joven camarada: «En sortir al
carrer, ens semblà que aquelles gotes finíssimes de la pluja ens queien al
cor. En Balius s’allunyà vers aquella cambra d’on quasi no sortia. Vaig con-
templar-lo fins al trencar la cantonada, amb el seu braç esquerre caigut,
arrossegant una cama, pàl·lid. Un altra tragèdia vivent: la salut perduda i la
carrera de metge truncada».12 (Balius no había pasado del segundo curso de
la carrera médica). La lírica descripción de Cardona no permite suponer una
complicidad entre ambos. Los dos coincidían en lamentar la falta de acción,
pero nada más. Balius estaba a pesar de todo con Macià y defendía la inicia-
tiva de Prats de Molló, al revés de Cardona, que no obstante se había com-
prometido a apoyarla. En la carta anterior a Rovira se refiere a la cuestión:
«Sobre lo que em dius de Perpignan et prego que m’ho especifiquis [...]
sembla que Cardona hagi tornat enrera de la decissió que va prendre».

Por desgracia, buena parte del exilio de París estaba al corriente de las
intenciones de Macià, mientras que éste gestionaba la compra de arma-
mento. En vísperas del movimiento de Prats de Molló de noviembre, un
grupo de nacionalistas llegó desde Buenos Aires, entre ellos Ramón Xam-
mar, un miembro de La Bandera Negra. Balius fue a cenar con ellos a Can
Borràs, restaurante catalán del Faubourg Montmartre, y escucharon en la
mesa de al lado retazos de una sorprendente conversación:

—Yo estoy sin un céntimo.

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

28



—Yo también. Mañana me voy a Bois-Colombes. Dicen que Macià
entrega dinero, zapatos y una camisa. Ya será algo.13

Si los planes de Macià eran de dominio público era de suponer que la
policía española, que poseía confidentes y observadores repartidos en los
diferentes grupos de refugiados, estaba informada de lo que se preparaba,
y no digamos la policía y los servicios secretos franceses. A Cardona se lo
confirmó un agente provocador con problemas de conciencia y a través de
Balius advirtió a Macià, pero a éste la cosa pareció no importarle. Cardona
se convenció de que Macià no pensaba realmente atravesar la frontera con
España, sino que esperaba que la policía francesa se lo impidiese.14 En
principio, el plan consistía en concentrar las fuerzas comprometidas en la
frontera para atravesarla en dos columnas —a cargo de Rovira y Martí Vila-
nova, respectivamente—, que se apoderarían del depósito de armas de
Olot, y proclamar por radio la independencia de Cataluña, al tiempo que la
CNT declaraba la huelga general. La policía y la gendarmería francesas deja-
ron hacer primero, y después detuvieron a todo el contingente armado sin
mayor problema. Balius, que no había podido formar parte de la expedi-
ción a Prats de Molló por estar enfermo, se reponía muy cerca de allí en un
sanatorio termal de Vernet Les Bains. Así relató los hechos:

La primera expedición de voluntarios catalanes fue detenida en
Estagel. La Policía francesa estaba al corriente de lo que se tramaba,
pero para presionar a los gobernantes españoles, permitió que llega-
sen cerca de la frontera. Las otras expediciones corrieron la misma
suerte. En Prats de Molló, en Perpiñán [...] fueron capturados todos los
insurrectos. Y es de remarcar que en la no entablada batalla de Prats
de Molló tuvo una nutrida representación el anarquismo [...]

En la Villa Denis [villa de Prats de Molló alquilada para servir de
sede del Estado Mayor de la invasión] se reunió el Estado Mayor con el
objeto de deliberar. Y se acordó que se pusiese a votación la conve-
niencia de intentar un esfuerzo desesperado. El resultado del escruti-
nio fue adverso a toda intentona fronteriza. Pero hubo quien insistió y
cogiendo unos fusiles que estaban depositados en unas cajas, hizo un
ademán bélico. Cual no sería el pavor de Gassol que a grandes gritos
requirió al exaltado catalán para que depusiese tal actitud; en medio
de la mayor inquietud voceaba: «¡Cuidado, que las armas pueden dis-
pararse!».

El jefe de las fuerzas catalanas fue detenido junto al lecho. En la
mesita de noche fue hallada una pistola que, según la prensa, don
Francisco tenía junto a él para poner fin a su vida. El Jefe, con todo el
Estado Mayor, fue trasladado a Perpiñán, de donde partieron hacia
París con el objeto de deponer ante el juez. Y en la Santé de París, res-
petando la jerarquía de jefes y subordinados, los insurrectos catalanes
aguardaron apaciblemente la vista de la causa [...] Para dar mayor
gravedad a la permanencia en la cárcel parisién se constituyó el
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Gobierno provisional catalán. Y se celebraban los correspondientes
conciliábulos ministeriales.15

A posteriori, Balius juzgó la tentativa de Prats de Molló como «una pieza
de guiñol» que Macià hubo de montar para justificar los envíos de dinero
de los catalanes de América; y la verdad es que Macià estaba presionado por
la Federació de Clubs Separatistes Catalans constituida en Cuba, que aglu-
tinaba a muchos grupos esparcidos por las repúblicas latinoamericanas y
de quien dependía económicamente. Por otra parte, el Gobierno francés
contaba utilizar la presencia de italianos para poner en entredicho al
Gobierno de la Italia fascista y presionar a Primo de Rivera, recién aliado de
Mussolini, con la amenaza de sostener a una posible república catalana si
no se rompía la alianza mediterránea entre Italia y España:

Prats de Molló es el segundo acto y último de Estat Català que
mereció nuestras simpatías en aquella época. La intentona tartarines-
ca de don Francisco Macià no pasó de pieza teatral. La política fran-
cesa hizo suyo el gesto del abuelo. A la sazón se ventilaba el pleito del
Mediterráneo. Francia sirviose de la astracanada catalanista para
poner a raya los coqueteos de Primo de Rivera con Mussolini. En esta
fecha se eclipsó la migrada espiritualidad que encerraba la quimera
de unos cuantos iluminados.16

En aquel momento, Balius no solamente aplaudió la intentona de Macià
y se sintió solidario con los presos catalanes de la Santé, sino que criticó
severamente a Cardona en una carta que envió a la cárcel dirigida a l’Avi:

Es tracta de que la B. N.[La Bandera Negra] torna a reorganitzar-
se, no sé en quin sentit, però lo més comprensible és que en Cardona
veient-se descartat després de l’actuació de l’E. C.[Estat Català], vul-
gui aprofitar aquests moments de desorganització, degut a que vosté
està a la presó, per rehabilitar-se davant del poble català. També hi ha
un altre perill i es que la B. N. miri d’atreure’s en Massó i Llorens per
poguer fer alguna cosa [...] En fi vós direu, si vós voleu que es torni a
reorganitzar l’E. C. tot seguit vós direu, si vós voleu que es faci quel-
com més, teniu la paraula.

Un abraç a tots els presos.
Vostre
J. Balius i Mir17

Macià y los considerados jefes de la intentona, diecisiete en total, fue-
ron procesados. El juicio duró tres días, el 20, 21 y 22 de enero, y fue un
verdadero triunfo para él, puesto que le dio notoriedad internacional y
popularizó en Europa la cuestión catalana. Numerosas personalidades
francesas, españolas e italianas en el exilio testificaron a favor de los proce-
sados. Uno de los «excursionistas», Jaume Miravitlles, contaría:
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En el curso del proceso a Macià y a sus compañeros, que alcanzó
momentos épicos, los abogados defensores del líder catalán pudieron
demostrar que Ricciotti Garibaldi denunció el intento de Prats de
Molló a Mussolini y éste lo puso en conocimiento del Gobierno de
Madrid. De ahí la alarma de París y la gran concentración de fuerzas
represivas en la frontera del mes de noviembre. Se puso en evidencia
que Ricciotti Garibaldi organizaba en Francia complots contra los
jefes fascistas y avisaba a la policía secreta italiana para que los detu-
viera a su llegada a Italia.18

Los procesados fueron condenados a dos meses de cárcel y, como ya
habían cumplido la pena, fueron puestos en libertad y aclamados por todos
los presentes en la sala y en la calle. Balius recordará «las sesiones del pro-
ceso celebrado en París a propósito de la farándula de Prats de Molló. El
proceso fue una disección del fascismo. Cuando el defensor de Garibaldi se
sentía seriamente acosado, recurría al problema catalán para disipar los
nubarrones. En una de estas salidas, Garibaldi aseguraba que Macià le había
hablado de una república federal. A lo que Macià replicó “que sus anhelos
se cifraban en una Cataluña independiente”».19 Macià y sus compañeros,
entre los que estaban Rovira, Boronat y Carbonell, fueron expulsados de
Francia y se instalaron en Bruselas, donde confraternizaron con todos los
trabajadores que les habían seguido. Pero pronto Macià emprendió una
triunfal gira por tierras americanas, y los que se quedaron en Bélgica vieron
cómo decaía la solidaridad belga y cómo sus preocupaciones se reducían a
encontrar comida diaria, situación que aprovecharon los comunistas para
hacer proselitismo. Con todo, las continuas expulsiones efectuadas por las
autoridades francesas harían de Bruselas, a partir de 1927, el centro del
activismo separatista y anarquista.20 También habían enviado allí a Durruti y
Ascaso por preparar un atentado contra Alfonso XIII en las afueras de París.
Balius se había quedado en Perpiñán, en casa de Simó Llahoneta, y así
había evitado la redada que ocasionó el «segundo complot catalán» de
octubre de 1927 y las consiguientes detenciones y expulsiones a Bélgica,
como las de sus amigos Carles Duran —del entorno de l’Avi en Bois-Colom-
bes—, Pere Caballé o Joaquim Núñez, del grupo de Toulouse. Caballé le
contaba la situación real del independentismo tras la debacle francesa:
«Cada dia venen per quedar-se companys. Deurem ser entre vint i vintidós
a Brussel·les i sabem que en tots els moviments n’hi ha de dissidències.
Pensa que diversos grups són petits però aquí n’hi ha divuit a l’Estat Català.
De tota manera ells són igualment separatistes. Com crec que no ets al
corrent, en febrer n’hi haurà una assemblea de tots els grups separatistes
catalans i perquè ho sàpigues t’envio la còpia del questionari. L’Avi també
participarà».21 De nuevo se trataba de una asamblea constituyente para
reorganizar las fuerzas separatistas en sus tres aspectos, nacional, político y
militar, dirigidas por un Consell d’Estat Català-Comité Separatista Revolu-
cionari, al cual pertenecerían la gente de Macià y algunos de sus opositores.
Es probable que Balius, que afirmó haber recorrido varios países, viajase

PARÍS

31



entonces a Bruselas. La experiencia de los viajes, según él, le convenció de
la vaciedad del concepto de «nación», abstracto y metafísico.

Hemos recorrido diversos países. Convivimos con ciudadanos de
varias naciones. En todos ellos hemos descubierto dos clases de indivi-
duos. Los seres connacionales están distanciados por un puñado de
problemas. No hay quien pueda refutar lo que vamos a afirmar. Que los
trabajadores forman una nación que se desenvuelve aparte de la
nación que integra la burguesía. No es necesario enfocarlo en un plan
de gran demarcación. En la más pequeña localidad del rincón más
ignorado del globo terráqueo, descubrimos criaturas humanas que se
mueren de hambre y otros congéneres que se atiborran el estómago con
los más selectos manjares. Hallamos seres acosados por la miseria y
quienes viven en un océano de placeres y de lujo. Observaremos el cam-
pesino que se levanta a la punta del día para empuñar la herramienta
de trabajo y el señorito que se acuesta a la misma hora que da comien-
zo la tarea cotidiana del campesino, después de un día de juerga. Divi-
saremos el explotado y el explotador. Y no podremos rehuir la emoción
que nos causarán las lágrimas de los miserables. Pero inmediatamente
surgirá el contraste social. Aparecerá radiante ante nuestros ojos el
sarcasmo que inunda el rostro del potentado.22

En otro lugar Balius especificará las etapas de su evolución ideológica:
«a través de la sala de disección, de los hospitales, de las cárceles y del des-
tierro he ido superando mi procedencia hasta identificarme absolutamente
con el proletariado».23 Lo cierto es que después del juicio por los hechos de
Prats de Molló se separó definitivamente de Macià. Por entonces, se estaba
introduciendo entre los nacionalistas un debate sobre el importante papel
de la clase obrera, o lo que en Cataluña venía a resultar lo mismo, de la
CNT, en el proceso de emancipación nacional. No habría libertad para Cata-
luña sin una clase obrera emancipada, razonamiento que convertía los
nacionalistas en obreristas y que les forzaba a predicar catalanismo en las
fábricas, terreno en el que sucedería inevitablemente la confrontación
ideológica con el anarquismo. La vocación dirigente de los nacionalistas y
el dogma del Estado catalán los conducirían hacia el leninismo.

Entretanto, Maurín, dirigente comunista, había salido de la cárcel y había
llegado a París a finales de 1927. Regentaba una librería en la calle La Roquet-
te financiada por el Komintern. Persona original en sus análisis e indepen-
diente en su manera de pensar, era buen orador y escritor proletario, ambi-
cioso, con gran capacidad de organización y fuerte poder de convicción. Era
un jefe de partido sin partido, a quien visitaba mucha gente: anarquistas
como Sesé, comunistas disconformes como Gorkin y sobre todo nacionalis-
tas en busca de fundamentos teóricos. Arquer, Miravitlles y muchos otros
escamots se hicieron marxistas tras hablar con él. La evolución hacia el nacio-
nalbolchevismo mauriniano afectó con mayor o menor intensidad a muchos
otros escamots, como Abelard Tona, Miquel Ferrer, Josep Rovira, etc. Maurín,
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con buen sentido de la oportunidad, había aprovechado la nueva plataforma
del semanario L’Opinió, fundado en febrero de 1928, que de acuerdo con los
tiempos adoptaba un tono obrerista, para polemizar con Peiró y exponer sus
ideas sobre el socialismo y el anarquismo.24 Durante un tiempo L’Opinió fue
el periódico de la izquierda en Cataluña, interesada en debatir la necesidad
de una política «obrera» y, como corolario, la de un partido «obrero». En
1929, varios antiguos escamots ya tenían organizado un Partit Comunista
Català, y un año después, a medida que volvían del exilio o salían de la cárcel,
muchos nacionalistas se planteaban la posibilidad de convertir la heterogé-
nea organización de Estat Català en un «partido obrero».25 Balius, a quien
gustaba estar bien informado y conversar con revolucionarios de distintas
tendencias, no podía quedar al margen de toda esta agitación, máxime cuan-
do el «nacionalismo de acción» no hacía nada. Para la policía era un peligro-
so terrorista. En 1928 había ido a París una sección de la policía especial de la
Monarquía para investigar las actividades de los exiliados y preparar dossiers,
y se había interesado por él.26 Mientras tanto, los acusados por el asunto
Garraf fueron juzgados en Consejo de Guerra, en el que se dictaron penas
severas. En enero de 1929, el juez instructor militar comunicaba la causa a
los abogados defensores de los procesados por el asunto del «Ejército cata-
lán». El Consejo de Guerra se celebró en la cárcel Modelo de Barcelona y
Balius fue juzgado en rebeldía.27 Pero 1930 trajo la caída de Primo de Rivera.
Ni la burguesía ni los terratenientes ni los militares sostenían ya la Dictadura,
que se derrumbaba sola. La semidictadura de Berenguer que le siguió no
podía ser la solución.28 En agosto, los republicanos y los socialistas firmaron
una alianza con los nacionalistas catalanes y políticos ex monárquicos, el
Pacto de San Sebastián. Estos últimos, viejos representantes de la oligarquía
agraria, convencidos del final ineluctable de la Monarquía, entraron en octu-
bre de 1930 en los Comités Revolucionarios, compuestos por representantes
de todos los partidos —incluso de la CNT— pero donde los jefes políticos de
la burguesía desempeñaban el papel principal. Se decretó una amnistía res-
tringida, que se amplió a los condenados por el «complot» de Garraf:

La Monarquía se tambalea de una manera visible. Las injusticias y
atropellos cometidos exacerban los ánimos del alma popular. Los
rehenes de Garraf encarnan todo el periodo de vergüenza e ignominia.
Empieza la campaña pro amnistía; se pide la vuelta de los prisioneros;
se da preferencia a los encarcelados por las costas de Garraf. Un hecho
fortuito adelanta la salida de los encarcelados: Alfonso XIII, ante su
próxima visita a Cataluña quiere ganarse la simpatía del pueblo cata-
lán con una merced. Con este fin se ordena la liberación de los conde-
nados.29

Sin embargo, el indulto no alcanzó a «los delitos que afectan a la Patria»,
y muchos exiliados —Balius entre ellos— no pudieron regresar. Maurín y
Miravitlles fueron encarcelados nada más pisar suelo español. Macià «vuel-
ve a Bélgica para internarse en España durante la dictadura de Berenguer.
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Por equivocación de Berenguer es conducido a la frontera para volver poco
antes del 14 de abril».30 En un folleto posterior Balius describe el proceso
que culminará con la revuelta de Jaca, encabezada por el capitán Fermín
Galán, el de la «Sanjuanada»:

Primo de Rivera recibió el pasaporte de su señor. El general jereza-
no traspasó la frontera y se instaló en un hotelillo de la capital de la
república vecina. El ex capitán general de Cataluña cabalgó un baga-
je de amargura. Las Uniones Patrióticas desaparecieron por encanto.
Los fieles de la etapa primorriveriana renegaban de una situación de
favor. Se esfumaron las insignias. Saltaron por los balcones de los cen-
tros dictatoriales las efigies del hombre que gobernó por espacio de
siete años. En París lanzó su adiós a la vida el militar gobernante.

Recogió la herencia de la Dictadura el general Berenguer. La políti-
ca española atravesaba una crisis álgida. La economía y la hacienda
habían sufrido un duro revolcón. El espíritu inquieto del poblador
peninsular se irritaba por instantes. Las algaradas callejeras fueron la
nota del día. Las huelgas revestían carácter insurreccional. La clase
estudiantil volcó en la calle el desasosiego juvenil. El menor suceso
cobraba un volumen inusitado. Barcelona y Madrid rivalizaban en
las protestas colectivas.31

Un Comité Pro Libertad, en el que estaban representados los partidos y
las centrales sindicales, organizó una manifestación multitudinaria en Bar-
celona el 14 de septiembre para exigir la liberación inmediata de todos los
presos políticos. Este comité se transformó en el Comité Revolucionario
de Cataluña y entonces Maurín lo abandonó, por entender que la conspi-
ración prorrebublicana solamente pretendía consolidar el dominio bur-
gués. La CNT se limitó a colaborar en el cambio de régimen. La CNT pedía
armas pero los delegados de la burguesía catalana, dirigentes de la Lliga
como Solà Cañizares, convencieron al Comité Revolucionario de Madrid
—presidido por el monárquico Alcalá Zamora— de lo peligroso que sería
armar al proletariado catalán porque, aunque los líderes cenetistas eran
de confianza, las masas y la guarnición eran incontrolables. Se acordó apli-
car el «plan Maura»,32 que consistía en sublevar a toda España menos Bar-
celona, en donde la CNT había de decretar una huelga general pacífica.
Incapaces de comprender las tácticas de sus representantes, los sindicatos
declararon en Barcelona la huelga general el 17 de noviembre, y éstos, a
indicación de los políticos, se emplearon a fondo en detener el movimien-
to.33 Convocado definitivamente el levantamiento contra la Monarquía
para el 15 de diciembre, los conjurados de la guarnición de Jaca y de Cua-
tro Vientos se echaron a la calle con la intención de desencadenar un cam-
bio revolucionario. La burguesía aprovechó la ocasión para abandonar a
su suerte a los capitanes Galán y García Hernández que, solos y derrota-
dos, se entregaron y acabaron fusilados por el Gobierno monárquico. Para
Balius, Galán era un revolucionario y por eso estorbaba a la burguesía y a
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su apéndice socialista —que no llamó a la huelga general—, ya que estaba
en juego la seguridad del estatus de las clases dirigentes:

La traición infamante de los socialistas y contrarrevolucionarios
coligados, al no paralizar las actividades del país en diciembre de
1930, y el compromiso contraído por el Comité contrarrevolucionario
en el último Gobierno de la Monarquía —Aznar-Ventosa— de respetar
el statu quo económico, político y religioso de la Monarquía junto con
la vida del ex rey y la de todos los culpables de la sangre vertida por
los pobladores de la Península [...] han conducido fatalmente a una
República monárquica.34

Al poco, llegaron a París los escapados de la sublevación fallida de Jaca:
militares, estudiantes madrileños, políticos como Marcelino Domingo o
Indalecio Prieto, componentes de los Comites Revolucionarios que había
podido sortear su detención... Enseguida se apropiaron del Café Napolitain,
cerca de la Ópera, que se transformó en lugar casi turístico. La última hor-
nada de refugiados era bulliciosa, individualista y despreocupada. Recibían
ayuda un poco de todas partes y las nuevas conspiraciones empezaban a
aflorar cuando llegó la noticia de la proclamación de la República.35 Todos
—Balius también— volvieron. En Cataluña Macià arrastraba multitudes. A su
alrededor se formaba una coalición de organizaciones —Estat Català, los
republicanos catalanistas de Companys, la Unió de Rabassaires, la USC de
Alomar y Aiguader, el grupo de L’Opinió con Lluhí y Tarradellas— llamada
«Esquerra Republicana de Catalunya», que contaba con el apoyo explícito de
la CNT, apoyo que significó la victoria en las elecciones municipales.36 Eufó-
rico con su gran triunfo, Macià acababa de proclamar la República Catalana,
lo cual despertó ilusiones y esperanzas olvidadas. La escueta carta que le
escribió Balius nada más pisar Barcelona es una prueba:

Sr En Francesc Macià.
Ciutatà. Al costat del vostre triomf queda molt poca cosa, aquesta

humil enhorabona. Rebeu-la de tot cor.
Recordeu que ha sigut el poble, el que us ha posat en el lloc que ocu-

peu; serviu-lo, no el defraudeu.
Esperant que posareu el vostre triomf al servei de la justicia social,

us abraça
J. Balius37

Balius, una figura para los nacionalistas, podía haberse aprovechado de
la situación y haber aceptado los cargos o sinecuras que le ofrecían, pero
fiel a sí mismo, rechazó las prebendas con las que la pequeña burguesía
catalanista lo quiso comprar y se dispuso a aportar su grano de arena al
proceso revolucionario. Hizo lo que su amigo Rovira, que «en retornar del
seu exil arran dels fets de Prats de Molló ingressà a l’Ateneu [Enciclopèdic
Popular]. L’ambient que hi regnava era la mesura de les seves inquietuds:
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donar una orientació obrera al catalanisme».38 Se vio con Jaume Compte,
dirigente de una tendencia obrerista en Estat Català, pero terminó apun-
tándose al Bloc Obrer i Camperol.

Lo que había podido ser el preludio de la liberación social, en opinión
de Balius, se quedó en apuntalamiento del capitalismo merced a los jefes
socialistas. De este modo, la monarquía «feudocapitalista» se trocó en repú-
blica burguesa.

El general Berenguer cedió los trastos gubernamentales al almiran-
te Aznar. La composición del último Gabinete palaciego tenía un
carácter de concentración. En él se hallaban reunidas las fuerzas
antagónicas de la economía española. Al lado de los representantes
del latifundio castellanoandaluz encontramos a los exponentes de la
industria catalana.

Alfonso XIII apuraba las delicias de ser rey. Se acercaba el instante
de convertirse en turista o cazador de leones. Los mismos monárqui-
cos abandonaban a su soberano [...] La composición del Comité Revo-
lucionario daba a entender lo que iba a producirse más tarde. Los
hijos de Maura y de Sánchez Guerra —políticos afectos a la situación
monárquica—, eran los encargados de cambiar el rumbo del país. Por
otra parte, los socialistas de trampa y cartón se disponían a velar por
las prerrogativas de la clase trabajadora.

¿Qué ocurrió? Trazose un plan gubernamental desde el seno del
Comité Revolucionario. Se preveyó la contingencia de un desborda-
miento popular. Todo estaba calculado de antemano. Era preciso que
el pueblo no alcanzase los objetivos por los que llevaba años luchan-
do. Tras las bambalinas se tejió una red en la que fatalmente cayó
prendido el proletariado.

Con la Monarquía se hundía el capitalismo. La pequeña burguesía
y los socialistas se dieron cuenta de ello. El modo de evitarlo no podía
ser otro que la erección de un espejismo peninsular. Se prometió el
maná ansiado al paria de la ciudad y el campo. Afirmose que la Repú-
blica daría satisfacción a todas las inquietudes populares [...] Cono-
cemos pormenores de la actuación de la época prerrepublicana y ase-
guramos que se saboteaba todo intento de intervención del
proletariado [...] En las elecciones municipales que decidieron el cam-
bio de rotulación del Estado español participó toda la farándula polí-
tica. Se hizo creer al pueblo que sufre que con unas papeletas deposi-
tadas en las urnas se produciría el milagro del pan y los peces. Triunfó
la candidatura republicano-socialista. Cayó la Monarquía pero sub-
sistió el estado de cosas de la España de la Reconquista.39

El paso de la monarquía a la república fue dirigido por monárquicos.
Romanones realizó el traspaso a su antiguo secretario, Alcalá Zamora, y a
Miguel Maura, el hijo del otro Maura, ayudados por Gregorio Marañón, un
médico palaciego: «Nace la República completamente yugulada de sabor
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popular. En lugar de unas directrices sociales, forjadas en el fragor del arro-
yo, prevalecen las mismas taras de las etapas borbónicas. El Poder lo deten-
tan los políticos que en los periodos monárquicos sirvieron a su amo».40 En
aquellos momentos de confusión, Macià consiguió encarnar las aspiraciones
de todas las clases: viejo militar retirado campeón de la causa catalana, varias
veces conspirador con los anarquistas, amigo de Rusia, terrateniente en Val-
manya casado con la hija de un general acaudalado, católico... Era el hombre
de la situación que, al viejo estilo populista, dejaba hacer y creer a todos lo
que quisieran con tal que su liderazgo fuera indiscutible. Balius confirma que
Macià «pudo penetrar en el corazón de la clase trabajadora [...] Nos viene a la
memoria el entusiasmo que despertó en las jornadas de abril de 1931 el turis-
ta de grandes vuelos. Murcianos, aragoneses y todo el mosaico que se cobija
en la Barcelona industrial, hablaban con los ojos chispeantes del abuelo. El
corazón sensible de los menesterosos de la capital catalana latía con fuerza
inusitada en los momentos de exaltación mesiánica».41

Macià renunció a la República Catalana tres días después de haberla
proclamado. Comprendió que su misión histórica como hombre de Madrid
era la de salvar al Estado español de la ruina, tal como hizo antaño Cambó;
y que la función de la pequeña burguesía catalana no era otra que la de
continuar la labor de la burguesía y librarla del proletariado.

En abril de 1931 todo era posible. El Estado central y unitario se
iba a pique. El pueblo catalán se hallaba en la calle, dispuesto a las
más grandes realizaciones. Francisco Macià —el Avi— se había gana-
do el corazón de las masas por su gesto indómito ante la dictadura
borbónica. El Avi, desde el balcón central del Palacio de los Canónigos
proclamó la República Catalana, federada a los pueblos de Iberia,
ante una multitud entusiasta y ensordecedora.

Al unísono los campesinos andaluces y extremeños asaltaban los
cortijos y se apoderaban de las tierras. Fue entonces cuando Miguel
Maura —hijo del verdugo de Ferrer Guardia— ya a la sazón ministro
de la Gobernación, lanzó la advertencia de que el Estado central no
podía hacer frente al mismo tiempo a los campesinos andaluces y
extremeños y a las aspiraciones de libertad de los catalanes. De
Madrid fue destacada una delegación a Barcelona para convencer a
Macià que debía renunciar a la República Catalana con el objeto de
evitar el hundimiento del Estado central y del capitalismo, cuyos inte-
reses defendían los componentes de la flamante República [...]

El coronel Macià se plegó ante las razones de Estado y ante las exi-
gencias del capitalismo. El Avi renunció a la República Catalana y
proclamó la Generalitat. Y en la inauguración del Parlamento cata-
lán, el coronel Macià manifestó sin ambages, que había renunciado a
la República catalana para evitar que zozobrase el Estado central.42

Balius se sintió decepcionado con la renuncia de Macià a la República
Catalana a cambio de la Generalitat: «El 14 de abril principia el reflujo revo-
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lucionario. Con la Generalidad se consagra la contrarrevolución». Para él,
como para los nacionalistas radicales, para el BOC, e incluso para anarquis-
tas como Durruti, Macià había cometido traición: «traicionó sus más queri-
dos ideales de emancipación catalana y vendió la clase trabajadora al lati-
fundista, al financiero».43 En sus comentarios del exilio, desde la tribuna
que le proporcionó Le Combat Syndicaliste, Balius insistía en que «esa
república alegre y confiada resultó ser una especie de traspaso de poderes
con el objeto de impedir que el proletariado socavara el capitalismo. El
traspaso de poderes tenían que haberlo imposibilitado las organizaciones
obreras».44 Pero las organizaciones obreras no estaban por la labor. La UGT
colaboraría con el Gobierno de Azaña como antes había colaborado con la
Dictadura, para imponer desde el Ministerio de Trabajo a los Jurados Mix-
tos, tan denostados por los anarcosindicalistas; y la CNT se sumiría en una
crisis al reaccionar los trabajadores contra el oportunismo de sus dirigentes
—los Pestaña, Peiró, Mira, Massoni y compañía—, uncidos al carro político
de los republicanos.

...no supieron estar a la altura de los acontecimientos y poseer la
visión revolucionaria que ha de tener todo elemento destacado que
ocupa un cargo de responsabilidad. El 11 de abril se entregó la CNT
atada de pies y manos. El 14 de abril acabó de consumarse el delito.
No se exigió la menor garantía. Su obligación estribaba en pedir el
armamento de la clase trabajadora para, en caso de engaño, poder
proceder contundentemente. Pestaña y Peiró son directos responsables
del fracaso revolucionario registrado el 14 de abril y consolidado con
la proclamación de la «Generalidad».45

Balius hablará del tema cada vez que se presente la ocasión: «Falló la
visión de los elementos responsables. Se pactó con la pequeña burguesía
sin exigir la debida garantía. No se planteó el indiscutible armamento del
proletariado, que era quien podía decidir la suerte del pueblo español [...]
En aquella ocasión se podía haber triturado el Estado español en aras de
una descentralización absoluta y el proletariado podía haber sido el árbitro
de aquella explosión».46 En realidad, Peiró y Pestaña eran los jefes de una
tendencia reformista dentro de la CNT, que se había adueñado de su direc-
ción. Dicha tendencia había tratado de legalizar la CNT bajo el sable de
Berenguer y tenía establecidos compromisos con la oposición antimonár-
quica, especialmente con Macià, que consistían fundamentalmente en suje-
tar a los trabajadores durante el cambio de régimen y en no hacer campaña
abstencionista. Para ellos, la CNT debía practicar un sindicalismo «puro»,
amorfo, sin influencias anarquistas, y adaptarse a las instituciones republi-
canas para poder ir consiguiendo parcelas de poder y libertad. Por su parte,
los obreros revolucionarios no deseaban una CNT aséptica y domesticada,
practicando la paz social y la buena entente entre política y trabajo, y com-
batían con encono tal estrategia claudicante, momentáneamente mayorita-
ria en la CNT. Los revolucionarios repetían que si antes no era justificable
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estar en las organizaciones «al margen de toda ideología, mucho menos
hoy, en plena crisis industrial del mundo capitalista. El círculo de reivindi-
caciones mínimas está cerrado y la lucha por el mejoramiento de la clase
obrera es preciso suplirla por la lucha franca y abierta contra el Estado».47
Para los tildados de «faístas», ni siquiera Inglaterra podía sostener un equi-
librio estable entre capital y trabajo, debido a la bancarrota del capitalismo.
La alternativa real era fascismo o revolución social, «el sistema fascista que
se instaura en España atropellando libertades y conciencias, debe tropezar
con las fuerzas organizadas del proletariado rebelde».48 En resumen, la
CNT estaba partida en dos tendencias con principios antagónicos, y una de
las dos sobraba. O bien la reformista o bien la revolucionaria.
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Notas

1. En una carta a Roc Boronat del 14-III-26 le pide la dirección de Carbonell para
hacerse con las fotografías de Civit y Ferrer —presos de Garraf— y publicarlas en
un diario sueco, FM-ANC.

2. El Revolucionario Profesional, Julián Gorkin, Aymà, Barcelona, 1975. Balius y
Gorkin fueron amigos del exilio pero es probable que se conociesen desde 1926.

3. «De Prats de Molló a la ley de los contratos de cultivo», Balius.
4. El Nacionalismo y el Proletariado, Balius. Otra muestra: «Macià y sus monagui-
llos no concedían beligerancia a los que no tenían el alma de aduladores. Bois-
Colombes, sede del Estado Mayor refugiado en París, lanzaba excomuniones
contra los que no acataban la figura de Macià. El que no estaba con ellos, o era un
confidente o una mala persona» («La Política de la Generalidad», Jaime Balius,
Solidaridad Obrera, 5-IX-33).

5. Carta de Balius a J. Pons (Rovira), del 12-VII-1926, FM-ANC.
6. «De Prats de Molló a la ley de los contratos de cultivo», Balius. El 25 de junio
habían sido detenidos en París Durruti, Ascaso y Jover, acusados de preparar un
atentado contra Alfonso XIII, quien vino con Primo de Rivera de paso para Lon-
dres.

7. Carta de Rovira a Balius del 17-VII-26, FM-ANC.
8. Carta de Balius a Rovira, 27-VIII-26, FM-ANC.
9. «De Prats de Molló a la ley de contratos de cultivo», Balius.
10. Res de Nou al Pirineu, Vibrant.
11. La carta esta redactada en papel con membrete del Café D’Harcourt, en la plaza

de La Sorbona, muy popular entre los estudiantes, próximo al hotel donde vivía.
No tiene fecha. FM-ANC.

12. Res de Nou al Pirineu, Vibrant.
13. Res de Nou al Pirineu, Vibrant.
14. Prólogo a La Batalla i d’altres textes, de Daniel Cardona, por Enric Ucelay da

Cal, La Magrana, Barcelona.
15. «De Prats de Molló a la ley de contratos de cultivo», Balius.
16. El Nacionalismo y el Proletariado, Balius.
17. Carta de Balius a Macià del 14 de diciembre de 1926, FM-ANC. Massó i Llorens

era un antiguo diputado de la Mancomunitat y miembro del sector activista de
Acció Catalana, todo él en la cárcel o en las filas de Estat Català. Antimacianista,
trabajó para Cardona en Buenos Aires y otras capitales americanas contrarrestan-
do la acción de los partidarios de Macià.

18. «La intentona de Prats de Molló», Jaume Miravitlles, en Historia y Vida, n.º 107,
febrero de 1977. Miravitlles vivía con Ramón Fabregat y Martí Vilanova, dos ele-
mentos clave en la intentona, en una casa de la calle Dupont de l’Eure, de París.
Fue detenido al llegar a la estación de Perpiñán.

19. El Nacionalismo y el Proletariado, Balius.
20. Una prueba no concluyente de la posible estancia de Balius en Bruselas son sus

alusiones en posteriores artículos a la «actuación» o a los «verbalismos» de Macià
en esa capital.

21. Carta de Pere Caballé a J. Balius, 31-I-28, en los archivos del Musée de la Préfec-
ture de Police de Paris.

22. El Nacionalismo y el Proletariado, Balius.
23. «En defensa propia. Necesito una aclaración», Jaime Balius, El Amigo del Pueblo,

n.º 4, 22-VI-37.
24. El arraigo del anarquismo en Cataluña, selección de artículos hecha por Albert

Balcells, A. Redondo editor, Barcelona, 1973. Ese mismo semanario, convertido
en una «pocilga periodística», propugnará en 1933 el restablecimiento de la pena
de muerte.

25. «La crisi dels nacionalistes radicals catalans (1931-1932)», Enric Ucelay da Cal,
Recerques, n.º 8, Barcelona, 1987.

26. Res de Nou al Pirineu, Vibrant.

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

40



27. En La Publicitat del 24-IX-29 se informa de un «consell de guerra per suposada
conspiració contra la unitat espanyola», es decir la causa de Baltà y el Ejército
catalán. Es bastante seguro que un tal Santiago Belén (?), encartado en el juicio,
sea en realidad Santiago Balius, CA.

28. «La baja de la peseta y los escándalos financieros dieron paso al general Beren-
guer, que no pudo detener el impulso popular», dice Balius en «La historia es
inexorable», Le Combat Syndicaliste, 10-XI-66.

29. «Del proceso de Garraf al proceso de Tarrasa», Jaime Balius, Solidaridad Obrera,
31-VIII-33.

30. «Figuras de la contrarrevolución. F. Maciá», Jaime Balius, Tierra y Libertad, Bar-
celona, 22-IX-33.

31. De Jaca a Octubre, folleto de Jaime Balius, editorial Renacer, Barcelona, 1935,
AS.

32. El moviment revolucionari de Catalunya, F. de Solà Cañizares, Llibreria Catalò-
nia, 1932; y Luchas sociales en Cataluña 1812-1934, del mismo autor, reeditado
por Zero, 1970.

33. Los representantes de la CNT en el Comité Revolucionario, Bernardo Pou y Jaime
Rosquillas Magriñá dejaron constancia del papel de la dirección de la CNT en
este periodo en Un año de conspiración, Rojo y Negro, Barcelona, 1933.

34. «Lerroux, en el Poder (I)», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 20-IX-33.
35. «El revolucionario profesional», de Gorkin.
36. La Lliga, que se había integrado en el Gobierno de concentración monárquica

presidido por el almirante Aznar, se presentaba junto con el partido de Maura
como «Centro Constitucional».

37. Carta de Balius a Macià, 16-IV-31, FM-ANC.
38. Testimonio de Josep Coll, dirigente del POUM, recogido en Una Història de Bar-

celona. Ateneu Enciclopèdic Popular (1902-1999), Ferran Aisa, ed. Virus, Barce-
lona, 2000. Rovira regresó al proclamarse la República y se mantuvo en el grupo
de Jaume Compte hasta diciembre de 1932, entrando después en el BOC. En el
frente de Aragón dirigirá la Columna Lenin del POUM, más tarde 29 División.

39. De Jaca a Octubre, Balius.
40. Hacia una Nueva Revolución, folleto de Los Amigos de Durruti.
41. El Nacionalismo y el Proletariado, Balius.
42. «De la República Catalana a la Comuna libre», Jaime Balius, Le Combat Syndica-

liste, 6-V-65. En su folleto El Nacionalismo y el Proletariado, Balius reproduce
las palabras de Macià: «Renuncié a la República catalana porque la continuación
de ella podía crear obstáculos a la República española. Además, en el horizonte
ibérico se adivinaba un intenso malestar social. Quise prevenir a Cataluña de un
posible contagio, al mismo tiempo que he ayudado a la salvación de la República
española». Y a continuación comenta: «Procuró Macià que las discrepancias entre
Cataluña y el Poder central se esfumasen. La República catalana no obsesionó un
momento más a los gerifaltes de la estepa castellana. De esta manera, las fuerzas
de represión del Poder central pudieron sofocar la rebeldía del paria andaluz y
extremeño que se levantaba airado en pos de una justicia social».

43. «Figuras de la contrarrevolución. F. Macià», Jaime Balius.
44. «La historia es inexorable», Balius.
45. «Fascismo (II)», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 16-VIII-33. Pestaña era secre-

tario del Comité Nacional, Emilio Mira, del Comité Regional de Cataluña y Peiró,
director de Solidaridad Obrera.

46. «Una Fecha histórica: 14 de abril», Jaime Balius, La Noche, Barcelona, 14-IV-37.
47. «Sindicalismo y Anarquismo», Francisco Pellicer, Tierra y Libertad, 25-XI-32.
48. «Fascismo o revolución», Alejandro G. Gilabert, Tierra y Libertad, 5-XII-31.

PARÍS

41





«... aquí la cuestión: el régimen que se implante en definitiva —
hablamos siempre de una revolución exclusivamente española, que
nadie fuera de España habrá secundado— no será el régimen comu-
nista libertario por nosotros deseado, sino el de una República social

y federal, tan social y federal como se quiera, pero que se hallará
constreñida a las exigencias y embates de los regímenes burgueses

instalados en los países que nos circundan.»
Manuel Buenacasa, «La CNT, los “Treinta” y la FAI», 1933

Debido a la efervescencia social del momento, el Bloc Obrer i Camperol —
organización fundada por Maurín y Arquer poco antes de las elecciones del
14 de abril a partir de la fusión entre el Partit Comunista Català y la Federa-
ción Catalano-Balear del PCE— creció rápidamente, al principio, y ejerció
cierta influencia en algunos sindicatos de la CNT, dando la impresión a sus
dirigentes de que iba camino de convertirse en el «partido de la clase obre-
ra». Para muchos jóvenes de Estat Català que, decepcionados con la marcha
atrás de Macià en la proclamación de la República Catalana, se interesaban
por el comunismo nacionalista, el BOC era la alternativa a la «Esquerra», el
frente de la pequeña burguesía. Ése fue el caso de Balius, quien a pesar del
breve tiempo que militó en él, se formó políticamente allí. El testimonio de
su afiliación lo ha dado Jordi Arquer:

Balius havia deixat de pertànyer a Estat Català molt abans de la
proclamació de la República i no el 1934 com diu equivocadament
Rüdiger. Pertanyia al BOC i se’n separà el 1932 o 1933.1

Balius había estado con Macià en Estat Català en la época de la
Dictadura de Primo de Rivera; cuando volvió de Francia al procla-
marse la República, ingresó en el BOC del que se marchó por una ton-
tería insignificante.2

Los análisis y críticas hechos en 1933-34 por Balius en la prensa anar-
quista y los de Maurín y Miravitlles del periodo 1930-32 coinciden en
muchos aspectos.3 La idea de que sólo el proletariado estaba llamado a
solucionar la «cuestión nacional» era una idea central del BOC que Balius
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desarrolló en los muchos artículos que dedicó a la cuestión, aun yendo
más lejos que Maurín, al supeditar la cuestión nacional a la cuestión
social:

Nosotros, como militantes anarquistas, por ser poseedores de un
alto sentido de clase, siempre que se plantee el problema de las nacio-
nalidades ibéricas en su aspecto abstracto, debemos contraopinar
diciendo que sí, que existe el problema ibérico, pero que no es otro que
la lucha del proletariado ibérico contra la burguesía peninsular.4

También era del BOC la preocupación por los obreros parados, mani-
pulados por los fascistas en Italia y Alemania, que Balius compartió en las
páginas de la Soli contra el parecer de muchos anarquistas, para quienes la
reclamación del seguro de paro era reformista puesto que implicaba al
Estado: «Con la atracción de los sin trabajo de la ciudad y del campo, evi-
taremos que se conviertan en esquiroles y que nutran las filas fascistas,
como ha ocurrido en Italia o en Alemania. Por lo tanto, necesitamos a los
sin trabajo y ellos nos necesitan a nosotros. Para establecer ese contacto es
preciso organizarlos y encuadrarlos dentro de la CNT». No obstante,
Balius combinaba su advertencia con la idea que tenían del paro los anar-
cosindicalistas: «El paro forzoso, por los datos apuntados, no puede tener
solución en el régimen burgués. Para atajar este azote y todos los que en la
actualidad destruyen a la humanidad es indispensable expropiar a la bur-
guesía y entregar a la clase trabajadora los medios de producción».5 Inclu-
so consignas como la de la «Junta Revolucionaria» o «Todo el poder a los
sindicatos», que Balius introdujo en 1937 en el programa de Los Amigos
de Durruti, habían sido formuladas por el BOC en sus comienzos, aunque
con fines más limitados.6 La especificidad de la revolución española y la
crítica de la burocracia rusa son formulaciones de Maurín que Balius
reproducía fielmente:

La revolución ibérica ha de tener características propias. No pode-
mos ni debemos copiar nada de lo ocurrido en otros países. Los soviets
no pueden cuajar en nuestro país. En cambio, el Sindicato posee una
raigambre enorme en la entraña del proletariado ibérico. De la revo-
lución rusa sólo podemos sacar enseñanzas y material de estudio.
Pero de ningún modo podemos anquilosar nuestra revolución con
material que no es adecuado a las condiciones en que se desarrolla
nuestra clase trabajadora. El 1917 ruso es una pauta y nada más.7

La burocracia es uno de los mayores enemigos que tiene el proleta-
riado. En Rusia, si no se hubiera intercalado en el camino revolucio-
nario una burocracia voraz, la revolución hubiese llegado a su térmi-
no [...] Defensores de una sociedad sin clases, de ningún modo
podemos tolerar que en nombre de la revolución y del proletariado se
dé vida a una nueva casta.8

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

44



En líneas generales podemos decir que los primeros escritos de Balius
son una versión anarquista de Maurín; Balius es un maurinista consecuen-
te. Ambos valoraban la figura de Lenin y la Revolución Rusa de forma seme-
jante. Coincidían en comparar el papel de Azaña con el de Kerenski en
tanto que perseguidor implacable del proletariado y freno de la Revolu-
ción, pero donde más estaban de acuerdo era en la cuestión del fascismo.
Maurín fue el primero en establecer paralelismos entre el nazismo y la
situación española, de los que se sirvió Balius; pero éste fue quien primero
habló de fascismo catalán al referirse a la egolatría y supuesta infalibilidad
de Macià y a la conducta antiobrera de sus falanges de escamots, idea que
también formuló Maurín en un libro posterior.9

En cuanto a los motivos por los que dejó el BOC, Balius indicó algunos
—«en el «Bloque» abunda el seudointelectual infatuado, engreído, que se
cree superior a todo el mundo»—, llegando incluso a la descalificación
personal: Maurín era un «bluffista»; Miravitlles, «un vanidoso, el prototipo
de la presunción»; Arquer, «un ineducado». Pero el principal argumento
que Balius esgrimió contra su antiguo partido era su «descentramiento cla-
sista», debido a su táctica seguidista con Macià y la «Esquerra»: «El 14 de
abril fue para la organización que acaudilla J. Maurín el primer peldaño de
su enorme fracaso, que todos conocemos. En vez de actuar como partido
de clase, siguieron las huellas de los “esquerristas”. Para Maurín y sus acó-
litos, Macià era el jefe de la Revolución que debía de arrastrar a la clase tra-
bajadora, cuando Macià se decidiese. Los que han tenido ocasión de hoje-
ar la prensa “bloquista” de aquellos días, se darán cuenta del papel de
apéndice que el BOC desempeñó en aquel momento».10 Otro motivo resi-
diría en el electoralismo y el antianarquismo del BOC. Balius había milita-
do en la facción insurreccionalista y apolítica del nacionalismo radical, por
lo que forzosamente tenía que simpatizar con la FAI, sobre todo cuando
luchaba por dar una dirección revolucionaria a la CNT y perseguía la rebe-
lión generalizada destructora del Estado. Es más, cuando Balius era nacio-
nalista tomó a los anarquistas como compañeros de conspiración contra el
Estado; y cuando se hizo anarquista, no dejó de considerar a los naciona-
listas extremistas, antiguos compañeros suyos, como aliados «en determi-
nadas ocasiones»:

Tenemos interés en que amigos nuestros que compartieron con nos-
otros la persecución dictatorial sepan que no sentimos la menor aver-
sión por la lengua y la cultura catalana [...] Si los separatistas catala-
nes se levantan con las armas en la mano contra el Estado
feudoburgués sepan que los anarquistas lucharemos y aprovechare-
mos el desbarajuste producido por su rebeldía para lanzar a la clase
obrera y campesina a la conquista de sus consignas de clase. Puede
que por un momento coincidamos en la lucha contra el Estado opre-
sor; pero al día siguiente de la lucha, si nos sonríe la victoria, de nin-
guna manera permitiremos que se instaure una Cataluña burguesa o
una Cataluña sojuzgada por una burocracia desaprensiva.
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Adelante pues, «Estat Català» de Jaume Compte, y «Nosaltres Sols»,
acaudillado por Daniel Cardona; sabed que en las filas de la CNT y en
la FAI no tenéis enemigos, mientras luchéis para destruir el Estado feu-
doburgués que nos oprime a todos; pero sabed, para siempre, que nunca
toleraremos una Cataluña donde haya explotadores y explotados.11

Pero a la ERC de Macià la tenía por un instrumento de la pequeña bur-
guesía vendida al Estado central. Maurín, por su parte, estaba de acuerdo
con la FAI en la lucha que llevaba contra la dirección liquidadora de la CNT
y llegó incluso a afirmar que la FAI había desempeñado en 1931-32 el
mismo papel que los bolcheviques en 1917; pero le repugnaba su falta de
doctrina y de estrategia —su rechazo radical de las elecciones y del nacio-
nalismo—, por lo que al combatirla se situaba al lado de ERC y de sus alia-
dos «Treintistas». Los anarquistas miraban al BOC como a un partido que
pretendía dominar la CNT y arrastrarla a la política —como los «treintis-
tas»— y, en el peor de los casos, servirse de sus fuerzas para implantar una
dictadura al estilo ruso; por consiguiente, intentaron con éxito que los sin-
dicatos que controlaban los bloquistas fueran expulsados de la CNT. Mau-
rín entonces descartó a los anarquistas e infravaloró a la propia CNT, «des-
cubriendo» a Largo Caballero y a los Jurados Mixtos. Balius le tachó de
«demagogo» y predijo en un análisis incisivo que el BOC estaba llamado a
desaparecer.

El BOC está llamado a desaparecer por las siguientes causas:
1º Su carácter localista desmerece el contenido comunista que se

intentó darle en un principio. Su aislamiento en Cataluña, por no
haber cuajado en el resto de la Península, le condena a intensificar la
consigna nacionalista, que, a la larga, lo transformará en un grupo
nacionalista. Y eso será la muerte de toda veleidad comunista.

2º Su actuación anticonfederal que ha coincidido con los ataques
de la reacción a nuestras organizaciones, lo ha alejado del terreno
obrero, pasando el BOC a manos de la impropiamente llamada clase
media, que en ningún país del mundo actúa como revolucionaria.

3º Su papel de apéndice de la «Esquerra» le aleja de toda posibili-
dad de crecimiento en el seno de la clase obrera.

El Bloque Obrero y Campesino será un grupito como la «Unió Socia-
lista de Catalunya», que se dedicará a hacer elecciones y a hacer el
juego a los contrarrevolucionarios. Será un grupo con unas cuantas
cabezas visibles, pero sin base. El BOC tendrá varios líderes pero sin
masa para tantos generales.12

Efectivamente, estas previsiones se cumplieron: varios dirigentes del
BOC se pasaron al comunismo oficial (Ferrer, Arlandis, Sesé, Tona, Rodrí-
guez Salas, Colomé...) e incluso a la Esquerra (Miratvilles, Xicota). El episo-
dio del POUM y la Guerra Civil retrasaron la evolución hacia la socialdemo-
cracia que Maurín y la mayoría emprenderían sin problemas.
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Los conflictos sociales que se desencadenaron una vez proclamada la
República fueron tratados por el Gobierno de Azaña y los socialistas como
actos contra el nuevo régimen, e intentaron resolverlos con la Guardia de
Asalto y la Guardia Civil. «Al percatarse las masas obreras de que sus reivin-
dicaciones eran vilmente burladas, se revolvió airadamente contra la “mise
en scène” de abril. Miguel Maura movilizó las fuerzas armadas de la flaman-
te República para asesinar y diezmar a los trabajadores. Pasajes, Arnedo,
Castilblanco, Sevilla, Cataluña... cataloga la naturaleza de una República
que despide al soberano con guante blanco y lo convoya en un buque de la
escuadra».13 La represión causó muertos y los muertos, nuevas huelgas, y
éstas, más represión. Un arsenal de medidas legislativas antiobreras fue
votado por los nuevos republicanos y la socialdemocracia. La dirección
reformista de la CNT cifraba sus expectativas en la organización de Federa-
ciones de Industria —estructuras burocráticas macrosindicales— que se
habían de consolidar en un marco republicano tranquilo. Al ver amenaza-
dos sus planes por la oleada de huelgas espontáneas y de solidaridad, de
levantamientos locales, de ocupaciones de fincas, etc., se colocaron al lado
de los gobernantes haciendo peligrar la organización, que se distanciaba de
las masas. Los anarquistas revolucionarios, en cambio, se colocaban al fren-
te de las luchas, arrostrando el peligro y yendo los primeros a la cárcel. Se
ponían en pie Comités de Defensa en muchas localidades, que iban fede-
rándose regionalmente y, sabiendo que no podían esperar nada de la Repú-
blica burguesa, se preparaban para la revolución. Los reformistas lograron
imponer su línea en el Congreso del Conservatorio, en junio de 1931, pero
perdieron la mayoría en el Pleno Nacional de julio. Su escaso compromiso
con el problema de los presos y el trabajo de los anarquistas en las huelgas
habían anulado en poco tiempo su influencia en los sindicatos. De inme-
diato reaccionaron con un manifiesto con treinta firmas, el famoso «Mani-
fiesto de los Treinta», en donde se explayaban contra los revolucionarios.
Para Balius (y para el BOC al principio):

El «treintismo» tiene un aspecto idéntico al reformismo de los
socialistas. Es la desconfianza a una solución totalitaria. Al conceder
un largo compás de espera a las reivindicaciones de clase, caen en una
castración social [...] Sus quereres parecían haber alcanzado la meta
al proclamarse la República. A pesar de que los hechos posteriores han
demostrado lo equivocados que andaban, no han rectificado un
tilde.14

A principios de 1932, con las cárceles repletas y aún reciente la masacre
de Arnedo, se produjo un levantamiento en el pueblo minero de Fígols, que
se extendió a los pueblos de la cuenca del Alto Llobregat y Cardoner. Fue la
primera insurrección netamente anarquista. El pueblo se armó, ocupó las
minas, las fábricas y los ayuntamientos, e instauró un orden de cosas en el
que la burguesía no podía manifestarse. Los comités de la CNT retrasaron
las medidas que debían tomarse para extender la lucha e impedir la repre-
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sión del movimiento. Se creó tardíamente un Comité Revolucionario sin
medios de acción. Después, una vez que el movimiento había sido derrota-
do por el ejército, las huelgas solidarias eran inútiles y causa de desconcier-
to. La insurrección duró cinco días, del 19 al 24 de enero, y dio lugar a cien-
tos de detenciones. Azaña estrenaba nuevos medios represivos: las
deportaciones a Fernando Poo y Villa Cisneros. Entre los deportados figura-
ban destacados revolucionarios: Durruti, Tomás Cano Ruiz, Combina, Asca-
so, Lladó... De los «treintistas», ninguno. Balius cuenta que «la insurrección
de la cuenca del Llobregat y del Cardoner tenía por soporte la protesta de la
clase obrera por el incumplimiento de las promesas hechas por los peque-
ños burgueses tras cortina. El levantamiento de los mineros catalanes res-
pondía a un terrible desengaño que había coagulado en lo más profundo de
sus venas, por la República naciente».15 Manuel Prieto, militante del BOC y
de la CNT, había sido uno de los mineros más destacados. Los locales sindi-
cales de la CNT y los del BOC fueron clausurados; y la actividad se desplazó
hacia entidades como el Ateneo Enciclopédico Popular, que era un centro
social y cultural dominado por obreros mercantiles bloquistas, desde donde
Maurín fomentaba campañas a las que no deseaba imprimir un sello parti-
dista (la Sección de Estudios Políticos había organizado en 1932 una contra
el paro obrero y otra contra la guerra). En el Ateneo, Miratvilles, Arquer,
Jaume Aiguader, Joan P. Fábregas, Nin y cenetistas moderados como Alfonso
Miguel, Pestaña, Juan López y Peiró pronunciaron conferencias sobre eco-
nomía, revolución, la URSS, la paz, etc., a muchas de las cuales debió asistir
Balius. Allí conoció a Pablo Ruiz, obrero de la CNT que había estado en el
Comité Revolucionario de Fígols. A raíz de este providencial encuentro
Balius se hizo anarquista, según el propio Ruiz cuenta:

Yo conocí a Balius en el año 1932 en el Ateneo Enciclopédico Popu-
lar, emplazado en la calle del Carmen. En dicho año el compañero
Balius ingresó en el movimiento libertario, no en tanto que obrero
asalariado, ya que disponía de medios materiales. Sus actividades las
desplegó en la FAI y en tanto que escritor colaboró en las diferentes
revistas y periódicos libertarios.16

Pablo Ruiz de Galarreta había nacido en febrero de 1897 en Estella,
Navarra, y se hizo militante en San Sebastián. Según un artículo biográfico
que publicó el diario vespertino de Barcelona La Noche, era miembro de la
CNT prácticamente desde su fundación, aunque no en el País Vasco, puesto
que allí la CNT no se creó hasta 1918. Sastre de oficio, se afilió al Sindicato
Textil y Fabril, al que también pertenecieron Durruti y García Oliver. Era un
anarquista de acción que en los tiempos previos a la Dictadura fue encarce-
lado por el gobernador Martínez Anido. García Oliver dice conocerlo desde
1923, cuando frecuentaba el local del Sindicato de la Madera en la calle de
San Pablo, en el que estaban afiliados los «Solidarios» Alfonso Miguel y Gre-
gorio Jover. El local tenía un café y era punto de encuentro de los grupos
de acción con los que «el sastre», también hombre de acción, procuraba
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conversar. Difamado en 1937 por el mercenario Rüdiger, que en su informe
le acusaba de haber sido tiempo atrás bolchevique, Balius aclararía con
rotundidad: «Mi compañero Pablo Ruiz nunca ha pertenecido a ninguna
fracción bolchevique. Ha discrepado, escuetamente, con los Comités de la
CNT por cuestión de interpretación de los acontecimientos y por la posi-
ción contrarrevolucionaria en que han incurrido repetidas veces un crecido
número de militantes de la CNT».17 Así sucedía en 1931 y sucedería en los
siguientes levantamientos de 1933. Ambos formaron el grupo «Renacer»
según testimonia Ruiz: «Constituimos un grupo de la FAI a base de los com-
pañeros Bruno Lladó, de Sabadell, obrero culto y autodidacta, Balius, Cer-
vera, Ruiz y dos compañeros más. Este grupo tuvo gran influencia en el
Movimiento Libertario; coincidíamos en la idea de que una vez constituido
el cuerpo de doctrina, la actividad no podía ser más que obra de la acción
del número, cuantos más mejor, a base de huelgas, manifestaciones, pro-
testas y label».18 Los dos otros componentes fueron Francisco Pellicer y qui-
zás Antonio Romero, ilustrador y miembro del Sindicato de Artes Gráficas.

Bruno Lladó Roca, zapatero, nacido en Sabadell en 1881, era un viejo
militante de la primera época. A causa de su participación en la huelga
general de agosto de 1917 había huido a Francia, pero no tardó en volver
pues fue delegado por Sabadell en el Congreso de Sants en 1918. García
Oliver conoció a Lladó en Tarragona, en un mitin dado en el pueblo de
Constantí. Lo describe como «ya entrado en años, gordo, de aspecto bona-
chón, algo sordo [...] de hablar campechano y voz atiplada y ya algo casca-
da, pero que agradó a la concurrencia por la sencillez de su discurso».19 En
1921 viajó a Rusia, y lo que vio y oyó quedó plasmado en el folleto Bolche-
vismo y Revolución, publicado por el periódico libertario El Sembrador.
Este trabajo y el de Ángel Pestaña tienen la importancia de ser los primeros
testimonios de anarquistas españoles sobre la Revolución Rusa. Lladó fue
muy activo contra la represión del gobernador Martínez Anido. Acompaña-
ba a Manresa a Pestaña para conferenciar sobre la Revolución Rusa, cuando
éste sufrió el atentado que le dejó malherido. Relacionado con la insurrec-
ción de los mineros, fue detenido en enero de 1932 y deportado a Villa Cis-
neros junto con Durruti y Ascaso.20 A la vuelta se entregó a la reconstruc-
ción de la CNT en Sabadell, después de que la Federación Local rehusase
pagar el sello confederal y se adhiriese al treintismo. Siempre comprometi-
do en labores de propaganda, participaba en mitines y conferencias, prin-
cipalmente en comarcas.

Francisco Pellicer era también un viejo anarquista, mecánico y militante
del Sindicato Mercantil. Estuvo preso ya en 1921 y exiliado en Francia. Ora-
dor y asiduo colaborador de Tierra y Libertad y de Solidaridad Obrera, al
menos desde 1932. También había publicado algún reportaje en CNT y en
alguna otra revista libertaria. En abril de 1933 había sido encerrado en el
buque Manuel Arnús, a causa de la huelga de transportes, con la flor y nata
del anarcosindicalismo barcelonés: Alejandro Gilabert, Aurelio Fernández,
Ezequiel Maeztu, Dionisio Eroles, Severino Campos, Cristobal Aldabalde-
trecu, Marcos Halcón, José Canela, Ricardo Sanz, Luzbel Ruiz... Desde allí
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escribía artículos y también desde la cárcel Modelo, donde siguió experi-
mentando en carne propia la Ley de Defensa de la República hasta finales
de agosto del mismo año. De sus escritos se desprende una proximidad de
pensamiento con Balius y la línea insurreccionalista de la FAI.

Miquel Ferrer recordaba a Balius, compañero en el complot de Garraf,
«que s’havia fet anarquista dels més fanàtics. El pobre amic Balius feia molts
anys que estava baldad o paralític de mig cos, de resultes d’una malaltia d’a-
quelles que en deien “secretes” i caminava arrossegant la cama esquerra i
amb el bras penjant al mateix costat, mig cargolat i de manera que el pal-
mell de la mà el tenía posat al revés i tirat enrera».21 Para Abelard Tona la
evolución de Balius iba contra la corriente, lo que no podía explicarse más
que por ser éste un enfermo «resentido», tópico con el que Balius, persona
sociable y tolerante —cualidades obligatorias para alguien que pasó gran
parte de su vida imposibilitado, dependiendo de la ayuda de otros— debe-
ría cargar muchas veces:

Era difícil, doncs, que els joves que havien rebut un baptisme
nacionalista s’orientessin cap el comunisme llibertari. Obligadament
ho havien de fer vers l’assalt del Poder, per a la instauració del propi
Estat, tal com es preconitza en «L’Estat i la Revolució». En aquest aspec-
te, Lenin i Prat coincidiren en les seves respectives contundències esta-
tistes. De totes maneres, algú o alguns, a la manera de Santiago
Balius, es passaren amb armes i bagatges a l’anarquisme, però aquest
era un ressentit social, un malalt, i escollí el camí del cataclisme
social.22

Sin embargo, en los medios libertarios no se consideraba su evolución
acabada. En la Soli, una crítica de su folleto El Nacionalismo y el Proleta-
riado, firmada por una escueta «A.» (¿Alaiz?), se hacía eco de ella, propor-
cionando de pasada un interesante retrato político suyo:

Balius es sobradamente conocido en nuestros medios para que
necesite presentación. Tiene una abundante producción periodística,
insistente, escrita en párrafos claros.

En general, las afirmaciones de Balius tienen un agradable eco
porque son afirmaciones de un escarmentado sincero. Balius creyó en
el nacionalismo catalán y posteriormente en el bloquismo difundido
por los comunistas furtivos. A su edad, Balius ha creído en demasia-
das cosas cambiantes por representar éstas lo más cambiante del
mundo que es la política.

Pero ello no quiere decir que la evolución de Balius carezca de inte-
rés. Lo tiene en extremo. Y lo tendrá más cuando al hablar de naciona-
lismo no parezca que le guía el escarmiento, una especie de pesadum-
bre por no haber hallado limpieza moral en el nacionalismo. Hay ateos
tan enfurecidos que al afirmar su ateísmo parecen lamentar el hecho
de haberlo tenido que adoptar por su imperativo de solvencia moral.
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Balius tiene que recordar su apartamiento del nacionalismo con
más alegría y procurar el abandono radical de la fraseología rojiza
que hace recordar la prosa de consigna y propiedad de algunos diri-
gentes cuyo apellido acaba en «in»: Maurín, Stalin, Nin...23

Otro encuentro decisivo fue el que tuvo con Liberto Callejas, director
de la Soli en aquellos momentos, quien lo introdujo en la prensa libertaria.
García Oliver, con cuentas pendientes con Balius, comentó el caso artera-
mente:

Jaime Balius no era anarquista ni sindicalista. Era un fanático
separatista catalán que se apartó de Macià y Companys cuando,
abandonando la idea de crear un gobierno de Estat Català, optaron
por la Generalidad de Cataluña. No pertenecía a ningún sindicato. Su
estancia en cierta forma en la CNT se debía a Liberto Callejas, que en
su bohemio deambular por Barcelona tropezaba con gente de lo más
raro, frecuentemente sospechosa.24

Puestos a definirse, Balius, que no era trabajador y por lo tanto no mili-
taba en la CNT, simplemente se veía a sí mismo como uno de «los que hemos
renunciado al bienestar por la consecución de un ideal humano».25 Nunca
tuvo relaciones con Companys y pertenecía a la FAI, donde debió conocer a
Callejas. A partir de agosto de 1933 escribió en Tierra y Libertad y en Soli-
daridad Obrera. En la redacción de ambas publicaciones pudo conocer
entre otros a Mingo, a Francisco Pellicer, a Fontaura, a Alaiz, a Carbó, a Ale-
jandro Gilabert (entonces secretario de la regional catalana de la CNT), etc.,
compañeros al lado de los cuales lucharía en muchas ocasiones.

Retomando el hilo de los acontecimientos, los revolucionarios —que
habían recuperado la Soli— acusaron a la dirección reformista de la CNT de
favorecer la represión de Azaña y desaconsejar la huelga general, primero
en protesta contra el fusilamiento de obreros en el Parque María Luísa, de
Sevilla, y después, como medio de detener las deportaciones. El escándalo
fue mayúsculo y los responsables dimitieron de sus cargos. Pestaña fue
expulsado por su propio sindicato. A lo largo de 1932, los treintistas fueron
excluidos o se separaron voluntariamente de la CNT para crear los sindica-
tos de «oposición». Los deportados, tras una campaña de huelgas en su
favor, volvieron a finales de año.

La dolorosa experiencia de la colaboración había convencido al proleta-
riado revolucionario de que la táctica insurreccional era la única alternativa
al reformismo sindicalista y a la contienda electoral. Había que derrocar al
régimen republicano, aliado con la burguesía y los terratenientes, y procla-
mar el comunismo libertario. Para García Oliver, las rebeliones constituirí-
an una «gimnasia revolucionaria»; en caso de derrota, quedaba la experien-
cia de la revuelta que sería útil en la preparación del siguiente
levantamiento. Balius, proclive a las metáforas médicas, calificaba el proce-
dimiento de «terapéutica revolucionaria». En resumen, la revolución era

INSURRECCIÓN

51



una cuestión de oportunidad y voluntad. Y el momento propicio se presen-
tó con la preparación de una huelga nacional ferroviaria. El Comité Regio-
nal de Defensa de Cataluña llevó la iniciativa y los Cuadros de Defensa Con-
federal—grupos de choque de los Comités de Defensa—, a los que
pertenecía Pablo Ruiz, se dedicaron a armarse. La huelga finalmente no se
produjo pero el comité de Cataluña, dirigido por el grupo «Los Solidarios»,
insistió en la sublevación que tuvo lugar el 8 de enero. Los cuarteles com-
prometidos no abrieron sus puertas y las masas quedaron indiferentes.
Para colmo, el comité fue detenido en los primeros momentos. Hubo tiro-
teos en las calles de Barcelona y en algunas poblaciones de Cataluña,
Levante y Andalucía. Los refuerzos que mandó el Gobierno terminaron con
los focos en rebeldía, y empezó una oleada de huidas, detenciones y asesi-
natos, como los de Casas Viejas, que conmocionaron a la opinión pública.
La FAI, para cubrir en lo posible a la Confederación, se declaró responsable
del movimiento.26 El Gobierno, los treintistas, los nacionalistas, los socia-
listas, el BOC... todos coincidían en la condena del anarquismo. Balius hizo
después la siguiente valoración:

¿Qué representó enero de 1933 en el decurso de la República? Ha de
interpretarse como el mañana de la rebeldía iniciada en Fígols. En
enero se traslucía un sello especial en los choques registrados. En
Fígols todavía podía coexistir una duda. Pero en la insurrección inme-
diata no cabía vacilación. La pequeña burguesía se había divorciado
por entero de la clase asalariada. Constatamos que los reformistas
pedían a grito pelado lo mismo que propugnaban los gobernantes:
encarcelamiento y persecución de la vanguardia del proletariado.27

La «Esquerra» había negociado su apoyo a la represión a expensas del
proletariado catalán. Con el traspaso de competencias en Orden Público
iba a ser la Generalitat quien reprimiría directamente:

La Esquerra [...] coqueteó con Azaña y con Alcalá Zamora para
lograr la aprobación del Estatuto, a cambio de las deportaciones de
militantes de la CNT y la FAI, ley de Defensa de la República, aporta-
ción de los votos de la minoría catalana para la aprobación de todas
las leyes sociales de carácter reformista. Conformidad con la represión
de Casas Viejas, inspiradora de la campaña pro liberación del autor
material de la masacre [...] La breva del Orden Público que hasta
ahora nunca había querido la Generalidad [...] ha pasado definitiva-
mente a ser una dependencia de la Esquerra. Desde ahora en adelante
será la Esquerra la que, por la voluntad del Gobernador General de
Cataluña, en representación del Estado español y por boca del Comisa-
rio de Orden Público, como delegado de la Generalidad, y en concomi-
tancia con la Junta de Seguridad [...] la que habilitará las cárceles
para los trabajadores catalanes y la que cargará los fusiles de la Guar-
dia civil con la metralla bipartita: Estado central-Generalidad.28
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ERC deseaba una CNT gubernamental y catalanizada como órgano de
regimentación y base electoral, según el modelo de los sindicatos de Saba-
dell, expulsados de la organización, y la FAI se cruzaba en sus planes. Pron-
to Badia, cubierto por la policía, organizó escamots para intervenir contra
las huelgas del puerto, del transporte y de la fábrica Damm, persiguiendo a
obreros anarquistas, propinando palizas, cerrando locales... Trataban de
descabezar al proletariado y favorecer a los sindicatos colaboradores.
Balius denunció la colusión entre la Esquerra y los treintistas, quienes tra-
taron juntos de reventar el mitin de «La Bohemia», o los planes de infiltra-
ción de la Esquerra en el Sindicato de Luz y Fuerza.29 Con el traspaso del
Orden Público a la Generalitat, ocurrido en agosto, los campos iban a que-
dar deslindados. Todo ello, junto con la desarticulación del movimiento
obrero provocada principalmente por los socialistas, el campesino defrau-
dado con la reforma agraria, la pequeña burguesía agobiada por los
impuestos y el bajo poder adquisitivo de los obreros, eran para Balius pre-
misas del fascismo español. Al tratar el asunto intuía premonitoriamente a
Franco: «Se dibuja con toda claridad un Maura —Hugenberg alemán— que
arrastrará a toda la burguesía industrial y una parte de la financiera. Gil
Robles —Von Papen— que cuenta con los terratenientes, con la iglesia —
potencia financiera—, una gran parte del ejército, con la Guardia civil y
otras instituciones idóneas [...] También podrá surgir un general encargado
de desbrozar el camino del fascismo». La continuación de la lucha contra la
burguesía evitará la llegada del fascismo. Balius recomendaba el estudio de
la economía, de las fuerzas en presencia, de las necesidades de las masas,
«procurando ligar la crisis capitalista —paro forzoso— a nuestro programa
revolucionario». Pero en definitiva, lo que contaba era la acción:

Contra el fascismo sólo hay un remedio: la INSURRECCIÓN plantea-
da en el momento oportuno. El levantamiento armado del trabajador
de la CIUDAD y del CAMPO, aunado con la rebeldía del SOLDADO y del
MARINO de guerra.30

La CNT reaccionaría a la represión del movimiento de enero con nuevas
huelgas. No cabía esperar nada de la República. Por abril Barcelona entera
estaba paralizada. En mayo tuvo lugar una huelga general de cuarenta y
ocho horas. Las huelgas de la construcción y del puerto de Barcelona se
hacían interminables. Los hombres que en febrero del 32, luchando contra
las deportaciones, habían ocupado el ayuntamiento de Terrasa y disparado
contra la guardia civil sin causar víctimas, eran sentenciados a penas de
veinte años. Balius daba a entender las conclusiones que se imponían:

El proceso de Tarrasa es la manifestación más palpable de la entro-
nización de la Contrarrevolución. Es la consagración del Thermidor
español. Es la secuela lógica de dos años y medio de existencia de una
República que tiene por presidente a un ex ministro de la Monarquía y
católico; por Presidente del Consejo de Ministros a un ex militar; por
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ministros a unos socialistas que colaboraron con Primo de Rivera y
por Alto Comisario de la Cataluña Industrial a un ex coronel. [...] Ante
la condena de nuestros queridos compañeros [...] el proletariado y el
campesino no pueden poner en duda el procedimiento que ha de con-
ducirles a la victoria.31

La CNT tenía nueve mil presos en las cárceles, por lo que su primera rei-
vindicación fue la de la amnistía. En octubre se agotaba la coalición guber-
namental y Lerroux trataba de formar Gobierno. Balius hizo un primer
balance de la situación. La Iglesia conservaba su poder, el Ejército seguía
intacto, no había solución para el problema agrario, los conflictos sociales
estaban siendo atajados con metralla y prisión:

De 1932 a 1933 ha durado el Gobierno Azaña-Largo Caballero que
ha preparado el lecho a la reacción, [la cual] no tendrá necesidad,
para agarrotar al proletariado, de nuevas leyes. Con la del Orden
Público, ley de Vagos, Reforma de Jurados, tenencia de armas, Comités
Mixtos... podrá la burguesía descansar tranquila. El Thermidor espa-
ñol toca a su fin: pronto no podremos hablar de contrarrevolución;
será la reacción, el oscurantismo que se habrá enseñoreado de nuevo
de la España feudal. La vuelta de las fuerzas que encarnan la negra
tradición española habrá sido posible gracias al Gobierno Azaña-
Caballero.

[...] El hombre que al principio del siglo actual se apuntalaba en la
clase obrera hoy tiene como soporte la negra reacción [...] El ex embaja-
dor del Paralelo [Lerroux] es el centro convergente de toda la reacción
peninsular [...] han saltado los socialistas pero ha surgido una nueva
flora, la izquierda radical socialista [...] Esa nueva gama reformista con-
tinuará la obra nefasta de los socialistas con el objeto de destrozar al
proletariado y preparar el advenimiento del hijo de Maura [...] El actual
Gobierno es el puente para que la reacción se instale en el Poder.32

Lerroux, en aquellos momentos el hombre en el que confluía la reac-
ción, pretendía fortalecer su Gobierno con una amnistía, y de paso liberar
al golpista Sanjurjo y sus cómplices. Pero una maniobra parlamentaria le
paró en seco. El presidente Alcalá Zamora disolvió las Cortes y llamó al
socio de Lerroux, Martínez Barrios, para convocar elecciones. Los presos
seguían en la cárcel sin que se resolviera su situación y la CNT no esperaba
nada de otras Cortes. La CNT aconsejó la abstención en masa. «Frente a las
urnas, revolución social», era la consigna que Durruti pronunció ante un
público de decenas de miles de trabajadores. Balius justificaba la absten-
ción el 19 de noviembre en la oposición entre democracia obrera y parla-
mentarismo burgués:

Los anarquistas, poseídos de un alto sentido de clase, no podemos
ni debemos acudir a un referéndum convocado por la burguesía. La
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CNT, cuando quiere consultar a las masas, celebra sus comicios. Nos-
otros debemos procurar que los campos permanezcan bien deslinda-
dos. Una barrera infranqueable ha de levantarse entre la burguesía y
el proletariado. Por esta razón, no debemos tomar parte en un torneo
organizado por los burgueses para legislar en favor de la burguesía.

Al parecer de Balius, ningún partido «seudobrero» merecía la confianza
de los trabajadores; ni el comunista, ni el socialista, ni el social-ibérico, ni
por supuesto el BOC:

El Bloque Obrero y Campesino con su actuación de carácter neta-
mente reformista, con su codo a codo con la Esquerra y con su actua-
ción escisionista del brazo de «Los Treinta», se ha divorciado comple-
tamente de la clase obrera [...]

Los anarquistas, después de constatar los crímenes, desastres y erro-
res de bulto que han cometido los que en la fecha del día 19 de noviem-
bre van a pedir de nuevo la confianza al pueblo ibérico, sólo podemos
aconsejar que el obrero de la ciudad y del campo se inhiba en absoluto
de la farsa [...] El 19 de noviembre ha de ser una fecha histórica para el
proletariado que ha de hacer morder el polvo a los que tan bastarda-
mente le han tratado.33

Balius describía la situación como crítica. «España, país agrario, está sub-
ordinada a los países industriales». La burguesía no era determinante en la
economía y se hallaba dividida. Predominaba la gran burguesía financiera y
terrateniente, que arrastraba a la pequeña burguesía y a los grupos seudoo-
breristas, mientras el paro hacía estragos. «El corolario lógico y justo de este
cuadro que acabamos de trazar no es otro que la INSURRECCIÓN. A ese fin
debemos encaminar todos nuestros esfuerzos. Hemos de articular las fuerzas
rebeldes que existen en el suelo ibérico para dar la batalla en el momento
oportuno a la burguesía española».34 Balius preveía todas las posibilidades: si
la Esquerra o los socialistas ante un triunfo de las derechas que amenazara
sus ambiciones se lanzaban a la calle, la CNT debía también hacerlo, pero con
«sus propias consignas», convirtiéndose así en árbitro de la situación.

La FAI había celebrado un pleno peninsular donde acordó volcarse en la
lucha que se avecinaba. Para la CNT y la FAI la única solución al triunfo de
las «tendencias fascistas» era la acción revolucionaria. «Al menor intento
fascista, hay que desencadenar la revolución», decía un titular del semana-
rio de la FAI Tierra y Libertad.35 Las elecciones de noviembre significaron
un descalabro para los partidos que gobernaron en el bienio republicano.
Las derechas triunfaron; Cambó reaparecía en Cataluña; los Jesuitas man-
daban en el Parlamento.

La obra de los socialistas, de Azaña y Macià ha dado su fruto:
Agrarios, Acción Popular y radicales a granel, y un sinfín de caverní-
colas. Las elecciones del 19 de noviembre representan el triunfo de la
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España negra, de la España del crimen, del crucifijo. En esa consulta
electoral ha triunfado la masa que aspira al retorno de la Inquisición,
de la ley de fugas, de las deportaciones.36

La ABSTENCIÓN no es otra cosa que una manifestación magna del
trabajador que reivindica su personalidad como obrero consciente y
organizado que está presto a llevar la lucha a otro terreno.

El panorama que nos muestra la política española vuelve a tener
una fisonomía parecida a la del gobierno Aznar: acusado predominio
de los terratenientes y burguesía financiera. Los representantes de la
industria ligera adoptarán una actitud indecisa ante los propósitos
de los latifundistas, pero ante el menor avance proletario se echarán
en sus brazos. La pequeña burguesía ha sido desplazada.37

Las pobres medidas contra el clero, la tímida reforma agraria, las escasas
leyes con contenido social, serían derogadas. En cambio, se conservó todo
el entramado represivo. De acuerdo con Balius,

Acabamos de salir de la senda contrarrevolucionaria y nos encon-
tramos en una encrucijada. Dos caminos le esperan al trabajador
español: el de la REACCIÓN o el de la REVOLUCIÓN SOCIAL. [...] hemos
de preparar a los trabajadores para la INSURRECCIÓN. Pero para eso
debemos escoger el momento oportuno y cuando a nosotros más nos
convenga, no cuando plazca a la burguesía y nos provoque.38

Poco se hizo esperar la tan mencionada insurrección. El 8 de diciembre
se sublevaron Aragón y Rioja. El Comité Revolucionario instalado en Zara-
goza lanzó un manifiesto en el que se afirmaba la voluntad de realizar el
comunismo libertario. Y éste era el programa:

Queda abolida la propiedad privada y toda la riqueza [queda] a
disposición de la colectividad. Las fábricas, talleres y todos los medios
de producción serán tomados por los proletarios organizados y puestos
bajo control y administración del comité de fábrica y obra [...] En el
campo, las tierras y todo cuanto constituye la riqueza del pueblo ha de
ser puesto a disposición del municipio libre. Los trabajadores que han
venido habitando viviendas inmundas deben ocupar las viviendas de
las clases ricas y los edificios que reúnan buenas condiciones de habi-
tabilidad. Las tiendas y almacenes deben pasar al control de los comi-
tés de barriada, que se encargarán de la distribución de los productos
y garantizarán el abastecimiento de la población. Los bancos quedan
bajo la guardia del comité revolucionario, que velará porque las rique-
zas sean puestas a disposición del pueblo productor. Queda suprimido
el uso de la moneda, así como el ejercicio del comercio [...] A los cua-
dros de defensa compete la defensa armada de la revolución.39
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El Gobierno de transición de Martínez Barrio declaró el estado de emer-
gencia. En Zaragoza se luchaba en las calles. En muchos pueblos de Aragón
se izaba la bandera rojinegra y se proclamaba el comunismo libertario. Pero
en el resto de España solo ocurrieron hechos aislados —los grupos de Hos-
pitalet se apoderaron de la ciudad— y unas cuantas huelgas. El proletaria-
do de Cataluña, Levante y Andalucía, agotado por la insurrección de enero,
sin armas y con la negativa de los socialistas a secundar el movimiento, no
se sumó a la revuelta. La insurrección duró ocho días, en los que fueron
muertos cerca de un centenar de obreros y hubo miles de detenidos. La
CNT fue declarada ilegal; sus locales, cerrados; sus militantes, perseguidos,
y su prensa, acallada.
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Notas

1. Fragmento de la carta de Jordi Arquer a Burnett Bolloten, sin fecha, pero con cer-
teza anterior a junio de 1946, HI. El mencionado Rüdiger era un burócrata de la
AIT al servicio del Comité Nacional de la CNT, para quien escribía informes en
los que argumentaba ideológicamente las renuncias y traiciones de los dirigentes
confederales.

2. Carta de Arquer a Bolloten del 16-VII-71, HI.
3. Los libros de Joaquín Maurín, Los Hombres de la Dictadura y La Revolución Espa-
ñola, y los de Jaume Miravitlles, De Jaca a Sallent y Per què no ha traït Macià?, fue-
ron escritos en aquellas fechas y sin duda leídos atentamente por Balius.

4. «El Problema de las nacionalidades ibéricas (I)», Jaime Balius, Solidaridad Obre-
ra, 23-VIII-33. Este artículo es el primero en que Balius se declara explícitamente
anarquista.

5. «El Paro Forzoso», de Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 28-IX-33.
6. Las Juntas Revolucionarias debían ser creadas por los obreros y campesinos
armados, junto con los movimientos de liberación nacional para realizar la «revo-
lución democrática» (Andrew Durgan, BOC 1930-1936, en Laertes, Barcelona,
1996). Los sindicatos eran para Maurín la organización «natural» de los trabaja-
dores españoles, por lo que debían jugar en la Península el papel de los soviets
en Rusia. También el «Solidario» Alfonso Miguel en fecha temprana —en 1931 o
32— había publicado un folleto que llevaba por título «Todo el poder a los Sindi-
catos».

7. «La Revolución Ibérica (II)», Jaime Balius, Solidaridad, «diario de los trabajado-
res», 22-II-34.

8. «El programa socialista es de un partido pequeño burgués (I)», Jaime Balius,
Solidaridad, 23-II-34.

9. «Fascismo», de Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 12-VIII-33 y 16-VIII-33; y «El
fascismo catalán», en Solidaridad Obrera, 29-X-33. Maurín en parecidos térmi-
nos que Balius se refirió al nacionalsocialismo catalán en su libro de 1935 Hacia
la Segunda Revolución.

10. «Figuras de la contrarrevolución. El Bloque Obrero y Campesino», Jaime Balius,
Solidaridad Obrera, 12-XI-33.

11. «El problema de las nacionalidades ibéricas (III)», Balius, Solidaridad Obrera, 8-
IX-33. Jaume Compte dirigía «Estat Català Partit Proletari», que solamente discre-
paba del BOC en la determinación de circunscribirse a Cataluña y dedicarse en
exclusiva a la clase obrera «catalana». Muerto Compte en 1934, el partido se
orientará hacia el estalinismo y será uno de los que formen el PSUC. Cardona
había creado la «Agrupació Nacionalista Nosaltres Sols!», a imitación del Sinn
Fein irlandés.

12. «Figuras de la contrarrevolución. El Bloque Obrero y Campesino». Balius criticó
también la política del «mal menor» que empezó a practicar el BOC, porque des-
plazaba el movimiento obrero de la lucha de clases y le había llevado al vitoreo
de Azaña o a la no beligerancia con Macià y la Generalitat. «El Mal Menor», Jaime
Balius, Solidaridad Obrera, 30-VIII-33).

13. Hacia una Nueva Revolución, Los Amigos de Durruti.
14. De Jaca a Octubre, Balius.
15. Ibídem.
16. «Elogio póstumo de Jaime Balius», Pablo Ruiz.
17. Carta a Bolloten, 10-VI-46. Datos no contrastados del Diccionari Biogràfic del

Moviment Obrer als Països Catalans dicen que Ruiz había sido minero además
de sastre.

18. «Elogio póstumo de Jaime Balius», Pablo Ruiz. En la citada carta de Balius a Paul
Sharkey escribe: «Pertenecí al grupo “Renacer” de la FAI con los camaradas Pablo
Ruiz, Francisco Pellicer (muerto ya) y Bruno Lladó (también fallecido)», Balance,
n.º 16. El grupo desarrolló su labor editorial en 1935-36 y Balius entró en la FAI
en 1933, por lo que es posible que se organizara ese año.
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19. El Eco de los Pasos, J. García Oliver, Ruedo Ibérico, París, 1978.
20. Diccionari Biogràfic del Moviment Obrer als Països Catalans.
21. Memòries inèdites de Miquel Ferrer, tomo IIIb.
22. Memòries d’un nacionalista català, de Abelard Tona.
23. El Nacionalismo y el Proletariado, por A., sección Libros, Solidaridad Obrera,

11-VIII-35. Alaiz pertenecía entonces a la redacción de la Soli, con Carbó, Villar,
Gilabert y Peirats. Conocía a Maurín desde joven, en Huesca. Cuando en 1936
dirigía Tierra y Libertad, firmó algún artículo de la misma manera.

24. El Eco de los Pasos, Juan García Oliver. Los Amigos de Durruti en 1937 habían
aconsejado a García Oliver «la retirada antes de que sus payasadas cansen a los
espectadores» (El Amigo del Pueblo, n.º 1) y habían valorado muy negativamente
su gestión en el Comité de Milicias y en el Ministerio de Justicia: «Cuando con-
traviniendo todo precepto confederal, cuando se pasa por encima de asambleas
y militantes [y] se erige alguien en general, sufriendo error tras error, no le
queda otro recurso, si tiene un adarme de dignidad, que la retirada. ¡Éste es el
caso de García Oliver!» (El Amigo del Pueblo, n.º 2).

25. «Anarquía-FAI. Pensamiento de la FAI-Los militantes de la FAI», Jaime Balius, Soli-
daridad Obrera, 18-IV-34.

26. «¡Y aunque enarbolen la bandera blanca, capitán!», Francisco Pellicer ,Tierra y
Libertad, 24-III-33.

27. De Jaca a Octubre, Balius.
28. «La Política de la Generalidad», Balius.
29. «La Situación en Cataluña», serie de artículos en CNT, Madrid, el 4, 7 y 9-IX-33.

Los sindicatos de Sabadell, inicialmente de «oposición», se pasaron a la UGT.
30. «Fascismo (II)», Balius. «La INSURRECCIÓN de los obreros de la ciudad y del

campo pondrá punto final al sufrir del proletariado. Será la revolución social la
que levantará un nuevo edificio social donde no habrá hartos mientras existan
hambrientos y donde no se podrá vestir con lujo y ostentación desmesurada
mientras haya quien no posea un trozo de tela para cubrir sus flácidas carnes»
(«El Paro Forzoso», Balius).

31. «El Proceso de Tarrasa», Jaime Balius, Tierra y Libertad, 11-VIII-33.
32. «Lerroux en el Poder», Jaime Balius, Solidaridad Obrera del 20 y 23-IX-33;

«Amnistía, Amnistía», en el n.º del 10-X-33, y «De Lerroux a Martínez Barrios», en
el del 19-X-33. El Partido Radical Socialista era un partido bisagra, de centro.
Gordon Ordax era la conexión con la derecha y Marcelino Domingo con la
izquierda.

33. «¡Abstención! ¡Abstención!», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 5 y 7-XI-33.
34. «El Movimiento ibérico. Insurrección», Jaime Balius, Tierra y Libertad, 17-XI-33.
35. Portada del número del 3-XI-33. Balius menciona un artículo suyo similar: «Me

acuerdo que siendo redactor de Tierra y Libertad, en Barcelona, escribí un artí-
culo que se titulaba “Revolución Social o fascismo”» (Le Combat Syndicaliste, 9-
VII-64). No he podido encontrar dicho artículo, pero existe uno con un título
parecido, «Contra el fascismo, Revolución Social», escrito por Alfonso Nieves
Núñez (Tierra y Libertad, 1-XII-33). La afirmación de que «El Estado español es
fascista, eminentemente fascista, aunque se denomine democrático», Balius
hubiera podido suscribirla sin reservas.

36. «La Reacción triunfante», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 1-XII-33
37. «El 19 de Noviembre. Nuestra posición», Jaime Balius, Tierra y Libertad, 1-XII-

33.
38. Ibídem.
39. «Un manifiesto que han lanzado la CNT y la FAI», CNT, 9-XII-33.
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«La industria moderna es un mecanismo que tiene un ritmo propio. El
ritmo humano no es el que marca el de la máquina, es el de la máqui-
na el que determina el humano. Se suprime con la revolución la pro-
piedad privada de la fábrica; pero si la fábrica ha de existir y, según

nuestra opinión, perfeccionarse, hay que reconocer las condiciones de
su funcionamiento. Por el hecho de pasar a ser propiedad social, no

cambia la esencia de la producción ni el método productivo.»
Abad de Santillán, El Organismo Económico de la Revolución, 1936

La insurrección del 8 de diciembre impresionó a Balius, que la había seguido
de cerca. «De 1931 a 1934 han ocurrido un sinfín de hechos heroicos que han
tenido por actores a los militantes de la FAI y de la CNT. Y el más emocionan-
te de todos ellos ha sido el 8 de diciembre de 1933».1 Era la prueba de la mar-
cha ascendente del proletariado. Revelaba la encrucijada en que se debatía la
sociedad española entre fascismo o revolución. La pequeña burguesía, inca-
paz de decidirse, continuaba la obra de la burguesía, suicidándose como
fuerza histórica, y quienes se asociaron con ella, como por ejemplo los socia-
listas, habían sufrido una severa derrota. «Sólo la CNT supo interpretar el
momento ibérico. ¿Rayaron a la misma altura los difamadores de anarquis-
tas?» Evidentemente que no. Éstos solamente amagaron, la CNT dio el golpe.
«El 8 de diciembre es la suma de la indignación que el proletariado ha ido
acumulando a través de las diversas fases de la época republicana. Y al levan-
tarnos contra un Parlamento de extrema derecha, interpretábamos la consig-
na abstencionista en su clásico matiz revolucionario».2 Los obreros caídos
habían de ser recordados puesto que el verdadero espíritu del proletariado
ibérico estaba plasmado en esa simbólica fecha. Ejemplar era el heroísmo del
sargento libertario Pío Sopena que, en su reducto militar de Villanueva de la
Serena, prefirió sucumbir ante los cañones antes que rendirse:

Es PÍO SOPENA el hombre símbolo, que ha de presidir nuestras acti-
tudes y gestas. Es la movilización proletaria de a fines del año pasado
y la solidaridad que cruzó de un confín a otro de la Península, lo que
hemos de tener siempre presente. Y a las fechas, a los hombres y a los
símbolos del 14 de abril y del 10 de agosto, hemos de oponer el 8 de
DICIEMBRE, con la grandiosidad y la magnificencia del alma esparta-
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na de PÍO SOPENA. Y es el temple del héroe de Villanueva de la Serena
cuando grita: ¡NI POR MIS HIJOS! lo que ha de constituir la entraña del
movimiento emancipador del proletariado ibérico.3

Como ya era habitual, Solidaridad Obrera fue suspendida, pero los sin-
dicatos se las ingeniaron para sacar otro diario «hermano» a la calle en
febrero, Solidaridad, subtitulado «diario de los trabajadores», que se
publicó hasta el 14 de marzo, hasta que reapareció la Soli, aunque no sin
sobresaltos, puesto que padeció varios cierres, su tirada fue retenida nume-
rosas veces y su director, Manuel Villar —Liberto Callejas había dimitido en
diciembre—, visitó la cárcel con cierta frecuencia, así como su suplente,
Alejandro Gilabert. En junio apareció clandestinamente La Voz Confederal.
En Solidaridad Balius defendió el movimiento de diciembre, a los que un
manifiesto firmado por el PSOE, los treintistas, el BOC y el grupo trotsquis-
ta acusaba de hacer el juego a las derechas y de estar fomentado por el oro
monárquico. Recordaba que siempre que los revolucionarios intentaron
destruir el statu quo económico y social cosecharon insultos de sus enemi-
gos. «Todos los movimientos y todos los actores de las sublevaciones han
sido bautizados con epítetos brutales. Los rebeldes, en todo tiempo, han
sido llamados pistoleros, bandidos, criminales...».4 Y a los aliancistas con-
testaba con un somero pero irrebatible análisis, donde demostraba que el
proletariado no podía actuar de otra manera dado el juego de las demás
clases, y que quienes se oponían a sus movimientos eran los que realmente
hacían el juego a la reacción:

...en todos los países donde ha tomado pie por unos instantes más
o menos largos la pequeña burguesía —codo a codo con los socialis-
tas— sin atreverse [ni] querer cambiar la fisonomía del país, forzosa-
mente se ha producido el mismo fenómeno que tanto asusta a los
reformistas de la Península Ibérica. Es inevitable, tal como ha ocurri-
do en Alemania, que si la pequeña burguesía sólo pretende arañar a la
gran burguesía y oprimir al proletariado, al cabo de unos meses de
haber escalado el poder se encontrará entre dos fuegos. Ineluctable-
mente la pequeña burguesía será hostilizada por la gran burguesía y
por el proletariado. Imposible es al pequeño burgués salir triunfante
de este doble fuego. O bien tiene que entregar los resortes del mando a
los latifundistas y a la gran burguesía, o ha de inclinar la cerviz ante
el proletariado insurgente...

[...] Los pequeños jefes de los diversos partidos que pretenden
detentar una representación obrera, no han podido comprender el
porqué de nuestra enérgica actuación contra la República feudobur-
guesa. A pesar de conocer las fuerzas integrantes del armazón ibérico
y su idiosincrasia, no han podido descifrar la misión de cada una de
ellas y su papel en la revolución ibérica. NOSOTROS [...] hemos descu-
bierto que el proletariado ha de hostilizar continuamente a la burgue-
sía. Y que en la contextura de los Estados feudoburgueses, con unos
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administradores pequeñoburgueses, sólo podemos adoptar una acti-
tud insurreccional. Y que quien HACE EL JUEGO A LAS DERECHAS SON
LOS SOCIALISTAS Y LA PEQUEÑA BURGUESÍA DESDE EL PODER [...]5

Gracias a la Ley de Defensa de la República, a la Ley de Asociaciones y a las
leyes laborales de Largo Caballero, todas las acciones de la CNT quedaban
fuera de la ley, en la ilegalidad, y la burguesía aprovechaba la situación para
no ceder un ápice ante las huelgas. Los obreros se veían forzados a emplear
tácticas violentas y radicales; y en ese contexto, el reformismo sindical de los
treintistas, el colaboracionismo político socialista o los malabarismos del
BOC y demás partidos no tenían salida, estaban destinados al fracaso. Si la
revolución no triunfaba, triunfarían las derechas que, imponiendo un régi-
men autoritario, acabarían incluso con los espejismos reformistas. Ahora
bien, lo primero que demostró la intentona de diciembre era que la CNT no
triunfaría sola; necesitaba aliados. El militante de la regional centro V. Oro-
bón Fernández planteó a fondo el problema en un celebrado trabajo que
publicó La Tierra.6 La CNT tenía que convencerse. Pero la otra enseñanza de
diciembre fue que las demás fuerzas obreras no podían hacer nada sin la
CNT. El fracaso de la insurrección de octubre vino a corroborarlo.

Enfrentada a la CNT de Asturias que, conforme a lo recomendado en el
Pleno Nacional de febrero celebrado en Barcelona, firmó una alianza con la
UGT, la regional catalana no quería ni oír hablar de aliarse. Posición que se
quería de principios, pero que era debida a que la UGT no había secundado
el movimiento de diciembre y a que en Cataluña el «frente único» era un
recurso de los calumniadores de la Confederación para aislarla. Si la UGT
quería unidad, que la buscase en la calle:

Los socialistas no hablan en sus propagandas de partido del 14 de
abril. Afirman que no volverán a las andadas. Que el fracaso del bie-
nio les imposibilita colaborar de nuevo con los pequeños burgueses. Y
hablan de revolución social y lanzan la consigna de frente único [...]

Y si los socialistas poseen una responsabilidad ingente por la
actuación del periodo 1931-1933 [...] hay algo más que los denuncia a
la vox populi. Se trata nada menos de su posición ante el 8 de diciem-
bre [...] Pues bien. En vez de secundar nuestro intento insurreccional,
se entretuvieron en prodigar notas infames y en señalarnos como alia-
dos de los monárquicos. Y no sólo hemos de remarcar la traición, sino
que constataremos que después de los dos años de poder no quisieron
armar a las fuerzas de la UGT. Y si eso hubieran hecho —como era su
obligación— habrían podido aprovecharse de nuestra gesta. Aquí
queda bien demostrado que los socialistas no entienden el frente
único como lo entendemos nosotros. Es en la calle donde hay que coin-
cidir, y no en los pasillos de los centros oficiales.7

La consigna de «frente único» creó desconcierto en las filas de la CNT y
la FAI. Balius se sumaba a la mayoría de anarquistas, contrarios a establecer
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alianzas: «si es verdad que son revolucionarios los propugnadores del fren-
te único, ya nos encontrarán en la calle. Pero nada de comités mixtos insu-
rreccionales y otras sandeces por el estilo. Quienes se aprovecharían de
nuestros esfuerzos serían los socialistas, los eternos traidores del proleta-
riado y el verdugo mayor que ha conocido el proletariado ibérico en el
periodo 1931-1933».8 Anarquistas radicales como Adolfo Ballano o Alfonso
Nieves creían que ponían en peligro los principios y las tácticas de la Con-
federación y las combatieron desde las páginas de Rebelión. Contestando a
Orobón Fernández, empleaban argumentos cercanos a los de Balius:

Bueno será decir, pues, claramente, que nosotros, los militantes del
anarquismo y de la CNT, que no nos dejamos contaminar por esa fie-
bre aliancista —quizá porque vemos el «peligro fascista» que le sirve
de plataforma en las mismas filas antifascistas—, nos opondremos
resueltamente a todo intento de unidad con quienes, además de
habernos perseguido, deportado y asesinado, constituyen el mayor
peligro para una auténtica Revolución cual la que nosotros preconiza-
mos y gestamos.9

El panorama estaba marcado por el ascenso de la derecha antirrepubli-
cana que, no sintiéndose fuerte para asaltar el poder, prefería a un político
centrista tipo Lerroux que le allanara el camino. «Las derechas todavía no
se han atrevido a asaltar el poder. Para hacerse cargo del Estado debían
estar dispuestas y verse con suficiente fuerza para llevar a cabo una repre-
sión feroz contra el proletariado [...] Esa es la etapa que vive el país ibérico:
entronización descarada de los Gil Robles, Martínez Velasco, Cambó, Primo
de Rivera [José Antonio], Calvo Sotelo...».10 Contra esa amenaza, nueva
insurrección: «ante el patente y manifiesto avance de los latifundistas y bur-
guesía financiera, que arrastra al resto de la burguesía, no nos queda otro
remedio que acelerar la insurrección para adelantarnos a los propósitos de
nuestros enemigos».11 Los socialistas, «perseguidos por los mismos resor-
tes políticos que ellos crearon», estaban molestos e irritados, pero sus pro-
testas sólo pretendían forzar elecciones y aseguraban al ministro de la
Gobernación que las huelgas declaradas por la UGT en Madrid carecían de
«entraña revolucionaria». Balius calificó de pequeño burgués el programa
socialista que uno de los jefes del PSOE, Indalecio Prieto, expuso en un
acto público en Madrid el mes de febrero. En él se contemplaba el mante-
nimiento de la burocracia administrativa y del ejército, la propiedad estatal
de la tierra y el respeto a la burguesía industrial. A los industriales no les
podía desagradar la expropiación de los latifundistas, que ellos no se atre-
vieron a realizar por sus conexiones con el capital agrario y financiero. Si
los socialistas triunfaran por sorpresa y quisieran realizar su programa, «al
día siguiente nos lanzaríamos de nuevo a la lucha para transformar el con-
tenido pequeño burgués en una situación de carácter proletario. El FREN-
TE ÚNICO que piden los socialistas nunca podrá realizarse con programas
de esa índole».12
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Ni el programa de la burguesía —industrialización y dictadura— ni el de
la pequeña burguesía —reforma agraria y república— habían conseguido
encauzar el proceso de transformación social necesario en la Península. Era
el turno del proletariado y de su organización genuina, la CNT. La cuestión
más importante para la CNT era dar a conocer su proyecto de revolución.
Proyecto que había que concretar. Ya Shapiro, observador de la AIT, adver-
tía del peligro de la separación entre el «espíritu de rebelión» y el «espíritu
de preparación»:

...si el espíritu de la revolución inevitable se apodera de la España
proletaria y campesina, no podemos decir lo mismo del espíritu de
organización de esta revolución. El instinto de la espontaneidad revo-
lucionaria domina sobre cualquier otra consideración entre los mili-
tantes. La idea de que la acción revolucionaria destructora contiene
en sí misma los gérmenes de la actividad revolucionaria reconstructo-
ra está aún profundamente enraizada en nuestros camaradas y es un
obstáculo constante para la inoculación del virus organizador en la
actividad de la CNT.13

Balius también era partidario de cristalizar una estrategia para consoli-
dar la eventual victoria de la revolución. Pensaba que «Es preciso hablar
con suma claridad a todas las fuerzas sociales que pretendemos arrastrar
[...] El instante en que vivimos exige un lenguaje rudo y concreto, que es el
que apetece a la clase trabajadora». Para el día siguiente de la insurrección
se habían de poner encima de la mesa las siguientes cuestiones: primacía
del proletariado; socialización de la tierra por una alianza entre trabajado-
res del campo y pequeños campesinos; aplastamiento del poder religioso;
descentralización de funciones administrativas como solución al problema
de las nacionalidades; nueva organización económica basada en los sindi-
catos, las cooperativas, los consejos o comités de fábrica y las federaciones
de industria; emancipación de la mujer; cultura para todos; fin de la distin-
ción entre obrero manual e intelectual; defensa armada de la revolución a
cargo de las asambleas sindicales, los municipios y los grupos anarquistas;
anular todos los compromisos de la burguesía con el capital extranjero y
estar dispuestos a hacer frente a escuadras enemigas; educar e industriali-
zar el campo; disolución del ejército y armamento del proletariado; llama-
miento a la intelectualidad para sumarse a la causa de los trabajadores; ins-
tauración del comunismo libertario, en la ciudad por la Federación Local
de Sindicatos; en el campo por el municipio.14

La abolición del Estado era una consecuencia que Balius sacaba del estu-
dio de la Revolución Rusa, donde un seudocomunismo estatal había genera-
do una burocracia que absorbió todas las energías de la clase obrera. Comu-
nismo y Estado eran términos antitéticos. El comunismo libertario era el
comunismo sin Estado: «Los anarquistas que nos sentimos representados
por nuestra organización específica, la FAI, defendemos con todo el calor el
comunismo libertario que ha de acabar con el confusionismo y con las defor-
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maciones que han aparecido a causa de la contrarrevolución rusa». Pero el
comunismo libertario no podía imponerse; el proletariado, en todo momen-
to dueño de sí mismo, tenía la última palabra. La aparente contradicción
entre la concreción de un programa revolucionario y la confianza en la libre
decisión proletaria se disolvía en el ejercicio de la democracia obrera:

...como genuinos defensores del proletariado queremos que al día
siguiente del triunfo de la INSURRECCIÓN sea el propio proletariado el
que marque su propia ruta. Como anarquistas propugnamos que sea
la clase trabajadora, por su propia voz, la que dé soluciones a todos
los problemas planteados en la península. Y si hay que vivir un perio-
do de transición que nos aleje del comunismo libertario, que sea tam-
bién el trabajador el que resuelva en las ASAMBLEAS. En una palabra,
que al margen del trabajador no pueda moverse un sólo ápice penin-
sular. Dentro de esa definición pueden cristalizarse muchas formas,
pero al margen de ellas no podemos aceptar nada.15

La burocracia estatal había de ser eliminada y las funciones administrativas
debían ser asumidas por organismos obreros correspondientes. «Hay que ins-
pirarse en la Commune de París, que dio una pauta para solucionar el proble-
ma. Elección por la clase trabajadora de los individuos que han de ocupar car-
gos económicos y revolucionarios y derecho que se reservan los electores de
revocar a los elegidos [...] Y para evitar que se coja cierto apego a los cargos
destacados se procurará que se turnen». La tierra ha de pertenecer a toda la
clase obrera y será gestionada por las colectividades campesinas. Igualmente,
las fábricas, los talleres, las minas, los medios de transporte, en general, los
medios de producción, estarán en manos de los trabajadores. La universidad
y todos los centros docentes serán puestos al servicio del proletariado. La eco-
nomía capitalista deberá ser destruida. «Reemplazaremos todos los medios de
cambio utilizados por la burguesía. En vez de metales preciosos utilizaremos
cartas de trabajo y bonos hasta que sea posible prescindir de todo control [...]
Eliminaremos el metal precioso y la circulación fiduciaria y lo reemplazare-
mos por las cartas de trabajo y los bonos liquidables a corto plazo». Puede que
se necesite en un momento efectuar intercambios comerciales con otros paí-
ses capitalistas usando dinero, «si no se produce un levantamiento mundial
del proletariado [...] Pero los anarquistas, una vez hayamos triunfado en el
área local, actuaremos en el área mundial para intensificar las contradicciones
del capitalismo y avanzar su desaparición».16

En otro artículo, Balius explicaba el significado de «anarquía», que casi
todos los teóricos distinguen del «comunismo libertario», la etapa anterior:

ANARQUÍA es un estadio superior de la Humanidad, en que los
esfuerzos de los individuos se producen y se conjuntan con los esfuer-
zos de los demás, sin la menor coacción social. Anarquía es un refina-
miento de la civilización humana, que tiene por base la igualdad eco-
nómica y social.17
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Balius se había limitado a exponer las ideas de Isaac Puente, a la sazón
entre rejas en tanto que miembro del Comité Revolucionario de diciembre,
cuyo folleto El Comunismo Libertario y las posibilidades de su realización
en España era profusamente leído en los medios anarquistas. El problema
de cómo había de realizarse el comunismo libertario era fundamental para
el anarquismo español, y la FAI en el último Pleno Peninsular de octubre
había manifestado la necesidad de un dictamen sobre la cuestión. Comunis-
mo libertario y programa anarquista venían a ser lo mismo, y la FAI al care-
cer de él no podía convencer sino a los ya convencidos. Algunos anarquistas
consideraban cualquier elaboración programática como contraria a los prin-
cipios, y otros, en cambio, eran partidarios de un comunismo libertario
caracterizado por el dominio de organismos técnicos y grandes corporacio-
nes sindicales descritas al detalle. Los primeros profesaban doctrinas comu-
nalistas —reacias al sistema fabril, intentando superar la oposición entre
campo y ciudad— expuestas por Tárrida del Mármol, Federico Urales y
Eusebio Carbó, más acordes con las tradiciones kropotkinianas del anar-
quismo hispano, radicalmente anticapitalista. Balius se alineaba con estas
últimas, sintetizadas y puestas al día por el médico alavés Isaac Puente, pero
no compartía su espontaneísmo. Los segundos, los inventores de sistemas
como Peiró, Higinio Noja o Santillán, tendían hacia el reformismo.

La rápida descripción del comunismo libertario que hizo Balius en Soli-
daridad pareció confusa y cercana al puro «sindicalismo» a Miguel Jimé-
nez, fundador de la FAI y antisindicalista, que protestó en la reaparecida
Solidaridad Obrera. Balius contestó al camarada Jiménez, explicando sus
propósitos al «pintar un comunismo libertario con municipios, federacio-
nes locales, federaciones de industria [...] y proponer que por encima de
dichos organismos no puede subsistir nada».18 Constataba la necesidad de
atraerse a los sectores obreros alejados del anarcosindicalismo, para lo cual
había que explicar la manera de solucionar los problemas pendientes de la
sociedad ibérica. Al referirse a los municipios o sindicatos como organis-
mos supremos, trataba de decir que no había lugar para un Estado. «La
misión de nuestros militantes, que despliegan sus actividades en la prensa
o en la tribuna pública, no ha de ir encaminada exclusivamente al medio
anarquista [...] Yo creo que los intelectuales del campo anarquista presta-
rán un gran servicio a nuestros ideales y a nuestras organizaciones si dejan
de emplear formas rígidas y estereotipadas. Y mucho habrá ganado nuestro
campo, y la revolución dará un paso hacia adelante si logramos influenciar
las fuerzas que hoy están al margen de nuestras organizaciones».19 Balius
planteaba el tema de la unidad de manera diferente a como lo interpretaba
la mayoría de regionales, es decir, no como un pacto con otras organizacio-
nes, sino como el resultado del proselitismo en sus filas.

Tras explicar las intenciones de la CNT y la FAI para el día después de la
insurrección obrera triunfante, efectuó una crítica del sindicalismo refor-
mista. Se preguntaba por qué los organismos laborales de resolución de
conflictos, inventados por la Dictadura y consagrados en la República, han
influido en una parte del proletariado que antes los rechazaba:
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¿Cómo puede explicarse esa permeabilidad de la conciencia del
proletariado? ¿Cómo justificar el mayor rendimiento de las argucias
socialistas pequeñoburguesas? En pocas palabras puede contestarse.
Es la obra de los socialistas, Treintistas, Pestaña-Peiró y de los Azaña,
Macià, Companys, Marcelino Domingo, Gordon Ordax, Martínez
Barrio...

Aún no ha desaparecido por entero del pensamiento de la clase tra-
bajadora la creencia de que es posible zanjar amistosamente las dis-
crepancias que existen, desde tiempos inmemoriales, entre la burgue-
sía y el proletariado [...] El espíritu de conciliación todavía pesa
mucho en el seno de la clase trabajadora. La armonía entre el capital y
el trabajo, como propugnan los reformistas, encuentra muchos canto-
res entre las filas obreras.

A continuación, demostraba que los jurados mixtos sustituían la acción
sindical propiamente dicha, eliminando la necesidad del sindicato y abrien-
do la puerta a una burocracia de aprovechados. Por otra parte, dichos orga-
nismos fueron obra de los políticos que representaban a los terratenientes,
enemigos acérrimos del proletariado.

Los organismos mixtos integrados por una representación patro-
nal, otra obrera y una presidencia estatal, quitan toda personalidad a
la clase trabajadora. El proletariado, al aceptar el mecanismo de los
Jurados mixtos, renuncia implícitamente a su propia personalidad
[...] Una vez planteado el problema en este terreno ¿qué necesidad hay
de que subsistan los Sindicatos? Si los trabajadores han de aceptar la
infalibilidad de los Comités mixtos ¿por qué pues toda la organización
clasista? [...] ¿Para qué los cuadros sindicales? Si el trabajador se sien-
te representado en los Comités mixtos poco interés puede tener en las
organizaciones sindicales. Y si ha de acatar lo que digan los Jurados
mixtos, le sobra el Sindicato.

El Sindicato al perder la fuerza combativa que le permitía levantar
en vilo a miles de trabajadores y que posibilita al proletariado enfren-
tarse con la burguesía, pasa a ser un instrumento inofensivo e ineficaz
[...] pierde toda esencia clasista. Desposeídas las organizaciones obre-
ras de la conciencia que implica la lucha de clases, no hay ninguna
diferencia entre los Sindicatos fascistas y los que poseen los reformis-
tas. Del reformismo obrerista al fascismo sólo hay un paso [...]

Los Comités mixtos son lugares que se disputan los paniaguados de
la situación actual. Los vocales de los organismos que tienen por lema
la componenda son amigos de los dómines de la democracia burgue-
sa. Es una guarida más de enchufistas [...] No les anima otro interés
que cobrar la nómina. Los comités mixtos son un puntal más de la
burguesía [...]

Los fundadores de los organismos de conciliación fueron los latifun-
distas por mediación de Aunós [...] Es pueril creer que los enemigos de la
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clase trabajadora hayan creado unos organismos para combatirse ellos
mismos. Y como la presidencia de los Comités mixtos está ocupada por el
representante del Estado feudoburgués, es lógico que apoye a nuestros
adversarios.20

Los anarquistas han defendido siempre la acción directa, y han luchado
por el reconocimiento del sindicato como único interlocutor, contra toda
intervención estatal. Había quien les preguntaba por qué no iban a los
comités y se apoderaban de ellos. Balius respondía:

Si nosotros fuésemos a los organismos mixtos, no haríamos otra
cosa, por mejor voluntad que tuviéramos, que lo que hacen los actua-
les detentadores de los cargos que integran esos comités. Y si fuéramos
a los Comités mixtos ayudaríamos a la obra nefasta del reformismo y
pondríamos en ridículo nuestros principios anarquistas. [Los anar-
quistas son enemigos de ellos porque apartan al proletariado de la
lucha de clases. Apagan el espíritu de rebeldía]

Nosotros queremos que las luchas económicas sean un prólogo de
la lucha que habrá de plantearse en otro terreno, entre el capital y el
trabajo. Nosotros, al afirmar que en las luchas económicas sólo deben
negociar las representaciones patronal y obrera, en nombre de sus res-
pectivas clases, queremos dar a entender al trabajador que la batalla
que ha de estallar dentro de poco, es la pugna a muerte entre el traba-
jador y el burgués. Y afirmar que entre la burguesía y el proletariado
no puede existir el menor espíritu de conciliación pues se defienden
intereses manifiestamente opuestos.21

Balius ya poseía un cuerpo sólido de pensamiento, que desde el blo-
quismo había evolucionado hacia las tesis anarquistas y cuya aportación
más importante será la crítica del nacionalismo. Su estilo huía de la fraseo-
logía marxista y se inspiraba en escritores anarquistas coetáneos como
Callejas, Puente, Carbó, Alaiz...; su prosa era de oraciones cortas, directas,
con algún adorno del gusto de la época. Había dejado de escribir en Tierra
y Libertad al pasar ésta a manos de Abad de Santillán y Juanel, que trocaron
su línea insurreccional por una línea doctrinaria mucho más moderada. Se
centró en la Soli hasta que empezó a trabajar de corresponsal en CNT, sien-
do director Callejas, de agosto de 1934 al cierre del diario en octubre, cola-
borando ocasionalmente en Despertar de Salt (Gerona). Sus objetivos eran
la defensa del 8 de diciembre y sus consecuencias, a saber, la crítica de los
socialistas y de sus prácticas sindicales, la denuncia del funesto Azaña...
Después dirigiría su interés hacia los nacionalistas, contra los que conti-
nuaba su particular campaña. Aclaraba:

Nosotros [la FAI] somos enemigos de la Cataluña burguesa. Nos-
otros combatimos el catalanismo oficial, el catalanismo de la nómi-
na. Pero nosotros somos respetuosos con la cultura de todos los grupos
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étnicos. Por lo tanto, el día que triunfe el proletariado catalán, sere-
mos los primeros en aplaudir las ansias del obrero catalán por crear-
se una cultura, que hoy en día posee un carácter internacional. Y
como parte integrante de la cultura ecuménica encontraremos la cata-
lana [...] Concretando. La Cataluña obrera nos merece todos los respe-
tos. Pero la Cataluña de los catalanistas no nos interesa, pues queda
al margen de la lucha de clases.22

Y los catalanistas, en reciprocidad, detestaban la Cataluña obrera. La
Consellería de Treball, dirigida por Barrera, antiguo administrador de la
Soli, había apostado por los treintistas; pero éstos habían sido desplazados,
y los responsables cenetistas se negaban a aceptar la tutela de la Generaltat.
Si en Zaragoza, epicentro de la pasada insurrección, la CNT abría sus puer-
tas de nuevo, en Cataluña los locales de los sindicatos permanecían cerra-
dos por orden gubernativa (Dencàs) y la policía, en manos de Badia, no
cejaba en la persecución de los trabajadores. En la Comisaría de Orden
Público se apaleaba a los obreros detenidos. La CNT era constantemente
difamada.

Muerto Macià en diciembre de 1933, la fracción separatista de la Esque-
rra dirigida por Dencàs, Badia y Gassol —Estat Català— actuaba por su
cuenta y pedía en sus mítines la cabeza de los militantes más destacados de
la CNT. A tal fin, organizaba cuadrillas de pistoleros. La Esquerra comenza-
ba a desgajarse. Por un lado, estaba forzada a cubrir las provocaciones de
Dencàs y Badia. Por otro, no lograba disponer de una central sindical a su
gusto. Pero su problema más acuciante era que la Ley de Contratos de Cul-
tivo, promulgada por el Parlamento catalán, había quedado bloqueada en
el Tribunal Constitucional por los intereses latifundistas. La base electoral
de la Esquerra, los «rabassaires», es decir, la pequeña burguesía campesina,
se inquietaba y tendía a escindirse. Entonces Companys, con un pasado de
luchador republicano y de defensor de sindicalistas, sucedió a Macià.
Balius le calificaba de demagogo y decía

...que tiene el aspecto del pequeño burgués con las preocupaciones
propias de su clase; bigote recortado, un pañuelo kilométrico. Tanto
por su condición como por su aspecto físico, representan los dos presi-
dentes dos etapas.

[...] Companys ha calcado la política de su antecesor. Afloja. Esti-
ra. Y en ese vaivén ha llegado a la sesión del Parlamento catalán del
mes de junio, en que se afirmó que Cataluña estaba dispuesta a todo.
Y que su presidente vertería su última gota de sangre. Pero al minuto
se recomendó prudencia, calma, serenidad. Y se nos ha susurrado al
oído que se intentó proclamar la República catalana, pero que no
llegó a fructificar por discrepancias en la cuestión de mando.23

Companys, fundador de la Unió de Rabassaires, siguió el regateo con
Madrid, mientras los rabassaires descontentos viajaban a Barcelona para
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manifestarse, en septiembre, abril y junio. Balius, conocedor del mundo
catalanista, se mezcló en sus ambientes:

Y a propósito. En la jornada de la manifestación antifascista,
encontré a un amigo de la vecina República que me preguntó muy
alarmado si se trataba de un movimiento insurreccional. A lo que
contesté que no era presumible, ya que los dirigentes son los gober-
nantes catalanes y son precisamente los hombres que se han compro-
metido en Madrid a velar por el orden público [...] Y en vena de anéc-
dotas contaré que un rabassaire me aseguró que mientras no se
tomasen las cosas en serio no ocurriría nada. [...] ¡La ley de Contratos
de cultivo ha promovido una algarada enorme! Y la batalla que pare-
cía posible días atrás se ha esfumado, como en Prats de Molló.24

Lo que pensaban los anarquistas era sabido: «si se entabla una pugna
por matices nacionalistas, intentaremos aprovechar la “desarticulación
estatal” para imponer nuestros designios ibéricos y aplastar a la burguesía
sin distinción de localidades y de matiz».25 Pero Companys enfrió los áni-
mos aplazando para más tarde el combate y frenó el empuje campesino.
Balius pensaba entonces que se perdía la posibilidad insurreccional del
campo catalán en un momento en que los campesinos andaluces sostenían
una dura huelga: «En Madrid, el gobierno Samper perdía el equilibrio.
Pasaba la maroma con grandes dificultades. Tan sólo un empujón y el arma-
toste feudal que aprisionaba el conglomerado ibérico se derrumbaría estre-
pitosamente. Pero el desenlace revolucionario que exigía la contextura de
junio fue orillado escandalosamente. No quiso el Gobierno de la Generali-
dad enfrentarse con el equipo lerrouxista...».26 Por eso la manifestación de
junio en el Parque de la Ciudadela era la cumbre del paroxismo impotente
de la pequeña burguesía catalana y su canto de cisne que generaba una psi-
cosis patriótica cercana al fascismo:

...la apoteosis se produjo cuando Dencàs aseguró que el Parlamen-
to catalán había adoptado una posición rebelde [frente a Madrid] Y
cuando las melenas de Gassol y el pañuelo quilométrico de Companys
flotaron en el espacio, se levantó una tempestad de aplausos y vítores.

Abandonamos el parque barcelonés con la convicción de que había
concluido el predominio de la pequeña burguesía catalana. En aquella
jornada nos dimos cuenta de la contextura seudorrevolucionaria de
los líderes catalanes. Pudimos constatar que el nacionalismo y el pro-
blema de la «rabassa» no pueden dar otra salida que un filofascismo.27

El peligro de la guerra y del fascismo había empujado a socialistas, blo-
quistas, treintistas y comunistas a la formación de jocosos «frentes únicos»,
agrupando a personalidades dispares en representación de estratos socia-
les que nunca podrían coincidir en la acción. Pero lo peor del caso era que
la «mescolanza antifascista» alcanzaba a los nacionalistas,
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que defienden las más horrendas injusticias sociales. Su anatema
de forasteros a los ochenta obreros presos en la Cárcel Modelo, es de
por sí elocuente [...]

En la Península Ibérica se ha desfigurado de tal manera la natura-
leza del fascismo que se da el caso chocante de que en los frentes anti-
fascistas [...] formen parte de ellos personajes de un subido tinte fas-
cista. Es curioso que los militantes de la Esquerra Republicana de
Catalunya hablen en los mitines antifascistas y condenen con frases
enérgicas los procedimientos de Hitler, Mussolini, Dolfuss, Carmona. Y
es paradójica esa verborrea [...] cuando en el solar catalán se emplean
procedimientos auténticamente fascistas.

[...] hemos dicho diversas veces que el fascismo es el producto del
desacierto de la pequeña burguesía. Hemos señalado que al mantener
el statu quo económico de la gran burguesía se sentaban los reales del
fascismo. Y que el fascio llega a cuajar al recibir apoyo de la gran bur-
guesía, que al verse amenazada por el proletariado escoge el partido
pequeñoburgués —que se ha desglosado de la socialdemocracia a
causa del engaño de los líderes pequeñoburgueses— y la gran burgue-
sía domestica el fascio y se lo hace suyo en el instante oportuno, como
ha ocurrido hace poco en Alemania. Lógico es que si queremos comba-
tir al fascio nos enfrentemos con sus progenitores. Y ese caso es palpa-
ble en Cataluña. La «Esquerra» hace de partido fascista. Es evidente
que existe un fascismo local en la Cataluña autónoma. Y que en el
solio catalán se está forjando un vendaval nacionalista íntimamente
conectado con el fascismo. ¿Y cómo se comprende que esos señores que
lanzan diatribas contra el fascismo exótico no alcen su voz ante las
acometidas fascistas que toman cuerpo en nuestro terreno? ¿Por qué
no se protesta en los actos que organiza la Alianza Obrera de los mil y
un vejámenes que se cometen con el proletariado catalán?28

El proletariado no se podía sentir atraído por frentes en los que figura-
ban sus enemigos. Balius pensaba que si se quería eludir el peligro de una
guerra había que adelantarse al imperialismo, «irrumpiendo en la órbita
capitalista y no dejando piedra sobre piedra del edificio burgués». Porque
en definitiva, «el FASCIO sólo será vencido con el espíritu insurreccional
del 8 de diciembre».29

El amordazamiento de la prensa confederal y la huelga minera de
Sallent confirmaban, si necesidad hubiere, la contextura fascista del
Gobierno catalán. Desde las páginas de CNT, Balius proseguía su obra de
denuncia. La huelga de Sallent fue declarada ilegal y el pueblo tomado por
guardias civiles y de asalto. Más de un centenar de trabajadores fueron des-
pedidos y su lugar ocupado por obreros traídos expresamente de Galicia.
Dos semanas después, el pueblo seguía bajo el imperio de las fuerzas del
orden. Balius clamaba contra ello.30 Otras huelgas tenían el mismo trata-
miento. Inexplicablemente, un zapatero anarquista italiano, Bruno Alpini,
fue detenido y asesinado por la gente de Badia. «Cèntim», joven del Sindi-
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cato Fabril y Textil y amigo de éste, cayó cuando trataba de vengarlo. Den-
càs amalgamaba la FAI con la CNT y a la primera culpaba de todos los atra-
cos, atentados y sabotajes que ocurrían, con el resultado de medidas de
excepción (clausura de sindicatos, presos gubernativos, etc.) contra la
CNT. Balius, en defensa de la acción directa, esgrimía un argumento cho-
cante, por cuanto tocaba el alma nacionalista: «¿Qué es Manelich de la obra
de Guimerà, más que una exaltación del atentado? ¿Y la “justicia catalana”,
como se dice vulgarmente en Castilla?»31 Por otra parte, predecía las conse-
cuencias negativas de la represión para la causa de la propia Esquerra:

Pero la contrarrevolución de la pequeña burguesía catalana toca a
su fin. La posición avanzada de la reacción española amenaza de un
modo visible la situación catalana. Es presumible que a no tardar, por
un vaivén político español, sean desplazados los pequeños burgueses
catalanes. Pero, a más de la liquidación de la Esquerra se producirá
otro hecho. Y es el de la entronización de la reacción en los destinos de
la Península Ibérica. Y si la Esquerra catalana hubiese comprendido el
papel neurálgico que ha de desempeñar Cataluña en los balanceos ibé-
ricos, de ninguna manera habría cometido la torpeza de desangrar la
parte más combativa de la Cataluña laboriosa. Y se dará el caso de
que, ante un avance derechista, no existirá una fuerza potente para
contrarrestar a las derechas españolas.32

Al neutralizar la clase obrera, la Esquerra quedaba a merced de las dere-
chas centralistas, y el centro de gravedad de la revolución se desplazaba de
Cataluña al País Vasco. «La Vizcaya siderúrgica ha reemplazado a la Cataluña
textil. Pero la burguesía vasca tiene mucho cuidado en evitar la interven-
ción del proletariado vasco. Con ese objeto constituyó una organización
obrera que se asienta sobre principios nacionalistas. Al fallar la pequeña
burguesía catalana, surge el conflicto burgués de la Vizcaya católica».33 La
táctica de Companys, Lluhí y otros jefes de ERC era la de pactar con las
izquierdas españolas, levantar de nuevo a Azaña y volver a la situación del
bienio. A tal fin recibieron al político en Barcelona y le prepararon un
homenaje en el Hotel Oriente. Balius comprobó que Azaña en sus alocu-
ciones se solidarizaba con la corrupción y los procedimientos fascistas de la
Generalitat. La irritación que le provocaba el victimario de Casas Viejas era
tanta que no soportaba verlo:

Teníamos el propósito de husmear por los salones del Hotel Oriente.
Queríamos ver de cerca al visitante banqueteado. Pero es tal la repug-
nancia que sentimos por la obra del ilustre «huésped», que nuestro pro-
pósito se doblegó ante el influjo de la actuación nefasta de Azaña. Pero
a pesar de estar ausentes de la comilona esquerrista, no olvidamos el
sarcasmo que respira el homenaje tributado a uno de los mayores ene-
migos que ha tenido el proletariado catalán. Coincidiendo con el har-
tón de los Azaña-Ayguadé, repasamos, sentados en una silla de la Ram-
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bla, el «dossier» de los hombres del bienio. No pudimos frenar nuestra
indignación al remembrar la frase que lanzó Azaña con motivo del
levantamiento de la Cuenca del Cardoner y Llobregat.34

Pero la táctica del sector ultranacionalista de la Esquerra era otra muy
diferente. Trataban de enfrentar violentamente a la Generalitat con el
Gobierno de Madrid para provocar una crisis y forzar la declaración de la
República Catalana, haciendo uso de las armas si fuera preciso. Sólo tenían
que cuidarse del proletariado catalán para que éste no aprovechara el con-
flicto y se lanzase a la calle por su cuenta. De acuerdo con ella, los separa-
tistas empezaron a provocar al Poder: asalto al Instituto Agrario de San Isi-
dro, sede de los latifundistas catalanes; incendio de una dependencia del
Palacio de Justicia de Barcelona y detención de un fiscal en un juicio a un
abogado nacionalista. El escándalo fue tan grande que Companys destituyó
a Badia. Los separatistas escogieron el 11 de septiembre como fecha de su
apoteosis: «El entusiasmo fue indescriptible. La muchedumbre que acudió
a la farándula nacionalista vivía la emoción de los recientes sucesos. Un
espectáculo nuevo se produjo en el aniversario de Rafael de Casanova. Los
fascistas catalanes hicieron su aparición. Ataviados con un flamante unifor-
me marchaban en compacta formación. Los afiliados a “Nosaltres Sols” y las
juventudes de “Estat Català” obedecían a una perfecta disciplina. Los boy-
scouts catalanes contribuían a la mascarada fascista».35 Acto seguido home-
najearon al destituido Miquel Badia, con asistencia de Companys, que
deseaba conjurar la escisión. Balius asistió al homenaje del «Arlegui cata-
lán» en la sala del Palacio de Bellas Artes, y calibró las fuerzas del naciona-
lismo extremista, un público de unos miles de tenderos, dependientes de
comercio y jóvenes. Nadie en la calle.

Gassol y Dencàs se hartaron de vomitar idioteces. En la calle se
comentaba con tono jocoso la frescura de Ventura, «el seminarista». Se
hartó de hacer frases. Invitó a los asistentes para un próximo levanta-
miento. Dedicó conceptos cariñosos a Badia. Recordó al inepto Macià.
Y gritó como un energúmeno. Pero Dencàs no se quedó corto [...] Puso
punto final a las peroraciones de Miguel Badia. Es tanta la maldad
que cobija el cuerpo de Badia que se lamentó de la absolución de unos
camaradas nuestros. Nos trató de atracadores y otras cosas por el esti-
lo [...] Habló de democracia y de justicia. ¡Es el colmo que el tortura-
dor del proletariado catalán se atreva a hablar de justicia! ¡Eso es ser
más que un canalla!36

La agresividad del tono de Balius debió irritar a García Oliver, a quien
sus escritos le parecían «rabiosos» y «nihilistas».

Fue Callejas quien empezó a publicar en CNT de Madrid artículos
de Balius, muy radicales: ni anarquistas ni sindicalistas ni separatis-
tas; solamente de rabioso contenido radical, casi nihilista. A mí —
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también entonces en la redacción de CNT— no me gustaba la colabo-
ración de Balius y se lo dije a Callejas, que hacía de director.
—¡Déjalo, es un pobre inválido! —respondía siempre Callejas.37

Oliver usaba la treta de poner en boca de otro lo que él quería decir, a
saber, que Balius era una especie de incendiario a causa de su invalidez.
Pero sus artículos en CNT, firmados simplemente como «corresponsal», o
sin firmar, eran como los que escribía en Solidaridad Obrera y en Tierra y
Libertad, es decir, de lo más ortodoxo. Lo que pasa es que en el Pleno de
Regionales de la CNT celebrado a principios de septiembre se había acor-
dado la renovación del equipo de redacción de CNT, dirigido por Liberto
Callejas, dando entrada al mismo Oliver. Éste, decepcionado con la ani-
madversión de las izquierdas respecto a los levantamientos de 1933, hacía
de apagafuegos, lo cual le había valido fuertes discusiones con Durruti.
Uno de sus objetivos era reducir el número de recogidas de las ediciones
del diario que el estilo virulento de algunos artículos causaba. Y Balius no
le hizo caso.

Finalmente, el Gobierno Samper, del Partido Radical, dimitió frente a la
presión de la derecha. Los republicanos se distanciaban del futuro Gobier-
no con discursos. Los socialistas amenazaban con la huelga general si éste
daba entrada a la CEDA. Balius ha dejado un vívido relato de los aconteci-
mientos de octubre en Barcelona:

En Cataluña se seguía con vivo interés el avance derechista en la
meseta central. La inquietud catalana se constataba en los compactos
grupos que se formaban en las Ramblas frente a las pizarras de los
periódicos. Esperábase con desazón la resolución ministerial. En los
animados corros de la Rambla escuchábamos comentarios para todos
los gustos. Prejuzgábanse actitudes y gestos. Señalábanse las posibles
salidas. Analizábanse y se enjuiciaban las etapas de la política espa-
ñola. Por fin llegó el notición. Lerroux ha formado un gobierno de coa-
lición radical-CEDA. El revuelo que se armó fue enorme.

Al anochecer del día 3 de octubre empezaron a correr por la ciudad
noticias de próximas e inmediatas agitaciones. Se preconizaban acti-
tudes insurreccionales. Al clarear el día 4 corrió la voz de huelga.38

La policía incitaba al paro y obligaba a cerrar los comercios. La Alianza
Obrera, con el beneplácito de la Generalitat, había declarado la huelga
general; pero si ésta se produjo, fue por voluntad de la fuerza pública más
que por decisión de la clase obrera.

En la tarde del día 4 nos enteramos que la huelga tenía carácter
español, y con un viso insurreccional. Pasó el día 4. Alguna que otra
manifestación callejera. Aumentaba paulatinamente el número de
brazales. A últimas horas de la noche descubrimos en el pecho de los
escamots la enseña estrellada de las cuatro barras con una inscrip-
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ción pro República catalana [...] Viernes día 5. Crece la exhibición
bélica. Continúan los grupos en las Ramblas. En todos los lugares
espaciosos se discute. Se ve algún fusil... Los que hacemos vida de res-
taurant nos desvivimos para que no nos falte la menestra.39

Azaña y los republicanos pretendían constituir un Gobierno provisio-
nal. Reinaba una gran confusión. La CNT trató de reabrir los sindicatos. Los
escamots dispararon contra los obreros del Sindicato de la Madera. La
redacción de Solidaridad Obrera fue asaltada por jóvenes nacionalistas.
Badia circulaba a gran velocidad por las calles de Barcelona con un coche
tocado de ametralladora. Dencás ordenaba al Somatén que controlase las
calles y detuviese a los «faístas». La tarde del 6, la Alianza Obrera se mani-
festó exigiendo la declaración de la República catalana. Lamentando tanto
teatro y tanta indecisión, Balius se dirigió al barrio «chino».

Cómodamente sentados en un tugurio del distrito V, nos dispone-
mos a paladear un sabroso «ragú», cuando de repente nos llama el
dueño del bar y nos dice que un locutor de la Radio suplicaba a los
catalanes que a las ocho en punto ningún ciudadano de la Cataluña
autónoma se abstuviera de acudir a la llamada que ellos transmitían
por orden del Gobierno catalán [...] Iba a hablar don Lluis Companys
desde el balcón principal de la Generalidad. No hicimos caso. Dimos
debida cuenta del plato del día. Varios clientes del bar, más impacien-
tes que nosotros, se dirigieron al feudo de la Plaza de la República.

A las ocho, Companys proclamaba el Estat Català dentro de la República
Federal Española. Se esperaba de un momento a otro una reacción del
Gobierno de Madrid y los rumores sobre militares se disparaban. Balius
volvió al bar y se enteró de que la tropa había salido a la calle. Los escamots
al divisarla corrieron como gamos. Un joven escamot se refugió en el bar y
contó las miserias de los grupos armados mandados por Badia.

Barcelona se había convertido en una gran tabla de ajedrez. Rom-
pía el silencio de la noche el ruido estridente de un auto que, a gran
velocidad, transportaba a unos cuantos mozalbetes armados [...]
Recorrimos Barcelona de un extremo a otro. Los escamots en mangas
de camisa y con grandes pistolones daban un tono de melodrama a la
capital catalana. De nuevo en nuestra guarida, nos dispusimos a espe-
rar el final de la jornada [...]

No nos resignábamos a acostarnos. Encendimos un pitillo. De
pronto suena un disparo. El dueño del bar nos ruega que penetremos
en la trastienda. A los disparos de fusil, sigue un cañonazo. ¿Qué ocu-
rre? Serán las tropas de la guarnición. Suena otro cañonazo. No cabe
duda. El general Batet ha iniciado el ataque a la Generalidad. Llega
un transeúnte que se ha encontrado en el fregado. Nos cuenta que la
artillería está bombardeando el centro de dependientes [...]
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Los cañonazos se intensifican. Dencàs lanza el grito de ¡Viva Espa-
ña! Dencàs pide ayuda a los hermanos de la Península ibérica. El con-
sejero de Gobernación pide a las comarcas catalanas que acudan a la
ciudad. Y entre arengas, falsas noticias, llamamientos de socorro y
aires regionales nos vamos acercando a la toma de la Generalidad.

Al anochecer del día 6 un piquete de tropas se presenta en la Plaza
de la República con el objeto de fijar el bando de guerra. Fue tal la sor-
presa que causó la presencia de la tropa en el baluarte de la Esquerra
que cundió el sobresalto. El Gobierno en pleno estaba cenando... Se
dio la orden de hacer fuego... Las balas hacían mella en los edificios
oficiales... La lucha se extendió por distintos lugares de la ciudad. El
nerviosismo de los escamots alcanzó la máxima algidez. Los valientes
mozalbetes arrojaron las armas. Los carnets y las banderitas descen-
dían con vertiginosidad a los sumideros. En pocos minutos aparecie-
ron las cloacas llenas de material bélico.

No hubo lucha a excepción de los episodios de resistencia en el local de
la Federación Socialista y en la sede del centro de dependientes, el CADCI,
donde murió Jaume Compte. Los campesinos que habían secundado el lla-
mamiento de Dencàs se entregaron sin resistencia. La Alianza Obrera tam-
poco se cubrió de gloria en la calle. Habían cometido el mismo error que
los socialistas el 14 de abril: ligar su suerte a la pequeña burguesía y hun-
dirse con ella. La Generalitat se rendía al general Batet. Dencàs, Badia y
otros huían por las cloacas. Balius sentenciaba: «La inmundicia política
entabló un codo a codo con las heces fecales de la ciudad. La despedida fue
digna de la gestión gubernamental».40
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Notas

1. «Primero de Mayo de 1934», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 1-V-34.
2. «Las cárceles han de ser abiertas de par en par para nuestros presos», Jaime
Balius, Solidaridad Obrera, 14-IV-34.

3. «Frente al 14 de abril y ante el 10 de agosto, el proletariado ibérico ha de levan-
tar el 8 de diciembre», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 15-VII-34.

4. «Pistoleros, bandidos, gansters», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 24-IV-34.
Balius aprovecha su pasado nacionalista, puesto que la mayoría de ejemplos alu-
didos responden a luchas por la independencia: el «sinnfeiner», Sandino, el
«catalán rebelde», los macedonios, Ghandi, los rebeldes de Siria e Indochina...

5. «La FAI ha interpretado en todo momento el pensamiento del proletariado ibéri-
co», Jaime Balius, Solidaridad, 10-3-34.

6. «Alianza Revolucionaria ¡sí! Oportunismo de bandería ¡no!». Reproducido en el
libro de Peirats.

7. «Frente al 14 de abril y ante el 10 de agosto, etc»., Balius.
8. «El momento actual y el anarquismo», Jaime Balius, Tierra y Libertad, 16-III-34.
9. «¡Anarquistas, alerta!», editorial, y «Alianzas no. Frente único, pero en la calle»,
de A. R. Perseo, Rebelión, n.º 2, Barcelona, 16-II-34, CA.

10. «El maremágnum ibérico. La insurrección patronal», Jaime Balius, Tierra y Liber-
tad, 23-III-34.

11. «El momento ibérico», Jaime Balius, Tierra y Libertad, 16-III-34.
12. «El programa socialista es de un partido pequeño burgués (II)», Jaime Balius,

Solidaridad, 24-II-34.
13. Informe sobre la actividad de la CNT de España, 1932-1933, confidencial, Ale-

xandre Shaphiro, IIGS.
14. «Los problemas fundamentales de la revolución social. La Revolución Ibérica»,

Jaime Balius, Solidaridad, 21 y 22-II-34.
15. «El porqué del comunismo libertario», Jaime Balius, Tierra y Libertad, 23-II-34.
16. «El programa socialista es de un partido pequeño burgués», Jaime Balius, Soli-

daridad, 23 y 24-II-34.
17. «Anarquía - FAI - Pensamiento de la FAI - Los militantes de la FAI», Balius.
18. «Sandino», Miguel Jiménez, Solidaridad Obrera, 27-III-34. Gilabert, haciéndose

eco del vacío teórico sobre la cuestión, hará un esbozo de programa en la línea
del de Balius en «El anarquismo no es una utopía», Liberación, n.º 5, octubre-
noviembre 1935.

19. «La misión de un escritor», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 12-IV-34.
20. «Por qué los anarquistas somos enemigos de los Jurados mixtos», Jaime Balius,

Solidaridad Obrera, 13-IV-34.
21. Ibídem.
22. «Anarquía - FAI - Pensamiento de la FAI...», Balius. En otro artículo precisa: «Nos-

otros no despreciamos el uso del idioma catalán. Pero en Cataluña descubrimos
dos clases [...] Y como nos sentimos solidarizados con los parias catalanes por
esa razón nos enfrentamos con la Cataluña burguesa, con la Cataluña de Cambó
y Companys. Y es contra esa Cataluña que luchamos. Pero el día que triunfe el
proletariado respetaremos las características del proletariado encuadrado en el
área catalana. Pero téngase en cuenta de que partimos de la tesis de que el pro-
letariado posee idénticos intereses en Cataluña como en el resto de la Península»
(«La pugna CNT-Generalidad es un aspecto de la lucha de clases», CNT, 3-IX-34).

23. «De Prats de Molló a la ley de contratos de cultivo», Balius. Un año más tarde, en
Octubre Catalán, Balius volvía con el retrato de Companys: «el hombre maduro
de aspecto oficinista. Posee una contextura más revolucionaria que Macià. Del
partido de Lerroux a la agitación rural. De líder de los campesinos a presidente
de la Generalidad. De jerárquico supremo a preso de primera categoría. Pero
Lluis Companys es el hombre del punto y de la coma».

24. «De Prats de Molló a...».
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25. «El proletariado acabará con las pretendidas diferencias ibéricas», Jaime Balius,
Solidaridad Obrera, 22-VII-34.

26. «Junio de 1934. Prólogo de las jornadas de Octubre», Jaime Balius, Solidaridad
Obrera, 8-V-36.

27. Octubre Catalán, folleto de Balius.
28. «Para anular el peligro de una guerra y para abatir el fascismo, es indispensable

inspirarse en el 8 de diciembre», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 29-VII-34.
29. Ibídem.
30. «Una burla sangrante», CNT, 23-VIII-34; «Cataluña Fascista», CNT, 25-VIII-34;

«¿Qué pasa en Sallent después de la huelga?», CNT, 3-IX-34.
31. «El problema social de Cataluña visto desde España», CNT, 1-IX-34.
32. «La Cataluña contrarrevolucionaria», CNT, 31-VIII-34. Balius llega a ironizar con

tanta detención: «Detención de extremistas en “La Tranquilidad”. Aconsejamos al
dueño de “La Tranquilidad” [bar del Paralelo frecuentado por Durruti] que cam-
bie de nombre al bar. «La Intranquilidad» estaría más a tono con los desmanes
policiacos» («Cocktail catalán», CNT, 17-IX-34).

33. «La ERC del brazo de los hombres del bienio, pretende servirse del conflicto
vasco para volver a la situación Azaña-L. Caballero», CNT, 1-IX-34. ERC y Azaña
sostenían la asamblea de parlamentarios vascos socialistas y nacionalistas que el
Gobierno había hecho abortar.

34. «La farándula catalana», CNT, 7-IX-34. La frase en cuestión consistía en dar 48
horas al Ejército para acabar con la insurrección, o sea, en dar carta blanca a la
represión.

35. Octubre Catalán.
36. «El Homenaje al Arlegui catalán», CNT, 26-IX-34.
37. El Eco de los Pasos.
38. Octubre Catalán, Balius.
39. Ibídem.
40. Ibídem.
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«Nuestra generosidad determinó la reconquista del 14 de abril [...]
La CNT, los anarquistas, reciente el triunfo electoral, estábamos en la
calle —los hombres de la Esquerra lo saben— para impedir que los
funcionarios que no quisieran aceptar el resultado de la voluntad
popular se sublevaran. Mientras ellos ocupaban los Ministerios y

puestos de mando, la CNT hacía acto de presencia en la calle, para
impedir un triunfo que todos repudiábamos.»

Buenaventura Durruti, mitin en el Price, Solidaridad Obrera, 6-III-36

Bien a consecuencia de sus andanzas en octubre o de sus contribuciones en
CNT, Balius fue detenido.1 Lo recordará de pasada en 1937: «A pesar de estar
casi paralítico he pasado por la cárcel y he ido esposado en una conducción a
Madrid por defender con cariño y tesón a nuestras organizaciones y por com-
batir a quienes antes eran amigos míos».2 También evocará el asunto al comen-
tar con ironía el espléndido régimen carcelario del Gobierno de la Generali-
tat, preso y trasladado a Madrid: «No pueden quejarse los ilustres presos.
Conocemos el régimen de las cárceles. Cuando leímos en la Prensa que el
equipo catalán llegó agotado a Madrid, pensábamos en las horas intermina-
bles de una conducción a Madrid en coche correo. No se lamenten los rebel-
des de su suerte»3, puesto que estaban agotados por las comidas y las visitas
de cumplido que les hicieron políticos en activo. A la salida se reunió con
Pablo Ruiz, amigo de Durruti y partícipe en el movimiento de diciembre, para
llevar a cabo los objetivos teóricos que se había propuesto el grupo «Renacer».

Balius se encontrará también con un luchador tenaz y admirable, Juan
Yagües, que para él «fue casi un hermano». Yagües tendrá, como veremos
más adelante, una corta pero brillante carrera de héroe proletario.

Lo conocimos a raíz de los sucesos de octubre. Acababa de llegar de
Ortuella. Nos contó su vida. Le quisimos en seguida. Nos dimos perfec-
ta cuenta de que Yagües era un camarada ejemplar.

A través de su azarosa vida se encuentran rasgos que emocionan.
Conoció nuestras ideas en Norteamérica. Nuestro camarada luchaba
por un mendrugo de pan y para ello recurría a todos los recursos que
caben en la sociedad capitalista [...] En Nueva York, en Méjico, en Viz-
caya, en Cataluña, fue siempre un luchador infatigable.
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Pero el héroe anónimo que se escondía en el corpacho enclenque de
Yagües se descubría en los rasgos de bondad, de cariño y de solidari-
dad de que daba muestras a cada instante.4

Como se hizo patente después de las Jornadas de Octubre para muchos
anarquistas barceloneses, era necesario, en primer lugar, analizar la recien-
te trayectoria revolucionaria del proletariado y defenderla tanto de los ata-
ques socialistas como de las tendencias oportunistas surgidas en el interior
de la CNT; y, en segundo lugar, elaborar el programa de la revolución, es
decir, un proyecto de comunismo libertario.5 Algunos grupos como «Rebe-
lión», «Renacer» o «Liberación» se lanzaron a la tarea. Renacer creó una edi-
torial para publicar sus trabajos, de la que se encargó Pablo Ruiz. El primer
folleto publicado fue Octubre catalán, escrito por Balius y profusamente
anunciado en las páginas de la Soli. Apareció el 2 de marzo de 1935 y se
agotó en una semana, siendo necesaria una segunda edición, que también
se agotó en poco tiempo. En el prefacio Balius proclamaba su intención de
desenmascarar a la «Esquerra» y sus juventudes: «A través de “Octubre Cata-
lán” encontrará el lector una crítica desapasionada de las incidencias insu-
rreccionales —a más de un ligero estudio de las cosas y de los momentos—
que culminaron con el cese de la Generalidad. No pretendo al hacer la crí-
tica del hecho octubriano y de la política catalana, ensañarme con los pre-
sos. Pero aspiro a desenmascarar a un partido y a unos hombres que han
sembrado el dolor en las filas del proletariado catalán».6 A propósito del
folleto, ocurrió una anécdota que Balius contó en la Soli. En Octubre Cata-
lán se afirmaba que Artemio Ayguadé «cantaba las cuarenta en una mesa de
juego» mientras la Generalitat se rendía a las tropas de Batet. El Casal Cata-
là de la calle Cortes mandó una carta de protesta, avalada por un montón
de firmas, que lamentaba la ligereza del comentario. Balius se excusó
diciendo que la historia la había contado un amigo de Ayguadé y «como en
los sucesos de Octubre presenciamos una alta dosis de pusilanimidad,
creíamos honradamente que la anécdota del tute era verídica».7

A finales de marzo o comienzos de abril, Balius y Pablo Ruiz, disponién-
dose «a olvidar por unos instantes a la Barcelona del 6 de Octubre», viaja-
ron a Palma de Mallorca en donde editaron un segundo folleto, De Jaca a
Octubre. El folleto fue anunciado por Cultura Obrera, órgano de la Confe-
deración Regional del Trabajo de Baleares, y por la Soli, que lo describía
así: «Es una crítica profunda de los socialistas y de la pequeña burguesía. Es
un análisis de las causas que han motivado el desplazamiento de la meso-
cracia. Un alegato vivo del periodo socialdemócrata. Una defensa razonada
de la actuación de la CNT».8 En Palma se alojaron en la calle Tierra Santa n.º
11, en el piso superior del domicilio de la administración de Cultura Obre-
ra. Allí debieron verse con Bernardo Pou, militante conocido en Barcelona,
amigo de Magriñá y de Carbó. La CNT de Mallorca era una organización
pequeña pero muy radical, influida sin duda por los anarquistas revolucio-
narios que dirigían su propaganda o que colaboraban en sus publicaciones:
Fontaura, R. Perseo (de Rebelión), Nieves Núñez (conocido en la isla como
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«Julio Quintero»), Domingo Germinal, Santana Calero... Balius publicó las
impresiones del viaje en Cultura Obrera, subrayando los tremendos con-
trastes de clase y el peso enorme de la Iglesia:

Apenas entramos en el puerto de Palma [...] una enorme mole atrae
nuestra atención. Es la catedral [...] Poca cosa puede aguardarse de
un país que concede una desmesurada importancia a la conservación
de un centro inquisitorial. Más tarde nos enteramos que abundan las
iglesias. La abundancia de templos es una prueba de incultura. Las
Islas Baleares poseen una cantidad enorme de analfabetos.

Atracamos en el puerto. Observamos minuciosa vigilancia. Se exige
la documentación a los pasajeros. Nos aseguran que el control poli-
ciaco es fruto de las actividades de ciertas potencias que no olvidan
las Islas Baleares para un probable caso bélico [...]

Nos paseamos por la capital. Descubrimos lo mismo que en todos
los núcleos urbanos. Calles cuidadas, de elegante trazado. Casas
soberbias, delicadas. Paseos hermosos. Jardines. Elegantes estableci-
mientos, escaparates lujosos. Pero al lado de la atracción callejera
encontramos la antítesis urbana que no se escapa al fino observador
que se adentre en el corazón de las grandes aglomeraciones humanas.
Arrabales maltrechos, desvencijados. Casas sórdidas. Hogares que res-
piran miseria. Contemplamos el barrio Terreno [...] Absorto por la
suntuosidad de las moradas de la burguesía local e internacional no
pude evitar que mi alma se rasgara en múltiples jirones al penetrar en
el fondo de la tragedia de la clase trabajadora. Los artífices de la eco-
nomía balear se albergan en torreones derruidos. Son molinos de
viento que sirven de refugio a un gran número de familias obreras.9

Dos patrias existen en Palma. La patria del barrio Terreno y la
patria de los arrabales [...] Si hay algún nacionalista en Mallorca
habrá de escoger entre la patria del barrio Terreno y la patria de los
molinos derruidos.10

La mayoría de la población vivía del campo, de la pesca, del contraban-
do, de la poca industria o del turismo. El pluriempleo causaba la bajada de
salarios, sensiblemente inferiores a los de la Península. No se respetaba la
jornada de ocho horas y el exceso de trabajo, la deficiente alimentación y la
insalubridad daba «un porcentaje elevadísimo de tuberculosis», la enferme-
dad del pobre. El cimiento de la miseria lo proporcionaba la religión:

Por desgracia el proletariado isleño está influenciado por un inten-
so sentido confesional. Las mujeres, que son explotadas, no tienen el
menor reparo de acudir a las iglesias y engrosar los grupos de oyentes
que concurren a las prédicas de los comerciantes que hacen frente a
sus apetitos insanos con la mercancía-religión. Hasta muchos trabaja-
dores se acercan al púlpito o al confesionario. Y lo que es peor, los chi-
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quillos suben modelados con el veneno de los pájaros de rapiña que
convierten su vida en un carnaval perpetuo.

En Mallorca presenciamos en las jornadas de Semana Santa un
álgido fervor religioso. La vida se paralizó completamente sin olvidar
el más nimio detalle. Observamos cierto regocijo en los rostros de los
pobladores de la isla. Las procesiones veíanse muy concurridas. Las
ceremonias religiosas se desenvolvían con gran fastuosidad y arranca-
ban a una gran cantidad de hijos del país de sus lares. La burguesía
sufragaba los gastos...

Si no se tratara más que de un pasatiempo burgués, la cosa no tendría
el menor interés. Pero no era así. La religión alargaba y reforzaba la injus-
ticia social, convirtiendo a Mallorca en un apacible refugio de la burguesía
mundial:

La religión es el soporte del capital. Es el freno de las inquietudes
populares. Es la brida que sujeta a la multitud desbordada. Es la
droga que adormece las conciencias obreras. Es el anestésico que
anquilosa el sistema nervioso. En una palabra, la religión permite que
la burguesía acogote a la clase trabajadora y que el capital, confiado
en la castración de los principios religiosos difundidos en el seno de
las masas populares, respire sin divisar un peligro inmediato.

Por ser Mallorca una población profundamente religiosa, es posi-
ble que imperen jornales de hambre y que la miseria se adueñe de los
hogares proletarios [...] La mansedumbre del trabajador de la región
balear es hija de las prédicas de los lugartenientes del capitalismo [...]
Pongamos el dedo en la llaga. La religión ha de ser combatida como
una faceta de la lucha de clases.11

Esta entrada a saco en el tema de la religión debió parecer importante a
los cenetistas mallorquines, porque Balius, de vuelta a Barcelona en mayo,
envió una serie de artículos sobre la cuestión religiosa a Cultura Obrera.
Abundan en lugares anticlericales comunes difundidos previamente por la
pequeña burguesía republicana y atea, pero la novedad radica en que acusa
a ésta de haber apuntalado el poder de la Iglesia al promulgar una regla-
mentación en lugar de confiscarle todos sus bienes terrenales. De forma
que cuando triunfó la reacción en las elecciones del 19 de noviembre, la
Iglesia recuperó todos sus privilegios. La secularización de la vida española
habría de ser el producto de una labor a la vez de expropiación y de educa-
ción, que sólo el proletariado podía realizar.12

La religión apenas distrajo a Balius de otros asuntos. El problema más
importante que la revolución planteaba en aquellos momentos a los anar-
cosindicalistas era la valoración de las Jornadas de Octubre y su corolario,
la cuestión de las alianzas. Octubre era el final de un periodo de gestas
obreras. Haciendo cuentas del año transcurrido desde el 1.º de mayo de
1934, Balius escribía:
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Ha sido un año de lucha. Doce meses de cólera. El terruño ibérico
ha dado una sensación de hombría. Los campesinos de Castilla, Anda-
lucía, Extremadura, han levantado en vilo a los pobladores de las ciu-
dades. Las huelgas apoteósicas —como la de Zaragoza— han revesti-
do de un colorido especial al año transcurrido. Octubre ha sido el
colofón de algo que se inició en la vertiente pirenaica de Jaca. Los
indómitos mineros asturianos han sellado con un coraje sin par toda
una etapa ibérica.13

Y como todo final de una etapa inicia la siguiente, el octubre asturiano
fue el prólogo del 19 de Julio. En 1937, estando Asturias sitiada por las tro-
pas de Franco, El Amigo del Pueblo publicaba:

El meridiano revolucionario de España ha pasado siempre por
Asturias. Desde el año 1917 hasta la heroica lucha presente, pasando
por el periodo de la Dictadura de Primo de Rivera, hasta el adveni-
miento de la República burguesa del 14 de abril de 1931, y llegando al
gran octubre de 1934, siempre Asturias ha sido la primera en manifes-
tarse contra la tiranía y la explotación.14

La insurrección de Octubre fracasó en todas partes menos en Asturias,
donde la CNT y la UGT habían firmado un pacto. El levantamiento obrero se
transformó rápidamente en una revolución que el ejército aplastó a sangre y
fuego. El día 18 se rendía el Comité Revolucionario. Los socialistas alzaron
las voces contra la CNT a la que acusaban de haber abandonado a los prole-
tarios asturianos. Balius había contraatacado en el folleto De Jaca a Octubre
en defensa de la Confederación. Hacía un repaso de la política de los repu-
blicanos y socialistas en los dos años que ejercieron el poder, y advertía
sobre el peligro de que la mentalidad reformista se impusiera y el proleta-
riado ibérico de nuevo fuera cegado por las prédicas de políticos desacredi-
tados que habían escindido a la clase trabajadora. Recordaba que la CNT
estaba dividida ante la conveniencia de un pacto con la UGT. Para resolver
tan delicada cuestión que daba un giro importante a su estrategia, la CNT
convocó una Pleno Nacional de Sindicatos el 20 de octubre, en el que José
María Martínez debía exponer las razones del pacto unilateral firmado con la
UGT por la regional asturiana, pero los socialistas no esperaron.

Conversando con diversos militantes anarquistas hemos llegado a
la siguiente conclusión. Los socialistas adelantaron la declaración de
huelga general, que se inició el 4 de octubre, en señal de protesta por
la subida al Poder de las fuerzas de Acción Popular, porque temían
que en el caso de que la Confederación Nacional del Trabajo se hiciera
suyo el plan socialista, serían desbordados en la labor insurreccional.
[...] Las tácticas socialistas son de sí algo dudosas. ¿Cómo íbamos a
confiar con los eternos traidores del proletariado en el área local e
internacional? ¿Es justificable un segundo de duda? ¿Estuvimos acer-
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tados en la convocatoria del comicio confederal? La respuesta nos la
da la era republicana.15

Balius resaltaba el cobarde comportamiento de los líderes socialistas
como Teodomiro Menéndez, González Peña, Prieto o Largo Caballero, «que
se entregó como una mujerzuela». Y recordaba que muchos de los caídos y
de los presos eran cenetistas. También algunas jugarretas socialistas:

La ciudad de Gijón no poseía armas. Oviedo estaba repleta de
material bélico. Hemos escuchado la siguiente versión. Oviedo es un
feudo socialista. Gijón es un baluarte de la Confederación Nacional
del Trabajo. Interesaba a los socialistas que Gijón pasara desapercibi-
do. ¿Cómo se explica esto? Otro caso. En Madrid los socialistas prefe-
rían abandonar las armas que entregarlas a quien las habría utiliza-
do [...] Los jefes socialistas frenan y ahogan el levantamiento en
Vizcaya. Hemos hablado con unos mineros de Arboleda y nos dicen
que recibieron contraorden por dos veces consecutivas.16

El octubre asturiano fue una prueba de la duplicidad y pusilanimidad
socialistas. El movimiento tomó carácter insurreccional en la cuenca mine-
ra porque allí no pudieron manejar a las masas.

Pero en Gijón y en Oviedo se respetó la consigna socialista de huel-
ga general pacífica, a causa de la influencia en ambas localidades de
los socialreformistas. Esto impidió que la insurrección no triunfase de
manera espectacular en toda Asturias, tal como había triunfado en la
cuenca minera. La traición socialista, al aislar Gijón y a Oviedo, dio
tiempo a que el general Aranda asesinara a mansalva a los trabajado-
res y a que Oviedo y Gijón sirvieran de compás de espera a la llegada
de las fuerzas comandadas por los generales López Ochoa y Yagüe.17

Una de las acusaciones más repetidas contra el anarquismo era la de no
apuntarse al «frente único» que para éste no era mas que una tapadera de
las maniobras de los pretendidos líderes obreros.

La unidad del proletariado se habría logrado si los socialistas
hubiesen seguido una trayectoria de clase [...] Los aliancistas sólo han
pretendido el frente único cuando les ha convenido por intereses de
partido [...] Los grupos con fleco obrerista hubieran logrado captarse
las simpatías de los anarquistas si en sus actos hubiera existido un
algo de sinceridad [...] Si en lugar de difamar y denigrar a los mucha-
chos que no reparan en sacrificios hubiesen invertido sus energías en
velar por los intereses del proletariado, se habría llegado a la unidad.
Los culpables del fraccionamiento del proletariado peninsular se
encuentran entre los grupos integrantes de la Alianza Obrera: No cree-
mos que posean solvencia para llevarnos a la vindicta pública los

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

86



individuos que han tendido la mano a las dádivas de la pequeña bur-
guesía [...]

¿Qué naturaleza revolucionaria y moral poseen los socialistas,
comunistas y «treintistas»? Los jefes del socialismo son un puñado de
cretinos y de agiotistas. Los comunistas unos intrigantes y logreros.
Ángel Pestaña es el padre, o progenitor del carnet ciudadano. ¡Todo un
mosaico social!

El historial del anarquismo es un exponente de inquietudes. ¿Pue-
den alegar lo mismo nuestros impugnadores? El tiempo y las genera-
ciones venideras nos juzgarán a todos.18

Finalmente Balius rendía homenaje «por su actitud resuelta en la cues-
tión del frente único» a José María Martínez, muerto al disparársele una de
las pistolas que llevaba al cinto. Pero su valoración del 6 de Octubre nunca
fue positiva del todo. En plena guerra civil revolucionaria, Balius se decla-
raba opuesto a celebrar una fecha con «una crecida dosis de charanga y de
lucubraciones de café», que cerraba un ciclo del cual la República salía
completamente desacreditada19 porque

En octubre, los socialistas pretendían solamente amedrentar a
Alcalá Zamora para que no entregase el poder a las derechas, como
así lo habían intentado en las huelgas precedentes. De haber desea-
do la revolución hubieran aprovechado el levantamiento campesino
de Junio de 1934 o bien lo hubiesen aplazado para ligar la ciudad
con el campo. Pero los socialistas fueron desbordados por la clase
trabajadora.20

Los folletos excitaron los ánimos de los aliancistas; los comunistas
pusieron empeño en tildar a Balius de agente lerrouxista. Éste, al enjuiciar
la etapa republicana, también desvelaba el rol contrarrevolucionario de los
comunistas, treintistas y bloquistas, cuya prensa estaba subvencionada por
la Generalitat y muchos de cuyos militantes ocupaban cargos burocráticos
cedidos por la Esquerra. Renacer editó un tercer folleto, El Nacionalismo y
el Proletariado, que no era sino «la crítica de aquel sector de la clase obre-
ra que se deja arrastrar por el nacionalismo con ribetes sociales, cuando no
es más que una añagaza para desviarla de sus verdaderos problemas de
clase».21 Balius tenía un interés especial en su difusión:

Pretendemos salir al paso de los embaucadores del proletariado.
Arremetemos duramente contra la pequeña burguesía porque es la
clase que alimenta la hoguera del nacionalismo, y es a su vez la madre
del fascismo. Y lo hacemos porque no queremos que se repita la ver-
güenza de los años de Azaña y de los socialistas. No estamos dispues-
tos a que en el nombre del proletariado se nos dé el mismo trato que en
un régimen de clase netamente burgués. Es todavía muy cercano el
recuerdo del predominio nacionalista.22
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En un artículo anterior había denunciado las pretensiones contradicto-
rias de los diversos nacionalismos: el castellano, el catalán o el vasco; e
incluso la oposición entre el nacionalismo catalán de la Lliga y el de la
Esquerra. Balius señalaba la coincidencia hostil de todos ellos con el prole-
tariado:

¿Y a quien no revela que ese puñado de contradicciones es la prue-
ba fehaciente del montón de intereses que se esconden tras el proble-
ma patriótico? Constate el trabajador que todos los factores patrióti-
cos hoy en pugna, se dan el brazo cuando se trata de reprimir y ahogar
cualquier intento de emancipación de la clase trabajadora. En Cata-
luña, en nombre de la patria catalana, se persigue a sangre y fuego al
proletariado catalán. En Castilla, Vizcaya... también en nombre de sus
respectivas patrias, no se tolera que el proletariado imponga sus desig-
nios de clase.

El proletariado ha de renegar de la patria burguesa. Los trabaja-
dores han de clavar su mirada en la fábrica, en el taller, en el campo,
en su hogar. Y cuando hayan expropiado a la burguesía todos los
medios de explotación y de cambio, habrán levantado la patria obre-
ra. Y esa patria no conocerá límites geográficos. Y por ser las necesi-
dades y los intereses de la clase trabajadora cortados con un mismo
patrón, para el proletariado universal se habrá realizado el ideal de
manumisión proletaria. Y la patria será el mundo trabajador.23

La siguiente publicación «en prensa» era el libro de Bruno Lladó Los
Lugares de Trabajo, que contenía una detallada descripción de la economía
comunista libertaria según su autor, pero solamente apareció un resumen
en forma de folleto, El Comunismo Libertario, en abril de 1936. La Biblio-
teca Renacer, de la que era responsable Pablo Ruiz, estaba instalada en la
calle Riera Alta, 11, de Barcelona. Otras obras anunciadas posiblemente no
llegaron a publicarse, porque el levantamiento obrero del 19 de Julio dis-
persaría al grupo. Se trataba de un folleto que debía traducir Pellicer, El
Capitalismo y la guerra que viene, del publicista francés Francis Delaisi; y
del libro Fígols, 8 de enero, 8 de diciembre y 6 de octubre, que preparaban
en colaboración Balius y Pablo Ruiz.24

Entre 1932 y 1933, expulsados de Argentina y Uruguay, regresaron a España
Abad de Santillán y unos cuantos militantes capaces como Francisco Carreño
o Manuel Villar. Santillán, a pesar de haberse ensuciado con la campaña con-
tra Di Giovanni, ejercía una autoridad fundada en su actividad como repre-
sentante de la FORA en congresos internacionales y en sus numerosos escri-
tos publicados. A su regreso encontró una FAI diezmada y sin demasiada
solidez teórica, en la que fácilmente ocupó cargos de responsabilidad. Con
su grupo «Nervio» y la ayuda de «Germen», grupo de Juanel, se hizo cargo del
Comité Peninsular y de la dirección de Tierra y Libertad, a la que imprimió
un tono comedido. Refundó Tiempos Nuevos como vehículo de expresión de
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sus nuevas doctrinas. Santillán había dado un viraje hacia las posiciones que
defendían los treintistas: reconocimiento del papel dominante de la gran
industria y de la técnica y la ciencia, necesidad de una organización discipli-
nada donde cada cual ocupase su sitio, ineluctabilidad del Consejo de Eco-
nomía que encarnaba al nuevo Estado justificado por el fatalismo producti-
vista, es decir, con la razón tecnoeconómica. Ese revisionismo anarquista
apenas percibido entonces en su significación real conducía a posiciones
semejantes a las socialdemócratas. Santillán y sus compañeros no eran como
Durruti y el grupo «Nosotros» —hombres de acción—, sino doctrinarios y
anarquistas de despacho, por lo que, efectivamente, en la práctica se inclina-
ban hacia el politiqueo y los sucedáneos de la lucha, y eran partidarios de
una entente con la UGT. Como también lo era Villar, director de la Soli. Por
otra parte, los grupos más influyentes como por ejemplo Nosotros, ignora-
ban completamente la cuestión teórica y se centraban exclusivamente en el
aspecto insurreccional y defensivo de la revolución. Estos grupos, acusados
de «anarcobolcheviques» por los puristas como Carbó, actuaban por su cuen-
ta en el seno de los sindicatos y prestaban poco interés a la organización
específica —Nosotros no entró en la FAI hasta 1933—. Por último, en la FAI
figuraban reaccionarios notorios como Fidel Miró, futuro secretario de las
Juventudes Libertarias de Cataluña, y Horacio M. Prieto, ideólogo del anar-
quismo de Estado, o moderados del término medio como Manuel Buenaca-
sa. Y para complicar más las cosas, algunos atracadores confesaban pertene-
cer a la FAI, lo que daba pie a campañas difamatorias contra la CNT y el
anarquismo orquestadas por los nacionalistas. Balius en una ocasión había
salido al paso de las calumnias proferidas por el periodista José Planas en La
Publicitat, aclarando algunos conceptos:

Un miembro de una organización cuando proceda por cuenta pro-
pia de ningún modo puede imputarse a la organización la responsabi-
lidad de sus actos. La FAI sólo responde por los actos de sus militantes
que tienen carácter orgánico [...] El pensamiento de la FAI es forjado
en los plenos de los Grupos Anarquistas [...]

Los militantes de la FAI no aceptamos jefes. Somos compañeros de
los compañeros y tenemos una opinión formada sobre lo que debe ser
la organización. [Ésta] permite sumar los esfuerzos de todos los indi-
viduos pero sin coartar el pensamiento de nadie y sin el derecho por
parte de ningún militante de prejuzgar un acto que tendrá una crista-
lización después de debatido en los plenos e interpretado por los comi-
tés elegidos en los plenos de los Grupos Anarquistas.25

Para el grupo Renacer, que consideraba las insurrecciones como etapas
hacia el comunismo libertario, el peligro venía del dogmatismo teórico de
los revisionistas:

Algunos anarquistas sin fe en las masas al igual que los autoritarios
cuando se trata de definir el Comunismo libertario, salen con proyectos
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en los que surge, sin que puedan evitarlo al principio, el sistema autori-
tario, y al hablar de economía, nos presentan formas tales de ella que
van a parar a una Economía única, dirigida, centralizada, a un siste-
ma económico que podríamos llamar de Economía totalitaria y por lo
tanto autoritaria [...]

Y si nosotros a pesar de llamarnos anarquistas y ser socialistas,
cayésemos como el Sindicalismo sedicente puro, a pretender que el
Comunismo libertario sea una forma de Economía dirigida o contro-
lada por las corporaciones sindicales y de clase, al igual que los que
pretenden que la dirijan las Federaciones Comunales, crearíamos una
economía que podríamos llamar totalitaria, con lo que nos veríamos
obligados a crear una red orgánica de dirección, de control, de inves-
tigación y de vigilancia, como otra de organismos de coacción que cre-
arían a su vez un sinfín de burócratas y parásitos, que a no tardar
dentro de su propia función crearían el Estado totalitario.26

Lladó preconizaba una sociedad federal de inspiración proudhoniana,
con un régimen económico cooperativo basado en la federación de los
lugares de trabajo y no en los sindicatos, y una estructura social apoyada
en la federación de comunas o municipios. Balius consideraba por su
parte el «municipio libre» —la localidad administrando autónomamente
sus intereses— como solución al centralismo. El municipio debía ser la
célula básica de la convivencia peninsular. El problema de la burocracia,
en los lugares de trabajo y en la comuna, quedaría resuelto al nombrarse y
revocarse los cargos administrativos en asamblea. El municipio como
lugar de residencia del espíritu revolucionario es una idea que Balius
extrajo del estudio de la Revolución Francesa. En los municipios cristaliza-
ba la rebelión campesina mientras que la Asamblea Legislativa de París
encauzaba la revolución con preceptos y leyes. El centralismo fue el error
capital de la revolución. El municipio era el fin del Estado y el lugar de la
democracia directa:

El Estado queda reducido a cero si el engranaje municipal no se
despoja de sus prerrogativas. Si los organismos locales se preocupan
de atender el más nimio detalle, oponiéndose a la centralización de
funciones, el Estado no podrá cristalizar.

El Municipio es la premisa básica del país. En su pequeño círculo
pueden resolverse los más arduos problemas [...] En la plaza pública
y en los salones consistoriales el pueblo con su diaria asistencia no
tolerará que se desvirtúe el pensamiento popular. Pero si las cuestio-
nes han de desplazarse a la capital, siempre será sacrificado el pue-
blo trabajador.27

A escala universal, la acción orgánica de los municipios se combinaría
con la de las asociaciones obreras, puesto que la sociedad del futuro la
construirán los trabajadores:
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Estructurando el mundo a base de asociaciones libres de trabajado-
res, habrá llegado el momento de la plasmación de la gran familia obre-
ra por antonomasia. Teniendo por base el trabajo para satisfacer las
necesidades de cada uno —y de la sociedad en general— se realizará el
milagro social que unirá a todos los hombres que tengan como fuente
primordial la actividad cotidiana en los centros de producción.28

En 1935 había más de treinta mil presos políticos en las cárceles, la
mayoría de la CNT. Muchos sindicatos estaban clausurados, los afiliados
que estaban en el paro o sufrían apuros no pagaban sus cuotas, no había
cuadros jóvenes que sustituyeran a los viejos, la vida de la organización
confederal estaba casi paralizada. Francisco Pellicer constató en la Soli el
intenso desgaste sufrido por la CNT desde 1931 y los errores que perver-
tían la acción directa. Los jóvenes preferían el debate ideológico de las
Juventudes Libertarias al áspero trabajo sindical; los militantes no se esfor-
zaban en cumplir sus compromisos; por solidaridad, la organización se veía
arrastrada a confrontaciones sin las fuerzas necesarias, de consecuencias
catastróficas; las reuniones acordaban montones de cosas que después no
se llevaban a la práctica. Pellicer proponía cuatro puntos para resolver el
problema, a saber: «renovación por elementos jóvenes del cuadro de mili-
tantes», «consecuencia en la actuación sindical», eliminación de «la dema-
gogia sindical» y «que los acuerdos tomados en las reuniones sindicales en
general, sean llevados a cabo». Por suprimir la demagogia sindical se enten-
día «no comprometer las fuerzas colectivas en empresas de superior mag-
nitud al estado de fuerza relativo de un Sindicato».29

En esos momentos de debilidad orgánica, los dirigentes reformistas que
no habían creído en la escisión —Galo Díez (Norte), José Villaverde (Gali-
cia), Avelino González Mallada (Asturias)— y cuyas posiciones eran domi-
nantes en sus regionales respectivas, presionaban para forzar un cambio de
rumbo en la Organización; otros, como el secretario de la regional catalana
—J. J. Doménech— o el de Aragón —Miguel Abós—, o el mismo secretario
del Comité Nacional —Horacio M. Prieto—, hacían un juego semejante. No
escondían las críticas al periodo insurreccional y defendían la alianza con la
UGT, el retorno de los treintistas y el fin del abstencionismo. Cuando el
Gobierno cedista fue cambiado por otro de «técnicos», la CNT y la FAI pudie-
ron emprender una campaña de mítines contra la pena de muerte y el fas-
cismo, y pedir también la amnistía. Las demás cuestiones apenas se mencio-
naban. En Cataluña, la mayor responsabilidad recaía en el grupo Nosotros
—García Oliver, Durruti, Ascaso, Sanz, Ortiz—, secundado por otros orado-
res anarquistas como Carreño, Manuel Pérez o Federica Montseny. Pero este
grupo practicaba una especie de oportunismo táctico; por un lado, promo-
vía la organización de grupos armados y, por el otro, conversaba con envia-
dos de Companys y les prometía apoyo indirecto en las elecciones. Si a eso
añadimos su actuación al margen de las decisiones de los plenos, no es raro
que despertaran recelos. Por su parte, el grupo «Nervio», que dirigía la FAI,
era netamente partidario del compromiso político con los socialistas. Por
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primera vez se enjuiciaban críticamente las insurrecciones y un destacado
faísta, Alejandro Gilabert, las despachaba de un plumazo:

En el intento de revolución de enero de 1933, los anarquistas espa-
ñoles pusieron a prueba su arrojo y su valor personal. Aparte de su
profunda significación de protesta violenta contra un gobierno que se
caracterizó por su política de represión contra la clase proletaria,
aquel movimiento no llegó a adquirir proporciones de verdadera revo-
lución, ya que carecía de órganos adecuados y precisos para sostener
la revolución y normalizar el ritmo de la vida social.

En diciembre de 1933 la CNT recabó para sí sola la responsabili-
dad de un movimiento revolucionario. Las que se lanzaron a la lucha
no fueron las masas proletarias que la CNT controlaba, sino los mili-
tantes, todos ellos simpatizantes con el anarquismo. Las multitudes,
en parte, se limitaron a abandonar los lugares de trabajo.30

Se abonaba el terreno para los pactos, pero también para las maniobras.
Peirats dice que en una reunión a puerta cerrada en el local de la Soli, Gar-
cía Oliver discutía con Santillán, Montseny, Doménech, Marianet, Villar,
Herrera y otros lo de «ir al Gobierno». Fue convocada a toda prisa una Con-
ferencia Regional en el cine Meridiana de Barcelona, el 25 de enero, para
tratar de la cuestión de la alianza y de la actitud de la CNT ante las eleccio-
nes. La confusión era tal que la mayoría de los delegados se inclinaba a con-
siderar el apoliticismo tradicional de la CNT como mera táctica y no una
cuestión de principios como decían los dictámenes de sus congresos. Un
Pleno Nacional a finales de enero abundó en esa discusión y aprobó la reu-
nificación con los Sindicatos de Oposición a propuesta de Asturias. Fruto
del aliancismo que se apoderaba de muchos cenetistas, se le ofrecía a la
UGT un pacto revolucionario que la central socialista, atareada en la con-
tienda electoral, jamás hubiera aceptado. El resultado fue que la CNT ratifi-
có su abstencionismo pero no hizo campaña contra las elecciones del 16 de
febrero, ganadas por el Frente Popular. Muchos anarquistas —Durruti,
Gilabert, Pablo Ruiz, etc.— daban por sentado que la clase obrera votaría a
las izquierdas aunque se propagase la abstención. La cuestión era prevenir-
la de que si ganaban las derechas establecerían una dictadura, y si perdían,
darían un golpe de Estado. La confrontación era pues inevitable. En el
Pleno Peninsular de la FAI que siguió al Pleno Nacional de la CNT sólo se
trató un asunto: el de cómo hacer frente a la reacción. La alternativa que se
presentaba, repetida en los medios confederales y anarquistas, era «fascis-
mo o revolución», cualquiera que fuese el resultado electoral. Un dictamen
ratificaba el «empleo del método insurreccional y la exclusión de toda idea
y todo sentimiento nacionalista». La ponencia de la Federación Local de
Grupos de Barcelona ante el peligro de guerra civil inminente pedía la for-
mación de «un aparato de combate que no puede improvisarse al calor del
mero entusiasmo sin estructurarse y articularse con la mayor cantidad posi-
ble de previsiones y efectivos», es decir, de un ejército. A este propósito
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proponía el «nombramiento de un Comité de Preparación Revoluciona-
ria».31 La influencia del grupo Nosotros era evidente. Rizando el rizo, Gar-
cía Oliver en una conferencia dada en el Sindicato de la Madera hablaba de
participar en el poder político.

Algunos anarquistas, como Eusebio Carbó, pensaban que sobre la CNT
se cernían dos peligros: el del colaboracionismo político, que iba ganando
terreno en sus filas sobre todo después de las elecciones de febrero, y el del
«anarcobolchevismo». En consecuencia, se empezó a publicar el semanario
Más Lejos, cuyo comité de redacción lo componían el propio Carbó, Balius
y Mariano Viñuales. Contra reformistas declarados, aliancistas y partidarios
del pronunciamiento, evolucionaba una tendencia en la que estaba el
grupo Renacer, cuya cabeza más visible era Carbó. Peirats, colaborador de
Más Lejos, contó cuál era el punto de vista del colectivo:

Recelábamos de las alianzas con los políticos oportunistas y cir-
cunstancialistas y de sus feudos sindicales. Pero concebíamos la revo-
lución como un fenómeno condicionado por la participación del pue-
blo. Creíamos que al pueblo sólo lo movilizan ciertas coyunturas
psicológicas emocionales. El papel del revolucionario es saber detec-
tarlas a tiempo, explotarlas a fondo mediante la propaganda y encau-
zar por vías libertarias el desbordamiento popular cuando éste se pro-
duce. Encauzar una revolución no representaba imponer nuestro
derecho de propiedad sobre ella. Y aquella no podía fabricarse por
minorías audaces, en frío y a plazo fijo.32

La editorial del n.º 1 denunciaba que «El confusionismo alcanza en
nuestros medios proporciones insospechadas. Va ganando terreno la ten-
dencia a la bolchevización [...] hay quien admite la posibilidad de transfor-
mar el actual sistema por decreto». A tal fin contaba publicar las respuestas
a una encuesta cuya tercera pregunta era la siguiente: «¿Pueden los anar-
quistas, en virtud de tales o cuales circunstancias, y VENCIENDO TODOS
LOS ESCRÚPULOS, disponerse a la toma y al ejercicio TRANSITORIO del
Poder, en cualquiera de sus formas, como medio de acelerar el ritmo de su
marcha hacia la realización de la Anarquía?»33

El grupo Renacer, como los demás grupos, empezaba a plantearse seria-
mente los problemas tácticos de la revolución española y uno de ellos era la
cuestión de la alianza revolucionaria. Pero Balius constataba que la acción
de los socialistas había consistido en asegurar el freno de una posible explo-
sión popular tras las jornadas electorales y llevar el ímpetu revolucionario al
parlamento para convertirlo en un sainete de puños en el aire y cantos de la
Internacional. En su labor desnaturalizadora de la revolución ora utilizaban
su derecha con Besteiro, ora su centro con Prieto, ora su izquierda con
Caballero. Con la destitución de Alcalá Zamora, los socialistas

Preparan la suave entrada de Azaña en la escena española. Las jor-
nadas de febrero son la culminación del trampolín socialdemócrata.
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La jugada es sabiamente dirigida. Cae en el anzuelo la inmensa mayo-
ría de la población trabajadora [...] y con la normal destitución del
presidente de la República la revolución española sentirá paralizadas
sus entrañas.34

Se cometía el tremendo error de volver al 14 de abril. Los socialistas
pretendían estabilizar los resultados electorales y necesitaban una reapari-
ción del «Kerenski español». Y lo que era peor, el proletariado consentía:

Ni un solo sector obrero ha intentado oponerse a la reencarnación
de Azaña. No se trata del hombre que gobierna. Es algo más funda-
mental. Es nada menos que la desnaturalización de la trayectoria que
tan sabiamente habíamos trazado los anarquistas al situar la línea
divisoria entre la burguesía y el proletariado. Y a pesar de la expe-
riencia vivida en la represión de Fígols, enero 1933, diciembre, hemos
entregado de nuevo el timón a la burguesía. De nada ha servido la
gesta del proletariado asturiano. Asturias señaló el camino a seguir.
Pero se ha seguido otro [...]

La opción por el mal menor es un hecho. El término medio nos ha
impresionado a todos. Entre la reacción y la democracia burguesa nos
hemos acercado a ésta última. Pero dentro de pocos días tendremos
que repetir lo que decíamos al cabo de unas semanas de haberse plas-
mado el 14 de abril [...] No señalamos con el dedo índice a ciertos sec-
tores. Ha sido el proletariado en general el que ha hecho coro a la
pequeña burguesía.35

En el campo catalanista, Dencàs y sus afines habían sido responsabiliza-
dos por Companys de la derrota de Octubre y expulsados de ERC. Miquel
Badia murió en un atentado el 28 de abril, prueba sin duda de la existencia
de una «justicia catalana», y Dencàs huyó a la Italia de Mussolini. Entretan-
to, Más Lejos se lamentaba de que cuando la crisis social confirmaba las
predicciones anarquistas los procedimientos que contribuían a estabilizar
al sistema capitalista y la dominación estatal estaban a la orden del día
entre los confederales. El reformismo campaba a sus anchas. Se disimuló al
máximo la postura abstencionista en nombre de los presos y los presos no
habían salido. Numerosas huelgas se resolvían con laudos, es decir, se
renunciaba a la acción directa. La censura, la Ley de Vagos, la de orden
público, la de las asociaciones etc., no habían sido derogadas. Y a pesar de
las apariencias, del aumento espectacular de la afiliación, el Congreso de
Zaragoza que comenzó el primero de mayo, el IV congreso de la CNT, fue
una derrota para el anarquismo. El dictamen que sancionaba la reunifica-
ción con los treintistas no podía ser más erróneo: afirmaba que las diferen-
cias estratégicas surgidas a raíz de las elecciones del 14 de abril habían deja-
do de existir. Bien al contrario, el colaboracionismo renacía con fuerza. «El
apoliticismo de la CNT es un mito» dirá en el congreso el delegado del
Puerto de Sagunto. Y el congreso «premió con una ovación clamorosa a un
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camarada, al afirmar éste, categóricamente, que la CNT no es anarquista.
Este detalle dice muchas cosas que se están negando. Y constituye una ver-
güenza gigantesca».36 Las insurrecciones del 33 fueron severamente critica-
das, el proyecto de ejército revolucionario rechazado, se hicieron conce-
siones a un lado y a otro, y se dictaminaron fantasías sobre la alianza
revolucionaria y el comunismo libertario para disimular las contradiccio-
nes que resquebrajaban una unidad sin base.

Sin embargo, hay que asombrarse ante la obra de reorganización y la
campaña de «orientación sindical» que la CNT realizaba por todo el país. En
Cataluña, sus oradores —entre los que se encontraban Francisco Pellicer,
Francisco Carreño y todos los componentes de Nosotros— disertaban
sobre el fascismo, la guerra como única salida del capitalismo en crisis, el
comunismo libertario, las diferencias con el marxismo, la incapacidad de la
República, la inminencia de un golpe reaccionario, la solución revolucio-
naria... En todo el país se mascaba la conspiración de las derechas. Las pro-
vocaciones de la reacción no cesaban y los grupos fascistas cometían aten-
tados. «Desde principios de año existía un estado de guerra civil y la
insurrección militar era notoria dos meses antes [de julio]».37 Balius, que
observaba la vacilación de los republicanos —quienes no se atrevían a
tomar medidas y trataban de engañarse intentando creer que la mayoría de
sectores del Poder eran adictos a la República—, publicó un artículo en
Solidaridad Obrera clamando por la única salida posible: la intervención
enérgica del proletariado:

En la primera etapa republicana la mesocracia peninsular fue arro-
llada por dos motivos. Por no emplearse a fondo contra las fuerzas que
encarnan el espíritu feudal y religioso. Y porque se persiguió encarni-
zadamente al proletariado. Este último aspecto pesó mucho, pues el
proletariado llegó a las jornadas culminantes con un desgaste muy
notorio y no pudo contrarrestar el empuje avasallador de las extremas
derechas. Hemos llegado al instante decisivo. La encrucijada cobra un
volumen destacadísimo. No ha de perderse ni un solo instante.

El proletariado ha de intervenir sin rodeos. De una manera tajante,
con rapidez y decisión. De no imponerse la clase obrera con sus postula-
dos y con sus propias consignas, la pequeña burguesía sucumbirá en
manos de la reacción envalentonada. Y si nos circunscribimos a respal-
dar a los pequeños burgueses, eternizaremos el régimen que nos oprime.

Sólo queda una salida. La irrupción del proletariado en la escena
española con fisonomía y decisiones propias.38

En su última colaboración firmada en Más Lejos, Balius sacaba balance
del triunfo electoral de las izquierdas. La tierra seguía en poder de los lati-
fundistas, la Iglesia gozaba del mismo poder, el Ejército y la fuerza pública no
habían sido depurados, el paro continuaba igual, los fascistas arremetían.
Pero ante la actitud conciliadora de Azaña y la pasividad de los socialistas,
sólo cabía confiar en el proletariado, que en Madrid había salido a la calle:
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La CNT tuvo la virtud de levantar en vilo al proletariado madrile-
ño y arrastró a los obreros de la UGT que, pasando por encima de las
consignas de sus jefes, confraternizaron en la calle. Éste es el momen-
to histórico. Este es el instante más sublime que hemos vivido después
de febrero. El pueblo, que desconfía de Azaña y sus colaboradores, y
por cuenta propia salta la barrera y se dispone a realizar una obra
que posea un cuño propio.39

El Pleno Regional celebrado del 5 al 13 de marzo había nombrado nue-
vamente director de la Soli a Liberto Callejas y administrador al popular
Tomás Herreros, gracias a cuya gestión pudo en otro tiempo el diario reno-
var su maquinaria. El 12 de junio tomó la dirección Callejas y presentó como
equipo redactor a un significativo elenco anarquista: García Oliver, Francis-
co Ascaso, Miguel Yoldi, Vidal, Balius, Jacinto Borrás y Alejandro Gilabert.

Los militares, con la aquiescencia de la Iglesia y de la reacción y el apoyo
de grupos fascistas y tropas de la Guardia Civil, hicieron pública su rebe-
lión. A partir del día 17 de Julio se admitía el alzamiento militar de Franco
en Canarias y Marruecos. El Gobierno perdió el tiempo emitiendo notas en
las que afirmaba que la intentona se había frustrado y que nadie en la
Península se había sumado a ella. Era evidente que estaba tratando de evi-
tar la intervención del proletariado. Juan Yagües, Patricio Navarro y sus
compañeros del Sindicato del Transporte Marítimo asaltaron los barcos
militares del puerto de Barcelona, Manuel Arnús y Marqués de Comillas, y
se hicieron con doscientos fusiles que la Generalitat reclamaría a la CNT:

El gobierno, presidido por Casares Quiroga, procuró desde el pri-
mer momento, restar importancia a la sublevación, con el objeto de
que el proletariado no interviniera en la contienda [...] Casares Qui-
roga dio órdenes a los gobernadores de que no entregasen las armas al
pueblo. Y hasta en Cataluña, bajo el feudo de la Generalidad, los Mo-
ssos d’Esquadra salieron a la calle a recuperar las armas que grupos
de anarquistas y cenetistas habían arrebatado a las armerías de la
capital catalana y de las dotaciones de los barcos atracados en el
muelle barcelonés [...]

Como caso chusco quiero recordar que el editorial de «Solidaridad
Obrera» del 18 de julio de 1936 fue tachado íntegramente por la cen-
sura puesto que llamaba a los trabajadores a empuñar las armas.40

Había sonado la hora del proletariado y Gobierno republicano y Gene-
ralitat pretendían retrasarla:

La traición de las izquierdas es evidente. No se dio armas al pueblo
porque los demócratas burgueses temían al proletariado. Y así fue
posible que múltiples localidades que siempre habían demostrado una
potencialidad proletaria cayesen en poder de los fascistas.41
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Notas

1. «Fui arrestado bajo la monarquía española, bajo la República (1931-1936), más
exactamente en Octubre de 1934», carta de Balius a Paul Sharkey, 1-VI-78 (Cua-
derno n.º 16 de Balance).

2. «En defensa propia», Balius, El Amigo del Pueblo, n.º 4, 22-VII-37.
3. Octubre Catalán, Balius.
4. «Solidaridad con los caídos», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 9-X-36.
5. «Desde luego caben dentro de la FAI todos los anarquistas reconocidos como
tales. Esta organización no tiene aún un programa definido. Parece ser que va
camino de tenerlo, pues en el Pleno Peninsular celebrado en Madrid el mes de
octubre de 1933 se acordó nombrar una ponencia que redacte un dictamen
sobre comunismo libertario y sus posibilidades de realización en España» (Libe-
ración. Revista de sociología, economía, arte y literatura, n.º 3, agosto 1935, Bar-
celona; el consejo de redacción estaba formado por Alejandro Gilabert, Miguel
Jiménez, Tomás Cano Ruiz y Luzbel Ruiz).

6. Octubre Catalán, Balius. Igualmente escribirá un artículo culpando a los políti-
cos catalanistas de haber abortado el levantamiento popular en favor de Asturias.
«Octubre 1934. La Generalidad fue un factor contrarrevolucionario», Jaime
Balius, Solidaridad Obrera, 12-V-36.

7. «El caso de Artemio Ayguadé», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 5-V-36.
8. Cultura Obrera, 18-IV-35, y Solidaridad Obrera, 21-IV-35. La versión oficial de la
CNT es la del folleto El anarquismo en la insurrección de Asturias, escrito por
Manuel Villar y publicado en Valencia por Ediciones Tierra y Libertad, 1935, en el
que se afirma que la CNT llamó en Cataluña a la huelga pero que no la dejaron
participar en la insurrección.

9. «La capital de las Islas Baleares es un feudo de la religión y un exponente de
hambre», Jaime Balius, Cultura Obrera, Palma de Mallorca, 9-V-35.

10. «La capital de las Islas... Conclusión», Jaime Balius, Cultura Obrera, 23-V-35.
11. «La religión agarrota al proletariado balear», Jaime Balius, Cultura Obrera, 30-V-

35.
12. En total publicó nueve artículos, el último del 26-IX-35.
13. «1º de Mayo de 1935», Jaime Balius, Cultura Obrera, 1-V-35.
14. «¡Imitemos a Asturias!», El Amigo del Pueblo, n.º 9, 20-X-37. Balius reconocerá

siempre el papel histórico de aquellas jornadas: «Es el grito de UHP asturiano —
Unión de Hermanos Proletarios— en octubre de 1934, unión que se hizo al pie
de la brecha y desbordando a los políticos que en Madrid se servían de las alian-
zas obreras para mendigar ventajas de tipo político. La lucha heroica del pueblo
asturiano, cantera inagotable de luchadores, preludió la gran epopeya hispánica
de 1936» («La monarquía está condenada», Jaime Balius, Le Combat Syndicalis-
te, 15-I-70).

15. De Jaca a Octubre.
16. Ibídem.
17. «Octubre de 1934», Rafael Roig (¿Balius?), El Amigo del Pueblo, septiembre 1961.
18. De Jaca a Octubre. El carnet ciudadano —actual carnet de identidad— se quiso

introducir en Cataluña con el Orden Público y era considerado por los anarquis-
tas como una ficha policial. (Francisco Pellicer, «El traspaso del Orden Público y
los carnets de identidad ciudadana», Tierra y Libertad, 25-VIII-33).

19. «No podemos olvidar. 6 de Octubre», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 6-X-36.
20. Hacia una Nueva Revolución, Los Amigos de Durruti.
21. Anuncio de publicación en Cultura Obrera, 1-VIII-35.
22. El Nacionalismo y el Proletariado, publicado el 4-VIII-35. El trabajo «Nacionalis-

mo y Obrerismo», publicado por Balius en Solidaridad Obrera, 24 y 25-VIII-34,
puede servir de introducción al folleto.

23. «Ni patria catalana, ni patria española. Trabajador, tu patria es el mundo entero»,
Jaime Balius, Despertar, de Salt, n.º 10, septiembre 34, en el Arxiu Municipal de
Salt.
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24. La contraportada de CNT del 17-IX-34 que lleva por título «¡Fígols, 8 de enero y 8
de diciembre!» es con bastante probabilidad obra de Balius.

25. «Anarquía - FAI -Pensamiento de la FAI - ...». Balius vapuleó a Planas: «Vos sois un
escritor prostituido. Como Brunet, como F. Madrid, vendéis vuestra pluma a la
burguesía. Sois basura. Basura es vuestra inteligencia. Basura es vuestro corazón.
Basura es vuestra alma. Basura sois en medio de la basura social que extiende
por doquier la burguesía». Planas fue «paseado» en agosto de 1936.

26. El Comunismo Libertario, Bruno Lladó, Editorial Renacer, Barcelona, 1936.
27. «Los Municipios», Jaime Balius, Más Lejos, n.º 1, Barcelona, 9-IV-36. El municipio

libre es una constante en el pensamiento de Balius: «Arrancant del Municipi lliu-
re obtindrem la federació comarcal de municipis, i eixamplant-la a tot Catalunya
derivaríem en una Confederació municipal catalana. Es així com aconseguiríem
anihilar l’Estat espanyol i evitaríem que la llibertad del poble o la llibertat de tots
es convertís en un joc polític» («Una Catalunya Lliure», Jaume Balius, Terra Lliu-
re, órgano de la regional catalana de la CNT en el exilio, febrero de 1976).

28. El Nacionalismo y el Proletariado, Balius.
29. «Puntos esenciales de reorganización», Francisco Pellicer, Solidaridad Obrera,

20 y 23-I-35.
30. «Los órganos de la revolución social», Liberación, n.º 7, enero-febrero de 1936.
31. FAI. Memoria del Pleno Peninsular celebrado el día 30 de enero y 1 de febrero

de 1936.
32. «¿Renunció el Movimiento Libertario español, en 1936-1939, a llevar a cabo la

Revolución?», entrevista a José Peirats, Presencia. Tribuna libertaria, n.º 5, sept-
octubre 1966, París, PR. Balius cambió de parecer en el tema de las alianzas des-
pués de las jornadas de Mayo. En un artículo sin firma de El Amigo del Pueblo, de
julio del 61 («La República del 14 de abril») —reproducido con firma en Le Com-
bat Syndicaliste, 14-V-70— se declaraba francamente aliancista: «Aquel 14 de
abril, por falta de visión de los dirigentes de las organizaciones obreras, no se
constituyó la ALIANZA OBRERA, que sin ningún género de dudas, hubiera cam-
biado los destinos de España».

33. «Las encuestas de “Más Lejos”», Más Lejos, n.º 1, 9-4-36. En términos marxistas,
«anarcobolcheviques» equivaldría a «blanquistas».

34. «Un cúmulo de claudicaciones», Jaime Balius, Más Lejos, n.º 2, 16-IV-36.
35. «El mal menor. La resurrección de Azaña», artículo firmado como «Santiago»,

Más Lejos, n.º 2.
36. Más Lejos, n.º 7, 20-VI-36. Hay que decir que en Cataluña los Sindicatos de la

Oposición de Sabadell y Manresa entraron en la UGT. Peiró no «volvió al redil de
la CNT» —palabras suyas— hasta agosto. Algunos militantes entraron en ERC y
otros siguieron a Pestaña y a su Partido Sindicalista.

37. «18 de Julio de 1936. ¿El por qué?», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 26-
VIII-71.

38. «Ante el fracaso de la pequeña burguesía, debe intervenir enérgicamente el pro-
letariado», artículo sin firmar, Solidaridad Obrera, 5-V-36. Con los años Balius
no modificaría su análisis: «La razón histórica por la que fue posible la subleva-
ción militar [...] hay que buscarla en sus prolegómenos: la política antiobrerista
seguida por los hombres del 14 de abril no podía conducir a otra cosa que a la
España negra [...] las únicas fuerzas que podían barrerle el paso estaban perse-
guidas y acorraladas. Y esto indudablemente dio alas para la rebelión» («19 de
Julio de 1936. ¿El por qué?», Balius).

39. «El Momento Histórico», Jaime Balius, Más Lejos, n.º 4, 30-V-36.
40. «18 de Julio de 1936 ¿El por qué?», Balius.
41. Hacia una Nueva Revolución, Los Amigos de Durruti.
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«Encontramos perfectamente lógico que los apolíticos de ayer sean
políticos hoy. Las circunstancias han cambiado tanto, que necesaria-
mente tienen que cambiar las actitudes. Es evidente que de abajo a
arriba está cambiando la estructura de la sociedad; y como de la

organización de ésta tiene que resultar el Estado, ni que decir tiene
que la transformación afectará a la estructura estatal. Y es lógico,

repetimos, que, interesadas la CNT y la FAI en lo que debe ser la Repú-
blica española, ya que contribuyeron a proclamarla con sus votos y
están contribuyendo a defenderla con sus fusiles, es lógico que dejen

de ser apolíticos y hagan su aportación a la nueva estructura que
deban tener los órganos estatales, asunto esencialmente político.»

Francisco Villanueva, cenetista madrileño,
El Mercantil Valenciano, 22-IX-36

Al amanecer del domingo día 19 de julio los oficiales conjurados del cuartel
de Pedralbes sacaron la tropa y se dirigieron por la Diagonal al centro de Bar-
celona. A las cinco de la mañana los trabajadores hicieron sonar las sirenas de
las fábricas. La huelga era total. Las tropas fueron hostigadas a lo largo del
trayecto hasta llegar a combate abierto en las plazas de Cataluña, Universidad
y España. La ciudad se llenó de barricadas. El castillo de Montjuïc se rendía.
También Capitanía, donde estaba el general Goded, cabeza de la rebelión. En
la Soli trabajaban denodadamente Balius y Gilabert recibiendo noticias de los
acontecimientos y escribiendo uno a uno todos los artículos. La edición del
día 20 fue redactada enteramente por ellos.1 Con las prisas se equivocaron de
fecha y pusieron el 21. La portada llevaba el sello de Balius:

LA CNT CON LAS ARMAS EN LA MANO ESTÁ LUCHANDO A MUERTE
CON LOS CRIMINALES DEL FASCIO. La amenaza fascista se ha consuma-
do. Los generales Goded, Franco, Queipo de Llano y Morató se han insu-
rreccionado. En Marruecos, en Canarias y en diversos lugares de la
Península la oficialidad fascista irrumpe en la calle. Los asesinos de la
clase trabajadora derraman la sangre del pueblo. Los militares insu-
rrectos emborrachan a la tropa y la engañan alevosamente. La tropa
confraterniza con los trabajadores. Los templos religiosos se consumen
en el sagrado fuego de las teas populares. Los plutócratas, los financie-
ros, los obispos y los terratenientes abandonan precipitadamente el
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suelo peninsular. La CNT se ha impuesto en la calle con un valor espar-
tano. Las mujeres han luchado al lado de los hombres con el fusil en la
mano. Persiste el peligro fascista. Los militares continúan resistiendo
en diversas localidades. El proletariado español está en pie de guerra.2

Pablo Ruiz resaltaría la gesta de Atarazanas, el último reducto faccioso,
en el desigual combate de los obreros de Barcelona y la 4ª División del Ejér-
cito: «En todo movimiento popular siempre hay una gesta que simboliza el
total de las acciones: ésta fue Atarazanas y sus cuarteles. Yo asistí a ese asal-
to histórico y puedo certificar que en el terreno de la lucha no había repu-
blicanos, socialistas ni nacionalistas catalanes y sí sólo militantes de la
CNT».3 Su actuación en las Jornadas de Julio quedaría reflejada en un artí-
culo posterior de Balius:

...se lanza a la calle con cuarenta hombres bien armados de fusiles
que sólo él sabía donde estaban, y cooperan a rendir fuerzas subleva-
das en el Paralelo, en Las Rondas, en la calle Casanova, llegando a
incorporarse a Durruti y Ascaso, frente Atarazanas, donde se luchaba
para rendir la Maestranza. Después de dos días de lucha consiguen
entrar por el portalón y rescatan una gran cantidad de armas para el
pueblo, que necesita defender sus postulados contra los rebeldes.4

El ataque comenzó en la madrugada del 20. El cuartel de Atarazanas
estaba rodeado por obreros del Sindicato del Metal. Los miembros de Nos-
otros dirigían la lucha desde el Arco del Teatro, a la que se iban sumando
los obreros que venían de otros combates como Pablo Ruiz y Carreño. Ata-
caron desde la Brecha de San Pablo. Ascaso murió de un disparo en la fren-
te. Los sitiados enarbolaron bandera blanca, pero acto seguido tiraron con-
tra los que se acercaban. Los asaltantes disponían de un cañón. Así lo
cuenta Lola Iturbe, periodista libertaria y compañera de Juanel:

Todos se comportaron como buenos, los anónimos y los conocidos.
Durruti, que fue ligeramente herido; García Oliver, Riera, Carreño,
Ortiz, Martínez, Patricio Navarro, Ruano, Aurelio Fernández, Gordo,
Manzana, los muchachos de nuestras Juventudes; la camarada Con-
cha y Palmira, la compañera Pilar Negrete, que fue herida en una
barricada [...]

Finalmente decidió y culminó la contienda la gesta realizada por
los compañeros del camión. Este vehículo, revestido de colchones, ya
manchados de sangre de anteriores luchas y conducido por el cama-
rada Subías, dentro del cual emplazaron una ametralladora [avanzó]
por las Ramblas abajo hacia el puerto, y al estar frente a la parte vul-
nerable del cuartel, dispararon con precisión la ametralladora. Los
camaradas avanzaban a pie, protegidos por el camión, secundando la
labor de la ametralladora. A los pocos momentos el enemigo izó ban-
dera de rendición, pero esta vez era verídica y definitiva.5
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Habían pasado veinte horas de lucha. «Cuando los obreros entraron
dentro del cuartel, animados por Durruti y Pablo Ruiz, fueron muertos los
jefes rebeldes».6 Al acabar, Ruiz preguntó a García Oliver:

—¿Qué debe hacerse con los oficiales presos?
García Oliver mira un instante a Pablo Ruiz y, sin reflexionar

mucho, le dice:
—Llévalos al Sindicato del Transporte y que queden allí prisioneros.

Todos subieron Las Ramblas en dirección al Sindicato de Transportes.
Ruiz recuerda las palabras de Durruti al defensor de una barricada: «La
garantía de nuestro triunfo está en que sepamos conservar las armas y
podamos llevar más lejos, más lejos, el triunfo de la revolución. La revolu-
ción no está ganada, sino en marcha. Mientras exista un foco faccioso en
pie, en cualquier rincón de España, nuestra revolución está amenazada».7
Rendido Atarazanas, una multitud proletaria se lanzó sobre el resto de
cuarteles y se hizo con toda clase de armas. Las rondas volantes de obreros
iban localizando a los emboscados fascistas que todavía disparaban desde
las iglesias y terrazas de edificios. La CNT era dueña de la calle. García Oli-
ver y Durruti se dirigieron al Sindicato de la Construcción para reunirse
con el Comité Regional. De allí salió la delegación que se entrevistó con
Companys y le confirmó en el cargo: «entendimos que debía seguir Com-
panys al frente de la Generalidad, precisamente porque no habíamos salido
a la calle a luchar concretamente por la revolución social, sino a defender-
nos de la militarada fascista.»8 La experiencia dirá a Balius que fue una equi-
vocación: «Cuando en el término de la gloriosa batalla de Barcelona en la
que Buenaventura Durruti encabezaba el asalto de la Maestranza de Atara-
zanas al grito de “Viva la FAI”, se cometió el error de aceptar como árbitro a
la Generalidad y como resultado inmediato nació el espíritu colaboracio-
nista, siendo así que la calle era nuestra».9 Después ocurrió el célebre Pleno
Local en el que los dirigentes de la CNT y la FAI, a excepción de García Oli-
ver y la comarcal del Baix Llobregat (Xena) que querían «ir a por el todo»,
se pronunciaron por la colaboración con las otras fuerzas antifascistas: «No
hay Comunismo libertario. Primero, a batir al enemigo allá donde se
encuentre». Un segundo pleno conjunto de la FAI y los sindicatos celebra-
do el día 23 acordó la vuelta al trabajo y el mantenimiento del bloque anti-
fascista, decidiendo la consigna de no proclamar el comunismo libertario.
El Pleno Nacional de agosto corroboró esta decisión.10 Todos se atenían a
las esperadas consignas de los comités responsables. La Soli de los tres pri-
meros días después del 19 de Julio se repartió gratuitamente. La primera
página de la edición de la Soli del día 22 llevaba los siguientes titulares:
«NO PASARÁN. Cuarto día de revolución. El recuerdo de nuestros camara-
das inmolados por el plomo de la reacción y los centenares de jóvenes que
han ofrendado su vida nos dan arrestos para oponernos al avance de la
hiena reaccionaria».11 La del día 23 grita: «CAMARADAS PROLETARIOS, A
ZARAGOZA».
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Se había creado el Comité Central de Milicias Antifascistas como orga-
nismo de colaboración, con mayoría de delegados de la CNT, para organi-
zar las milicias que tenían que liberar Aragón y administrar la retaguardia.
Inmediatamente la primera columna, apostada en el Paseo de Gracia y man-
dada por Durruti, partía hacia Zaragoza entre el mayor entusiasmo popular,
en camiones donde se apiñaban los obreros armados con los fusiles recién
recuperados de los cuarteles. Con él iban los vencedores de las Atarazanas,
de San Andrés, de Capitanía: los hermanos Ruano, Arís, Campón, Yoldi,
Carreño, Subías, Pablo Ruiz, Manzana... Días más tarde alejarían el peligro
fascista a trescientos kilómetros de Barcelona. La redacción de Solidaridad
Obrera había tenido pérdidas: Ascaso había muerto, García Oliver estaba
en el Comité de Milicias, Yoldi había marchado con Durruti y Vidal entraba
en el Comité de Abastos.

Por este motivo Callejas incorporó a la Redacción, cuando aún se
luchaba en las calles de Barcelona al compañero Fernando Pintado
[...] En pocos días el tiraje de nuestro diario ascendió a 160 mil ejem-
plares. A primeros de agosto, Gilabert fue como corresponsal de guerra
a Mallorca, acompañando a la expedición antifascista organizada
por la Generalidad de Cataluña. Hacían falta más redactores, porque
Solidaridad Obrera se había convertido en el órgano de la revolución y
aparecía con más páginas que de costumbre. Liberto Callejas organizó
la redacción del diario nombrando a los compañeros Galipienzo, Fon-
taura, Gamón, Albajes y Endériz.12

El día 28 de julio los sindicatos llamaron al trabajo. Los comités obreros
comenzaron a requisar, incautar, colectivizar, apropiarse, etc., de fábricas y
almacenes. En los barrios, en el campo, en los cuarteles, los comités de
base pululaban.

La constitución de comités de obreros, campesinos, milicianos
y marinos fue un reflejo instantáneo de la destrucción del aparato
coercitivo capitalista. No quedó fábrica, barrio obrero, pueblo,
batallón de milicias o barco donde no se constituyera un comité.
El comité era la máxima autoridad; sus disposiciones y acuerdos
tenían que ser acatados. Su justicia, la justicia revolucionaria,
con exclusión de toda otra. La legislatura burguesa quedó arrin-
conada, no existía más ley que las necesidades imperiosas de la
revolución. La mayoría de los comités eran elegidos democrática-
mente por los trabajadores, milicianos, marinos y campesinos, sin
distinción de tendencias, realizándose así la democracia proleta-
ria, superando la fementida democracia parlamentaria burguesa.
En una palabra, en los lugares de trabajo sólo existía un poder: el
trabajo y los trabajadores.

La expropiación de la burguesía y terratenientes fue efectuándose,
por lo general, a compás de la constitución de los comités. [...]
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Igual traspaso de poderes se produjo por lo que respecta al arma-
mento. Vencido y dislocado el ejército pretoriano, los trabajadores
tuvieron ocasión, que ya veremos cuando se repite, de conseguir cuan-
tas armas quisieran.13

Los primeros organismos de la revolución fueron los comités de abas-
tos, que requisaban y distribuían alimentos entre los luchadores. «El pro-
blema más capital de la sociedad naciente se cifraba en los estómagos
oprimidos [...] En lugar de las colas para la sopa se han creado comedores
que han recibido el nombre de populares por haber surgido al ambiente
revolucionario que se engendró en las barriadas populares».14 Los comi-
tés siguieron funcionando tutelados por un Comité de Abastos del que
formaban parte el consejero de Abastos del Ayuntamiento y los represen-
tantes de las organizaciones que integraban el Comité de Milicias. Los
comedores comunales daban comida a los obreros necesitados y a los
ancianos y desvalidos. Para evitar abusos, los beneficiarios debían tener
un certificado librado por un centro social o una organización obrera con
el que se proveían de vales. Al calor de la revolución nacieron las colum-
nas de milicianos, los comités antifascistas locales, los comités de control
de empresas, las patrullas de control, los consejos de obreros y soldados,
y un sinfín de organismos tales como el Comité Pro Cultura Popular, el
Comité Pro Refugiados —que se hacía cargo de las familias que huían de
las zonas invadidas por la tropa fascista—, el Comité Pro Víctimas del Fas-
cismo —que recogía ayuda económica— o el Comité Pro Heridos, que
controlaba todos los hospitales de Barcelona y socorría a los caídos en la
lucha y a sus familias sin distinción de ideología ni carnet. Muchos de
estos comités fueron vehículo para la participación de las mujeres en la
revolución y la guerra.

Las noticias sobre la guerra despertaban gran interés y los periódicos
rivalizaban en publicar reportajes de los frentes. Balius, con el coche de la
Soli, «que flamea gallardamente una esbelta bandera rojinegra», partió
hacia el frente de Aragón, a encontrarse con la Columna Durruti. Por el
camino tuvo ocasión de comprobar los efectos en la población del nuevo
orden revolucionario.

Hemos cruzado un gran número de poblaciones catalanas. En
todas ellas hemos observado el mismo espectáculo: a la entrada y a la
salida de las villas y de las localidades de mayor importancia, se
hallan barricadas u obstáculos de la más variada estructura [...] Los
trabajadores exigen la documentación de los vehículos y son escrupu-
losos en su cometido. Vigilan día y noche para que los enemigos no se
filtren en las poblaciones catalanas.

La impresión que produce Cataluña es la de que se encuentra en
pie de guerra. Un aire de renovación recorre el espacioso perímetro de
nuestra tierra. De este soplo revolucionario se ha contagiado la
inmensa mayoría de los naturales del país.
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A lo largo de las carreteras se observa constantemente el saludo
que se ha estilizado con las jornadas de Julio. Los campesinos que
están absortos con el trabajo de la cosecha se distraen de sus labores
cotidianas para levantar el puño en el aire y corresponder de esta
manera al veloz vehículo que cruza raudamente por las calzadas de la
campiña catalana.15

En Bujaraloz le recibió José Esplugas, «un buen amigo y compañero que
reside habitualmente en Barcelona. Es un muchacho alto, de una viveza que no
es corriente. Luce un pañuelo pegado al pelo. Corre en camiseta y pantalones
azules de mecánico». Esplugas desempeñaba el cargo de delegado general de
Centurias y como tal era miembro del Comité de Guerra de la Columna. Exten-
día vales y llevaba el control de milicianos. Enseñó el pueblo a Balius; las ofici-
nas de las centurias estaban en el ayuntamiento, el hospital de sangre en la igle-
sia, el cuartel general en la casilla de peones camineros, el campo de aviación a
las afueras... La columna hacía la guerra y la revolución al mismo tiempo:

En la región aragonesa que controlan las milicias catalanas se ha
terminado la explotación y la rapiña. Ha nacido un nuevo orden revo-
lucionario.

En Bujaraloz los campesinos trabajan colectivamente. Se reparten
de una manera equitativa el fruto de su labor cotidiana. Y el entusias-
mo del campesino es grandioso. No están dispuestos a que ningún polí-
tico burgués trate de arrancarles la indudable mejora que acaban de
conquistar.

Funciona un Comité de Abastos que controla las necesidades de las
milicias y de los pobladores y que está integrado por una representa-
ción de ambas partes [...]

La Columna Durruti cuando entra en una población, la primera
medida que toma es la quema del registro de la Propiedad. Inmediata-
mente el camarada Durruti arenga al pueblo congregado en la plaza o
en un lugar a propósito para ello. Durruti procura explicarles lo que
significa la entrada de los milicianos en la población. Expone de una
manera detallada las bases prácticas del comunismo libertario.

Balius visitó el Comité de Guerra y estrechó emocionado la mano de los
presentes, Durruti, Carreño, Yoldi. A Yoldi lo conocía de la redacción de
Solidaridad Obrera.

Durruti es la figura más destacada. Es un hombre admirable. No
para un momento. Acude a todas partes. Habla, gesticula. Sus pala-
bras se hallan reflejadas en sus ojos. Es todo un guerrillero. Hombre de
cara dura pero noble y generoso. Su aspecto impresiona, pero al minu-
to da una sensación de bondad. Durruti tiene un temple de granito
pero posee un alma de niño. Nos acordaremos siempre del Durruti de
Bujaraloz con su casquete rojinegro.
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Otro camarada, Francisco Carreño, tiene una cierta similitud con
los insurrectos del Méjico turbulento. Un sombrero de paja de alas
anchas le da todo el aspecto del guerrillero de ultramar. Es un mucha-
cho muy simpático. Afable y cariñoso con todo el mundo. Es un inte-
lectual que sabe empuñar el fusil.16

Carreño, vasco de origen, trabajaba de maestro en una escuela raciona-
lista del pueblo de Montcada. Era delegado de información en el Comité de
Guerra de la Columna. De joven militó en grupos extremistas republica-
nos, al lado del poeta Salvat-Papasseit y de compañeros como Pintado y
Samblancat. Fue redactor de hojas célebres como Los Miserables o El Insur-
gente y formó parte de la bohemia barcelonesa anticlerical y anarquizante.
Militó en el movimiento obrero anarquista de Argentina y Uruguay hasta
que fue expulsado de aquellos países. Después de proclamada la República
regresó a España y se acercó a los hombres de acción, interviniendo en
todos los movimientos revolucionarios que se sucedieron y en las campa-
ñas de orientación promovidas por la CNT. Fue delegado en el Congreso de
Zaragoza. Su físico, alto —más alto que Durruti—, delgado, con el cuerpo
desmadejado, la nariz aguileña, el aspecto pálido, un aire burlón y astuto...
ganaba la simpatía de las multitudes a las que se dirigía. Por eso en la
Columna Durruti aparte de su principal labor, la de conseguir armas, le
veremos discutiendo con los colectivistas, actuando como padrino en un
bautizo o inaugurando un ateneo...17

Balius saludó a Pablo Ruiz y abrevió porque Durruti no quería turistas.
Él estaba de acuerdo. De no haber sido por su mala salud no se habría
movido del lado de Durruti y de sus camaradas. En aquellos momentos
Zaragoza todavía estaba al alcance. Tras quince días de lucha, los obreros
zaragozanos habían sido derrotados, pero no vencidos.

La clase trabajadora está dispuesta a batirse en la calle a la pri-
mera ocasión favorable que se le presente. No obstante, persisten en
una resistencia sorda y siempre que pueden hostilizar al enemigo lo
realizan a expensas de su propia vida y de sus familiares.

El proletariado de Zaragoza aguarda a que las milicias catalanas
se adentren en la capital aragonesa para sumarse a los bravos traba-
jadores de la región catalana. Y cuando reciban nuestras avanzadas,
saltarán como fieras sobre las filas de los fascistas.18

Balius recordaba meses más tarde el encuentro con Durruti y la ocasión
perdida, cuando éste había sido majestuosamente enterrado y ya nadie rei-
vindicaba su pensamiento:

Recordamos perfectamente que en la casilla de peones camineros
de Pina, nos manifestó Durruti que la ciudad de Barcelona y los pue-
blos de Cataluña no se daban cuenta de la importancia que significa-
ba el frente de Aragón para nuestro devenir inmediato. Nuestro inolvi-
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dable camarada hacía resaltar la necesidad de que el proletariado
catalán se había de volcar como un solo hombre en tierras aragonesas
y adentrarse en el feudo de Cabanellas, destrozando a la bestia fascis-
ta que ha ensangrentado de sangre hermana el suelo español.19

En El Frente escribirá un homenaje a una enfermera, Elisa García, de la
barriada de San Andrés, destrozada por una bomba de la aviación fascista
en el sector de Tardienta.20 A la vuelta, la Soli publicó un curioso saludo de
parte de Ruiz:

Un abrazo para Balius, extensivo a los que redactan la Soli en Bar-
celona. Ruiz, el «aguilucho» mayor de la Cuarta Agrupación me dijo
ayer tarde que os enviara un abrazo a todos vosotros. A ti, Balius,
héroe anónimo de la redacción, glorioso manco del anarquismo espa-
ñol; a ti, Calleja, fraternal director, que tienes siempre una frase de
afecto para todos, a todos vosotros, camaradas de la Soli, os transmi-
te Pablo Ruiz, por conducto mío, un saludo cordialísimo. Que al enviá-
roslo yo resulta ser un cañonazo de Fraternidad.21

La Soli había dejado el local de la Ronda de San Pedro y sus talleres esta-
ban ahora en un edificio incautado, en la esquina Consejo de Ciento-Villa-
rroel, que según Peirats era una suerte de pequeño museo, con armaduras
y todo. Callejas le parecía un romántico, como Carbó. Tres semanas des-
pués, Balius recibió la dolorosa noticia de la muerte de su amigo Yagües.
Juan Yagües, secretario del Sindicato del Transporte Marítimo, había parti-
cipado en la expedición a Mallorca. A la vuelta, en el cuartel de Los Docks
de la avenida Icaria, formó una columna que partió para Barbastro, la que
sería llamada «Roja y Negra».22 En los combates por liberar el pueblo de
Loporzano, recibió un tiro en el vientre tratando de ayudar a una centuria
que había quedado copada. Murió en el hospital. Balius le dedicó un senti-
do artículo en la Soli que pedía ayuda para la viuda y sus tres hijos.23

Entretanto, otro amigo de los viejos tiempos, Daniel Cardona, se encon-
traba en apuros. Cardona había fundido los restos de su organización,
Nosaltres Sols, con los jóvenes que abandonaron Esquerra y con lo que
quedaba del Partit Nacionalista Català en un nuevo partido separatista que
se llamó «Estat Català», igual que la antigua organización de Macià. Como
miembro del partido, el Comité de Milicias le encomendó una misión en el
frente aragonés. Una vez cumplimentada se dispuso a volver a Barcelona
pero fue detenido en Caspe acompañado de dos curas. De allí fue traslada-
do a Barcelona. El caso es que el partido se financiaba organizando la huida
de religiosos y derechistas a Francia, y Cardona fue atrapado en una de esas
operaciones. Cuando se enteró de su detención, Balius temió lo peor y
llamó a dos amigos comunes, Joan Manent y Carles Soria. Había que mover-
se con rapidez si se quería salvarle la vida, pero nadie sabía donde lo tenían
guardado. Hablaron con otro camarada, Juan Sancho, entonces comisario
especial de policía, y con el general Aranguren, de la Consejería de Gober-
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nación, pero ninguno de los dos pudo averiguar nada. Lo buscaron en un
viejo convento que servía para ocultos menesteres de represión e incluso
entre cadáveres de recientes ajusticiados. Finalmente, cuenta Manent:

L’endemá per «carambola», l’amic Balius pogué localitzar l’indret
on tenien empresonat en Cardona, com a «candidat a donar-li el pas-
seig». Calgué que l’amic Balius respongués amb el seu cap perquè l’a-
lliberessin. Així Cardona pogué tornar a casa seva, al costat de tots els
seus, al Mas Cardona, de Sant Just Desvern.24

Balius condenaría los excesos sanguinarios que comprometían la revolu-
ción en la Soli,25 para la que seguía escribiendo reportajes, como su camara-
da Francisco Pellicer, que trabajaba en la organización del nuevo sindicato
único de la alimentación. Le preocupaban los problemas de la retaguardia:
los abastecimientos, la situación de los heridos, los viejos y las familias de
los milicianos, la insalubridad del distrito V...26 A finales de agosto se entre-
vistó con Jaime Rosquillas Magriñá, encargado de la Sección de Prensa y
Censura de Guerra en el Comité de Milicias Antifascistas. La organización de
las milicias dependía de García Oliver y de Abad de Santillán. Allí escuchará
lo de que «la guerra es la guerra» y que hay que plegarse a las condiciones
que ésta nos impone. «Los anarquistas, que hemos sido los más reacios a
toda tentativa de un ejército, cuando ha sonado la hora de batirse contra el
fascismo nos hemos doblegado, con el sano propósito de impedir que las
hordas de curas y militares se adueñasen del país». Magriñá le insistía en que
a pesar de ser los anarquistas enemigos de la militarización guerreaban para
reducir a los enemigos del proletariado.27 La idea fructificará en Balius, que
desarrolló su peculiar visión del anarquismo en tiempo de guerra en una
serie de artículos que llevaban casi todos el antetítulo de «Como en la Gue-
rra».28 No obstante, sus ideas no eran exclusivas; en la prensa confederal y
libertaria del momento se encuentran análisis y preocupaciones semejantes.

En principio, Balius aceptaba la colaboración con otros sectores antifas-
cistas, fruto de la cual era el Comité de Milicias, porque había que ganar la
guerra y la CNT no creía ser lo suficientemente fuerte como para combatir
sola contra el fascismo.29 Por razones semejantes surgió el Comité de Enla-
ce entre la CNT, la UGT, la FAI y el PSUC. Pero se inclinaba por resaltar el
papel protagonista del proletariado después del alzamiento fascista, y sus
preocupaciones tenían por eje «las tácticas revolucionarias»; la pequeña
burguesía y Azaña, su representante máximo, no podían desempeñar nin-
gún papel de importancia puesto que eran culpables de la tragedia.

Desde los portavoces de la prensa de los restantes sectores se nos
tachaba de blanquistas, porque sosteníamos con rara firmeza nuestro
punto de vista insurreccional [...] Los hechos se han encargado de dar-
nos la razón. No tratamos de retrotraernos a unas fechas pretéritas
para echar en cara de los camaradas comunistas y socialistas la polé-
mica airada de meses atrás. Sólo pretendemos sacar las debidas con-
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secuencias de los múltiples acontecimientos que han matizado las jor-
nadas de julio [...]

Para el porvenir de nuestra vida social no se podrá olvidar, por
más que se quiera, que si el ejército ha podido destrozar a España,
ha sido debido a la incomprensible reforma militar de Azaña [...] La
oficialidad española debió ser barrida el mismo 14 de abril. Pero lo
que no se hizo en la fecha de la proclamación de la República tam-
poco se atrevió a plasmar en la data del 16 de febrero [...] Si los
gobernantes hubiesen entregado el mando de las tropas a los subal-
ternos, se habría liquidado un asunto que a estas horas se ha troca-
do en una guerra civil que lleva trazas de prolongarse por un largo
periodo [...]

Ha quedado bien demostrado que las concomitancias con el enemi-
go, que las flaquezas en los instantes revolucionarios y que las vacilacio-
nes en los momentos de inspiración popular sólo conducen al fracaso.30

En adelante era «la hora del proletariado» y éste tenía que dirigir la guerra
y desarrollar la revolución. Pero los argumentos pequeñoburgueses calaban
hondo en los dirigentes de la CNT y la FAI, que disolvieron el Comité de Mili-
cias y entraron en el Gobierno de la Generalitat, con el peregrino argumento
de que las potencias extranjeras enviarían a ésta las armas que le habían
negado a aquél. Era patente el razonamiento de Santillán, pero toda la cúpu-
la dirigente pensaba igual. El 17 de septiembre, en un Pleno Nacional, Fede-
rica Montseny y Juan López habían presentado una ponencia que exigía la
formación de un Consejo Nacional de Defensa; pero el pleno facultaba al
secretario Horacio Martínez para decidir la entrada en el Gobierno en caso
de no poder formarse dicho consejo. Por otra parte, la CNT aceptaba la diso-
lución de los comités de vigilancia en la retaguardia, la militarización de las
columnas, la reapertura de las Cortes, el restablecimiento de los consejos
municipales, el fin de los consejos de obreros y soldados... Se hacía visible la
separación entre la capa dirigente libertaria y las bases. Se desarrollaban
jerarquías. Entre septiembre y octubre se había formado una oligarquía liber-
taria de «comités responsables» que estaba liquidando la democracia interna
de los sindicatos y los grupos y negociaba el refuerzo paulatino del Estado y
el freno de la revolución. Los militantes aceptaban todo eso con una especie
de extraño fatalismo forzado por la guerra y el Comité de No Intervención.

Balius desde la tribuna de Solidaridad Obrera no se ocupaba de las
grandes maniobras políticas de los nuevos estrategas del anarquismo de
Estado, como Santillán, Marianet, Horacio, García Oliver, etc., sino que se
centraba en definir las bases de una política revolucionaria condicionada
por una guerra en la que sólo servía la victoria. En aquel entonces, espera-
ba que los organismos oficiales recogiesen el espíritu que dominaba en la
calle. De lo contrario sobrevendría un rompimiento:

Existe un peligro enorme si el proletariado no se coloca al frente de
la atalaya social. La pequeña burguesía mantendrá en pie un montón
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de contradicciones que al cabo de unos meses conducirán a una situa-
ción ruinosa. La misión nuestra consiste en evitarlo. Ha de procurarse
que la clase trabajadora sea quien dé la pauta en la calle y en los
organismos administrativos. Es la primordial necesidad de la hora
actual.31

La guerra no solamente era una guerra contra el fascismo, sino que era
ante todo una guerra contra la burguesía y ésta también se hallaba en el
bando republicano. La financiación de la lucha contra el fascismo había de
realizarse mediante la imposición de un tributo de guerra.

Los gastos de la guerra actual los deben sufragar los burgueses. Por
lo tanto hay que expropiar a la burguesía [...] En la guerra hay que
proceder como en un estado de guerra. Nos hemos de acomodar a las
circunstancias y no debemos ser tan buenos muchachos que permita-
mos a muchos burgueses que vivan plácidamente sin recibir el menor
arañazo en la caja de caudales. La guerra actual la han de pagar los
burgueses.

Otro problema era el planteado por la distribución de alimentos, que
obligaba a racionar el consumo. Además, «la burguesía, aunque se encuen-
tra en una situación desfavorable puede sabotearnos la revolución con un
despilfarro de artículos de primera necesidad. [...] Los primeros en resen-
tirse del desbarajuste económico serían las columnas de combate. Y si la
escasez se manifestase, las consecuencias afectarían netamente a la marcha
revolucionaria. [Hay que equiparar las necesidades de consumo con la pro-
ducción de que se dispone]. Y hay que tener en cuenta que la revolución
triunfará a más del esfuerzo que se realiza en los frentes de batalla, por las
medidas que se tomen en la retaguardia [...] Los esfuerzos de la retaguardia
han de tender de una manera exclusiva a que nuestros camaradas del fren-
te de combate estén provistos de todos los útiles necesarios para hacer la
guerra».

Balius había visitado en octubre el sector de Tardienta, donde operaba,
en la sierra de Alcubierre, la Columna Durruti. En Barcelona se entrevistó
con milicianos que luchaban en Osera. Todos le decían lo mismo: en el
frente hacen falta mantas, chaquetas de cuero, botas altas, impermeables. Y
la solución estaba al alcance de la mano.

En la ciudad de Barcelona, y en toda Cataluña, se encuentran los
correspondientes barrios burgueses que con toda seguridad están
repletos de mantas, de impermeables y de una gran cantidad de ropa
que los burgueses esconden cuidadosamente en sus lares [...] A la bur-
guesía hay que exigirle un sacrificio crecido. Son precisamente los bur-
gueses quienes han desencadenado esta guerra, y es muy lógico que
sean ellos los que sufran las mayores privaciones. Sería grotesco y
estúpido que en el frente muriesen nuestros camaradas a consecuen-
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cia de las bajas temperaturas y de la humedad, y en cambio, la bur-
guesía se mantuviese oronda y tranquila.

Los escrúpulos son contrarrevolucionarios. Se habían de requisar todos
los barrios burgueses. Ninguna casa de las clases privilegiadas debía ser res-
petada. «La vida de la retaguardia ha de ser sólo un apéndice de la vanguar-
dia». Todo el mundo había de someterse a las necesidades que marca la
guerra. «La Revolución lo demanda y el mañana del proletariado pide a
grandes gritos que la retaguardia se desnude para que los milicianos estén
suficientemente equipados y aplasten al enemigo de la España proletaria».

Al revés de muchos anarquistas, Balius era partidario de la movilización
obligatoria, pero por razones distintas de las de la burocracia cenetista, es
decir, no por razones de Estado. La movilización forzosa era un arma contra
la burguesía porque permitía un control de sus efectivos: «poseeremos un
algo de garantía callejera acerca de un gran número de sujetos que hoy se
pasean tranquilamente y de quienes desconocemos sus propósitos y casi sus
designios». Pero también la movilización servía para cubrir las necesidades
auxiliares del frente, que los milicianos no podían satisfacer. La guerra no la
ganarían exclusivamente los trabajadores con el fusil. «A los frentes deben ir
los burgueses. Nuestro adversario recluta, a la fuerza, a la población trabaja-
dora. Es justo pues, que exijamos a los burgueses, que si quieren que se les
respete la vida, que acudan a defender la nueva sociedad».

Balius se daba cuenta de que la lucha de los días de Julio se había troca-
do en guerra regular. Las nuevas batallas se desenvolvían en complicadas
operaciones donde entraban en juego numerosas unidades militares. Los
nacionales actuaban como militares, sin escatimar vidas. Poseían armamen-
to abundante, disciplina y jefes adiestrados.

Para contrarrestar al enemigo hemos de levantar una formación
que posea una potencialidad idéntica y, si es posible, una eficacia
superior. Enfrente de un ejército se ha de levantar otro ejército. Pero
ha de hacerse sin mistificaciones y se han de cumplir los requisitos que
son inherentes a las organizaciones que posean la misión de enfren-
tarse en los campos de batalla.

El voluntariado posee un crecido número de inconvenientes. Los
componentes de las milicias están faltos de una de las características
fundamentales que exige la guerra. No se mueven con la debida coor-
dinación. Y para logra esta armonización de voluntades y energías se
ha de imponer una severa disciplina.

No comprendemos el porqué no se ha de procurar que la disciplina
de guerra sea acatada por todos los combatientes. ¿Es por escrúpulos
ideológicos? ¿Seremos los necios que permitiremos que la revolución se
nos escurra de las manos por no atrevernos a colocarnos a la altura
de las necesidades que requiere la hora presente?

Otro de los factores capitales es la cuestión del mando único. En
una guerra se necesita que la dirección de las operaciones esté cir-
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cunscrita a unos cuantos camaradas técnicos que en el caso presente
han de acogerse entre la oficialidad adicta, pero que no pueden ser
controlados por los camaradas de las organizaciones obreras.32

El belicismo de Balius era circunstancial. Desde su desembarco en Alge-
ciras, Franco había recorrido media España en mes y medio, infringiendo
severas derrotas a las milicias y al resto de fuerzas que se le oponían: Sevi-
lla, Córdoba, Espejo, Mérida, Badajoz, Llerena, Guadalupe, Talavera, Tole-
do, Irún, Fuenterrabía, San Sebastián... Y amenazaba con entrar con igual
facilidad en Madrid. Balius sentía que la hora era grave y que se imponían
sacrificios, porque estaban en juego los intereses de la causa revoluciona-
ria. «A la guerra como en la guerra»: «El resultado de las operaciones mili-
tares será favorable al sector que haya practicado una táctica más depurada,
amén de otras circunstancias que no se han de despreciar. La lucha en los
campos de batalla ha de responder a un plan preconcebido de antemano y
a una dosis crecida de velocidad. El bando que más se adapte a las exigen-
cias bélicas será quien se impondrá en el decurso de las grandes batallas
que han de ventilar la supremacía de los contendientes». Había que hacer la
guerra, pero en serio, sin ambigüedades. Si se tenía que sacrificar a la
población civil para impedir que el enemigo percibiese ayuda, se sacrifica-
ba. Había que bombardear sin tregua y atacar a fondo las plazas como
Huesca, Zaragoza, Oviedo, Córdoba, Granada... que los milicianos tenían
sitiadas, sin contemplaciones ni humanitarismos. No era permisible que las
operaciones se eternizasen con pretextos fútiles.

Se han de tomar las poblaciones cercadas aunque se tenga que
arrasar las localidades facciosas, y aunque se causen graves perjui-
cios a la población civil que se halla prisionera del enemigo. La revo-
lución, para triunfar, exige decisión y firmeza.

En cuanto al llamamiento a quintas y la militarización, «podrá disgustar a
los idealistas, que opinaban de acuerdo con sus concepciones acerca de la
nocividad de las agrupaciones que se mueven al dictado de unas órdenes más
o menos escuetas. Pero la continuidad de los sucesos que se desarrollan en
los campos de batalla aconsejan que los milicianos respondan a las consignas
elaboradas con el cartabón y con la erudicidad de la técnica guerrera». La mili-
tarización no significaría el retorno al antiguo código de justicia militar.

Opinamos que el código que la Revolución necesita en el actual
momento de guerra ha de poseer una raigambre netamente revolucio-
naria. A los milicianos se les debe considerar como los actores de la
grandiosa epopeya que el proletariado español brinda al mundo entero.

Balius no cejaba de recomendar disposiciones drásticas para todo. «La
Revolución ha de salvarse con medidas enérgicas». A decir verdad, la milita-
rización que Balius pedía era la de la retaguardia. Habían de cesar las cele-
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braciones, fiestas y demás charangas que creaban un ambiente frívolo,
cuando la industria y el campo debían rendir al máximo.33 Los que no pres-
tasen su esfuerzo en pro de la revolución habían de ser considerados como
desertores. Los abusos eran sabotajes. Quienes especulasen con el precio
de los alimentos tenían que ser pasados por las armas.

Si no se corta el paso a los especuladores, caeremos en el círculo
vicioso de que los salarios verán reducida su capacidad de adquisi-
ción. Y en tiempo de guerra es peligroso [...] De los dolores de la guerra
no debe aprovecharse nadie [...] La guerra exige determinaciones cate-
góricas. Quien intente regodearse con las privaciones que acepta
voluntariamente la clase trabajadora ha de ser tratado con dureza.

La justicia había de ser inflexible. No se comprendían los titubeos de los
Tribunales Populares34 y sus sentencias leves. «En la guerra no existe varie-
dad de penas para el enemigo. A quien se le halle con las armas en la mano
se le ha de aplicar el castigo que exige la vindicta pública. Y a quien se le
descubra conspirando, o espiando, o espiando o saboteando la revolución
se le ha de imponer la máxima sanción [...] La guerra exige sanciones ejem-
plares. Sólo se puede imponer una sanción. El enemigo ha de ser fusilado».
No era cuestión de dilatar las ejecuciones. Bastaba con mirar los crímenes
que cometía a diario el bando fascista. Que la justicia fuese rápida e inta-
chable. «En la situación por la que atravesamos no ha de recomendarse el
perdón ni la conmutación de penas».

Balius fustigaba la mentalidad pequeñoburguesa que rezumaba en las
denuncias de La Vanguardia, que solamente se fijaba en el terrorismo acci-
dental que acompañaba a las revoluciones, sin mirar nunca más allá.

Las transformaciones sociales poseen la misma contextura que un
caso de cirugía. El bisturí, a medida que desgarra las fibras afectadas
por la dolencia, abre un camino a la salvación del doliente. En las
revoluciones ocurre exactamente lo mismo

Ha de decirse la verdad. Quien suscribe este trabajo tiene pruebas
sobradas de que se ha dado toda clase de facilidades a muchos indivi-
duos que merecían conocer la pena de Talión. Podríamos citar algu-
nos nombres de reaccionarios que han hallado las puertas de la fron-
tera abiertas. ¿Por qué no hablan de todos estos casos los redactores de
la Prensa pequeño burguesa? [...]

La reacción no ha cejado en su empeño de avasallarnos. Nuestros
camaradas que se baten en el frente conocen con el dolor de la carne
resquebrajada la maldad y la vesanía de los bandidos del Tercio y de
los Regulares.

El crimen cometido por las derechas españolas es tan horrendo,
que no pueden emplearse paliativos. Quien se atreva en esta hora gra-
vísima aconsejar medidas cloroformizantes, es un traidor a la causa
del pueblo. Y no es admisible que a cada hora y a cada minuto desde
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la Prensa digamos que en Cataluña existe un terrorismo alocado que,
si hacemos honor a la verdad, no tiene la trascendencia que le atribu-
ye «La Vanguardia».35

Sin embargo, Balius no justificaba las ejecuciones arbitrarias ni el terro-
rismo indiscriminado. Al contrario, más bien los consideraba un peligro
inherente a los periodos de transición que podían provocar el aborto de la
revolución, y amenazaba con denunciar los casos que conocía.

Nos han contado casos muy graves [...] las denuncias que nos han
facilitado unos camaradas que son merecedores de la máxima con-
fianza, se refieren a determinadas actitudes que queremos aludir tan
sólo. Sea esta alusión como una mera ojeada, pero cuando las cir-
cunstancias lo permitan, lo sacaremos a relucir [...]

Dada la nefasta influencia del régimen capitalista sobre todos los
seres humanos, es comprensible que en los instantes de transición se
cometa un porcentaje elevadísimo de desafueros. Pero el propio instin-
to de conservación de nuestra obra nos ha de inducir a sentar las pre-
misas que han de aureolar la sociedad proletaria que lanza sus vagi-
dos en la hora actual.36

La descentralización era un arma eficaz contra los abusos. El centralis-
mo destruía la revolución. No se prestaba debida atención a las barriadas.
Un Comité de Barriada podía llevar un perfecto control de la misma. Había
que tomar ejemplo de la Revolución Francesa, donde las secciones y los
clubes de los barrios desempeñaron un papel fundamental.

En la Revolución, que ha sentido palpitar sus entrañas en el memo-
rable levantamiento del 19 de Julio, le notamos a faltar algo. Nos
parece que se olvida el papel precioso que pueden desempeñar las
barriadas. El aparato burocrático que se forja precisamente en la ciu-
dad puede ser contrarrestado con suma facilidad si se procura que en
los barrios se engendre una personalidad propia y definida [...] Bajo
idéntico prisma puede plantearse el aspecto de los Municipios.

[...] no ha de demorarse la revalorización de las demarcaciones
locales y de las partes constitutivas de las grandes aglomeraciones
urbanas por el propio amor que profesamos por las conquistas que se
incuban en las eclosiones callejeras [...] La contrarrevolución nace en
los centros absorbedores.37

Ciertas cosas, como la detección de los fascistas ocultos en la retaguar-
dia y el desmantelamiento de sus redes, se podían llevar a cabo más fácil-
mente desde las barriadas. Y dentro de ellas, desde cada casa.

En el instante en que vivimos se imponen Comités de vivienda.
Estos comités, que los integrarán vecinos de solvencia revolucionaria,
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poseerán por misión fundamental llevar un control exacto de los
inquilinos que ocupen las múltiples casas que constituyen el casco
barcelonés. De esta manera simple, se conseguirá que podamos saber
con toda seguridad, la filiación y la procedencia de los vecinos [...] El
Comité de vivienda es una creación revolucionaria. Se necesita para
contrarrestar el espionaje y la infiltración de los elementos hostiles a
la situación revolucionaria.

Pero los fascistas se escondían también en la Administración y cobraban
buenos sueldos, como si no se estuviese en periodo revolucionario. Balius
denunció el caso de Manel Carrasco i Formiguera, catalanista clerical y polí-
tico derechista que desempeñaba el cargo de asesor jurídico del Departa-
mento de Finanzas de la Generalitat. Se preguntaba: «¿Es posible esto des-
pués del 19 de julio? ¿Se puede aceptar que un ex defensor de los jesuitas
pueda continuar medrando en un régimen que ha roto todo un pasado y
que se desangra para terminar con un ayer vergonzoso?»38

Era asombroso que en lugar de disimular su existencia Carrasco luciera
un cargo, y como él había muchos, lo que para un revolucionario que tenía
siempre presente la sangre derramada por los proletarios debía resultar
indignante. Sin embargo, el artículo tuvo un efecto beneficioso para Carras-
co puesto que lo alertó. Esa noche no durmió en su casa, sino en la Gene-
ralitat; y la precaución le evitó el ser detenido, ya que unos milicianos lo
fueron a buscar. Tarradellas, a petición suya, lo envió al País Vasco.39

Muchos militantes pensaban que la Organización estaba haciendo
demasiadas concesiones a los partidos, y que éstos aprovechaban sus posi-
ciones alcanzadas para zancadillear la unidad contra el fascismo y sabotear
la economía y la guerra. Estimaban que los propios comités responsables
de la CNT estaban estrangulando la Revolución, al permitir y contribuir a la
formación de una burocracia político-administrativa. Una comisión de los
Comités de Defensa confederales se entrevistó con Marcos Alcón, hombre
de acción respetado y anterior secretario de Transportes en el Consejo de
Milicias, y le propuso ir a la casa CNT-FAI y echar fuera a los dirigentes. Des-
graciadamente, los reunidos se convencieron de que el remedio sería peor
que la enfermedad y decidieron atrincherarse en los sindicatos para desde
allí obligar a los comités (Nacional y Regional) a enderezar su conducta en
sentido proletario.40 Sin embargo, fueron anarquistas franceses los prime-
ros en hacer públicas las primeras críticas al comportamiento equívoco de
la dirección del movimiento libertario. L. Nicolas en La Révolution Prole-
tarienne abrió fuego contra «una especie de deslizamiento hacia la unión
sagrada» manifestada en un discurso radiofónico rabiosamente nacionalista
de Federica Montseny. Para la oradora se habían acabado las diferencias de
clase y de partido: todos juntos defendían a una España, «grande», «pro-
ductora», «renovadora», de los «moros» y del fascio que la querían coloni-
zar: «Estamos unidos en el frente de lucha, unión magnífica que hace que
desaparezcan todas las clases, todos los partidos políticos, todas las ten-
dencias que antaño nos separaban».41 L’Espagne Antifasciste, periódico de
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difusión de la experiencia confederal española en lengua francesa dirigido
por André Proudhommeaux, atacó las concesiones que hacían los comités:

Parece que no han captado toda la importancia de las primeras
desviaciones. ¿Es que piensan poder rápidamente corregirlas? Han
olvidado de forma manifiesta que en tema tal sólo cuenta el primer
paso dado, que es decisivo siempre: que lejos de corregir los errores del
día anterior les llevará a aumentarlos y multiplicarlos en solidaridad
con la línea de conducta adoptada antes y con la que ya no se puede
romper. Así se cae prisionero de las decisiones y errores primeros, y
entonces es casi imposible romper con ellos.

Los sindicatos de la CNT, sobre todo en Cataluña, son lo bastante
fuertes como para no necesitar compromisos ni pactos con nadie.
Estos compromisos, estos pactos, no pueden sino hacer que olviden su
misión histórica, y que actúen inconscientemente contra sí mismos
[...]

Esta situación provocaría infaliblemente un divorcio profundo
entre las masas proletarias y los responsables a quienes ellas han
encomendado la defensa de su ideal y de sus intereses.42

También la contrarrevolución amenazaba las fábricas y talleres donde se
desarrollaba una burocracia parasitaria que, de común acuerdo con la
Generalitat, realizaba colectivizaciones bastardas,43 y a la que los sindicatos
disputaban el control de la organización del trabajo, que no acababan de
conseguir por culpa de las medidas draconianas promulgadas por la CNT.
En efecto, las consignas que la Federación Local de Sindicatos difundía pro-
hibían la presentación de nuevas bases de trabajo y revocaban la existentes,
de modo que no se respetaban ni salarios ni jornadas pactadas. Las fiestas
quedaban abolidas; no se podían cobrar las horas extraordinarias «en pro-
ducción útil a la guerra antifascista», ni nadie podía negarse a un trabajo si
era requerido para ello.44 Un panfleto de las Oficinas de Propaganda de la
CNT-FAI atacaba a los trabajadores que olvidaban «que estamos en plena
guerra» y se entregaban a «lujos y comodidades que antes de la Revolución
no tenían»: «Si a pretexto de que “hemos hecho la Revolución” y de la des-
aparición del clásico cabo de vara, nos tumbamos a la bartola y no produci-
mos en condiciones, y, además, exigimos el pago de salarios altos, realiza-
mos sencillamente, una perfecta labor contrarrevolucionaria, pues con ello
provocamos el fracaso de la Revolución en su aspecto más fundamental, en
el de la reconstrucción económica».45 La moral necesaria para aceptar que
«la revolución es un sobreesfuerzo», es decir, para soportar una economía
de guerra en la retaguardia, solamente la podían proporcionar los avances
revolucionarios; pero ése no era el caso, de modo que cuando la carestía de
productos de primera necesidad se hizo sentir entre los obreros, las mesas
bien provistas de quienes disfrutaban de sueldos elevados en razón de un
cargo les exasperaron y las privaciones se sufrieron como un escarnio, con-
duciéndoles primero a los ademanes airados y a los improperios contra
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todos, y después a emplear medios de resistencia contra la explotación. De
esta tesitura se hablaba siempre poco y casi siempre por alusión, en forma
de llamamientos al sacrificio y al esfuerzo disciplinado en el trabajo.

El 22 de octubre, la CNT, UGT, FAI y PSUC firmaban un pacto de unidad,
ratificado en el Pleno Regional del día 26. Peiró afirmaba en una alocución la
necesidad de un régimen de transición, de una «república federal socialista»
donde coexistieran diversos regímenes económicos. Como colofón, el 4 de
noviembre la CNT ocupaba cuatro carteras en el Gobierno de la República y
completaba el proceso de restauración del Estado emprendido por Largo
Caballero. Retrospectivamente, Los Amigos de Durruti dijeron que:

En las jornadas de Julio se retrocedió por miedo a las consecuen-
cias en el terreno internacional. Y por falta de visión y sentido revolu-
cionario se entregó las riendas del poder a la contrarrevolución que
forzosamente ha de hallarse en los medios pequeñoburgueses [...]
nuestros comités se entretuvieron en idas y venidas de los centros ofi-
ciales, pero sin fijar una posición de acorde con las fuerzas que tenía-
mos en la calle. Al cabo de unas semanas de dudas se imploró la par-
ticipación en el poder.46

Una decisión tan importante se había tomado casi en secreto. Se esta-
ban suprimiendo las prácticas federalistas. Camilo Berneri lamentaba la
existencia de «un proceso de bolchevización en el interior de la CNT, carac-
terizado por la posibilidad ahora menor de parte de los elementos de base,
de hacer un control vigilante, activo y directo, sobre los elementos de la
obra cumplida por los representantes de las organizaciones en el seno de
los comités de guerra y económicos».47 Los plenos no tenían en cuenta las
asambleas de los sindicatos e ignoraban la opinión de las milicias. Contra
toda norma confederal, eran los comités quienes los convocaban y elabora-
ban el orden del día, que no siempre se comunicaba a los afectados. Los
delegados asistían sin mandato y sin saber lo que iban a discutir ni la tras-
cendencia de las decisiones que iban a adoptarse. Tal fue el caso de la
entrada en el Gobierno:

La participación gubernamental fue una traición y una entrega
descarada de las conquistas de julio de 1936 [...] La verdad es que no
fue consultada la base por más que se alegue que asistieron a las reu-
niones los elementos más destacados de la CNT y de la FAI. Fue una
decisión tomada entre bastidores. No existía ninguna razón para
tomar precipitadamente una medida de tal género. Los compañeros
que se hallaban en el frente de Aragón no fueron consultados y la base
sindical y los grupos de la FAI fueron escamoteados.48

Dada la situación, el discurso que pronunció Durruti por la radio la
misma noche del 4 tenía que caer como un mazazo sobre las conciencias.
«Nosotros los combatientes del frente pedimos sinceridad, sobre todo a la
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FAI y a la CNT. Pedimos a los dirigentes que sean leales».49 Durruti exigía el
fin de las intrigas políticas, el sacrificio en la retaguardia, el cese del buro-
cratismo y de los privilegios. Afirmaba que los combatientes y los esforzados
no iban a ser siempre los mismos, o sea, los trabajadores; que los que habla-
ban de disciplina y militarización que subieran al frente, que ya bajaría su
columna después a comprobar si existía algo parecido en la retaguardia...

Balius testimonia el impacto que produjeron las palabras de un hombre
del frente como Durruti y que debieron producir en él, que defendía las
mismas cosas en Solidaridad Obrera:

Aún retenemos en nuestros oídos las expansiones tajantes que pro-
nunció Durruti en una noche memorable que difícilmente se difumi-
nará a través de las fechas, por memorable que sean los acontecimien-
tos que se sucedan a lo largo del periodo revolucionario. Y tampoco
podremos ahuyentar de nuestra hilera de recuerdos la fisonomía que
ofrecía en aquella noche apoteósica la capital de la Cataluña indus-
trial. [Durante su alocución, el proletariado catalán estaba pendiente
de cada palabra. Horas más tarde se seguía comentando el discurso.]

Las palabras de Durruti que resonaron con intensa emoción en el
firmamento barcelonés, encarnan el genuino pensamiento de la clase
trabajadora. Durruti afirmó rotundamente que los anarquistas exigi-
mos que la Revolución tenga un carácter totalitario. Y que los cama-
radas que con tanto tesón se enfrentan al fascismo en los campos de
batalla, no están dispuestos a que nadie escamotee el contenido revo-
lucionario y emancipador de la hora presente.50

Que la Revolución fuese «totalitaria», en lenguaje anarquista de la
época, significaba que debía afectar a todos los aspectos de la vida social y
económica. Días más tarde, tras ese discurso que su muerte convirtió en
testamento, Durruti recibía un tiro en Madrid, en circunstancias que los
dirigentes de la CNT no aclararon ni en su momento ni después. Oficial-
mente se culpó a una «bala perdida». Balius tenía sus dudas de que su
muerte no la hubiese causado una «bala amiga». Durruti, como la Revolu-
ción, tenía muchos enemigos:

Cayó en Madrid, [con] el corazón atravesado por una bala faccio-
sa —o supuesta amiga—. ¿Quién disparó? El asesino sabía en uno u
otro caso, que al buscar el gran corazón de Durruti, buscaba el propio
corazón de la revolución.51
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Notas

1. «Ponencia que la Asamblea del Sindicato presenta a la sección de Periodistas para
que sea tomada en consideración y elevada al Pleno y pueda servir de controver-
sia al informe que presenta el director interino de “Solidaridad Obrera”», 21/22-
II-37, CA.

2. Suplemento de Solidaridad Obrera, fechado el 21-VII-36.
3. «Elogio póstumo de Jaime Balius», Pablo Ruiz, Le Combat Syndicaliste, 10-I-81.
4. «Gelsa bajo la protección de la bandera proletaria», entrevista a Pablo Ruiz en La
Noche, Barcelona, 24-III-37.

5. «La Lucha en Barcelona», por Kyralina, Mujeres Libres, n.º 10, julio de 1937, Bar-
celona, CA.

6. Durruti. Un héroe del pueblo, Alejandro Gilabert, Ediciones CGT, Valparaiso,
Chile, 1938.

7. Comunicaciones de Pablo Ruiz a A. Paz, en Durruti en la Revolución española,
Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 1996. García Oliver en sus memorias habla
de «García Ruiz, tranviario». Posiblemente se trate de un error intencionado. Gar-
cía Ruiz es como se llamaba el teniente coronel fascista que defendió Mallorca de
la expedición republicana. Balius escribía al encontrarse con Pablo Ruiz en
diciembre: «Su historial parte desde las etapas más enconadas de la Monarquía,
para deslizarse a través de la época republicana y culminar con las incidencias
presentes de la guerra que estamos sosteniendo con una dosis de elevado coraje
y de férrea voluntad. En las jornadas de julio estuvo en los lugares de mayor peli-
gro. Se distinguió en la toma de la Maestranza de Atarazanas» («El camarada
Pablo Ruiz, herido en el frente de Aragón», Solidaridad Obrera, 22-XII-36).

8. Contestación de J. García Oliver a los cuestionarios de Bolloten, 1950, HI. Repro-
ducido en «El Testamento de Durruti», Balance, n.º 18, Barcelona, julio-septiem-
bre de 1999.

9. «No es hora de confusionismos», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 15-V-71.
10. «Mirada retrospectiva. Un espejo de responsabilidad colectiva: la CNT», Mariano

R. Vázquez en De Julio a Julio, publicación con el relato oficial de la CNT, Valen-
cia, 1937.

11. Solidaridad Obrera, 22-VII-36.
12. «Ponencia...». Balius participó en la redacción, acordada en la asamblea general

de la Sección de Periodistas, días 21 y 22-II-37. Gilabert volvió y Vidal colaboró
como corresponsal de guerra.

13. «Recordando Julio de 1936», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 1-IV-71.
14. «La labor de la retaguardia», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 18-XII-36.
15. «En el frente de Aragón. La Columna Durruti», Jaime Balius, Solidaridad Obrera,

12-VIII-36.
16. Ibídem.
17. Ecos de sus actividades se perciben en los primeros números de El Frente, porta-

voz de la Columna Durruti, por ejemplo, criticando junto con Durruti la irres-
ponsabilidad de los milicianos que pedían permisos con el menor pretexto (n.º
3, 27-VIII-36), o llamando a los campesinos «para asistir a las clases y conferen-
cias al objeto de capacitarse para la nueva vida que se está gestando» en la inau-
guración del ateneo libertario de Pina (n.º 15, 19-IX-36). La Soli publicó artículos
suyos y reseñas de sus discursos entre 1934 y 1936.

18. «El relato de un fugitivo de Zaragoza», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 26-VIII-
36.

19. «Un recuerdo perenne: la figura de Durruti», Jaime Balius, La Noche, 11-III-37.
20. «La generosa contribución de sangre de la mujer española a la revolución del

proletariado», en El Frente, Pina de Ebro, 4-IX-36. El mismo artículo apareció
también con el título de «Cayó en cumplimiento de su deber», en Solidaridad
Obrera, 3-IX-36.

21. Nota firmada por C. de S., Solidaridad Obrera, el 3-IX-36. Casi al mismo tiempo,
El Frente publicaba un parte militar de Pablo Ruiz (n.º 4, 29-VIII-36).
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22. Hay noticias de Juan Yagüe en el libro De Ayerbe a la Roja y Negra, de Pedro
Torralba Coronas, editado por el autor en Barcelona, 1980. Y dos artículos en
Tierra y Libertad: «Ha muerto Juan Yagües», de Kyralina, 1-X-36; «Juan Yagüe, el
compañero de todos», de M. Lecha, 8-X-36.

23. «Solidaridad con los caídos», 9-X-36.
24. Records d’un sindicalista llibertari català, Joan Manent, Edicions Catalanes de

París, 1976. Manent era treintista. El incidente también es comentado en el pró-
logo de E. Ucelay a La Batalla i d’altres textos, de Cardona.

25. «Seamos conscientes. Por una moral revolucionaria», Jaime Balius, Solidaridad
Obrera, 18-X-36.

26. «La Ciudad de Barcelona», Solidaridad Obrera, 16-VIII-36; «La heroicidad de una
madre», 20-VIII-36; «La vejez ha de ser reivindicada», 6-IX-36; «Los pájaros de la
revolución», 10-IX-36; «Un problema de humanidad», 20-IX-36; «Los galeotos de
la retaguardia», 4-X-36.

27. «En el Departamento de Guerra», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 29-VIII-36.
28. En Solidaridad Obrera, 8, 16-IX-36; 3, 7, 8, 10, 11, 14, 16, 30, 31-X-36; 1, 3, 4-XI-

36. Las citas que vienen a continuación, salvo mención expresa, son de esta serie.
29. Un año más tarde, hecha la experiencia de la colaboración, Balius pensará de

modo muy distinto: «En Julio se creó un comité antifascista que no correspondía
a la envergadura de aquella hora sublime. ¿Cómo podía desarrollarse el embrión
surgido de las barricadas, con un codo a codo de amigos y enemigos de la revo-
lución? No era el comité antifascista, por su composición, el exponente de las
luchas de Julio» («Editorial. Necesidad de una Junta Revolucionaria», El Amigo
del Pueblo, n.º 6, 12-VIII-37).

30. «Han triunfado las tácticas revolucionarias. Solamente el espíritu del 19 de Julio
salvará a la España proletaria», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 23-IX-36.

31. «Es la hora del proletariado», sin firma, Solidaridad Obrera, 16-IX-36.
32. «La hora presente. En la guerra no caben modalidades», Jaime Balius, Solidari-

dad Obrera, 1-X-36.
33. Balius había criticado las festividades del 11 de septiembre y del 6 de octubre.

Había que recordar a los proletarios caídos, especialmente a Ascaso: «Tenemos
nuevos héroes. ¡Un camarada que posee un historial límpido y puro cayó a los
pies de Atarazanas! La vida de Francisco Ascaso vale cien veces más que el dossier
de todos los “concellers”» («Fechas históricas», Solidaridad Obrera, 11-IX-36).

34. Los Tribunales Populares eran organismos emanados de la revolución y estaban
compuestos por representantes de todas las organizaciones antifascistas. García
Oliver trató de hacerlos compatibles con el Estado. Al regresar los funcionarios a
sus puestos fue restablecido el sistema de justicia anterior al 19 de Julio, subsis-
tiendo los Tribunales Populares sólo de nombre.

35. «La Revolución no ha de frenarse», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 15-X-36.
36. «Seamos conscientes. Por una moral revolucionaria», Balius.
37. «Problemas fundamentales de la revolución», Jaime Balius, Solidaridad Obrera,

24-X-36.
38. «La revolución ha de cerrar el paso a los arribistas», Jaime Balius, Solidaridad

Obrera, 17-XII-36.
39. El incidente es comentado por gente de la Iglesia en dos libros de la Abadía de

Montserrat, Divendres de Passió. Vida i mort de Carrasco i Formiguera, de Hila-
ri Raguer, Barcelona, 1984; y La Repressió a la Reraguarda de Catalunya, de J.
M. Solé Sabaté y J. Vilarroya Font, Barcelona, 1989.

40. «Recordando el 19 de Julio de 1936», Marcos Alcón, Espoir, órgano de la CNT en
el exilio, Toulouse, 20-VII-1975, PR.

41. «Attention a l’union sacrée», L. Nicolas, La Révolution Proletarienne, n.º 230,
septiembre 1936.

42. «Redressement Necessaire», editorial del n.º 14, del 24-X-36. L’Espagne Antifas-
ciste se editaba en Barcelona desde primeros de agosto, y en octubre se editó ya
en París. La línea crítica del semanario disgustó profundamente a los burócratas
de la CNT, quienes dejaron de financiarlo y provocaron su cierre en diciembre.
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43. «Acuerdos del Pleno Regional de Grupos Anarquistas de Catalunya», 6-XII-36.
Jacinto Borrás había escrito un artículo crítico, «El colectivismo es un medio, no
un fin», en Solidaridad Obrera, 13-XI-36. Todavía más explícitamente crítico era
«Hay que abolir el capital en vez de colectivizarlo», firmado «P»., en Tierra y
Libertad, 10-IX-36. Ideas, portavoz del movimiento libertario de la comarca del
Bajo Llobregat, denunció las insuficiencias de la colectivización en varios traba-
jos: «La fase constructiva», de Severino Campos, 29-XII-36; «La nueva mentalidad
burguesa», de Fontaura, 14-I-37; «La propaganda burguesa en nuestra prensa»,
de Antonio Ocaña, 21-I-37, etc.

44. Consignas de la Federación Local de Sindicatos Únicos de Barcelona, pasquín
de octubre de 1936, firmado por «El Comité», CA.

45. Impongámonos una disciplina severa en los lugares de trabajo, noviembre de
1936, CA.

46. «Por qué salimos. Qué queremos. A dónde vamos», El Amigo del Pueblo, n.º 1,
19-V-37.

47. «Curva peligrosa. ¡Cuidado!», Camilo Berneri, Guerra di classe, 5-XI-36.
48. «Por los fueros de la verdad», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 2-IX-71.
49. «Une allocution de Durruti», L’Espagne Antifasciste, n.º 22, 21-XI-36.
50. «El testamento de Durruti», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, 6-XII-36.
51. «20 de noviembre 1936–20 de noviembre 1937. Buenaventura Durruti», sin

firma, en El Amigo del Pueblo, n.º 11, 20-XI-37.
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«La Organización Confederal está en un periodo de colaboración; y
teniendo en cuenta esto, lo lógico es que los órganos de prensa que
oficialmente tiene la Organización, se han de sujetar a la tónica de

los Comités y de la misma organización. Sería improcedente que
mientras nosotros adoptamos una posición colaboracionista la

Organización Confederal saliera con su
prensa cada día en desacuerdo con esa posición.»

El delegado del Sindicato Fabril y Textil de Barcelona,
en el Congreso Regional Extraordinario celebrado del 25 de febrero al

3 de marzo de 1937

El colaboracionismo no tenía nada de circunstancial; era un fenómeno con-
trarrevolucionario que se extendía por la CNT y la moldeaba a su manera. Y a
la cabeza del Comité Regional se encontraba la persona idónea para una
tarea semejante, Mariano Rodríguez Vázquez «Marianet», antiguo militante
del Sindicato de la Construcción, ser que compensaba sus escasas luces con
una tenacidad ilimitada y una completa falta de escrúpulos. Encontrándose,
por así decir, dentro del comité como en su salsa, no tardó en chocar con la
redacción de la Soli. A su parecer, la Soli no se ceñía a reproducir las consig-
nas emanadas del Comité Regional y del Comité Nacional de forma homogé-
nea e impersonal, laborando en pro del gubernamentalismo. En la Soli cada
redactor era libre de expresarse según su opinión; en una palabra, había una
libertad de crítica que se reflejaba en las posiciones diferentes que coexistían
en ella. Para cualquier burócrata las discrepancias son inadmisibles. El redac-
tor tenía que limitarse a ser el copista de los acuerdos de los plenos, «inter-
pretados» por los delegados de los comités. Liberto Callejas, revolucionario
probado, anarquista y bohemio impenitente, tolerante y humano, era el
menos indicado para dirigir el tipo de diario que se pretendía. Paralelamen-
te, el Comité Peninsular de la FAI, en manos de Santillán y su grupo, sin nin-
gún control orgánico, había especializado su discurso en el tema de la uni-
dad de mando (para ellos), la disciplina y la responsabilidad (para los
demás). Es decir, que «Nervio», Federica y los grupos afines de la FAI presta-
ban cobertura ideológica al proceso de burocratización acelerada que hacía
estragos en la CNT.1 Y también proporcionaron al personaje capaz de limpiar
la Soli de anarquismo y convertirla en una empresa gubernamental, Jacinto
Toryho, ya por entonces jefe de las Oficinas de Propaganda de la CNT-FAI. Era
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un periodista católico formado en el diario monárquico El Debate, a quien
las crisis espirituales condujeron sucesivamente al anarquismo y a Barcelona.
Precisamente fue Callejas quien lo introdujo en la Soli y en Tierra y Libertad.
Sospechoso ante muchos anarquistas, entró en la FAI por la presión de Santi-
llán. Su carrera fue rápida. Marianet se fijó en él y contra toda norma confe-
deral lo puso al frente de la Soli. La ponencia presentada a la asamblea del
Sindicato de Profesiones Liberales por la Sección de Periodistas explica el
método ladino que se empleó para eliminar a Callejas:

A últimos de octubre del año próximo pasado, el Comité Regional,
empezó a ejercer un control sobre el periódico que mediatizó por com-
pleto la personalidad y la labor del Director. Entonces Callejas estaba
bastante enfermo. Fue a descansar unos días en el Sanatorio de Seva
(Montseny) y cuando volvió del Sanatorio, el Comité Regional le comu-
nicó que descansara unos días más, nombrando en su lugar a Jacinto
Toryho, añadiendo el Comité que Callejas podía semanalmente pasar
por la Administración del diario a retirar el importe del sueldo. El
compañero Callejas comprendió que la actitud del Comité Regional
significaba una destitución, dejando de aparecer por Solidaridad
Obrera y renunciando a cobrar.2

Callejas añadió razones a su dimisión. Peirats, a cargo del diario confe-
deral de Lérida Acracia, que tampoco comulgaba con las hostias de los
comités, le abordó en las Ramblas:

—Compañero Liberto ¿permites unas palabras para Acracia? ¿por
qué has abandonado la dirección de «Soli»?

—Con la participación de anarquistas en el gobierno toda nuestra
prensa pasa a convertirse en prensa oficial. ¡Yo no quiero ser el boto-
nes de ningún gobierno! ¿Está claro? ¡toma nota también tú, director
de «Acracia»!3

En realidad, los desencuentros entre la redacción de la Soli y el Comité
Regional habían comenzado el 14 de septiembre, cuando el cónsul italiano
protestó porque el vocero cenetista había llamado a Mussolini «asesino». El
hecho fue aprovechado por Marianet y Federica para proponer la supervisión
de Santillán, pero se habían detenido ante el temor de provocar la dimisión
de Callejas. Pocos días después, el equipo redactor se opuso a pasar por la
censura. El Comité Regional empezó a quejarse de que la redacción terjiver-
saba sus orientaciones y cometía «barbaridades», por lo que creía que tenía
que dictar «la tónica a seguir del periódico», mandando tres o cuatro artícu-
los en lugar del artículo de fondo diario como venía haciendo hasta enton-
ces, con indicación expresa del lugar donde tenía que aparecer. La redacción
mostró su desacuerdo en cobrar por redactar cada vez menos, y Callejas pre-
sentó su dimisión. El 28 de octubre, la redacción dimitía en solidaridad con
él. Se habló de nombrar a Fontaura nuevo director o redactor jefe.4
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Callejas dimitió también de la presidencia del Sindicato de Periodistas,
pero no se despidió del periodismo. Casi se puede decir que fue el primer
teorizador del durrutismo. Hizo publicar en La Noche una carta autógrafa
que Durruti le había escrito a finales de agosto, al mismo tiempo que un
significativo artículo sobre Durruti, donde advertía del peligro autoritario y
del afán por los cargos:

Siempre se expresaba Durruti de la siguiente manera: «Si la revolu-
ción libertaria no se plasma con suficiente eficacia, no podrá haber
más que una solución: la repetición de sistemas autoritarios, las dic-
taduras blancas o rojas, viejas o “nuevas”, formas de opresión que
indefectiblemente perpetuarán los males que lleva en su entraña la
sociedad burguesa».

Durruti pudo haber ocupado cargos que en esos momentos son qui-
zás necesarios para mantener el fuego de la revolución. No los quiso.
Se fundió entre sus milicianos del frente. Fue un soldado, un simple
soldado de la libertad, y dio su vida, toda su vida, que era parte de la
nuestra.5

Salió en Tierra y Libertad, semanario de la FAI que dirigía Alaiz de
modo semejante al de Callejas, con el agravante de no creer en el anarquis-
mo organizado que la FAI representaba. Gilabert le sustituyó un tiempo,
hasta que vino de Argentina Jacobo Maguid dispuesto a convertir el perió-
dico en una insípida publicación colaboracionista. Entonces Gilabert pasó
a dirigir la revista Tiempos Nuevos, a la que Balius envió un par de artículos.

Se convocó para el 12 de noviembre una asamblea general de la Sección
Prensa del Sindicato Único de Profesiones Liberales, para tratar la dimisión
de Liberto Callejas. La tendencia «anarcocatalanista» de Estat Català, que
disponía del Diari de Barcelona —cuyos redactores estaban afiliados a la
CNT—, había hablado con Balius, Borrás y otros en torno al nuevo Sindica-
to de Periodistas. De la asamblea salió una nueva junta directiva. Fueron
elegidos Fernando Pintado, presidente, y Balius, que ya tenía carnet de la
CNT, vicepresidente. Un segundo vicepresidente era Marcel·lí Perelló, anti-
guo compañero suyo en La Bandera Negra y dirigente del nuevo partido
Estat Català. Al mismo tiempo, Balius envió su adhesión al Grup Sindical
d’Escriptors Catalans acabado de constituir y afecto a la CNT,6 aunque
minoritario entre la gente de letras. Al comenzar 1937 el Sindicato de Perio-
distas estrenaría sede en la Rambla de Cataluña, 15, principal. En el exilio
se acordaría con indignación de aquellos días:

Mientras figuró Callejas de director se defendieron siempre las con-
quistas de Julio y [fueron] enaltecidos y propagados los principios
anarquistas. Pero cuando Jacinto Toryho fue impuesto director de Soli-
daridad Obrera por los contrarrevolucionarios incrustados en los
Comités, o sea, por la camarilla que no perseguía otro objetivo que
despojar a la auténtica CNT, entonces no sólo se defendía la militari-
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zación... Se leía diariamente en la Soli camarada Prieto y camarada
Negrín [...] Era imposible convivir en la Soli. Yo me fui.7

El Comité Regional negoció la reestructuración de la Soli con Callejas,
Fontaura y la redacción; y Toryho entró en posesión de su cargo el 7 de
noviembre, trayendo con él a periodistas profesionales, eso sí, pero anti-
guos derechistas por añadidura. El conflicto se desencadenó de inmediato.
Fontaura, Balius y Galipienzo se presentaron en una reunión de comités
para leer un informe firmado por ellos mismos, en el que se decía «que
Toryho tiene un carácter muy impetuoso e insociable, esquivo con sus com-
pañeros y rígido en su actuación; no parece sino que va con la premeditada
intención de aburrir a los auténticos compañeros de la redacción y suplan-
tarlos por periodistas burgueses». Toryho, a su vez, se quejaba de que le
tenían ojeriza, de que Gilabert maniobraba en su contra y de que los redac-
tores no trabajaban bien ni sabían escribir. Gilabert y Balius replicaron y
Vicente Pérez «Combina», jefe del grupo municipal de la CNT, a quien el
autoritarismo de Toryho escandalizaba, vino en su apoyo. Pero Herrera,
secretario accidental del CR en sustitución de Marianet —éste acababa de
ser nombrado secretario del Comité Nacional—, terció a favor del nuevo
director, añadiendo más leña al fuego de las recriminaciones: que si la
redacción no cumplía el horario, que si por la noche nadie atendía el telé-
fono, etc. Al final, los comités acordaban la necesidad de encontrar una fór-
mula de entente entre todos.8

De pensamiento y talante autoritario, vanidoso y convencido de su
misión hasta resultar patético, Toryho aportaba al anarquismo de Estado
alguna novedad: la consideración de que la guerra era una «guerra de inde-
pendencia» y la revolución no era sino «española». Al escamotear así la
lucha de clases y su naturaleza internacionalista empujaba la ideología
libertaria hacia el republicanismo de la pequeña burguesía. En consecuen-
cia, los revolucionarios molestaban.9 Como dijo el delegado de Profesiones
Liberales en el Congreso Regional, Ezequiel Endériz:

Toryho ha tenido siempre especial interés en ir apartando de «Soli-
daridad Obrera» a los pocos anarquistas que en ella figuraban. Para
ello se las ha compuesto en forma que unos han tenido que dimitir de
una manera forzosa y otros han sido puestos también en forma más o
menos disimulada en trance de dimitir; y otros han sido abiertamente
despedidos.

La manera con que Balius fue puesto en el disparadero la contó el
mismo Toryho en el Congreso:

Yo señalé al camarada Balius la sección de «Crónica Internacio-
nal» [...] y al darle el encargo le di también la orientación para que su
trabajo estuviera de acuerdo con lo que yo deseaba que fuera la cróni-
ca internacional, en forma que en ella se fuera recogiendo el sentir del
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exterior en relación con nuestra guerra. Sin embargo, este camarada
redactaba unas crónicas en las que se exponía lo que pasaba en el
Congo Belga, en la China, etc., pero que no tenían relación con lo que
pasaba en nuestro país. Y esto, en estas circunstancias, no podía ser.

Le encargué que recogiera editoriales de prensa y que las comenta-
ra, haciendo como vulgarmente se dice, el arrimo del ascua a nuestra
sardina, como se hace en definitiva en todos los diarios. Pero el cama-
rada Balius continuó sin hacer caso, sin atender las indicaciones que
se le hacían. Era evidente que no ponía el más mínimo interés en la
labor que se le encomendaba, y así hacía unas crónicas en la forma
más vulgar y cómoda que darse pueda.10

Balius fue relegado a tareas subalternas que él mismo boicoteaba. Por si
fuera poco, entraron en la redacción individuos ajenos al movimiento liber-
tario; algunos francamente sospechosos: un gacetillero del ABC, Leandro
Blanco; el antiguo director de La Tierra, Cánovas Cervantes; el escritor
Zamacois; un ex cura y un periodista de derechas comprometido con la
represión asturiana. La Sección de Periodistas impugnó a Leandro Blanco,
pero Marianet sostuvo a Toryho y éste mantuvo a Blanco. Balius recuerda
que «en una reunión celebrada en la casa CNT-FAI para tratar de imponer la
autoridad de Toryho, Mariano Vázquez afirmó de una manera ostentosa
que nunca había salido la Soli tan bien como durante la dirección del suce-
sor impuesto a Liberto Callejas».11 Por su parte, Toryho se quejaba en un
informe al Comité Regional de que los redactores saboteaban su trabajo:

Desde luego como no me gusta dejar las cosas en el aire os he de decir
que los camaradas que contra el periódico y los que lo hacemos, efectúan
una actitud irresponsable y perniciosa labor de descrédito son Alejandro
G. Gilabert, Jacinto Borrás, Jaime Balius y Jerónimo Galipienzo.12

La redacción contestaba el nombramiento de Leandro Blanco. Marianet
intervino de nuevo para calmar los ánimos con la decisión salomónica de
colocar en otra parte a los disconformes:

Al que no le guste no va haber más remedio que se marche. Esto no
tuvo lugar más que en un caso, y es el del camarada Balius, que reuni-
da la redacción con el Comité Regional, presentó la dimisión. A última
hora dijo que se marchaba, no por desavenencias ni nada, sino que
por su estado de salud se veía precisado a descansar. Hacía días que lo
había comunicado que se iba y deseaba irse —dijo—. Al Comité Regio-
nal le interesaba que constara que no era por una situación violenta,
y así lo dijo al camarada Balius. Entonces el Comité Regional le desig-
nó para que fuera a ocupar otro cargo en la Comisaría de Propagan-
da, y quedó arreglada la cuestión. [...] Gilabert había sido designado
por la Organización de Barcelona para que fuese al municipio para
ser concejal. No había, pues, lugar a que continuara en la Redacción.13
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Toryho, sintiéndose apoyado por los comités, destituyó a Galipienzo y a
Pintado. En una carta al Comité Regional, fechada el 13 de febrero, comu-
nicaba el cese de los dos redactores y amenazaba con dimitir de su puesto
si la Junta de la Sección de Periodistas continuaba obstaculizándole. La
junta contraatacó pidiendo su dimisión, la readmisión de los despedidos y
«la expulsión del diario de todos los elementos que no hayan demostrado
con su actuación anterior al 19 de Julio ser partidarios de la CNT y de la
revolución proletaria».14 El asunto fue llevado al Congreso Regional
Extraordinario que celebró en Barcelona la CNT, en el que Toryho pudo
explayarse a placer, sin estar presentes ni Callejas, ni Balius, ni el resto de
la redacción, salvo Endériz y Pintado. Los comités, con Marianet a la cabeza,
sostuvieron a fondo a Toryho, que sin embargo tuvo en contra a importan-
tes sindicatos de Barcelona, como Luz y Fuerza, Transportes, Distribución,
Servicios Públicos y Profesiones Liberales, y a muchos otros de comarcas.
La votación ratificó a Toryho en su cargo con muchos votos en contra. En
cuanto a los demás redactores, Jerónimo Galipienzo, mecanógrafo de
Callejas, se fue a la colectividad del Borne; y Fernando Pintado, el antiguo
director del órgano de la antigua bohemia barcelonesa, Los Miserables, a
Mi Revista.

Callejas y Fontaura, los faístas de Hospitalet Floreal Ocaña y José Xena, y
Ginés Alonso y José Abella, de Juventudes Libertarias, formaron el equipo
redactor de un nuevo semanario, Ideas, a propuesta de la Comisión de Pro-
paganda de la CNT-FAI del Bajo Llobregat. La lista de colaboradores incluía a
conocidos revolucionarios como Severino Campos, Antonio Ocaña, el pro-
pio Balius, Carreño (que no llegó a colaborar), Pellicer... Desde el primer
número, éste semanario fue el vocero de los disconformes con el estado de
cosas creado por la intervención gubernamental de la CNT. El tono lo marcó
Liberto Callejas con una provocativa lección de anarquismo. Frente a quie-
nes decían que no era hora de teorizar, contestaba que se podía teorizar y
actuar al mismo tiempo. El instinto era útil, pero el «idealista», es decir el
revolucionario, debía meditar sus actos incluso en plena batalla. La razón
tenía que guiar a la pasión. «Si tenemos fe en nuestras ideas la razón presi-
dirá nuestros actos».15 Callejas temía que situándose el anarquismo en el
terreno de los hechos, en la pura supervivencia, olvidase éste su dimensión
moral, su amor a la libertad y, de resultas, la esencia misma de la revolución.

No se puede decir que hoy solamente hemos de pensar en la guerra.
Eso equivaldría a que el hombre de ideas quedara convertido en un
autómata con un fusil en la mano pensando solamente en matar fas-
cistas [...]

Lo que se precisa es que luchando contra el fascismo invasor, recor-
demos las ideas. Pensemos que tenemos ideas y que al fin y al cabo si se
lucha, se lucha por ellas. Decirles a los trabajadores que después de la
guerra, y aun durante la guerra, deben ser libres, creemos y afirmamos
que no es ningún sueño. Repetirles a los obreros que la libertad consis-
te en rechazar toda clase de mandos altos y bajos es una realidad.
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Asegurar a los proletarios que la libertad está basada sobre su ini-
ciativa individual encuadrada en el bienestar colectivo, no es decirles
tonterías.

Asegurar, mantener que la felicidad la poseerán los pueblos que no
viven sujetos al control de los estados y los gobiernos, no es pecamino-
so amigos. Es decir la verdad.

Mantener y declarar que la autoridad es siempre mala y que pesa
sobre el individuo y sobre la comunidad como una losa de plomo, aún
más: decir que el principio de autoridad es una coacción brutal que
relaja la dignidad humana, no es decir nada extraordinario.

Todo esto debe decirse mientras se lucha contra el enemigo. Si no se
dice, se corre el riesgo de fomentar cualquier mesianismo malsano
[...]

Quien olvide las ideas, aun en este fragor bélico originado por las
circunstancias, es un hombre aferrado al presente y muy poco dis-
puesto para vivir la sociedad del futuro.16

En el terreno de los hechos, el anarquista no debía olvidar sus ideas. Si el
ideal entraba en contradicción con su conducta, dejaba de ser anarquista.

Lo interesante para un anarquista es no caer en el mal de origen
del sistema que se ataca. Lo importante es no contraer el morbo de la
adaptación [...] La cruda realidad nos ha situado en terrenos resbala-
dizos. Hay que aguantarse firme para no caer en el abismo de las deja-
ciones. Hay que ser fuertes para vencer cualquier sugestión que pudie-
ra degenerar en una apostasía [...]

En estos momentos se ha sellado un pacto con fuerzas antifascistas
heterogéneas cuya sola finalidad es la implantación de un Estado.
Este pacto no quiere decir que los anarquistas tengan que ceder sus
objetivos en aras de una alianza [...] Para llegar a la meta de las ideas
¿hay que pasar forzosamente por el camino pedregoso de los hechos?
Así parece y así lo admiten las circunstancias de tiempo y de lugar. A
nosotros no nos asustan estas prueba [...] ¿Que hemos de lamentar esa
transgresión de principios en aras de una causa que hay que ganar? Lo
lamentamos, y al mismo tiempo nos preparamos a salir triunfantes.17

Comprendemos que a Callejas lo apartaran de la Soli. Una multitud de
anarquistas por mor de las circunstancias de la guerra, habían dejado de
serlo. La burocratización provenía de tres factores. Primero, de las colecti-
vizaciones aisladas que habían creado una capa de obreros insolidarios con
sueldos elevados. El Decreto de Colectivización de la Generalitat agravaba
el mal, defendido desde la Soli por un antiguo derechista y banquero de
Martínez Anido, Juan P. Fábregas, que ejercía de consejero en nombre de la
CNT, al que Ideas denunciaba sin nombrarlo: «Por elementos de conducta
sospechosa en su pasado, que se han abierto paso a última hora con dema-
siada ligereza hasta los más altos cargos de nuestra organización, se hace
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propaganda político-burguesa que no debiera permitir en sus columnas
nuestro paladín confederal».18 Segundo, de la avalancha de afiliados que
llegó a la Organización después del 19 de Julio, políticamente neutros,
masa manipulable entre la que ascendían oscuros arribistas. Tercero, de la
abundancia de cargos que el colaboracionismo puso en manos de la CNT y
la FAI, futura «burguesía roja».

Ideas aconsejaba el retorno a los sindicatos como medida preventiva:

Los sindicatos son el baluarte de la Revolución. Hay que volver a
ellos, camaradas. Se nota por parte de muchos compañeros un olvido
a intervenir en el desenvolvimiento de los sindicatos y una propensión
a ocupar cargos oficiales u oficiosos [...]

¡Camaradas, menos cargos oficiales, menos destinos y al Sindicato
a laborar, a fijar la Revolución que fatalmente habrá que llevar a cabo
después de abatir el fascismo!19

Balius no tenía tiempo de reponerse. Colaboraba en varias publicaciones
defendiendo la revolución, decididamente estancada; en Superación, de
Sabadell; en Tiempos Nuevos; en Ideas; en Ruta, semanario de las Juventu-
des Libertarias de Cataluña. Según él, históricamente la democracia burgue-
sa —los Alcalá Zamora, los Azaña— había fracasado al no poder impedir que
los sectores más reaccionarios de la burguesía, los latifundistas, el clero, la
nobleza, los militares, organizaran su sangrienta rebelión. Tampoco la
pequeña burguesía —los Macià y Companys, los Prieto— fue capaz de nin-
guna revolución, y mucho menos ambas serán capaces de reconstruir el país
tal como quedará con las destrucciones del fascismo. Sólo el proletariado
puede hacerlo: «La hora presente pertenece al proletariado en toda la exten-
sión de la palabra».20 Sus organizaciones han de colaborar, pero de ninguna
manera les pertenece el papel de árbitros. Se han de limitar a hacer de
segundones ante el protagonismo de la clase trabajadora. Para Balius ningu-
na transacción importa demasiado si el proletariado controla la situación; si
las circunstancias obligan a entrar en las antiguas instituciones, con tal que
los trabajadores les impriman su sello, la revolución no corre peligro.

La Confederación Nacional del Trabajo creyó conveniente por la
buena marcha de la revolución y de la guerra que estuviésemos repre-
sentados en los organismos rectores de la cosa pública [...] Nos acor-
damos que a la sazón «Solidaridad Obrera» publicó varios editoriales
acerca de la necesidad de que se diera libre juego a las exigencias que
la revolución plantea a medida que avanza el curso de ella. Precisa-
mente en la víspera de constituirse el primer Consejo de la Generali-
dad con la aportación de representantes de la organización confede-
ral, el portavoz de la Confederación de Cataluña pedía en su editorial
[...] que los órganos que poseen la misión de encauzar y orientar han
de responder a la fisonomía que se respira en los lugares de trabajo y
en la calle.
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Han transcurrido largas semanas y la revolución ha sufrido tan
sólo una ligera radicalización. En cambio, en los frentes de combate,
la clase obrera ha tenido que realizar un sacrificio enorme.21

Pero la acción de los partidos pequeñoburgueses estaba frenando la
revolución. Por un lado, persistían las intrigas políticas fruto de las cuales
había sido la pasada crisis de diciembre del Gobierno de la Generalitat. Un
fruto de esa crisis era que los comunistas Comorera y Rodríguez Salas ocu-
pasen la consejería de Abastos y la Comisaría de Orden Público respectiva-
mente. Comorera había suprimido de un plumazo los Comités de Abastos
de las barriadas, acusándoles de ser los causantes de la carestía de alimen-
tos; mientras Rodríguez Salas, «el Manco», se preparaba contra las Patrullas
de Control, a las que se tachaba de «incontroladas». En un caso se trataba
de apartar a la población de los organismos revolucionarios y en el otro, de
desarmar la retaguardia del proletariado. Otro fruto era la persistencia de
una burocracia política y administrativa que gozaba de sueldos fabulosos. Y
otro, el retorno a la vida pública de individuos responsables de actos antio-
breros. Contra todo ello «la clase obrera ha de ocupar de un modo absolu-
to los lugares de dirección [...] La revolución ha de radicalizarse rápida-
mente. De no ser así haremos una revolución de fachada».22

La contrarrevolución actuaba desde fuera y desde dentro. Por fuera, la
diplomacia francesa lanzaba la idea de un armisticio para terminar con la
guerra y celebrar un plebiscito. La resistencia armada del proletariado ibé-
rico había puesto al capitalismo internacional en un aprieto, por eso se
oían rumores de intervención. «Mientras flotó en los cenáculos de la políti-
ca internacional la convicción de que el proletariado español no podía
resistir los embates de los asesinos del pueblo no se habló para nada de
una pretendida mediación en la guerra».23 Desde dentro, los comunistas, a
la vez que se infiltraban en el Estado, en la dirección militar de la guerra, en
la policía y en las organizaciones socialistas, se convertían en adalides de
todos los sectores sociales a los que la revolución había desplazado: los
propietarios, los industriales, los tenderos, los comerciantes, los campesi-
nos acomodados, los funcionarios. En realidad ocupaban la plaza que ni las
derechas ni los republicanos podían llenar. Los socialistas hablaban de
democracia y de respeto a la propiedad. La UGT reprobaba las colectivida-
des. Los comunistas clamaban contra los ensayos revolucionarios y antepo-
nían la guerra a cualquier otra consideración. Balius les respondía: «desde
unas semanas a esta parte el marxismo español ha iniciado una curva peli-
grosa. Se habla con machacona insistencia de una legalidad constitucional
y de un cierto respeto democrático que en las horas actuales no es posible
aceptar». El proletariado no podía renunciar a sus conquistas. Estaba claro
que la invocada unidad del proletariado era necesaria, pero para llegar a
ella las organizaciones obreras habían de decir hasta dónde querían llegar.
Los trabajadores no querían sentirse burlados como en el 14 de abril o el
16 de febrero.

GOBIERNO

129



El socialismo, ante su nuevo viraje, dificulta esta inteligencia. La
defensa del papel de Azaña y de los personajes de la democracia bur-
guesa dificulta el acuerdo proletario. La fórmula para que CNT y UGT
puedan coordinar sus esfuerzos reside en que los socialistas se sitúen a
la altura que las circunstancias reclaman. No hay que olvidar otro
aspecto. La verborrea empleada por los líderes socialistas. Se usa el
tópico de tildar de provocadores a los militantes de las organizacio-
nes obreras que se atreven a censurar determinadas actuaciones que
no las toleramos ni las queremos silenciar [Comorera]. La unidad del
proletariado es indispensable para vencer, pero se ha de llevar a cabo
sin frenar, en lo más mínimo, la revolución.24

Se habla, ya sin rodeos, de la democracia que, si no nos equivoca-
mos, no puede ser otra cosa que una modalidad burguesa. No es la
democracia proletaria la que propugnan los líderes socialistas. Hemos
llegado a un instante de la guerra y de la Revolución que exige un len-
guaje claro [...] El dilema en que nos encontramos no admite desfigura-
ciones. Hemos de hacer el máximum de esfuerzos para ganar la guerra;
pero también hemos de velar para que las realizaciones revolucionarias
se vayan plasmando con la prontitud que exijan las circunstancias y
con la eficiencia social que el momento actual nos aconseja. La guerra y
la Revolución son dos conceptos sinónimos. Al hablar de la guerra
hablamos de la Revolución. Y al citar la Revolución se sobreentiende la
lucha cruenta de los trabajadores españoles, en pro de las conquistas
sociales y revolucionarias, que mantienen a costa de un sacrificio enor-
me y con las armas en la mano.25

Además había que «limpiar la retaguardia. Adolecemos de un empacho
de legalismo. Quien no está con los trabajadores es un fascista y como tal se
le ha de tratar».26 Balius insistirá una y otra vez en el asunto, quejándose de
la falta de rigor con la que se actúa con fascistas convictos y confesos:

¿Por qué se ha de proceder con lenidad si nuestros enemigos obran
de una manera completamente opuesta y reñida con el sentido de
humanidad? En la retaguardia no se ha efectuado una depuración.
Continúan paseándose una gran cantidad de fascistas y de sujetos que
en épocas pretéritas fueron los adláteres de los políticos del bienio
negro [...] Nuestros enemigos han de ser acorralados y eliminados, sin
reparar en determinados sentimientos, de los que están exentos los
adversarios.27

Las respuestas a la encuesta de la Comisión Organizadora del Congreso
Anarquista Internacional son una síntesis del pensamiento de Balius en
aquellos momentos, para quien «la Revolución no ha terminado. Tan sólo
se ha iniciado».28 Guerra y Revolución eran realidades indisolubles. Y el
armamento en poder de los trabajadores era una garantía de la revolución.
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No ha de aceptarse la creación de ningún cuerpo armado que
posea la misión de velar por el orden público. Sabemos sobradamente
que las instituciones pretorianas conducen al fracaso de las revolu-
ciones. El único puntal de la revolución ha de ser la propia clase tra-
bajadora que ha de tener las armas en las fábricas, en los talleres, en
el campo y en los lugares de trabajo [...] La clase trabajadora se basta
por sí misma para hacer frente a todo peligro contrarrevolucionario,
que en resumen de cuentas dejará de existir el día que expropiada la
burguesía y una vez aplastado el fascismo no será posible que desapa-
rezca. Y en caso de rebrotar la amenaza del fascio, los trabajadores
con sus armas darán debida razón de sus eternos enemigos. Las armas
son la garantía más eficaz. Quien intente despojarnos de ellas es un
enemigo de la clase trabajadora.29

Pero el desarme de la retaguardia había sido aprobado por la propia
CNT, mientras el Estado aumentaba el volumen de las fuerzas de orden y se
disponía a disolver aquellas cuyo control siquiera parcial estuviera en
manos de las organizaciones antifascistas. Las dificultades que se presenta-
ban eran debidas al Estado, no a la falta de él. «En Cataluña nos hemos
dado cuenta de que la Generalidad es un organismo que no sirve para
nada. Con los Sindicatos y con el Municipio pueden llenarse con creces las
funciones de los diversos núcleos sociales». Se ha de implantar el salario
familiar y se ha de eliminar la burocracia:

Los cargos han de ser elegibles y revocables por el pueblo trabajador,
que bien puede ejercer esta fiscalización desde los sindicatos, como tam-
bién la puede realizar en las barriadas. Estableciendo este control se
conseguirá que desaparezcan los apetitos de figurar y de vanidad que
con tanta frecuencia se producen [...] Se ha de destruir el centralismo
[...] Y esa descentralización recia hay que lograrla hasta el punto de
lograr la instauración de una personalidad recia de los Municipios y de
las barriadas.30

Ya quedaban pocos cenetistas que hablaran de la elegibilidad y revoca-
bilidad de los cargos. Balius pensaba que si los municipios y las barriadas
habían de ser los centros de la administración de la cosa pública, los sindi-
catos gestionarían la economía del país. Para ello era recomendable la
constitución de federaciones de industria y la distribución por medio de
cooperativas y almacenes de barriada. En cuanto a la colaboración con los
demás sectores antifascistas, «mientras dure la guerra es difícil aconsejar lo
contrario. Pero a pesar de esta colaboración se puede mantener enhiesto
nuestro modo de pensar y de prejuzgar las cuestiones sociales». Habían de
acabarse las zancadillas y se había de controlar a los militares y a los indivi-
duos con cargos de gran responsabilidad. Y sobre todo no olvidarse de los
sindicatos. «Hemos de volver a ellos y hemos de procurar que nuestros
principios vuelvan a presidir sus decisiones. En la actualidad los sindicatos
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corren el peligro de caer en manos de acomodaticios». Ante la burocratiza-
ción y el gubernamentalismo de la CNT, los revolucionarios empleaban la
táctica del repliegue sindical, para contraatacar desde allí. Acto seguido
defendían e impulsaban la creación de sindicatos de industria porque pro-
piciaban mejor que los sindicatos de ramo la gestión sindical de ramas
enteras de la actividad económica —la «socialización»—, contra la cual el
Gobierno empleaba el sabotaje financiero y la Generalitat, el decreto de
colectivización.

Balius firmó su último artículo en la Soli el 22 de diciembre —un retrato de
su camarada Pablo Ruiz que había sido herido en el frente por una granada
incendiaria— y el 18 de enero rubricó el primero en La Noche, antiguo dia-
rio lerrouxista gestionado por una cooperativa de trabajadores de la CNT,
conjuntamente con el portavoz azañista El Día Gráfico.31 El Comité Regio-
nal le encomendó la dirección del diario, cuya redacción estaba en el pasa-
je de la Merced. Jacinto Borrás y Gilabert se fueron con él. Debió posesio-
narse del cargo el 14 de enero, que es cuando aparece la primera editorial
revolucionaria y cesan las entrevistas a Pestaña, los artículos de Peiró, la
diplomacia con el PCE y el jabón a los hombres de Estado que caracteriza-
ban hasta entonces la línea del periódico. Cuando Balius entró en La Noche
se encontró con una redacción compuesta por periodistas venales, incapa-
ces de dar el tono revolucionario que el momento exigía. Los anteriores
directores y redactores jefes, defensores antaño de Lerroux y Gil Robles,
seguían percibiendo enormes sueldos, pero ahora era la cooperativa quien
los pagaba. Y el déficit de El Día Gráfico, llevado también por la cooperati-
va, se enjuagaba con el superávit de La Noche. Balius, que se percataba del
interés de un diario confederal de noche, planteaba la cuestión al Comité
Regional: «”La Noche” si nos interesa ha de pasar por entero a la CNT y con
la condición de que la Administración pase a ser cosa nuestra, es decir, que
el diario se nos ha de entregar y que el camarada que se halle al frente del
diario tenga atribuciones suficientes [...] No es recomendable que se man-
tenga un camarada para confeccionar una hoja híbrida. Nuestra organiza-
ción no ha de andar con rodeos cuando se trata de comunicarse con la opi-
nión pública».32 Balius terminaba su informe proponiendo el
nombramiento de otro compañero para perfilar el trabajo en el periódico,
acabar con los sueldos elevados y relegar a los antiguos responsables del
diario a funciones intrascendentes. Y así rogaba a los compañeros del
Comité Regional que resolviesen con prontitud el problema, «pues mi tem-
peramento revolucionario me impide transigir con actuaciones turbias y
que en último término redundan en beneficio de enemigos nuestros». Las
demandas de Balius fueron atendidas. La firma de Aymerich, el antiguo
director, desapareció del diario. Jacinto Borrás, también salido de la Soli, le
ayudó a imprimir una línea revolucionaria. En La Noche escribieron cono-
cidos anarquistas como «Combina» y «Mingo», del Sindicato de Transportes
y consejeros municipales, Luzbel Ruiz, de las Patrullas de Control, Fontau-
ra y Alejandro Gilabert, de la Soli de Callejas, Francisco Pellicer, del Sindi-
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cato de la Alimentación, Manuel Gines, del Sindicato de la Distribución,
Antonio Ocaña, de los grupos de Hospitalet, Juan Mañé, José Garbi, José
Esplugas, de Artes Gráficas, y hasta la misma Federica Montseny. En sus
columnas se publicaban notas y avisos de los sindicatos, de los Comités de
Defensa, de las Juventudes Libertarias, de los grupos de la FAI, de los ate-
neos... En contraste con la desangelada Soli, La Noche aparecía como el
diario revolucionario de la CNT, cuya voz contrastaba con el silencio lacayo
de aquella y adquiría más y más audiencia, hasta el punto de preocupar a
los comités superiores. Balius explicará cuando se presente la ocasión su
trabajo en el diario:

Nuestra misión en el diario LA NOCHE es estrictamente la que nos
marcan los sindicatos. Nuestra obligación es la de atender a los sindi-
catos en todo y por todo. Compartimos un concepto netamente orgáni-
co. Creemos que nos debemos a la organización y que sin ella no
somos nada absolutamente.33

Balius no se manejaba con modales fariseos como Toryho. Nada más
empezar habló claro: criticó los sueldos desmedidos de la burocracia, la
militarización, las concesiones en pro de una unidad con la UGT, el recurso
a los personajes de la política burguesa... Enseguida se las tuvo con García
Oliver, quien venía de pronunciar un apabullante discurso en el Teatro
Coliseum de Barcelona, en el que se felicitaba de que la CNT compartiese
el poder: «La audacia más enorme de todas las que he tenido fue la de decir
que la CNT tenía que tener una participación total o parcial en la goberna-
ción de España». El audaz Oliver proponía nuevas osadías como la creación
de un ejército revolucionario para asegurar la independencia del país; y
echaba en falta «un gran principio nacional, que sirviera de aglutinante de
todos los principios que mantienen todos los estamentos antifascistas,
motivando con ello la existencia de un ideal superior que nos una a todos
al mismo tiempo que permita conservar el ideal propio de cada uno». No
mencionaba para nada la emancipación del proletariado como principio
aglutinante, sino «el espíritu de unidad nacional», y a semejanza de Peiró,
no excluía la nacionalización como una de las formas de estructuración de
la nueva economía.34 Una editorial de La Noche replicaba:

Ha hablado el ministro de Justicia y sus palabras bien merecen un
comentario para evitar confusionismos [...] Se ha mostrado García
Oliver partidario de que se organice un ejército revolucionario, pero
no ha indicado qué intervención tendría en esa fuerza la masa prole-
taria que habría de componerlo [...]

Otro extremo del ministro de Justicia es el que hace referencia a un
ideal aglutinante de todas las fuerzas revolucionarias y que obliga a
preguntar qué se entiende por ideal aglutinante. ¿El del principio sindi-
cal? Es difícil, puesto que existen diversos partidos que todos ellos pre-
tenden imponer sus doctrinas, reñidas en la mayoría de los casos con
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las de los Sindicatos. ¿El aglutinante ha de buscarse en una simple aspi-
ración patriotera, como en los más ominosos tiempos del absolutismo?

Ni un ejército que dé lugar mañana a que surja un pretorianismo
de tipo napoleónico, ni un concepto vocinglero y chillón de patria que
desfigure el auténtico contenido revolucionario, porque entonces
constituiría un crimen la tragedia en que se debate España y ese gene-
roso derramamiento de sangre del proletariado español. Hay que huir
de fórmulas que desvirtúen el carácter inicial de la Revolución, por-
que podría ocurrir que el esfuerzo de hoy resultara estéril y se perdie-
ra para siempre la ocasión más propicia que se le haya podido brin-
dar al proletariado de señalar con toda precisión su trayectoria.35

El siguiente encontronazo fue con Antonov Ovseenko. En Rusia se esta-
ba celebrando el segundo proceso de Moscú, pantomima estalinista prepa-
rada para eliminar a la vieja guardia bolchevique, derrotada en las sucesivas
luchas por el poder. La Noche fue el único periódico de la CNT que denun-
ció la represión soviética y señaló su repercusión en España. El artículo, fir-
mado por Gilabert, rompía completamente con la tónica cortesana que
empleaban los cenetistas con los rusos: «El hecho real es que las autorida-
des soviéticas se han creado una serie de fantasías para “liquidar” el movi-
miento oposicionista en el interior de la URSS y desprestigiar internacio-
nalmente el movimiento político que orienta Trotski». Pedía respeto para
un partido —el POUM— que tenía millares de adeptos en las trincheras y
que cesara la campaña de violencia verbal de los estalinistas. La ayuda
soviética no autorizaba tales infamias: «Los anarquistas no tenemos ningún
interés en que desaparezca o no el POUM. Si ese partido, u otro cualquiera,
tiene que desaparecer, que sea por falta de ambiente popular, pero nunca
por medio de la violencia que se ejerza sobre él o sobre sus hombres, y
menos aún si esa violencia obedece a indicaciones de partidos políticos
extranjeros».36 Balius recibió la visita del cónsul ruso exigiéndole una recti-
ficación que no logró. Con el fin de no desairar al PCE, el Comité Regional
de la CNT desautorizó la editorial.37

La Noche se consideraba ante todo «un periódico de guerra» al servicio
del proletariado y denunciaba que después de seis meses de revolución y
guerra se promulgasen decretos «al margen de la voluntad popular mani-
festada en las asambleas de las organizaciones políticas y sindicales.
Siguiendo la norma política, no se consulta al pueblo. Se decreta y se legis-
la a la antigua usanza».38 Tarradellas había concebido en S’Agaró cincuenta
y ocho decretos con los que pretendía concentrar el poder en manos de la
Generalitat a fuerza de quitárselo a los municipios, a los sindicatos, a los
comités de fábrica, a los comités de barriada, a las patrullas... Los comunis-
tas y esquerristas explotaban los recientes choques armados de Fatarella
entre colectivistas e individualistas y daban alas a los campesinos contrarios
a la revolución. Por otra parte, el consejero de Abastos, Comorera, había
terminado con el avituallamiento y el control obrero de los precios en favor
del pequeño comercio. Los tenderos, escudados con el carnet de la UGT, se
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habían hecho con la exclusiva de los géneros y los tasaban como querían.
En plena guerra, el pequeño comerciante, sin ningún control, ganaba más
dinero que nunca. Y el problema del pan no sólo no se había resuelto, sino
que, al no haber racionamiento, se había agravado. Las conquistas de la
revolución se entregaban a la nueva clase media comerciante y a la nueva
plutocracia política. Polemizando con Solidaridad Obrera, Balius defendía
que en la prensa confederal se hablase de porqué a la CNT estos asuntos
«se les escurrían de las manos» y provocaban enfrentamientos de los diri-
gentes cenetistas con sus propios sindicatos:

Estoy completamente convencido de que los camaradas que desem-
peñan cargos burocráticos se ciñen de una manera absoluta a las nor-
mas que les señalan; pero a pesar de su buena voluntad no pueden
enfrentarse numéricamente en las votaciones que acostumbran a deci-
dir las cuestiones en litigio [...] La CNT ha aceptado la colaboración
en un terreno minoritario, siendo así que nuestras fuerzas se valori-
zan en una proporción mayoritaria. Esta es la causa de que constan-
temente los Sindicatos tengan que discrepar de los acuerdos tomados
en el Consejo de la Generalidad.39

Balius no creía en una solución gubernamental, pero si en aras de la
sacrosanta unidad había que mantener Gobiernos, que fuese con mayoría
de la CNT. Midiendo sus palabras, concluía que

Para evitar que se siga apuñalando a la guerra y la revolución, es
indispensable que tengamos la representación que nos corresponde y
que detentemos las carteras con mayor responsabilidad, en el supuesto
de que se considere buena la colaboración gubernamental y de que
sigamos situados en la tónica actual, por lo que respecta a táctica e
interpretaciones.40

Ante el cercano Congreso Regional, Balius comprobaba que la revolu-
ción había sufrido un frenazo, que si la etapa ascendente había culminado
con la entrada de la CNT en la Generalitat y en el Gobierno, después el
ritmo de la revolución había disminuido sensiblemente. No quedaban sino
tres salidas:

a) Persistir en el papel minoritario, y para perseverar en tal actitud
es indispensable que la CNT y la UGT lleguen a un acuerdo absoluto.

b) Recabar una mayoría en los puestos de mando.
c) Retirarse a los Sindicatos pero colaborando en las funciones de

guerra en el frente y en la retaguardia.
Las revoluciones cuando no avanzan, aunque sea de una manera

paulatina, están condenadas a su más completa desnaturalización.
Este temor nos asalta y, mucho más, si tenemos en cuenta el gran
número de factores que van perfilándose a medida que transcurren
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las horas. Tán sólo hay que recordar el ambiente del 19 de Julio y el
que se respira en el momento actual [...]

A medida que la CNT ha realizado concesiones han aparecido los
brotes de la contrarrevolución. La pequeña burguesía tiene más arres-
tos que en fechas recientes, se atreve a enfrentarse con la clase obrera
[...] A esta conducta reaccionaria hacen coro otros sectores que por
conveniencias de partido pretenden atraerse a las masas.

Nunca se debió entrar en los organismos gubernamentales en las condi-
ciones en que se entró. El resultado fue que la CNT no pudo determinar la
marcha de la guerra, pero en cambio se le achacaron todos los males como
si la dirigiese. Por eso el Congreso Regional debía exigir la máxima presen-
cia de los sindicatos en los puestos de responsabilidad si quería salvar la
Revolución:

He aquí la culpa de lo que nos ocurre. Si en las primeras jornadas
hubiésemos cargado con la máxima responsabilidad, el pueblo hubie-
ra contado con una fuerza directriz que habría encauzado la revolu-
ción por los senderos verdaderamente revolucionarios. Las organiza-
ciones mayoritarias están condenadas al fracaso si aceptan el papel
minoritario. Y más aún cuando el pueblo ha depositado su confianza
con la organización mayoritaria, como nos ocurrió a nosotros [...]

Búsquese una fórmula para que la revolución se desembarace de
este cerco contrarrevolucionario, que a causa de la poca visión o de
las dudas que presidieron nuestros primeros pasos, nos ha conducido
a una situación incierta y peligrosa.41

Pero la burocracia se había desarrollado tanto dentro de la CNT que
sus intereses divergían cada vez más de los intereses obreros. La colabo-
ración quedó tal como estaba —el esperado Pleno Peninsular de la FAI
también se había pronunciado por la colaboración a todos los niveles—,
aunque el delegado de Profesiones Liberales pidió que la asamblea de
delegados del Congreso Regional «hiciera constar que la colaboración de
la CNT en el Gobierno no implicaba el abandono de su finalidad comu-
nista libertaria, lo que así se hizo»42, cosa que pareció contentar a todos.
El candidato radical al puesto de secretario del Comité Regional, Alejan-
dro Gilabert, fue derrotado por el candidato de los colaboracionistas,
Valerio Mas, que ya ocupaba el cargo por vacante. Más positivo resultó el
impulso a la creación de Sindicatos de Industria, puesto que aquí coinci-
dían trabajadores y burócratas: los unos podían emprender mejor la
socialización de la economía y los otros ampliaban su base de recluta-
miento. Y el Sindicato de Periodistas fracasó en su intento de expulsar a
Toryho y su equipo reaccionario de la Soli. Balius no esperó a que acaba-
se el congreso para advertir al proletariado del inminente peligro que le
acechaba. Por entonces su lenguaje ya era el de Los Amigos de Durruti,
que justo se acababan de constituir:
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La sucesión de acontecimientos no nos sorprende lo más mínimo.
Habíamos previsto la ejecutoria política que estamos presenciando.
Sabíamos de antemano que los términos medios conducen fatalmente
a situaciones contrarrevolucionarias [...] Se hundió el sistema bur-
gués-feudal [en Julio]. Desaparecieron un cúmulo de organismos y de
covachuelas, que habían presidido la vida de la etapa que feneció en
las gloriosas jornadas de la Barcelona levantisca. Y en lugar de los
órganos citados se crearon por intuición revolucionaria del pueblo
trabajador los organismos que habían de encarnar los quereres de la
hora actual.43

Tales organismos eran principalmente el Comité de Milicias, los Comités
de Barriada y las Patrullas de Control. El primero desapareció pronto y la diso-
lución de los otros se pedía con insistencia desde las filas de la pequeña bur-
guesía. Comorera calumniaba a los comités de barriada y Artemi Ayguadé,
Consejero de Orden Público, quería disolver las patrullas en un nuevo cuerpo
de seguridad que la Generalitat trataba de formar. La mismísima CNT en el
Pleno de Regionales de diciembre se había pronunciado por un «Cuerpo
Único de Seguridad», dependiente del Estado, y por la disolución de las Patru-
llas de Control y las Milicias de la Retaguardia. Balius temía que si los obreros
perdían el control del Orden Publico fuesen ellos las primeras víctimas de los
nuevos uniformes. Y se dirigía airado a los responsables de la CNT:

No comprendemos el porqué hemos de destruir los órganos que la
misma revolución creó en los instantes que podríamos calificar de clá-
sicos. ¿Por qué al cabo de siete meses de guerra y de revolución tibia,
llegamos a la conclusión de que dichos organismos no nos interesan ni
nos sirven? ¿Es que ha desaparecido la sensibilidad revolucionaria y
que entregamos en bandeja las conquistas de los primeros días a la
voracidad de los tenderos?44

Al no obtener respuesta, lanzó un artículo que era un auténtico mani-
fiesto. Recogiendo el sentir de los militantes de base, por primera vez acusó
a los militantes responsables de la Confederación de no estar a la altura del
momento y de dar armas a la contrarrevolución:

La conducta de la pequeña burguesía, de los Cuerpos Armados y de
toda la masa amorfa que aguarda la primera ocasión para apuñalar
a la revolución, halla el camino trillado por culpa nuestra, a causa de
las muchas concesiones que hacemos a nuestros propios enemigos [...]

La labor contrarrevolucionaria es facilitada por la poca consisten-
cia de muchos revolucionarios. Nos hemos dado perfecta cuenta de un
gran número de individuos que consideran que para ganar la guerra se
ha de renunciar a la revolución. Así se comprende este declive [...] De
acuerdo con esta poca fe en la victoria de la clase trabajadora, pode-
mos leer un artículo del camarada Peiró en el que se hacen una serie de
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sugerencias que al lector le han de producir un efecto deprimente. Y en
el mismo terreno hallamos colocados a un crecido porcentaje de mili-
tantes que consideran que, para orillar el peligro de una intervención
extranjera, hay que dejar en suspenso el ritmo de la revolución

[...]
se pide que desaparezcan los Comités y las Patrullas de control. No

cabe duda que nos hallamos en pleno oleaje contrarrevolucionario
[...] Los culpables somos nosotros mismos, que teniendo la revolución
en nuestras manos, nos asustamos ante la grandiosidad del momento
y que por temor a la metralla de los buques extranjeros cedimos en
bandeja la revolución a los partidos que, indudablemente, habían de
estrangularla. ¿No es cierto? ¿Estuvimos a la altura de las circunstan-
cias? Ni por asomo [...]

Los anarquistas hemos llegado al límite de las concesiones. Si pro-
seguimos cediendo posiciones, no cabe duda que dentro de poco sere-
mos desbordados y la revolución pasará a ser un recuerdo más. Por
esa razón de peso es de desear que se inicie una nueva ruta.

No es justificable que para llevar a las masas al frente de batalla se
quieran acallar los anhelos revolucionarios. Afianzar todavía más la
revolución para que los trabajadores se lancen con brío inusitado a la
conquista del nuevo mundo [...] Ha llegado la hora de reaccionar. Sal-
vemos la revolución con nuestra propia vida si es preciso, pero no
demos ni un paso más atrás.45

Al día siguiente, el Comité Regional de la CNT, presionado por el males-
tar de las masas confederales, lanzaba un manifiesto en defensa de la revo-
lución y en contra de las organizaciones que trataban de desviarla. El artí-
culo de Balius impresionó a Andrés Nin, secretario del POUM, al punto de
citarlo extensamente en el diario del partido La Batalla:

En un artículo de La Noche el camarada Jaime Balius pone en
guardia a los trabajadores contra los evidentes avances de la contra-
rrevolución, y justamente alarmado proclama la necesidad de reac-
cionar inmediatamente, sin consentir que se dé un solo paso atrás.46

Pero Nin se confundía al creer que las inquietudes de Balius, que tam-
bién eran las suyas, fuesen asimismo las de los dirigentes de la CNT, y que
éstos reconocieran haber cometido errores. Erraba completamente al espe-
rar un cambio de rumbo en la marcha de la CNT, la cual cada día se inclina-
ba un poco más ante el Estado, algo que Nin pagaría caro después de las
jornadas de Mayo. En el mismo artículo desvelaba el sentido del rearme
estatal:

La maniobra contrarrevolucionaria, realizada tenaz y sistemáti-
camente, ha culminado en el intento de formación de un Ejército
popular a la antigua usanza, apolítico —es decir, burgués—, con pre-
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dominio de la oficialidad profesional y una sola bandera, la republi-
cana —o lo que es lo mismo, burguesa—, y la aprobación de unos
decretos de reorganización de los servicios de Orden Público que no
persiguen otro fin que suprimir los instrumentos represivos creados
por la revolución y reconstituir, pura y simplemente, el mecanismo de
represión burgués. El golpe asestado a la revolución no ha podido ser
más certero: el Estado democrático burgués dispone enteramente de
las fuerzas coactivas, brazo armado del poder. De ahí al desarme total
de la clase obrera no hay más que un paso.47

A la fuerza ahorcan: Nin y el POUM en su momento se habían pronun-
ciado por la liquidación del Comité de Milicias y el traspaso de sus funcio-
nes a la Generalitat; también habían convencido a sus militantes de comar-
cas para que sacrificasen los Comités Antifascistas locales, integrándolos en
los ayuntamientos. El PSUC y la Esquerra adquirieron una representación
desproporcionada, si nos atenemos a su fuerza real de entonces, que fue
empleada primeramente en expulsar al POUM del «Govern». El siguiente
paso era el desarme del proletariado.
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Notas

1. Formaban «Nervio», Abad de Santillán, Germinal de Souza, Pedro Herrera, Fidel
Miró e Ildefonso González (Memorias 1897-1936, Abad de Santillán, Planeta,
Barcelona, 1977). A finales del 36 vinieron a España algunos militantes de la
Federación Anarcocomunista Argentina que se incorporaron al grupo: Jacobo
Maguid, Jacobo Prince, José Lunazzi. También lo hizo el militante alemán Agustín
Souchy. Actuaban como subalternos grupos tales como «Germen», de Juanel,
Cotelo y Manolo; «A», con Toryho, Iglesias y Mestres; «Germinal», de Berruezo;
«Z», de José Grünfeld; y «Progreso», con Lobo y Ginestat. Todos ellos ocuparon
cargos burocráticos de primera línea, y en un momento u otro formaron parte
del Comité Peninsular. Junto con la gente del Comité Regional constituían —
salvo Severino Campos— la elite reformista y colaboracionista de la FAI catalana.

2. Actas del Congreso Regional extraordinario, del 25 de febrero al 3 de marzo de
1937, AS.

3. José Peirats, Memorias, Antrophos, Barcelona, enero 1990.
4. Actas de las reuniones de los Comités en la Casa CNT-FAI del 14 y 18-IX-36; 6, 23,
26, 28 y 29-X-36 (en el archivo del CN de la CNT, IIGS).

5. «Un autógrafo de Durruti», La Noche, 21-XI-36, «La muerte ejemplar de Durruti»,
Liberto Callejas, Tierra y Libertad, 21-XI-36. Igualmente escribió un «Durruti
anarquista» para el folleto honorífico que los Servicios de Propaganda de la CNT
publicaron en diciembre.

6. Para la asamblea de periodistas ver nota en Solidaridad Obrera, 10-XII-36; y en
La Noche, 14-XII-36. Para el GSEC, nota en La Veu de Catalunya, 13-XII-36, CA.
Sobre la tendencia cenetista de Estat Català, El separatisme català durant la
guerra civil, Manuel Cruells, Dopesa, Barcelona, 1975.

7. «Por los fueros de la verdad», Balius, Le Combat Syndicaliste. La versión de la
disputa con Toryho dada por Susanna Tavera en Solidaridad Obrera, el fer-se i
desfer-se d’un diari anarco-sindicalista, trabajo editado por la Diputació de
Barcelona, 1992, es a fuer de especulativa, pura ficción.

8. Actas de las reuniones de los Comités del 16 y 17-XI-36.
9. Entre dirigentes la idea tuvo éxito. Balius se lamentaba: «Así como Durruti sabía
perfectamente que su papel era el de caudillo de los desheredados, desde que su
recuerdo ha sido apagado por el decurso de las fechas, hemos llegado a escuchar
de labios de oradores que nuestra guerra era tan sólo una guerra de indepen-
dencia. [Pero los trabajadores] hacen la guerra no con un carácter patriotero,
sino con una conciencia de clase, a la que de ninguna de las maneras podemos
renunciar» («Un recuerdo perenne: La figura de Durruti», La Noche, 11-III-37).

10. Actas del Congreso Regional Extraordinario, séptima sesión.
11. «Por los fueros de la verdad», Balius.
12. Informe que el camarada Jacinto Toryho eleva al Comité Regional de la CNT,

IIGS.
13. Actas del Congreso Regional Extraordinario, séptima sesión.
14. Ponencia, etc.
15. «La razón y el instinto», Liberto Callejas, Ideas, 29-XII-36.
16. «El sentido moral del anarquismo», Liberto Callejas, Ideas, 14-I-37.
17. «Las ideas y los hechos», Liberto Callejas, Ideas, 21-I-37.
18. «La propaganda burguesa en nuestra prensa», Antonio Ocaña, Ideas, 21-I-37.
19. «Militantes, no olvidéis los sindicatos», sin firma, Ideas, 14-I-37.
20. «La pequeña burguesía es impotente para reconstruir España destruida por el

fascismo», Jaime Balius, Ideas, 14-I-37; «El fracaso de la democracia burguesa»,
Jaime Balius, Ideas, 21-I-37.

21. «El momento histórico. La Revolución ha de seguir avanzando», Jaime Balius,
Ideas, 29-XII-36.

22. Ibídem.
23. «El suicidio de la democracia burguesa. Las intrigas diplomáticas», Jaime Balius,

Tiempos Nuevos, n.º 1, Barcelona, 1-I-37.
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24. «La unidad del proletariado», Jaime Balius, La Noche, 26-I-37.
25. «La guerra y la revolución», Jaime Balius, Superación, órgano del movimiento

libertario de Sabadell y su comarca, 5-II-37.
26. «La revolución exige un supremo esfuerzo», Jaime Balius, Ideas, 11-II-37.
27. «La barbarie fascista. Se ha de proceder con mano dura», Jaime Balius, La Noche,

16-III-1937.
28. «La misión de la juventud. Su lugar está en la atalaya de la revolución», Jaime

Balius, Ruta, 14-I-37.
29. «Aprestémonos a ver realizados nuestros principios libertarios», Jaime Balius,

Ruta, 11-II-37.
30. Ibídem.
31. El artículo se titulaba «Vencer o morir» y trataba del dilema que la guerra plantea-

ba. La victoria requería sacrificios y coraje: «Y hemos de lograr la victoria a pesar
de que lleguemos a pasearnos en harapos por las calles de nuestra tierra, que si
el adversario la codicia, deberá pasar por encima de sus escombros».

32. Informe de Jaime Balius «a los camaradas del Comité Regional», sin fecha, pero
seguramente de enero.

33. «Para Solidaridad Obrera, con toda cordialidad», Jaime Balius, La Noche, 29-III-
37.

34. Amplia reseña en La Noche, 25-I-37.
35. «Al margen de un discurso», La Noche, 25-I-37.
36. «El monstruoso proceso de Moscú ha repercutido en España», Alejandro G. Gila-

bert, La Noche, 30-I-37. Previamente, en otro artículo titulado «Irresponsabili-
dad», había denunciado las declaraciones de Santiago Carrillo contra «el trotskis-
mo», es decir, el POUM, y contra las colectividades.

37. El incidente es comentado en Jalones de Derrota, promesa de victoria, de G.
Munis (Zero, Madrid, 1977) y La Revolución Española, de Stanley G. Payne
(Ariel, Barcelona, 1972).

38. «Irresponsabilidad», Alejandro G. Gilabert, La Noche, 25-I-37.
39. «La responsabilidad histórica del momento actual», Jaime Balius, La Noche, 20-II-

37.
40. Ibídem.
41. «Un comicio trascendental. El Congreso Regional de Sindicatos de la CNT», Jaime

Balius, La Noche, 24-II-37.
42. La Noche, 2-III-37; y Actas del Congreso Regional Extraordinario.
43. «Las conquistas de las primeras jornadas», Jaime Balius, La Noche, 26-II-37.
44. Ibídem.
45. «Atención trabajadores, ¡Ni un paso atrás!», Jaime Balius, La Noche, 2-III-37.
46. «Ante el peligro revolucionario ha llegado la hora de actuar», Andrés Nin, La

Batalla, 4-III-37.
47. Ibídem.
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«[Los Aguiluchos] fue la primera columna que salió ya en un plan de
organización militar. Nada de Comité; la columna llevaba un jefe

responsable que era yo, y en ausencia de este jefe había un substituto
con la misma responsabilidad.»

García Oliver entrevistado por Lucía Sánchez Saornil
para la revista Umbral, en su n.º 17 del 6-XI-37

El sistema de milicias correspondía a la concepción de «pueblo en armas»
proclamada en el Congreso de Zaragoza como medio de defensa de la revo-
lución, y las milicias fueron eficaces en desbaratar el «alzamiento» militar
en más de la mitad del territorio español, incluidas las ciudades más impor-
tantes, y en establecer un frente de lucha. Pero el rápido avance de las fuer-
zas de choque de Franco y la detención de los milicianos ante Granada o
Zaragoza puso en evidencia los límites de tal sistema, principalmente la
falta de resistencia ante un ataque y la incapacidad de efectuar maniobras
combinadas. Algunos fallos se podían achacar a la carencia de instrucción
militar y a la falta de armamento, de artillería, de munición, de cobertura
aérea, etc.; otros, en cambio, eran atribuibles a la inexistencia de una direc-
ción central en la lucha —y, por lo tanto, de un plan estratégico de comba-
te—, a la falta de coordinación entre unidades y a la obstinación de las cen-
turias y los grupos en hacer prevalecer sus propios criterios frente a
cualquier otra consideración. Las milicias se adaptaban mejor a un tipo de
guerra de guerrillas basada en emboscadas y golpes de mano, pero pare-
cían servir menos en una guerra regular. En lugar de fomentar lo primero,
García Oliver, el anarquista más influyente del momento, abogaba por un
ejército de «nuevo tipo» ya en el mitin del Teatro Olimpia del 10 de agosto
ante los jóvenes llamados a filas que se resistían a formar parte del ejército.
L’Espagne Antifasciste advertía contra tales opiniones:

La voluntad bien sentada de ciertos elementos políticos del Frente
Popular español consiste en combatir el militarismo oponiéndole una
técnica militar de la misma clase, haciéndole la guerra «en regla» con
andanadas de cuerpos de ejército y de concentración de material,
decretando la movilización obligatoria, aplicando un plan estratégico
bajo un mando único, en resumen, copiando más o menos bien al fas-
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cismo. Aquí mismo, hemos publicado la opinión de camaradas que se
han dejado influenciar por el bolchevismo hasta el punto de reivindi-
car un «Ejército Rojo».

[...] En la hora actual, el problema no reside en transformar la
Milicia, conjunto de partisanos aptos para la guerrilla, en un Ejérci-
to regular con las características de un ejercito de oficio. El proble-
ma es más bien aumentar la tecnicidad propia de las formaciones
milicianas inspirándose en las concepciones tácticas del Grupo de
Combate y de la Escuela de Sección, en vigor en los principales ejér-
citos europeos —y dotando a los Grupos de Combate de material
apropiado [...] Actuar de otra manera sería como esperar el desenla-
ce de una batalla napoleónica, de la cual hay que crear todos los ins-
trumentos en lo relativo al campo antifascista español. Significaría
aplazar este desenlace hasta las calendas griegas, eternizar la posi-
ción actual, y en tal caso, confiar al azar una victoria que de ante-
mano sería nuestra si nosotros supiéramos aprovechar nuestras pro-
pias armas.1

Al menos desde octubre, la posición oficial de la CNT, influida por la
propaganda comunista, coincidía con el realismo militar de García Oliver y
se declaraba por el «mando único», que para ella consistía en un poder cen-
tral fuerte, el «Consejo Nacional de Defensa», clamando como el que más
por la «disciplina», la «unidad» y la «movilización», e ignorando a sabiendas
la parte ideológica de este discurso que a corto plazo favorecía al Estado en
detrimento del proletariado en armas. Las Juventudes Libertarias de Gracia
veían en el debate un intento de desarmar a los obreros y replicaron con la
tesis anarquista tradicional del «pueblo armado»:

Con inusitada insistencia se viene hablando y afirmando que la
creación de Milicias Permanentes sería muy eficaz para, hasta en el
futuro, aplastar la cabeza al fascismo cuando la asomara. ¿En qué
quedamos? ¿No hemos dicho siempre los anarquistas que los cuerpos
armados han sido creados para la defensa de los intereses burgueses y
de los gobiernos que llámesen como quieran siempre resultan fascis-
tas? ¿No hemos combatido y aplastado, en lo que respecta a Cataluña,
sin Ejércitos del pueblo, sin Milicias Populares, sin Milicias Permanen-
tes, sin disciplina? Mucho cuidado con las desviaciones. En Rusia se
principió formando un ejército con soldados rasos, sin clases, y sin
embargo, hoy existen mariscales.

Al pueblo no se le debe engañar. Al pueblo no se le puede desarmar.
Al pueblo no se le desarmará pese a todos los Comités habidos y por
haber. Para lograr la realización de tan noble y justa aspiración huma-
na, nosotros las Juventudes inspiradas en la incontrovertible teoría
anarquista y aleccionados por la experiencia secular, opinamos que
todo cuerpo armado es enemigo jurado de la libertad del pueblo y que
no hay mejor defensor de esta libertad que el mismo pueblo en armas.2
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Mientras, a iniciativa de algunos jefes milicianos como Pablo Ruiz, Fran-
cisco Carreño, Julián Merino y el propio Durruti, había tenido lugar, el 6 de
octubre, en Bujaraloz, un Pleno de Locales, Comarcales y Columnas que
tomó dos acuerdos trascendentales: la formación del Consejo de Defensa
de Aragón y la creación «de un Comité de Guerra de las fuerzas que operan
en Aragón que será el responsable de la dirección única de todo el movi-
miento de las columnas. Dicho Comité estará compuesto por los siguientes
miembros: uno por la Columna Durruti. Uno por la Columna Ortiz. Tres
por el sector de Huesca y dos por el Comité de Defensa de Aragón».3 Era un
primer intento de «mando único» anarquista. En sentido opuesto, el Comi-
té de Milicias y el Consejo de Economía se disolvían en favor del Gobierno
de la Generalitat. L’Espagne Antifasciste veía en todo ello la resurgencia del
ejército recién abolido:

Al transferir la dirección de las Milicias al Consejo Regional de
Defensa que por su composición no es un organismo específicamente
proletario y sindical, se comete de nuevo el error de los Communards
en 1871, que confiaron la dirección de la guerra a un organismo que
escapaba al control permanente del proletariado organizado.

¿La Milicia? Es el proletariado en armas; es la fuerza puesta al ser-
vicio de los trabajadores; es la garantía formal de que nunca esta
fuerza será empleada contra la revolución. Es la certeza absoluta de
que ningún plan más o menos faccioso podrá en cualquier momento
poner en peligro las conquistas revolucionarias.

¿El Ejército? Es la fuerza puesta en las manos de un Gobierno que,
cualesquiera que sean su forma, carácter y composición, podrá utili-
zar «un día» contra dicha revolución y liquidarla en provecho de un
nuevo clan, de una nueva casta.4

El nuevo Gobierno de la Generalitat realizaba una declaración política
donde se pronunciaba por el «mando único, coordinación de todas las uni-
dades combatientes, creación de las milicias obligatorias y refuerzo de la
disciplina». No hacía más que reflejar el pensamiento de los dirigentes
libertarios. Desde el cargo de secretario de la Consejería de Defensa que
ostentaba García Oliver, la CNT podía creer que seguía controlando los
resortes de la guerra, pero no era verdad porque el principal problema, el
del armamento, seguía sin resolver, puesto que el dinero de los bancos
estaba en poder del Gobierno y éste ni fomentaba la creación de industrias
de guerra en Cataluña ni compraba material para armar a unas fuerzas que,
finalizada la guerra, lo emplearían contra el Estado. No obstante, la CNT
dio otro paso en contra de sí misma, aceptando el decreto de movilización
paralizado por el boicot anarquista desde agosto, lo que determinó una
protesta formal de las columnas. Varios delegados de centuria, acompaña-
dos por Jover, se presentaron en la casa CNT-FAI ante los comités. Veían en
la llegada de reclutas un intento de desarme y de sustitución de las milicias
por otras sin espíritu revolucionario. Era el principio de la militarización y
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ellos «no se dejarían desarmar por nadie ni por nada». Los comités aduje-
ron que la medida, en realidad, les beneficiaba al hacer extensiva la obliga-
ción de combatir a toda la retaguardia, en particular a los desocupados y
parásitos. Para apaciguar los ánimos, el Comité Regional prometía estable-
cer una vía de comunicación con los milicianos mediante la que informar-
les y consultarles previamente sobre las disposiciones que les atañían. «Si
se han hecho transacciones y determinados pactos ha sido sacrificando
nuestra parte ideológica, pero para conseguir el bienestar y la victoria de
los que están en los campos de lucha».5

Como tema del momento, la Columna Durruti discutió largamente sobre
el consabido «mando único» y la «disciplina». Al principio, los milicianos no se
tomaban en serio el discurso de la disciplina y algunos de estos antimilitaris-
tas con fusil de la Columna Durruti, cuando les pedían «mando único», res-
pondían «¡desobediencia general!». Pero llegada la hora del combate los mili-
cianos daban la cara y no escatimaban sacrificios. Se autodisciplinaban si las
circunstancias lo requerían, pero después querían que se les dejase tranqui-
los.6 Balius, desde Solidaridad Obrera, defendía la necesidad de un ejército
pero subrayando su carácter proletario y la dirección proletaria de la guerra.
La retaguardia era la que tenía que militarizarse. La posición de Durruti era
similar. Para él aquella guerra no se parecía a ninguna otra. Su columna hacía
la guerra y la revolución al mismo tiempo. Desde la línea de fuego a la reta-
guardia todos eran combatientes en estricto pie de igualdad: «Aquí no se ven-
tilan apetitos de mandos, no van a conquistar ni galones, ni estrellas, ni faji-
nes, ni puestos preeminentes. Eso se queda para la turba negra que tenemos
enfrente».7 La disciplina era ante todo responsabilidad y compromiso de
lucha: «En cuanto a la disciplina, para mí no es más que el respeto a la res-
ponsabilidad propia y a la ajena. Estoy en contra de la disciplina de cuartel
pero también en contra de la libertad mal entendida, a que suelen recurrir los
cobardes para escurrir el bulto. En la guerra los delegados deben ser obedeci-
dos; de lo contrario no es posible realizar ninguna operación».8 Sin embargo,
en una entrevista se pronunciaba por la movilización de los reemplazos y por
el mando único entendido como una coordinación y dirección general, temas
que todavía agitaban las filas milicianas. En cuanto a lo demás:

—Pero ¿y la graduación, los saludos, los castigos, las recompensas?
—No lo necesitamos. Aquí todos somos anarquistas.
—Pero ¿no ha vuelto a entrar en vigor el antiguo Código de Justicia

Militar por un reciente decreto de Madrid?
—Si, y esta decisión del Gobierno ha producido un efecto deplora-

ble. Carece totalmente de sentido de la realidad.
—Existe un contraste absoluto entre ese talante y el de las milicias.
—Somos muy conciliadores, pero sabemos que una de las dos men-

talidades ha de desaparecer ante la otra.
—¿No crees que si la guerra dura mucho tiempo, el militarismo se

estabilizará y pondrá en peligro a la revolución?
—¡Pues claro! ¡Por eso hemos de ganar la guerra cuanto antes!9
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Lo que más repugnaba a los milicianos más allá de los galones, la dife-
rencia de paga o el saludo obligatorio, era el hecho de que la militarización
se les quisiera imponer sin haberles consultado. También les preocupaba la
disminución del espíritu revolucionario en la retaguardia, y el que los
comités padeciesen una psicosis demagógica de militarización. El Comité
de Guerra de la Columna Durruti, reunido en Osera el 1 de noviembre, fue
tajante en la respuesta que dirigió al Consell de la Generalitat a propósito
del decreto del 20 de octubre sobre la militarización:

Esta Columna, formada espontáneamente al calor de esa protesta
en las calles barcelonesas y engrosada posteriormente por todos los
que se han sentido hermanados con nuestro ideal, tiene unidad en su
conjunto y finalidades, y sus individuos se disciplinan a cuanto tien-
da a conseguir su objetivo de batir al fascismo. Si la disciplina tiende
a buscar un mayor rendimiento en los individuos, esta Columna
puede dar buena prueba de esa efectividad: el trabajo realizado en el
frente por nuestros milicianos y el avance constante de nuestras posi-
ciones son nuestro exponente mejor en favor de la autodisciplina.

Los milicianos de esta Columna tienen confianza en sí mismos y en
los que la dirigimos por su expresa delegación sin reservas. Por tanto
creen, y nos identificamos con ellos, que el decreto de militarización
no puede mejorar nuestras posibilidades de lucha, viniendo a crear,
en cambio, suspicacias, reservas y repulsiones que, han apuntado y
concretarían un verdadero estado de desorganización.

La razón que se aduce de que el enemigo luche «aprovisionado de
material en grandes proporciones» no tiene, evidentemente, solución
con la militarización de las milicias.

Por todo lo expuesto, este Comité, haciéndose eco del clamor de
protesta levantado en la Columna por el Decreto referido, se ve preci-
sado a no admitirlo.10

La declaración iba rubricada por el mismo Durruti en nombre de todo el
comité. Durruti, en su postrer discurso, advertía nuevamente a la Generalitat:

Vais equivocados consejeros con el decreto de militarización de las
Milicias. Ya que habláis de disciplina de hierro, os digo que vengáis
conmigo al frente. Allí estamos nosotros que no aceptamos ninguna
disciplina, porque somos conscientes para cumplir con nuestro deber.
Y veréis nuestro orden y nuestra organización. Después vendremos a
Barcelona y os preguntaremos por vuestra disciplina, por vuestro
orden y por vuestro control, que no tenéis.11

La falta de parque, la carencia de armamento apropiado, la falta de dine-
ro con qué pagar las obras de fortificación, las dificultades del transporte
de tropas, la falta de ropa de abrigo, de comida, etc., eran el verdadero ago-
bio de las columnas confederales. Hubo pueblos que se perdieron por no
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haber munición para defenderlos. Buscando armas Durruti había ido a
Madrid, regresando con promesas. Entonces, Antonov Ovseenko sugirió la
conveniencia de que una delegación catalana visitara Moscú en el aniversa-
rio de la Revolución de Octubre. El Comité Regional de la CNT se aprestó a
participar y trató con Durruti en Bujaraloz el envío de un delegado de la
columna. Según Carreño, Durruti no creía en la eficacia de la visita y dejó
que el Comité de Guerra decidiese. Finalmente, Carreño fue en representa-
ción de la columna con un mensaje de Durruti a los trabajadores rusos en
el bolsillo, acompañado de José Berruezo y Martín Gudell. El informe de la
delegación da fe de sus protestas ante la represión del anarquismo, la irre-
levancia de los sindicatos rusos y la inmoralidad del estajanovismo.12 En
Moscú, precisamente, los delegados de la columna hablaron de disciplina,
según refleja su informe:

Continúa Carreño y dice: la CNT tiene su disciplina, nunca hemos
estado sin ella. Nuestra disciplina ha estado siempre a la altura de las
necesidades y de acuerdo con las mismas. En estos momentos que
necesitamos disciplina de guerra, nuestras columnas son las primeras
que ya la tienen. Además el pueblo español tiene sus métodos de lucha,
sabe sacrificarse y de la manera que le es propia ha sabido y podido
oponerse al fascismo.13

Habiéndose comprometido con el Gobierno, los dirigentes libertarios
aprobaron sin problemas el decreto de militarización. Paralelamente, se
refocilaban con la alta política. Los ministros, el secretario del Comité
Nacional, Santillán y otros, entraban y salían constantemente del despacho
del embajador ruso Rosemberg y se complacían en relacionarse con perso-
nalidades soviéticas. Besnard, secretario de la AIT, en el informe que elabo-
ró sobre sus gestiones en España, afirmaba sin ambages que García Oliver y
Santillán estaban «mediatizados por Ovseenko». Una circular del Comité
Peninsular de la FAI hablaba claramente de renuncias y de sometimiento al
mando:

Si la victoria en la guerra civil que sostenemos contra los reaccio-
narios es lo que posibilita la Revolución, todo nuestro empeño, todo
nuestro esfuerzo, todo nuestro tesón, ha de ser puesto en contribución
para lograrla. Y la lograremos si queremos, si hay unidad en la
acción, si hay inteligencia, y si, conscientes del momento difícil que
vivimos anteponemos el ansia de ganar la guerra a las demás aspira-
ciones; no distrayendo con el logro de éstas nuestra atención de vencer
en aquella [...]

Cuando se está en guerra, cuando se tiene enfrente un cuerpo de
ejército disciplinado y bien armado, es preciso poner para vencerlo
una masa de combatientes, compacta y bien organizada, que respon-
da a un pensamiento, y respete las disposiciones de los compañeros
responsables que se encuentran en los puestos de mando.14
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Pero eso no se traducía en armamento. Desde que Santillán se encargaba
del asunto el desabastecimiento de las columnas era total. Santillán fue
constantemente increpado por su falta de energía, por el nombramiento de
técnicos militares sospechosos, por la entrega de armas a los comunistas
mejor equipados que los confederales, etc. «Si no fuera éste compañero
indudablemente ya hubiera sido fusilado por traidor a la revolución», había
dicho Ramos, del Comité Regional. Campos y Canela, del Comité de Defen-
sa, y Trabal, de Industrias de Guerra, le habían echado en cara su incompe-
tencia; y Domingo Ascaso había pedido su dimisión por su desprecio a las
ideas, pues estaba dispuesto a todas las renuncias por necesidades de gue-
rra.15 Pero Santillán no era un caso aislado de incompetencia y seudoprag-
matismo; la mayoría de aquellos que estaban al frente de la Organización
eran así. Por lo tanto, no es de extrañar que la CNT se pronunciase por la
militarización, el Estado Mayor central y el Comisariado, en un Pleno de
Regionales ocurrido a principios de noviembre, sin previa consulta a sus
bases. Inmediatamente el secretario del Comité Nacional, el nefasto estrate-
ga de la claudicación, Horacio Martínez Prieto, fue obligado a dimitir por la
vergonzosa huida de Madrid de los ministros y del propio comité.16 Maria-
net, del Sindicato Único de la Construcción, secretario del Comité Regional
de Cataluña, fue elegido nuevo secretario justo porque su falta de cualida-
des parecía hacerlo manejable por quienes dirigían realmente la Organiza-
ción. Él aportaba un amor desmesurado por el cargo, por los documentos,
por el trabajo entre bastidores y por la autoridad, cualidades fundamentales
para el desarrollo burocrático de la CNT que alentaban García Oliver, Santi-
llán, Federica y sus seguidores. En el siguiente Pleno de noviembre la CNT
se ratificaba en los anteriores acuerdos. En el Pleno del 1 de diciembre se
discutió el problema de los distintivos y las jerarquías. Y los dirigentes más
significados remachaban el clavo. Peiró en el mitin del Teatro Apolo de
Valencia, del 27 de noviembre, peroraba en pro de la disciplina de guerra y
del mando único: «En la guerra los anarquistas no tenemos nada que decir,
quienes tienen que decir son los militares». Mera, por su parte, consideraba
«que la organización más eficaz hasta la fecha es la de los militares, por esta
razón la acepto; pero con todas sus consecuencias. Conste así».17 García Oli-
ver seguía una lógica peregrina: como la CNT no había «ido a por el todo»
había que regresar al punto de partida, es decir, aceptarlo todo, y de entrada
la legalidad burguesa —«Ha sido disuelto el Comité de Milicias porque la
Generalidad ya nos representa a todos»—. Muy lejos de Durruti, en el mitin
del Teatro Apolo hacía llamamientos a la obediencia cuartelera: «Es necesa-
ria una gran disciplina, no entendida en su concepto arcaico, sino emanada
de un Gobierno que representa a toda la clase obrera [...] Es precisa la dis-
ciplina en el taller, en la fábrica, en el ejército y en todas partes. En el ejérci-
to debéis disciplina a los técnicos, a los jefes militares. Después del trabajo,
cuando termine una acción guerrera, todos podéis y debéis ser camaradas,
pero debéis acatar las órdenes de quienes tienen la misión de dirigir».18 Ante
los jefes y oficiales de la Escuela Popular de Guerra de Barcelona pronun-
ciará las siguientes palabras, glosadas por el periódico socialista Claridad,
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de Madrid: «Vosotros, oficiales del Ejército popular, es necesario que obser-
véis una disciplina férrea y que la impongáis a nuestros soldados, los cuales
al quedar hecha la organización, dejan de ser vuestros camaradas y pasan a
integrar el engranaje de la máquina militar de nuestro ejército».19 Y el dis-
curso del Olympia anteriormente analizado completará su teoría militar,
postulando por un principio patriotero para aglutinar a todo el proletariado
en pos de la independencia española.

En el Pleno Regional de Grupos Anarquistas de Cataluña celebrado el 6
de diciembre en la casa CNT-FAI de Barcelona, Santillán y Gaston Leval abo-
garon como de costumbre por la disciplina y trataron de armonizar, tam-
bién como de costumbre, el colaboracionismo más entreguista con el anar-
quismo más elevado. Juanel despotricaba contra la guerra de guerrillas y
como gran estratega sentenciaba: «Es preciso formar un ejército numeroso
y potente para enfrentarlo contra las tropas disciplinadas del fascismo».20

Lejos de existir una oposición entre la FAI y la CNT, o entre libertarios
moderados y radicales, existía una unanimidad de criterio entre los diri-
gentes, fuesen del sector que fuesen, respecto a la militarización y a la
representatividad estatal. Incluso las Juventudes Libertarias, o por lo
menos quienes hablaban en su nombre, defendían el Ejército Popular.21 La
CNT y la FAI estaban dispuestas a renunciar a la dirección de la guerra a
cambio de conservar a la mayoría de su gente encuadrada en brigadas
homogéneas con mandos propios. La «trabazón» se demostraba en que
desde la FAI o desde la CNT se lanzaban las mismas consignas capitulado-
ras. De hecho el anarquismo organizado era prácticamente inexistente
fuera de Cataluña y Levante antes del 19 de Julio y, desde la formación de
las columnas, lo mejor del anarquismo estaba en el frente. En la retaguar-
dia subsistía algún Comité Regional y el Peninsular, verdaderos nidos de
burócratas incapaces. Los mejores hombres caían en primera línea luchan-
do contra el fascismo, y en la retaguardia los arribistas se sentaban en los
despachos y ascendían en los comités, haciendo una deplorable labor.

¿Y qué pasaba en la Columna Durruti? La muerte de Durruti creó una gran
desmoralización entre los milicianos que fueron a Madrid. Muchos afirma-
ban que había sido asesinado y se negaban a combatir. Sientiéndose en
Madrid como en una ratonera, pedían volver a Aragón y los más se daban
de baja y abandonaban la lucha. En Aragón las cosas no iban mejor. El
Comité de Guerra y la Columna habían caído en manos de los hermanos
Ruano y de Campón, gente de carácter imperativo y violento, demasiado
desordenados y extremadamente poco dialogantes, incapaces de aglutinar
al conjunto de milicianos. A consecuencia de la desbandada, en el ataque a
Fuentes de Ebro habían publicado un bando en el que amenazaban con
fusilar a quien retrocediese ante el enemigo. Una Sección de Artillería
montó una batería apuntando al Cuartel General de Bujaraloz con la inten-
ción de disparar si no retiraban el bando. El bando fue retirado, pero días
después algunos compañeros fueron fusilados por el mismo motivo, con
gran escándalo entre las centurias. Una operación desafortunada, sin direc-
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ción ni objetivos, el ataque a Vilafranca, minó más aún la moral. Si a eso
añadimos la permanente falta de armamento y munición, la impresión de la
muerte de Durruti y el desconcierto provocado por la orden de militariza-
ción, concluiremos que el ardor guerrero estaba bajo mínimos. Una comi-
sión de delegados viajó a Barcelona para quejarse del Comité de Guerra a
los comités responsables. La CNT nombró entonces a Manzana, el asesor
de Durruti en cuya compañía éste había sido herido mortalmente, con
amplios poderes para reorganizar la columna.

Si prestáramos oídos a Ricardo Sanz, que heredó el cargo de Durruti
pero no su temple, la militarización transcurrió por un lecho de rosas:
«Infinidad de hombres, que habían sido siempre antimilitaristas, que habían
propagado durante más de un cuarto de siglo por todos los rincones del
mundo su sentir antimilitarista, contrario a la guerra y a toda acción des-
tructiva, no tienen el menor inconveniente en militarizarse, en disciplinar-
se, aceptar cargos militares de mucha responsabilidad y cumplir con abne-
gación, con entusiasmo, la misión que a cada uno le era encomendada».22
Pero la verdad fue muy distinta. La decisión de militarizarse causó enorme
revuelo en el frente de Aragón, especialmente en la Columna Durruti. Sólo
en ella hubo más de mil peticiones de baja. Unos por la muerte de Durruti,
otros por la decepción ante las capitulaciones. Situaciones similares ocu-
rrieron en la Columna Ortiz, en los Aguiluchos y en la Ascaso. En cuanto a
la Columna Tierra y Libertad, de dos mil componentes se quedó en sete-
cientos. La preocupación por un Ejército Popular desligado de la Revolu-
ción era patente. El 18 de octubre varios jefes de centuria habían llevado a
Barcelona un manifiesto firmado por Ortiz, Jover y Ruano, en el que se
pedía que procurasen «salvar las características de la ideología anarquis-
ta».23 La Soli de Toryho consideraba una nimiedad el tema llamado enton-
ces de la «regularización» y hablaba de la «alta traición ante la Historia» que
cometían los disconformes:

Lo doloroso es pensar que haya camaradas que tras esos cinco
meses de lucha en la que han mantenido esa autodisciplina y esa
moral, atentos a las indicaciones de los mandos responsables y de sus
respectivas centurias y columnas, se rebelen ahora ante una organiza-
ción regular del ejército, necesaria para el complemento de nuestra
victoria, por el solo hecho de que suene mal a sus oídos y vaya mal con
sus postulados libertarios [...]

Hay casos de compañeros que elevaron su protesta a las organiza-
ciones sindicales, después de haber pasado cinco meses en el frente, y
yo me permito decir a todos estos camaradas que la constitución de
ese ejército regular no irá más allá de la misión que le está reservada
en ese trance histórico de la vida española.24

Los que venían de Madrid, Sanz, Yoldi, Mera, etc., volvían militaristas y
plantearon la decisión unilateralmente tomada de convertir en soldados a
los milicianos, separando irremisiblemente la guerra de la revolución. El
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Frente, ahora portavoz de la División Durruti, trataba las ideas anarquistas
de «ilusiones»:

Un problema que ha surgido de las entrañas de la Revolución, uno de
los más importantes, es eso que hemos dado en llamar «Ejército revolu-
cionario». En nuestros medios libres, la palabra ejército, suena estupen-
damente mal. No digamos del término «militarización», que horroriza
nuestros oídos. Sin embargo, los momentos en que vivimos forzosamente
han de hacer saltar muchas de nuestras queridas ilusiones.25

Ángel Marín, madrileño, miliciano y testigo de excepción, narra la inten-
sidad con que fue vivido el dilema de ser o no ser anarquistas: «En las unida-
des hubieron largas e interminables discusiones con la intervención de
todos. Se lanzaron los mil vituperios contra el Comité Nacional y todos los
comités de la retaguardia. Algunos salieron corriendo dislocados hacia el
enemigo, disparando y gritando al mismo tiempo: “Contra los galones nues-
tros c...”. Otros se lamentaban amargamente, viendo diluidas todas sus espe-
ranzas revolucionarias. Alguien pensó en suicidarse. Y los menos, se incor-
poraron al trabajo».26 Pero otras fuerzas de la Columna Durruti estaban
decididas a llevar la batalla contra la militarización sin pasar por la disyuntiva
del abandono de las ideas o del frente: el Grupo Internacional y la IV Agru-
pación de Gelsa,27 que constaba de seis centurias y varios grupos, unos mil
combatientes en total. Los milicianos internacionales habían dejado clara su
postura nada menos que en el responso fúnebre del entierro de Durruti,
leído en nombre de todos por el poeta dadaísta alemán Karl Einstein:

La organización de nuestra columna no es militar ni burocrática.
Nació orgánicamente del movimiento sindicalista. Es una asociación
revolucionaria y no una tropa. Formamos una asociación de proleta-
rios oprimidos que luchan todos por la libertad. La columna es obra
del camarada Durruti quien le confirió su espíritu y defendió hasta el
último aliento su esencia libertaria. Camaradería y disciplina volun-
taria forman su base y su fin es el comunismo libre y nada más [...]

La revolución impone a la columna una disciplina mucho más
severa de lo que sería capaz la militarización. Cada cual se siente res-
ponsable del éxito de la revolución social que constituye el centro de
nuestra lucha, y que la va a determinar en el futuro como lo hizo en el
pasado. No creo que ni los generales ni el saludo militar puedan incul-
carnos una actitud más conforme con las necesidades actuales. Al
decir esto, estoy convencido de interpretar el pensamiento de Durruti
y sus compañeros.

Nosotros no renegamos de nuestro anterior antimilitarismo, nues-
tra sana desconfianza para con el militarismo esquemático que sola-
mente ha reportado ventajas a los capitalistas. Pues mediante ese
esquematismo militarista se ha impedido a los proletarios educarse y
se les ha mantenido en una inferioridad social: el esquematismo mili-
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tar tenía que quebrar la voluntad y la inteligencia de los proletarios.
A fin de cuentas luchamos contra generales rebeldes, lo que demuestra
el dudoso valor de la disciplina militar. No obedecemos a ningún
general, perseguimos la realización de un ideal social que posibilita-
rá, junto con otras innovaciones, la mayor educación de la personali-
dad proletaria. La militarización en cambio ha sido y sigue siendo el
medio favorito para el menoscabo de dicha personalidad.28

Los partidarios de la militarización minimizaban la importancia de las
concesiones que se hacían y daban prioridad a la conservación de los efec-
tivos confederales frente a cualquier otra cosa, ignorando que sin revolu-
ción la guerra carecía de sentido. Y como temían la división que estaban
provocando, moderaban sus críticas a los camaradas «derrotistas» que
abandonaban el frente. En la Columna Durruti, José Mira apoyaba una
«labor de reconciliación» y Ricardo Sanz confesaba admitir la militarización
sólo por imperativos del momento, «y por tanto nosotros no renunciare-
mos a nuestro pasado de otra manera que no sea circunstancial».29 El Comi-
té de Relaciones de Grupos Anarquistas de Cataluña, compuesto por Barru-
bés, Juan Gavaldá y Serapio Pérez, todos de la línea colaboracionista,
explicaba a su manera la resistencia a la militarización de los de Gelsa:

Sin embargo, a pesar de que a los camaradas del frente se les die-
ron, referente al asunto de la militarización, toda clase de satisfaccio-
nes de por qué la organización confederal y la específica lo habían
aceptado, hubo una parte de los camaradas de la Columna Durruti,
en el sector de Gelsa, que se negaron a aceptar terminantemente lo que
era un acuerdo de la organización cuando las otras columnas confe-
derales lo habían aceptado. Estos camaradas alegaban en sus motivos
de no aceptar la militarización, el hecho de que las ideas anarquistas
estaban reñidas con el militarismo. Otro de los motivos del porqué no
la aceptaban, era que consideraban, a su entender, que en un movi-
miento revolucionario y en unas columnas que habían partido volun-
tarias al campo de batalla no podían aceptar jerarquías militares, ya
que esto suponía que se castraba el espíritu revolucionario de las res-
pectivas columnas, a la vez que se volvía a la vieja estructuración del
ejército español contra el cual luchaban en aquellos momentos.

A pesar de todas estas consideraciones, que no dejamos de com-
prender que tienen una gran importancia, y que denotan un senti-
miento de pureza hacia nuestras ideas, entendíamos nosotros, y la
organización en general, de que no eran los momentos más propicios
de entablar discusiones sobre nuestras ideas y sí de llevar adelante la
militarización, ya que ésta era la única forma de combatir al fascis-
mo. Este Comité de Relaciones, dándose cuenta de la situación en que
vivimos, fue uno de los primeros en propugnar que se aceptase la mili-
tarización, pues entendíamos nosotros que el anarquismo de Catalu-
ña en el cual tienen puestos sus ojos la mayor parte del mundo, tenía
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el ineludible deber de hacer todo cuanto estuviera en su mano para
ganar la guerra, puesto que de no ser así, suponía la desaparición
total del anarquismo en España, por el triunfo del fascismo, y del resto
del mundo, por nuestra incapacidad, ya que no habríamos sabido
anteponer a la concepción de nuestras ideas, las necesidades imperio-
sas que exige una guerra como la que sostenemos.

Nuestros razonamientos no llegaron a hacer comprender a nues-
tros camaradas de la Cuarta Agrupación de la Columna Durruti, en
Gelsa, la necesidad de militarizarse. Después de una serie de entrevis-
tas y viajes al frente y a la retaguardia de ambas partes no se pudo lle-
gar en principio a un acuerdo.30

Los de Gelsa venían defendiendo el mando único y la reorganización de
la columna desde los primeros hechos de armas. Pero ceder el mando a
militares profesionales nombrados por el Estado era una concesión incom-
prensible. Los ministros de la CNT ni siquiera ocupaban la cartera de Gue-
rra, y en la Generalitat el prudente Francisco Isgleas, consejero de Defensa,
se limitaba a hacer lo que le mandaban. Igual de incomprensible resultaba
el restablecimiento del viejo código militar, por lo que los voluntarios ale-
manes del Grupo Internacional de la Columna Durruti elaboraron un códi-
go alternativo que las centurias aceptaron por unanimidad en la reunión de
Velilla de Ebro, el 22 de diciembre:

1. Supresión del saludo. 2. Sueldo igual para todos. 3. Libertad de
prensa (diarios del frente). 4. Libertad de discusión. 5. Consejo de
Batallón (tres delegados elegidos por compañía). 6. Ningún delegado
ejercerá funciones de mando. 7. El Consejo de Batallón convocará una
reunión general de los soldados, si los dos tercios de los delegados de
compañía lo creen oportuno. 8. Los soldados de cada unidad (regi-
miento) elegirán una delegación de tres hombres de confianza de la
unidad. Estos podrán convocar en cualquier momento una asamblea
general. 9. Uno de ellos será adscrito al Estado Mayor (de la brigada)
a título de observador. 10. Esta estructura debe abarcar la representa-
ción general de los Consejos de Soldados para el conjunto del Ejército.
11. El Estado Mayor general debe tener un representante del Consejo
General de soldados. 12. Los tribunales de guerra en campaña han de
estar compuestos exclusivamente por soldados. En caso de acusación
contra oficiales, se les añadirá un oficial.31

La propuesta fue adoptada por un Pleno Local de la FAI en Barcelona, el
29 de diciembre, pero en vano. Todas las resoluciones que emanaban de
los milicianos eran papel mojado. Sin embargo, la Delegación de Guerra de
la IV Agrupación (Ruiz, Cerveró, Ródenas, Paniagua...), el Grupo Interna-
cional y el grupo Acción y Alegría (Marcelino Benedicto, Joaquín Pérez,
Cervera...) se reunieron el 5 de enero en Gelsa y confeccionaron un pro-
yecto de reestructuración de las agrupaciones basado en escuadras, seccio-
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nes y grupos, organizados por un comité y un sistema de delegados. En un
manifiesto expresaron «lo que opinamos la mayoría de los compañeros de
la Columna Durruti»:

Sería infantil considerar que la militarización no lleva en sí un
germen morboso, pues ésta es subordinación, negación y francamente
hablando antes que militares somos hombres. Si por ventura hiciése-
mos un cálculo de lo pasado, veríamos que con armas inferiores
hemos vencido a un ejército moderno y poderoso que tiene necesidad
del apoyo exterior para continuar la lucha. A nosotros sólo nos faltan
elementos ofensivos que hagan posible la victoria.

Nosotros tenemos un alto concepto de la responsabilidad que des-
dice notoriamente esa mentalidad militar que fatalmente nos aboca-
ría a una dictadura que como hombres conscientes y responsables
hemos de evitar. Al no aceptar la militarización, es porque ésta encie-
rra un peligro tan eminente que el que no lo ve es porque vive influen-
ciado por la guerra. Ganar la guerra no significa ganar la revolución.
Si como se ve ganamos la guerra y damos motivo para un nuevo mili-
tarismo, caeríamos en el vicio de la sociedad burguesa que, para
poder vivir, ha tenido que formar la losa de un Estado omnipotente y
tiranizador.

El militarismo es para nosotros, hombres conscientes, el Estado en
su más alta manifestación. Y como vamos contra el Estado, de aquí el
negarnos a la militarización. Acepatmos la técnica y estrategia mili-
tar, pero no la militarización, sea como sea.32

El Comité de Guerra de la Columna —Ruano, Campón, Esplugas, Barga-
llo y Pablo— aceptó la propuesta. El Grupo Internacional se desplazó a Pina,
el día 10, donde de inmediato celebró una asamblea en la que se procedía al
nombramiento de delegados y al establecimiento de algunas condiciones
previas, a saber: libre elección de jefes a excepción de los jefes de Regimien-
to, Estado Mayor y Columna; participación de los delegados del grupo en
los trabajos militares que afectasen al Grupo; igualdad de paga; abolición
del saludo militar; ningun tiempo fijo de servicio. Pero mientras tanto, Man-
zana se había hecho cargo de la dirección de la columna y había destituido al
Comité de Guerra, con lo cual todo lo acordado no valía. El Grupo Interna-
cional eligió entonces una delegación para entrevistarse con el Comité
Regional en Barcelona, pero Manzana les negó la autorización para el viaje.
Los internacionales no tuvieron más remedio que darse de baja, 49 de ellos
—la mitad aproximadamente—, para poder llegar a Barcelona.33 Bajas a las
que hay que añadir la de un grupo que se solidarizó con el anterior comité.

Todavía el resto del Grupo Internacional, la IV Agrupación, el grupo
Acción y Alegría, las Baterías de Artillería (Réñé, Ángel Sáez, Rodríguez,...),
Secciones de Ametralladoras y «demás centurias» realizaron una postrera
reunión para acordar esta vez la reorganización alternativa de toda la
columna a base de compañías, batallones, regimientos, brigadas y mando
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único. Las unidades deberían ser mandadas por técnicos salidos de las
escuelas de guerra, asesorados por delegados políticos nombrados por los
milicianos. No se llevaría ningún distintivo. Los milicianos enjuiciaban sin
demagogia los verdaderos problemas del frente aragonés:

La eficiencia de las centurias no tendrá más importancia combati-
va, por cuanto que los factores que intervienen en el frente aragonés y
su estancamiento no son de aspecto de buena o mala organización, de
éste u otro sistema, sino de un problema de cantidad y calidad de
material bélico, que entendemos que nadie lo ignora [...] El problema
es: ¡Material de guerra! ¡Material de guerra! Lo hemos de construir
nosotros con nuestro sudor e iniciativa, venciendo dificultades, perse-
verando. Al decir de los mismos Comités, no pueden asegurar que ni
aun militarizándonos el Gobierno de Madrid nos dará dicho mate-
rial. Siendo así, la transgresión que hacemos de nuestras ideas es tan
sólo compensada con una vana promesa.

No queremos ahondar más en el camino donde la Organización
Confederal se ha comprometido en el mundo de las transgresiones sin-
dicales, políticas y, hoy, de carácter militar, poniendo en pugna nues-
tra conciencia de anarquistas. Los que partimos para el frente hacia
los últimos de julio, en los compañeros de la retaguardia depositamos
ese acervo de la Organización Confederal, conjunto de anhelos revolu-
cionarios, sacrificios y esperanzas de tantos caídos en la lucha contra
el capitalismo. Hoy estos compañeros, al decir de ellos, la militariza-
ción es una fatalidad que tenemos que aceptar si no queremos que
todo se pierda y que la Historia nos juzgue agriamente. A ese juicio nos
atenemos nosotros.34

A tal fin, proponían una reorganización compatible con el anarquismo y
los intereses de la clase obrera. Los milicianos de Gelsa se daban cuenta de
que la militarización sería un fracaso porque entregaba la dirección al Esta-
do, de que había que olvidarse de los políticos, pues en la hora de las reso-
luciones era la opinión de los obreros lo que contaba; lo demás, como si no
existiese. Como decían los milicianos, «una revolución que establece jerar-
quías y privilegios está llamada al mayor de los fracasos». No desperdiciaron
ningún pleno para defender sus razones, pero no lograron crear un estado
de opinión favorable a ellos del que resultase una mayoría. Los Comités
Regionales de la CNT y la FAI trataron varias veces de obligarles a deponer
su actitud y acatar los acuerdos de la Organización. Pero no solamente se
negaron a militarizarse, sino que, a pesar de los requerimientos de los comi-
tés, tampoco dejaron las armas ni abandonaron el frente. Es más, con el fin
de reforzar su posición, los de Gelsa aprovecharon la ocasión que brindaba
el Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas, convocado el día 5 de
febrero por una circular de la Columna de Hierro, para tratar precisamente
de la militarización. Dicha columna resaltaba que los numerosos acuerdos
tomados por toda clase de comités adolecían del mismo defecto: ignoraban
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la opinión de los milicianos, mientras en la retaguardia parecía olvidarse el
sentido revolucionario del momento. Se desplazó a Valencia una delegación
compuesta por Pablo Ruiz, Progreso Ródenas y N. Guerra35 en representa-
ción de la IV Agrupación de Gelsa, el sector de Velilla de Ebro y el Grupo
Internacional. Allí entró en conflicto con la delegación oficial de la Columna
Durruti, que llevaba un criterio militarista acorde con los comités presentes
también en la reunión (el Comité Nacional de la CNT y los Comités Penin-
sulares de la FAI y la FIJL). Se nombró entonces una comisión para verificar
las credenciales y enviar un telegrama a Gelsa para justificar la presencia de
la delegación que encabezaba Pablo Ruiz. Se aprobaba que los delegados
permaneciesen en la reunión, pero sólo a título informativo. Ruiz trató
entonces de informar y desmentir los rumores que decían que había acepta-
do la militarización en Barcelona; pero Collado, delegado «oficial» de la
Columna Durruti, amenazó con ausentarse de la reunión si se le permitía
hablar. El telegrama autorizando la delegación de Gelsa no llegaba, segura-
mente porque nunca se cursó, y en la última sesión el Comité Nacional
hubo de dar sospechosas explicaciones:

El representante del Comité Nacional, a propósito de esto, hace
saber que, seguramente por error, ha recibido un telegrama que des-
autoriza a Ródenas, Ruiz y Guerra, en respuesta al cursado ayer a la
Columna Durruti, cuyo telegrama ha entregado al compañero Val y a
éste se le ha extraviado, por lo que no puede presentarlo aquí. Queda
con esto solventado este incidente.36

En el pleno todos se quejaron de que nadie les había consultado e hicie-
ron reproches y acusaciones muy duras a los comités, pero éstos se escudaban
con que eran decisiones de la organización adoptadas en Plenos Nacionales y
que, de pedir cuentas, había que empezar por los delegados regionales que
las votaron. El delegado del Comité Nacional explicaba la decisión final de
Largo Caballero: «Las armas del Estado son para las fuerzas del Estado y si no
quieren entrar en él, que les den las armas sus organizaciones». La CNT había
fracasado en el abastecimiento de armas; o una de dos, o asaltaba los depósi-
tos de armas o se sometía al Gobierno, sin que por ello quedase garantizado
plenamente el suministro de armamento. Y si se sometía, que era lo que que-
rían los comités, había que aceptarlo todo, si no querían que el Partido Comu-
nista se adueñase del Ejército y de la dirección de la Guerra. La estrategia clau-
dicante de los comités fue favorecida por la actitud militarista de las Columnas
Confederales del Centro y de la Columna Durruti, actitud que forzó una acep-
tación resignada de la militarización en casi todas las demás columnas. Ruiz
cuenta que Mera venía con la gorra puesta y que Benito ya era jefe militar.
Frente a tal capitulación, se erigían casi solas la dignidad revolucionaria de la
Columna de Hierro y de la IV Agrupación, opuestas «a revertir las columnas en
el Ejército Popular, porque era reforzar al Estado republicano».37 La reunión
acabó sin que las columnas pudiesen tomar el más mínimo acuerdo, dadas las
posiciones enfrentadas. Quienes sí los tomaron fueron los delegados del
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Pleno Nacional de Regionales que se celebraba simultáneamente, y que ha-
bían sido forzados a asistir al Pleno de Columnas. Aprovechando el fracaso del
pleno, se reafirmaron en la militarización, aunque cuidando los términos y
empleando eufemismos como «milicias obligatorias» por Ejército Popular,
«mando único» por Estado Mayor Central y «disciplina» por Código Militar.

La CNT ha ratificado por tercera vez su acuerdo sobre la milicia
obligatoria y el mando único. Málaga debe ser el último experimento.
¿Quién puede sostener el criterio contrario?

Se impone ante la realidad que impone el enemigo con un ejército
disciplinado y que obedece a un solo mando, la necesidad de oponerle
una milicia disciplinada que no discuta y obedezca también a un solo
mando. El comisario político, que es el camarada que actúa junto a
cada técnico militar, la intervención de los representantes antifascis-
tas en los órganos dirigentes de la guerra, han de ofrecer al miliciano
la suficiente garantía para que haga las cosas con arreglo a las posi-
bilidades de las conveniencias generales de la lucha. Nadie discuta en
los frentes. Mando único y milicias disciplinadas.38

En cuanto a Gelsa, todo quedaba igual. Uno de esos organismos que
generaba la burocracia confederal, un comité de enlace a cargo de José
Grünfeld, informaba: «Por lo que respecta a esta Columna hay ahora pen-
diente el problema de Gelsa, en el que estamos empeñados en darle una
solución que será, claro es, el que la Organización determine; los detalles
de lo que en Gelsa ocurre, de una manera verbal, serán expuestos por este
Comité y el compañero Manzana».39 Una reciente reunión de la Local de
Grupos Anarquistas de Barcelona, en la que estuvo presente Pablo Ruiz,
delegado de Gelsa, había acordado solicitar a los comités que a los antimi-
litaristas se les permitiese formar unidades autónomas de combate. Ruiz
había estado en la columna desde el principio, al marchar con Durruti para
liberar Gelsa, Osera y Pina de Ebro. Después se quedó en Gelsa, organizan-
do el comunismo libertario en aquel pueblo. Fue elegido delegado del
Comité de Guerra de la IV Agrupación que tenía su sede en el convento de
monjas de Gelsa.40 Ruiz, o Pablo «el Sastre», como le llamaba Ortiz, partici-
pó en la lucha por los cabezos de Quinto y se distinguió en los combates de
Villafranca, Alfajarín y en la toma de Purburell, donde fue herido.

Una bomba de mano le cubrió materialmente el cuerpo de llamas,
y sus carnes han sufrido el dolor de la metralla que, afortunadamen-
te, no le ha causado el daño que se sospechaba. Las esquirlas de la
bomba le han arrancado unas partículas de los huesos del pie izquier-
do y parte de los cascotes le han causado diversas heridas en distintos
lugares del cuerpo.

Ruiz regresó a Barcelona y conversó largamente con Balius, a quien puso
al corriente de la reacción contra la militarización de los milicianos y le
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comunicó sus críticas «a la conducta pasiva, por no decir indiferente, que se
observa en determinados sectores de la retaguardia».41 El 14 de febrero, se
presentó en el Pleno Regional de Grupos Anarquistas y pidió que se leyera el
acta de la reunión habida entre representantes del Comité Regional y de la
Cuarta Agrupación. El representante del Comité Regional, que no quería dar
publicidad al asunto, informó verbalmente de que ni en la reunión de Gelsa
ni en otra ocurrida en Barcelona se había llegado a ningún acuerdo. El dele-
gado del Comité Peninsular añadió que Manzana se había entrevistado con
éste y había recomendado que o aceptaran la militarización o volvieran a la
retaguardia,42 añadiendo el comité que, si no aceptaban, «se verían obligados
a emplear otras medidas». Manzana se había referido a la tirantez existente
entre los partidarios de la militarización y los contrarios a la misma, que hacía
presagiar un choque sangriento (en el pleno se habló de un miliciano de
Gelsa muerto a tiros en un oscuro incidente). También quedó manifiesta la
diferencia de posturas entre quienes se oponían a la militarización. Unos —
como Los Irreductibles, grupo de Peirats— eran partidarios de abandonar el
frente, aceptando en la práctica la militarización, y otros, la Cuarta Agrupa-
ción, querían quedarse en el frente sin militarizarse. Pero la militarización era
un hecho consumado. Los secretarios del CR de la CNT, de la FAI y de la FL de
Grupos elaboraron un escrito dirigido al Comité de Guerra de Gelsa:

Estimados compañeros, salud:
Ante vuestra posición de intransigencia en cumplimentar los

acuerdos que nuestras organizaciones CNT-FAI han tomado, referentes
a la militarización de nuestras Columnas confederales, reunidos los
Comités responsables de las mismas, han acordado dirigirse nueva-
mente a vosotros para que depongáis vuestra actitud para no dificul-
tar la orientación general que las circunstancias de la guerra nos han
impuesto.

Reflexionad, compañeros: un acuerdo refrendado en tres Plenos, y
en el último casi unánimemente, debe ser cumplimentado por todos
los camaradas, y por lo tanto no debéis ser una excepción. Cuantos
escrúpulos ideológicos podáis tener vosotros, los hemos tenido nos-
otros, ahogando en lo más hondo nuestros sentimientos.

Se nos hace una guerra organizada a la moderna, y con el material
más moderno, y la Organización ha entendido que para vencer hay
que organizarse de una manera eficiente, sin que haya un solo grupo
ni un solo sector que difiera del conjunto.

Es por todas estas razones, aparte de las otras que en anteriores
entrevistas hemos sostenido, que os emplazamos para que dentro de
cuatro días, a partir de la fecha de recibo de este comunicado, os pon-
gáis en contacto con el Cuartel General de la División, para encua-
drarse como lo han hecho los demás camaradas de los otros sectores,
advirtiendo que a cuantos camaradas, por no poder sopbreponer a las
necesidades de la guerra sus escrúpulos ideológicos, les será facilitada
la baja para regresar a la retaguardia. Podéis hacer un recuento de
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cuantos se hallen en estas condiciones, para poder ser retirados de
una forma ordenada, en bien de la Revolución.43

El Pleno nombró una comisión para ir a Gelsa y exponer los acuerdos
tomados que les atañían. El delegado de Gelsa se comprometió a leerles la
carta de los secretarios. En efecto, informados de todo, después de delibe-
rar largo rato, acordaron que en el término de quince días a partir de la reu-
nión abandonarían el frente, entregando las armas a otros camaradas que
fueran a reemplazarlos. Ruiz rehusó el cargo de comandante que le ofre-
cían, dimitió como delegado del Comité de Guerra y con unas decenas de
compañeros se fue para Barcelona. Cuando en una posterior entrevista de
prensa le preguntaron por la militarización, contestó:

La militarización es una cuestión delicada, a la que deben los diri-
gentes dedicar la máxima atención para no incurrir en fallos lamen-
tables que pudieran retrotraernos a la anterior situación, cosa que
hay que impedir de todos modos.

A espaldas nuestras y sin tener en cuenta la experiencia adquirida
durante nuestra actuación, en el frente de Aragón se nos quiso impo-
ner la militarización y el mando único. Nosotros no nos oponemos a
que se lleve a cabo una reorganización del Ejército, pues no se debe
olvidar que fuimos los primeros en propugnar por el mando único
colectivo en el frente de Aragón a cargo de delegaciones de diferentes
columnas, a fin de dar homogeneidad a la actuación de todas ellas.

Que venga una nueva reestructuración, pero que el Ejército del
pueblo no quede dependiente de la Generalidad, ni del Gobierno cen-
tral. Ha de estar controlado por la Confederación, que es la que tiene
mayoría en Cataluña y los mandos han de desempeñarlos hombres
aptos de la misma organización, asesorados por técnicos y dirigidos
todos por delegados políticos salidos de las mismas centurias, que cui-
darían de la marcha moral del conjunto.

Estas son nuestras aspiraciones, que creemos muy puestas en razón
y con las que se evitan las hegemonías de clase que dan lugar a sucesos
como los que estamos lamentando. Pero no quieren atendernos y por
ello nos vimos precisados a regresar a Barcelona en número de sete-
cientos y aquí estamos esperando la solución que den a esta reorgani-
zación, siempre dispuestos a luchar contra el fascismo y a dar la vida
por la Revolución.44

La derrota de la resistencia a la militarización dejó un regusto de capi-
tulación entre los libertarios. La Federación Local de Grupos Anarquistas
de Barcelona se sintió obligada a dar explicaciones en un manifiesto que La
Noche publicó el 20 de febrero:

La militarización acordada por las circunstancias de suma grave-
dad que atravesamos, no quiere decir ni por asomo que nuestra perso-
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nalidad refractaria a todo autoritarismo, a todo sometimiento, quede
anulada, quede pospuesta [...]

Precisa eso sí, que todos tomemos esta militarización como un
medio y no como un fin, que sólo y exclusivamente sirva para hacer
pasar a los que so pretexto de no querer aceptar esto o aquello se mar-
chen, abandonen los frentes y regresen a la retaguardia a pasear tran-
quilamente mientras los fascistas cometen mil desmanes y crímenes.
En una palabra: la militarización no ha de significar abandono de
nuestras convicciones en beneficio de una idea dictatorial de la que
siempre fuimos enemigos irreductibles.

Finalmente, el Grupo Internacional tuvo su asamblea el 9 de marzo, en
la que Domingo Ascaso y Agustín Souchy quisieron convencerles de las vir-
tudes de «la militarización bien entendida». No lo lograron, particularmen-
te con los milicianos que combatían en Gelsa, que se mantuvieron firmes
en sus convicciones:

Raoul Tarrou. Afirma que no hablará como antifascista sino como
anarquista. Él se opone a toda autoridad, particularmente la militar.
En Gelsa hace ya dos meses que nos han presentado el ultimátum
(militarizarse). Pero nosotros lo único que queremos son delegados
técnicos sin distintivo de mando ni marchar al paso, etc... En el caso
de que no se acepte nuestra proposición de formar un cuerpo franco y
si no hay manera de entendernos estoy dispuesto a regresar a Francia.

Bledine. Se pronuncia tajantemente contra toda militarización. Él
comprende y acepta la disciplina, pero en el combate, donde es nece-
sario. Al contrario —a menos de negar la idea anarquista o de ir a un
cambio, una revisión del anarquismo— no puede comprender y acep-
tar todos esos galones, esa jerarquía y sus formas exteriores: respeto,
saludo, uniforme, etc.45

Fortin, delegado de la sección francesa de la CNT y conocido en Francia
por su hostilidad al anarquismo revolucionario, fue el encargado de poner-
les entre la espada y la pared: los que no querían militarizarse no tenían más
alternativa que irse. Prometió que la sección buscaría trabajo a los deserto-
res, insumisos y condenados. Unos se fueron, otros se quedaron en la reta-
guardia u optaron por el frente y en gran parte fueron víctimas de las manio-
bras comunistas contra las columnas confederales, terminando
encarcelados o expulsados del territorio español. Con todo, la militariza-
ción no siguió el modelo del resto de España, ya que las tropas del frente de
Aragón dependían de la Generalitat y no del Gobierno central y la Conseje-
ría de Defensa estaba en manos de la CNT. Las divisiones no fueron numera-
das y conservaron los nombres de las columnas de donde provenían: «Asca-
so», «Durruti», «Ortiz»... No formaron brigadas mixtas hasta mayo de 1937,
cuando el Gobierno central se hizo cargo de las tropas catalanas. Pero tam-
poco recibieron armamento como se les había prometido.
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La caída de Málaga y el despiadado bombardeo de la población que huía
no proporcionaron material de reflexión al anarquismo organizado acerca
de la determinación estatal de perder la guerra antes de proporcionar un
sólo cartucho a los milicianos que no acatasen la autoridad del Gobierno.
El Pleno Peninsular de la FAI respondió con amenazas que no tenía el pro-
pósito de cumplir, pero que obedecían a la presión de los grupos radicales,
resentidos con tantas concesiones:46

El Pleno Considera conveniente que la FAI colabore en todos los
consejos populares y organismos del Estado, cuando la ocasión se pre-
sente y las circunstancias locales y generales lo aconsejen [...]

El Pleno acuerda que, teniendo en cuenta que se ha probado sobra-
damente que existe el boicot y el sabotaje al Frente de Aragón y a los
demás frentes donde hay fuerzas confederales y anarquistas por parte
del Gobierno, se emplace a éste para que en el plazo de ocho días regu-
larice el envío de material bélico de toda clase en un sentido de equi-
dad.

Si no es cumplido por parte del Gobierno, que se llegue a la retira-
da de nuestros compañeros ministros, desarrollando una campaña
pública nacional e internacionalmente, haciendo conocer el sabotaje
que a determinadas fuerzas se les hace víctimas.

El Pleno manifestó su entera concordancia con la militarización y
el mando único controlado por las organizaciones obreras.47

De igual modo, la ponencia acerca del mando único presentada al Con-
greso Regional Extraordinario de Cataluña del la CNT por Vicente Pérez
«Combina», Puig Elías, Francisco Agustí, Miguel Espinalt, Ponciano Alonso
«Mingo», Eugenio Vallejo y Marcos Alcón decía que

Si el Gobierno Central no llena las aspiraciones de la CNT con res-
pecto al concepto que tiene sobre el Mando Único, material de guerra
y las materias primas para la fabricación del mismo, sin limitaciones
de ninguna clase, en un plazo de sesenta y dos horas, y ante la grave-
dad de la situación porque atraviesa la guerra, la Organización Con-
federal de Cataluña retira la confianza a los cuatro representantes
que la CNT tiene en dicho Gobierno.48

Los efectos perversos del encuadramiento militar se estaban dejando
sentir y causaban nuevos abandonos. Como decía Antonio Ocaña en Ideas,
no se podía ser anarquista y militar graduado. Por otra parte, la profesiona-
lización hacía que los cargos cayeran en manos de individuos sospechosos,
de fidelidad más que dudosa:

...en las divisiones y los batallones, alrededor de la reciente milita-
rización, hay compañeros con mando que se les ha subido a la cabeza.
Ello da como consecuencia el que todos los compañeros que luchan

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

162



contra el fascismo y la Revolución se desanimen y muchos de ellos
abandonen el frente. Abandonan el frente porque no quieren pasar por
el dolor moral que representa ver cómo antiguos compañeros anar-
quistas se han maleado por el ambiente militar actual.49

[...] asistimos a la penetración en los cuadros dirigentes del ejérci-
to popular de elementos equívocos, no avalados por ninguna organi-
zación política o sindical. Los comités y los delegados políticos de las
milicias ejercían un control saludable. Hoy está debilitado por el pre-
dominio de sistemas centralizados de nombramientos y promociones
convertidos en estrictamente militares. Es necesario reforzar la auto-
ridad de estos comités y de estos delegados. Asistimos al hecho nuevo y
que puede tener consecuencias desastrosas, de que batallones enteros
están comandados por oficiales que no disfrutan de la estima y del
afecto de los milicianos. Este hecho es grave porque la mayoría de los
combatientes españoles vale en batalla en proporción a la confianza
que tienen en su propio comandante.50

Los modales anarquistas ya no se practicaban. Los reglamentos impues-
tos por la CNT en las escuelas preparatorias de oficiales prohibían expresa-
mente «mandar delegaciones para protestar».51 Los reclutas refractarios a la
militarización sufrieron amenazas y coacciones. Uno de ellos relataría lo
siguiente:

...los camaradas de la Columna Durruti con puesto en Aragón se
reunieron y decidieron de cara a la orden de movilización: que
habiendo pedido por voluntad propia su salida hacia el frente, irían
con gusto, pero sólo como milicianos (entonces estaban en periodo de
instrucción). Se les presionó de todas las maneras para que cambia-
ran de opinión. Finalmente les dieron veinticuatro horas para alistar-
se en el Ejército regular, a punta de metralleta.52

Y para colmo, en la retaguardia se operaba un deprimente viraje. La
comida escaseaba y sólo podían vivir quienes percibían elevados sueldos,
mientras que los que no los tenían o no tenían buenas relaciones vivían
miserablemente. Los obreros ya no trabajaban largas jornadas para ayudar al
frente y los comités de empresa tenían bastante con asegurar la semanada,
aunque las fábricas quedasen paralizadas durante meses. La burguesía del
campo republicano ya no tenía que vestirse de azul para salir de casa. Balius
proponía que fuese movilizada para cavar trincheras, o construir carreteras
o cualquier otro servicio auxiliar, y exigía la mayor dureza con los manejos
contrarrevolucionarios: «Al enemigo se le ha de batir sin compasión. Todas
las revoluciones han vivido su época de terror que ha salvado a la revolución
misma».53 Se indignaba con los sueldos enormes, con los viajes al extranjero
de jerarcas socialistas o de personajillos de la Generalitat, con el derroche
de gasolina de los burócratas, con la ostentación de los nuevos burgueses,
miserables un año antes, paseándose del brazo de sus fulanas. Por su parte,
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los hombres del frente cuando llegaban a la ciudad de permiso y contem-
plaban el cuadro volvían sobre sus pasos asqueados e indignados, o se que-
daban definitivamente en la retaguardia, ya que no creían que valía la pena
morir en las trincheras para eso. La Centuria 44 de la Columna Durruti que
combatía en Tardienta había denunciado la situación en un volante que cir-
culó por Barcelona en fechas más tempranas:

Camaradas antifascistas: es triste y lamentable que los que nos
hallamos en los frentes de combate en las primeras avanzadillas ten-
gamos que volver la vista hacia atrás, y los pocos ratos que tenemos de
descanso tengamos que dedicarlos a la agitación de la Retaguardia
[...] no creáis que sólo tenemos por luchadores a los de vanguardia;
también lo sois los de retaguardia, por lo que si nosotros luchamos
con el fusil, vosotros también lucháis, pues es tan importante la lucha
en la fábrica, en los talleres, como en el campo de batalla... Ahora
bien: habéis de tener en cuenta que vosotros que respiráis el aire puro
de la tranquilidad, que dormís en buen colchón y que no percibís la
crueldad del invierno como nosotros en el parapeto, en estas noches
tan largas como crudas, debéis cumplir vuestro cometido de trabajo
[...]

Que no tengáis que pasar por ese ridículo de teneros que esconder
de nosotros, pues por mucho que os escondáis y os pongáis donde os
pongáis, nosotros os encontraremos y os pediremos cuentas por vues-
tra traición.54

Pero era un lenguaje que había dejado de hablarse. Un informe de Ricar-
do Sanz sobre la nueva «División Durruti» afirmaba que «se han formado
compañías que han desterrado ya por completo hasta el nombre de centu-
ria». El fervor revolucionario se enfriaba por momentos, a la vez que la CNT
reproducía todas las taras de la sociedad que pretendía cambiar. Se toma-
ron medidas de violencia contra los objetores de conciencia. Como para
demostrar que el Ejército marchaba viento en popa, en las Ramblas de Bar-
celona se daba el ridículo espectáculo de desfiles de ciudadanos en forma-
ción militar, respondiendo al «un... do... er... aro» y dando vueltas a la dere-
cha y a la izquierda. El secretariado de la Federación Local de Juventudes
Libertarias firmó un panfleto titulado ¡Basta ya! ¡Acábese con esa come-
dia!, que decía:

El viejo método de hacer a los hombres máquinas humanas, emplea-
do por la Monarquía y la República, así como por todos los Estados fas-
cistas, ha fracasado para los que anhelan formar verdaderos contin-
gentes de combatientes conscientes de su obra y responsables de su
misión a cumplir [...]

La táctica que se sigue con la formación de este Ejército Popular es
un tanto equivocada, porque se está formando mediante los modelos
del viejo ejército español, a su imagen y semejanza, y colocando en
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mandos de responsabilidad a ciertos militares de aquel tristemente
memorable ejército, que no nos merecen ninguna confianza [...]

¿Qué se pretende con esto...? Se pretende hacer del Ejército Popular
un instrumento ciego y sumiso, insensible ante los gritos de pan, de
justicia y de libertad que pueden pedir, en el futuro los de abajo, y que
sirva de fuerza de choque que pueda apoyar a cualquier fantoche que,
sintiéndose dictador, trate de esgrimir su espada para apuñalar nue-
vamente el pueblo español.55

Balius, desde las páginas de La Noche, como antes hiciera desde Solida-
ridad Obrera, trataba de conciliar antimilitarismo y ejército:

Van dándose cuenta todos de que el proletariado, para triunfar
rápidamente en esta lucha contra el fascismo, necesita un ejército.
Pero un ejército suyo, nacido de sí mismo, regido por sí mismo; con-
trolado, cuando menos, por sí mismo. Un ejército que venza a la fac-
ción y que si luego conviene que vuelva a sus hogares, no deje rastro ni
huella de casta [...] Un ejército con mando y disciplina; mando obrero
[...] un mando inteligente, que no sobreviva más allá de lo que exige la
lucha, que termine en una franca camaradería, apenas haya cumpli-
do el objetivo militar [...] En el ejército del proletariado los técnicos
interesa que surjan de sus propias filas y en una proporción que
corresponda a la extensión y poder de cada entidad participante.
Incluso en la Escuela de Guerra, ha de encontrarse el control obrero
saliendo al paso de una tentativa cualquiera de volver a crear unas
fuerzas de casta [...] Ni convertir las armas en feudo de unos cuantos
privilegiados, ni rendir pleitesía a los galones.56

Seguramente los argumentos de Balius no reflejaban el sentir de anar-
quistas más ideológicamente «puros», pero se acercaban a los de los com-
batientes de la columna Durruti que abandonaban el frente.

La verdad es la siguiente. Todavía no nos hemos percatado de que
en la guerra se ha de proceder como en la guerra. De ninguna de las
maneras podemos vencer al fascismo si continuamos discutiendo
sobre la puesta a punto de un ejército. La fuerza armada disciplinada
y debidamente cohesionada, pero al mismo tiempo controlada por los
obreros, debe llevarse a término inmediatamente [...]

Aprovechemos la lección contundente que nos brinda la caída de
Málaga. El fascismo no sólo no está vencido, sino que está en una
situación ventajosa a causas de que los trabajadores no queremos
hacer la guerra tal como se debe. La buena marcha de las operaciones
recaban un mando único para toda la Península.57

Una de las medidas que apremian más es la creación de un ejérci-
to que responda en todo instante al peso específico de las formaciones
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armadas. Es lógico que para vencer a un ejército como el que tenemos
enfrente, con jefes y oficiales extranjeros que poseen una técnica depu-
rada [...] se ha de estructurar una fuerza igual en potencia y caracte-
rísticas.

No olvidamos al plantear la necesidad de crear el ejército proleta-
rio de exigir el control absoluto que las organizaciones obreras deben
ejercer en todo momento cerca de la oficialidad [...] La creación de
nuestro ejército presupone la implantación rápida e inmediata del
servicio militar obligatorio.58

Como hemos visto, la mayoría de milicianos no rehuía la disciplina y
pedía también un ejército, pero con la salvedad de estar controlado por los
obreros. Según Balius, «Se combatió el decreto de militarización porque
éste entregaba por entero las milicias al control del Estado capitalista y
entregaba los mandos a los militares de profesión, casi todos ellos desafec-
tos a la revolución que anhelaba el proletariado español, y gran parte de
ellos de dudoso antifascismo».59 Los milicianos disidentes y Balius tenían
necesariamente que encontrarse y ese encuentro dio lugar al nacimiento
de la agrupación anarquista de Los Amigos de Durruti. El mismo Balius lo
cuenta:

Los Amigos de Durruti surgieron a raíz del decreto de militariza-
ción de las milicias. Un grupo muy nutrido de milicianos de la CNT
radicados en Gelsa abandonaron el frente por no estar conformes con
el decreto aludido. Una vez en Barcelona convinieron en la necesidad
de mantenerse unidos y en estrecho contacto. Eso dio pie a la forma-
ción de una Agrupación que al principio era incolora y sin objetivos
definidos. Yo, que a la sazón era director del diario La Noche de Bar-
celona fui invitado a la reunión de constitución. Desde luego no se
concretó. Yo fui nombrado vicesecretario, y Ruiz y Carreño miembros
de la Junta.60

En su primer manifiesto, Al pueblo trabajador, Los Amigos de Durruti
proclamaban sus orígenes: eran la gente del 19 de Julio, la que empezó la
revolución y la que no estaba dispuesta a verla desvirtuada:

Aquellas gloriosas milicias obreras que partieron hacia Aragón, a
las pocas horas de caer nuestro Francisco Ascaso en el corazón de la
urbe barcelonesa, y que encarnaban el exponente literal de las jorna-
das de julio, corren el peligro de convertirse en un ejército regular que
no tendrá la menor garantía para la clase trabajadora. Nosotros, que
siempre hemos ocupado los puestos de la vanguardia de la revolución y
que nunca hemos regateado el menor esfuerzo para la consecución de
los ideales de emancipación social, no vamos a transigir que se levante
un ejército al margen de la clase trabajadora y en donde no ejerzan el
control que les corresponde nuestras organizaciones la CNT y la FAI.61
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«...se da lectura a las proposiciones de NERVIO y GERMEN, aun cuando
la segunda es ampliación de la primera, en la que se dice que el Comi-
té Regional haga un recuento de todas las armas que poseen los Sindi-
catos, Comité de Defensa, Grupos y compañeros, y vayan a la Generali-
dad notificando la entrega de estas armas y exigiendo, asimismo, la

entrega para los frentes del armamento de los Cuerpos Armados.»
Acta del Pleno de Grupos Anarquistas

del día 13 de marzo de 1937 en la casa CNT-FAI

A finales de febrero se puso en marcha la Comisión Organizadora de la
Agrupación Los Amigos de Durruti, que operaba provisionalmente desde el
local del Sindicato de Periodistas, en la Rambla de Cataluña.1 Balius reme-
mora las circunstancias de la adopción del nombre de la Agrupación:

El nombre de Amigos de Durruti no se dio a la Agrupación hasta al
cabo de unos días de haberse celebrado la asamblea de constitución
del grupo de Gelsa a la que concurrimos unos cuantos militantes
anarquistas de Barcelona [...] al constituirse todavía no se había esco-
gido un nombre; fue después, al cabo de pocos días en una reunión de
la Junta directiva.2

Existe una confusión entre comisión organizadora y junta directiva. En
efecto, en una nota de la primera aparecida en La Noche, el 3 de marzo,
pero sin duda redactada con anterioridad, se menciona a una «Asociación
de Antiguos Combatientes de la Columna Durruti»:

Los compañeros que compartieron con nuestro camarada Durruti
las horas sublimes de las jornadas de Julio, y que en tierras aragone-
sas mantuvieron enhiesto el emblema confederal, no están dispuestos
a que la revolución sufra las acometidas que todos constatamos de los
sectores contrarrevolucionarios y reformistas.

Reconociendo la desviación que se ha producido en la trayectoria
revolucionaria y creyendo necesaria una inmediata rectificación, nos
acogemos a la figura de Durruti, no como un acto de idolatría, sino
como un símbolo humano de la revolución.
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Entendemos que hay necesidad de acoplar las voluntades que no
están de acuerdo con el retroceso sufrido en las conquistas revolucio-
narias que el pueblo trabajador conquistó valientemente en las jorna-
das de Julio. Invitamos a todos los camaradas de todo Cataluña y a
los compañeros del frente de Aragón, que vibraron al unísono de nues-
tro Durruti, que manden su adhesión a esta obra de carácter neta-
mente revalorizador de una revolución que está a punto de desfigu-
rarse por completo.

Las adhesiones han de mandarse a Rambla de Cataluña 15, princi-
pal, Sección de Periodistas de la CNT. Las inscripciones en el mismo
local, de cinco a siete de la tarde.

La Comisión organizadora3

El día antes, La Noche había publicado una nota que se entiende que es
posterior porque ya habla de «Los Amigos de Durruti»:

A iniciativa de unos cuantos camaradas del anarquista Buenaven-
tura Durruti, que supo finalizar su vida de acuerdo con los anhelos de
liberación que matizaron toda su ejecutoria personal, se ha pensado
en la conveniencia de constituir una agrupación que perpetúe la
memoria del hombre que simbolizó, por su honradez y su valor, la
etapa revolucionaria comenzada a mediados de Julio.

Invitamos a todos los camaradas que en vida quisieron al camara-
da Durruti y que al desaparecer el gigante de nuestra revolución con-
servan el recuerdo del gran luchador, a que ingresen en «Los Amigos de
Durruti».

«Los Amigos de Durruti» no es una peña más. Nosotros pretende-
mos que la revolución española se compenetre con la savia revolucio-
naria de nuestro Durruti. «Los Amigos de Durruti» permanecen fieles a
las últimas palabras pronunciadas por nuestro camarada en el cora-
zón de Barcelona y denunciando la labor contrarrevolucionaria y
acusando con trazos viriles el camino que habíamos de seguir.

Para inscribirse en nuestra organización es indispensable pertene-
cer a la CNT y comprobar un pasado de lucha y de amor a las ideas y
a la revolución...

La Comisión Organizadora4

La Noche todavía publica un tercer llamamiento antes de constituirse
definitivamente la agrupación el día 15.

Anoche se celebró la reunión de constitución de «Los Amigos de
Durruti».

El local social —sito en la Rambla de las Flores, 1, 1º— rebosaba de
gentío. A las diez en punto se da comienzo al acto. Se nombra una mesa
para encauzar el debate. Toman parte en la discusión diversos cama-
radas del frente y de la retaguardia. Todos los camaradas que hicieron
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uso de la palabra reafirman su adhesión más absoluta a los postulados
de la CNT y de la FAI. Se habló en líneas generales de la trayectoria
revolucionaria seguida desde el 19 de Julio y se sentó el anhelo de todos
los camaradas reunidos de que la Revolución siga avanzando. Tam-
bién se fustigó duramente determinadas maniobras contrarrevolu-
cionarias.

El ambiente de la reunión destilaba un hondo sentido revoluciona-
rio. La polémica fluía de labios de los asistentes sin el empaque que es
característico en las intervenciones de los parlanchines. Más que una
reunión, ya convocada de antemano, parecía una sesión surgida de
improviso y nacida al socaire del espíritu que preside el ritmo cotidia-
no de los lugares de trabajo.

Nuestro Durruti presidió de una forma incorpórea la constitución
de la agrupación. Se remarcó que no existía un anhelo de idolatría
sino que se querían llevar a cabo los propósitos del malogrado cama-
rada.

Se pasó a nombrar la Junta directiva y una ponencia para la redac-
ción de los propósitos que han de informar la nueva agrupación. Des-
pués de unas cuantas proposiciones fueron nombrados los siguientes
camaradas para la ponencia susodicha. La Junta directiva está cons-
tituida de la manera siguiente: secretario, Félix Martínez; vicesecreta-
rio, Jaime Balius; tesorero, José Paniagua; contador, Antonio Puig
Garreta; vocales: Francisco Carreño, Pablo Ruiz, Antonio Romero,
Serafín Sobías, Eduardo Cerveró. La ponencia, por los camaradas
Pablo Ruiz, J. Marín, Jaime Balius, Francisco Carreño, José Esplugas.

Antes de darse por terminada la asamblea se acordó por aclama-
ción que se mandase un telegrama al Comité Nacional de la CNT,
reclamando la libertad del camarada Maroto y de los camaradas que
están encarcelados en Valencia.5

En Valencia, concretamente en Vinalesa, Moncada y Alfara, el intento
violento por parte de la Guardia de Asalto de arrebatar un local a los cam-
pesinos colectivistas provocó serios enfrentamientos en los que participa-
ron centurias de milicianos de la Columna de Hierro, que se hallaba en la
retaguardia precisamente para militarizarse. Murieron cuatro cenetistas y
doce guardias, y la lucha dejó un saldo de doscientos campesinos y milicia-
nos encerrados en las Torres de Quart.6

La ponencia elaboraría las «ideas y propósitos» para guiar a la Agrupa-
ción, las cuales debían figurar en los carnets:

Somos anarquistas. Queremos la emancipación absoluta de la
clase trabajadora. Recogemos el espíritu de nuestro camarada Buena-
ventura Durruti y el ambiente revolucionario del 19 de Julio. Somos
enemigos de la burocracia, de los privilegios y de los entorchados.
Somos luchadores de la revolución. Vamos a la consecución inmediata
de las concreciones sociales que la CNT y la FAI han defendido en los
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años gloriosos de la Cataluña confederal. Nuestra vida está empeñada
en la cristalización de nuestros propósitos. No idolatramos a ningún
camarada. Pero Buenaventura Durruti, es uno de los valores más posi-
tivos de la revolución. Por su recuerdo y por nuestros ideales, siempre
adelante.

Asimismo, en el carnet figuraba el articulado del régimen interior de la
Agrupación:

Art. 1º. Con el título de AGRUPACIÓN DE LOS AMIGOS DE DURRUTI,
queda constituida dicha entidad, adhiriéndose a la CNT y la FAI.

Art. 2º. Representa a esta Agrupación una Junta compuesta por
Secretario, Vice-secretario, Tesorero, Contador y cinco vocales, tenien-
do indistintamente voz y voto en sus reuniones de Junta.

Art. 3º. A partir de su constitución y fecha, pasados los seis meses se
renovará la mitad de la Junta.

Art. 4º. De manera regular se celebrarán reuniones ordinarias al
final de cada mes, y extraordinarias a juicio de la Junta y si lo recla-
masen un grupo de diez compañeros pertenecientes a la Agrupación.

Art. 5º. La Junta tendrá facultad para el nombramiento de Comi-
siones de propaganda, oral, escrita, de estudio de problemas político-
económicos y de Defensa.

Art. 6º. Se condicionará el ingreso en esta Agrupación mediante
presentación de dos compañeros que pertenezcan a la Agrupación. Su
nombre quedará visible en el local social, de no haber oposición al
final de una semana se le considerará socio definitivo.

Art. 7º. Cada socio tendrá su Carnet y fotografía, siendo la cuota
de dos pesetas mensuales.

Art. 8º. Al disolverse esta Agrupación, todos los enseres y valores
serán entregados a la FAI o a alguna escuela racionalista.7

Como para dejar claro su origen, Los Amigos de Durruti publicaron las
Actas del Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas de Valencia,
donde la intervención de los delegados de la IV Agrupación fue saboteada,
en un folleto de pequeño formato. Los durrutistas pretendían que la CNT
recuperara el dominio de la escena catalana que tuvo entre julio y septiem-
bre, perdido a consecuencia de las concesiones al Estado, la pequeña bur-
guesía y los partidos políticos. Para ello la CNT debía cambiar radicalmente
de rumbo. Lo dice Balius: «tanto Ruiz, como Carreño, como el crecido
número de militantes de la CNT y de la FAI que pertenecieron a los Amigos
de Durruti, como yo mismo, nunca pensamos ni por asomo hundir a la
CNT, sino todo lo contrario. Intentamos llevarla a la arena revolucionaria».8
Ruiz se explicó ampliamente en La Noche:

Cuando marchamos al frente dejamos en manos de los compañeros
la marcha victoriosa de la Revolución desde el punto de vista anar-
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quista. Pero en la estructuración de la misma se ha dado participa-
ción a partidos políticos que no sentían la revolución por tener que
defender intereses de pequeños burgueses y a la UGT, que comparada
con nosotros tenía un reducido porcentaje en Cataluña y una muy
escasa influencia en la vida economico-administrativa de la Revolu-
ción. Y claro está, al pactar con ellos perdimos la hegemonía de la
Revolución y se han visto precisados a ir transigiendo día por día, con
lo que se ha desfigurado con la merma de las conquistas revoluciona-
rias alcanzadas en los primeros días.

Ello ha dado lugar a la formación de los «Amigos de Durruti», ya
que esta nueva organización tiene como objetivo primordial conser-
var intactos los postulados de la CNT-FAI, remontándose al 19 de Julio,
a fin de imponer que sea la organización local la encargada de la
dirección económica, sin dar participación a los partidos políticos,
por considerar que no estaban licitados para considerarlos renovado-
res. Pero ello sin pretender imponerlo por la fuerza, sino por medio de
la propaganda en el caso de la CNT, reviviendo el espíritu creador y
organizador de la misma, que no podía dejar decaer.

Y soy opuesto a la participación de los partidos, por estimar que
traería aparejado la pérdida de la revolución a la que se ha de desem-
bocar por todos los medios, pero no transigiendo, con grupos que ade-
más de no sentir la revolución, están en minoría.9

Balius apenas conoció a Durruti, pero no era el caso de Callejas, Lladó,
Ruiz, Carreño, Pellicer, Esplugas y muchos milicianos de Gelsa, que tuvie-
ron intensa relación con él. Gilabert publicó un folleto, Durruti. Un héroe
del pueblo, que tuvo un éxito formidable.10 Balius y los demás ignoraban el
pensamiento de Durruti «acerca de la colaboración. Esta cuestión importa-
ba poco por lo que atañe a la Agrupación, puesto que nosotros no nos basá-
bamos en ideas de Durruti. La Agrupación no era una cuestión de amigos
personales. Escogimos su nombre por haber muerto heroicamente, y por
haberse convertido en un ídolo de la lucha sostenida por el proletariado
español. No importa pues lo que Durruti pudo haber dicho antes. La Agru-
pación defendía un criterio basado exclusivamente en los sucesos revolu-
cionarios».11

La afirmación no es del todo exacta porque Balius por esos días preco-
nizaba el uso del pensamiento de Durruti como arma de la crítica revolu-
cionaria:

Nos interesa recordar su pensamiento y sobre todo aquella memo-
rable arenga que pronunció horas antes de su muerte y que, a través
de la radio, estremeció a la población entera de la capital catalana.

Recordamos los conceptos vertidos aquella noche en la que Durru-
ti caldeó el ambiente catalán al rojo vivo. Durruti se lamentaba y con-
denaba acerbamente, que en la retaguardia no se viviese la guerra.
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Fustigó con gran dureza a los burócratas por los sueldos desmesura-
dos, a los obreros que no cumplían con su deber, a todos los indivi-
duos que a pesar del drama intenso que enmarca nuestro suelo no se
han decidido todavía a sumarse a la Revolución que en una de sus clá-
sicas manifestaciones es la guerra que sostenemos arma al brazo.

Pero las palabras de Durruti no fueron escuchadas. Persistió la
molicie en la retaguardia [...]

Murió Durruti. Un entierro majestuoso. Pero su pensamiento no lo
ha recogido nadie.12

La Soli ensalzaba impúdicamente a Largo Caballero; el Comité Nacional
lo tenía por un aliado y un freno a la influencia del PCE. Por consiguiente,
había que prestarse al juego reaccionario caballerista. Pero Balius desafió
abiertamente a la Organización, criticándolo duramente y pidiendo su
dimisión por las declaraciones al periódico Le Temps, en donde afirmaba
que cuando concluyese la guerra se restablecería el statu quo anterior a
Julio. Balius relacionaba las declaraciones con otros hechos y se atrevía con
la UGT, a la que cortejaban los comités superiores de la CNT y la FAI con
una brumosa política de «unidad»:

El peligro manifiesto de la contrarrevolución lo hemos constatado
en muchas localidades de reducido volumen, en donde la burguesía
ha hallado acogida en la UGT y con el broquel sindical se han crecido
de tal manera que el ambiente de siete meses atrás se ha convertido en
algo parecido a épocas pretéritas [...]

Un ligero análisis desde el 19 de Julio hasta la hora actual, nos per-
mitirá establecer que la Revolución ha ido de traspiés en traspiés. Del
espíritu y de los anhelos de las primeras jornadas, no queda nada en
pie. En cambio se está mascando la contrarrevolución, en el sentido
lato de la palabra.

Largo Caballero ha sido sincero. ¡De la Revolución no va a quedar
nada! Nuestras presunciones se confirman. ¿Pero estas declaraciones
no están relacionadas con la caída de Málaga, con la retahila de
derrotas sufridas y con el abandono en que se halla el frente de Ara-
gón? ¿Tratará el leader socialista de sentar un trampolín para que la
opinión pública acepte de agrado un pastel amañado en los contornos
del lago Leman? ¿Es que se persigue ahogar la Revolución para que
Inglaterra, que compra piritas a Franco, se decida a elaborar una fór-
mula que sirva de componenda? [...]

Un político que habla en estos términos no representa al proleta-
riado, que si se parte el pecho en los campos de batalla es para conse-
guir algo más que lo que apunta el líder reformista. Su obligación es la
de dimitir, si es que ha perdido su confianza en la Revolución, pues de
lo contrario habrá que pensar en radicalizar nuestra Revolución,
pasando por encima de una serie de obstáculos que están creando
nuestros propios burócratas.13
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De la crítica no se salvó nadie. Solidaridad Obrera se alteró por un artí-
culo de José Garbi en La Noche que aludía directamente a Herrera, ex con-
sejero de Sanidad y uno de los gerifaltes de la FAI más reformistas. La excu-
sa fue peor que el ataque:

Como se han dado múltiples casos de individuos que han escalado
alturas a base del escabel proletario, somos partidarios de que sean
los sindicatos quienes posean un estricto control de nuestras cosas y
de nuestros hombres.14

Ahora volvamos a la Agrupación. El secretario de Los Amigos de Durruti
era, según reza la nota de La Noche, Félix Martínez, personaje desconocido,
posiblemente un jefe de centuria.15 El caso de que en realidad se trate del
doctor Félix Martí Ibáñez, nombrado a título honorífico por su reconocido
prestigio en los medios libertarios, es difícil de probar. Ciertamente, su
inconfundible estilo florido, metafórico, historicista —observable en sus
múltiples artículos publicados desde 1935 en Estudios, Tiempos Nuevos y
Solidaridad Obrera— es el de «Fulmen», seudónimo con el que rubrica
algunos artículos de los primeros números de El Amigo del Pueblo; pero
eso solamente demostraría una colaboración ante la que habría dudas razo-
nables, dada la manera reaccionaria con la que el Dr. Martí juzgó los hechos
de Mayo. En los primeros días de la revolución trabajaba para el Comité de
Milicias y se preocupó de formar un hospital de campaña y de abastecer de
material sanitario a la Columna Durruti, visitándola en agosto. Balius segu-
ramente le conocía, y La Noche glosó faborablemente su conferencia sobre
«Grandezas y miserias de la Revolución», del día 7 de marzo en el cine Coli-
seum, resaltando la frase sobre «la formación de Comités revolucionarios
que se hizo en los primeros momentos, [a los que había que mirar] con res-
peto, ya que entonces significaron la plasmación de los sentimientos del
pueblo».16 Por entonces, sus conferencias reivindicando la Revolución
podían sintonizar con Los Amigos de Durruti, pero sus diversos cargos ofi-
ciales le situarían en el bando contrario.

El tesorero de la Agrupación era José Paniagua, miembro de la Delega-
ción de Guerra de la IV Agrupación de Gelsa desde el 24-IX-36, como el
vocal Eduardo Cerveró y el ya mencionado Progreso Ródenas.17 El conta-
dor de la Junta Directiva fue Antonio Puig Garreta, natural de Puigcerdà,
afiliado a la CNT desde 1933 y contable de profesión. Trabajaba en el Comi-
té de Guerra de la Columna, como José Esplugas, administrativo, que era
delegado general de centurias, delegado de la III Agrupación y miembro
del Comité de Guerra desde el principio. En cuanto al resto de vocales de la
Junta, Antonio Romero era tipógrafo y Serafín Subías, del Sindicato de
Artes Gráficas, era delegado de la 17 centuria. El miembro de la ponencia J.
Marín puede que fuera miliciano del Grupo Internacional.18

El núcleo principal de Los Amigos de Durruti estaba en Barcelona,
donde contaban con más de mil afiliados. Joaquín Pérez, miliciano del
grupo Acción y Alegría y de la 21 Centuria, IV Agrupación, dice que «en el
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curso de doce días, vinieron a asociarse a la citada agrupación de Los Ami-
gos de Durruti más de 600 compañeros —estoy seguro de lo que afirmo;
todos ellos de la CNT y de la FAI».19 Los asistentes al mitin del Poliorama
eran alrededor de mil. Muchos, la mayoría, eran miembros del Sindicato de
la Alimentación, que llegó a contar con cien mil adherentes en toda Catalu-
ña. Otros pertenecían al Sindicato de Transportes, al del Vidrio, Artes Gráfi-
cas, Construcción, Fabril y Textil... Poseían gente en la cuenca minera cata-
lana, en la escuela de guerra, en las Patrullas de Control, y entre los
combatientes del frente, que contribuían a financiar sus actividades. Balius
menciona figuras tan destacadas como Ponzán y Máximo Franco. En Saba-
dell estaban Bruno Lladó y sus compañeros. También había extranjeros
como parece lamentar el plumífero Lapeyre:

Pero su éxito fue grande sobre todo entre los milicianos extranjeros
que rechazaban la militarización. Muchos de ellos se adhirieron a esta
nueva agrupación sin pensarlo mucho, únicamente a causa de su opo-
sición.20

Balius le escribió a Bolloten: «exactamente no puedo fijarle el número
de afiliados, pero en las Jornadas de Mayo contábamos de cuatro a cinco
mil afiliados en Cataluña y en el frente de Aragón».21 Jordi Arquer nos brin-
da una descripción realista del grueso de Los Amigos de Durruti:

La tónica dominante entre ellos no era la propia de gente metódi-
ca, organizadora, administrativa. Eran gente generalmente joven, y
ardiente; vivían exaltados en la atmósfera de la Revolución, que veían
que corría el peligro de perderse a causa de la política de continuas
concesiones que llevaban los Comités supremos del Movimiento Liber-
tario, y no veían otra salida revolucionaria que el de un nuevo golpe
de fuerza en la calle, que destruyera el poder compartido por burgue-
ses, reformistas, estalinistas y cenetistas, para que éste fuera entrega-
do a los Sindicatos confederales a fin de que llevasen hasta sus últi-
mas consecuencias. Por la finalidad concreta de sus objetivos podían
ser catalogados, pues, como un movimiento [a]político, sindicalista
revolucionario. Su concepción revolucionaria era, sin embargo,
mucho más instintiva que doctrinal [...]

En el fondo, y sin que sus autores lo pretendieran ni se enterasen,
en un momento crucial de la revolución, que se estancaba, y de la con-
trarrevolución, que iba tomando posiciones, era el grito de alerta del
obrero común que ve en sus órganos de lucha cotidiana contra la bur-
guesía —los sindicatos— la tabla de salvación que podía llevarlos al
buen camino.22

Efectivamente, Balius, buen intérprete del sentir de la masa confederal
desorientada por la actuación de sus comités superiores, consideraba que
los nuevos Sindicatos de Industria eran el órgano de poder de la clase obre-
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ra, al lado del cual ningún otro había de subsistir. Así lo expresaba en un
artículo intencionadamente subtitulado «Todo el poder a los sindicatos»:

Hemos manifestado, en diversas ocasiones, que las revoluciones
engendran sus órganos específicos [...] Nos referimos, de una manera
categórica, a los Sindicatos, que en la nueva modalidad de los Sindi-
catos de Industria pasan a ocupar la importancia que ningún otro
organismo les puede mermar. Es evidente que existiendo esta fuerza
social y económica, no pueda desenvolverse al margen de ella ningún
otro organismo por más aditamentos que se traten de forjar.

La dualidad de poderes es manifiesta [...] Algunos decretos de la
Generalidad no han podido llevarse a la práctica porque los Sindica-
tos, en uso de un perfectísimo derecho, se negaron a acatarlos por con-
siderarlos de una inoportunidad indiscutible, y además, por no haber
sido consultados.23

Los problemas sociales no los podían resolver organismos de tipo bur-
gués pero sí los sindicatos, capaces de cambiar la estructuración de la vieja
sociedad:

La Revolución, a medida que va avanzando, plantea nuevas for-
mas que han de cristalizar si no queremos exponernos a una yugula-
ción completa de nuestras aspiraciones. En la etapa actual, se adivina
el final de una fase y el comienzo de una fase inmediata.

Los trabajadores son quienes han de administrar sus intereses sin
necesidad de intermediarios. Y esta labor han de realizarla por media-
ción de sus Sindicatos. Ha llegado el momento de hablar de «todo el
poder para la clase trabajadora», y concluir de una vez con los resabios
de un sistema que todavía nos causa perjuicios notables. La Revolución
tiene sus exigencias. No vacilemos. Todo el poder a los Sindicatos.24

Los Amigos de Durruti y sus simpatizantes se reunieron nuevamente el
día 21 en el local social, Rambla de las Flores esquina Hospital, bien visible
gracias a un enorme retrato de Durruti que colgaba en la fachada.25 Resalta
en ellos —y es un caso único en el anarquismo hispano— el hecho de que
no se limitasen a criticar una disposición sospechosa, sino que analizaran la
situación y elaboraran un programa partiendo de dicho análisis. Su primer
manifiesto apareció a finales de marzo. Hablan claro:

Las incidencias y los problemas que se han planteado desde el 19
de julio son múltiples. La CNT y la FAI rasgando jirones de sus postula-
dos en pro de la unidad proletaria, se situaron en una senda de la
transacción que ha repercutido en la marcha de la revolución. Han
transcurrido ocho meses de guerra y de revolución. Constatamos —
con profundo dolor— los múltiples cercenamientos que a cada hora se
ha ido acusando en la trayectoria de la revolución.26
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Las fuerzas armadas escapaban al control del proletariado. La pequeña
burguesía levantaba cabeza. La CNT y la FAI habían perdido peso en la con-
tienda. Al participar en minoría en el Gobierno, cuando en la calle eran
mayoría, habían respaldado a los representantes de la pequeña burguesía
contrarrevolucionaria. Existía un plan para desarmar la retaguardia disol-
viendo las Patrullas de Control y creando un cuerpo neutro de Orden
Público mandado por antiguos oficiales, en manos de la Generalitat. Se
desvirtuaba la personalidad de los municipios y los sindicatos encontraban
impedimentos múltiples para llevar adelante la socialización. Por consi-
guiente:

La revolución ha de completarse. También es indudable que ha de
ganarse la guerra [...] La Agrupación de los Amigos de Durruti, fieles
al 19 de Julio y a los propósitos que animaban a nuestro camarada
Buenaventura Durruti, propugna por la implantación de las siguien-
tes consignas, que las juzgamos indispensables para el triunfo de la
guerra y de la revolución.

Dirección de la vida económica y social del país por los sindicatos.
Municipio Libre.
El Ejército y el Orden Público han de estar controlados por la clase

trabajadora. Disolución de los cuerpos armados. Mantenimiento de
las patrullas de control, de los comités de defensa y de las consejerías
de defensa.

Las armas han de estar en poder del proletariado. Los fusiles son la
garantía máxima de las conquistas revolucionarias. Nadie más que la
clase trabajadora puede disponer de ellas.

Abolición de las jerarquías. Batallones de fortificación integrados
por los enemigos del proletariado.

Sindicación forzosa. Bolsas de trabajo. Cese de recomendaciones
para conseguir trabajo. Carta de racionamiento. Trabajo obligatorio.
En la retaguardia se ha de vivir para la guerra.

Socialización de todos los medios de producción y de cambio.
Lucha a muerte contra el fascismo y sus encubridores. Depuración de
la retaguardia. Creación de los comités de vecinos.

Implantación inmediata del salario familiar sin excepciones buro-
cráticas. La guerra y la revolución han de alcanzar a todos por un
igual.

Supresión de los parlamentos burgueses. Suspensión de pasaportes.27

El manifiesto fue reproducido rápidamente por Ruta, órgano de las
Juventudes Libertarias de Cataluña. Muchas de las consignas de Los Amigos
de Durruti habían sido defendidas antes por Balius y otros anarquistas en la
prensa libertaria. Recogían las reivindicaciones revolucionarias de la clase
obrera en aquellos momentos, el «espíritu del 19 de Julio». Las más can-
dentes eran las referidas al Orden Público, al problema de abastos, a la sin-
dicación forzosa y a la socialización, que vamos a tratar más de cerca.
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La sindicación forzosa, fuertemente criticada por Helmut Rüdiger en
sus informes confidenciales hechos públicos en 1938, que la calificaba de
casi fascista, era una medida de guerra relacionada con la militarización de
la retaguardia, cuyo objetivo era implantar el trabajo obligatorio, combatir
el paro, establecer el carnet de productor, garantizar el derecho al trabajo y
controlar a las masas de parásitos, enchufados y desafectos a la revolución.
Rüdiger, burócrata de la AIT y mercenario ideológico al servicio del Comité
Nacional, se encargaba de vestir la actuación contrarrevolucionaria de éste
en puro anarcosindicalismo, maquillando la propaganda cenetista hacia el
exterior y combatiendo las críticas que sinceros anarquistas hacían de las
enormidades que cometían a diario los dirigentes de la CNT y la FAI. Su tra-
bajo consistía principalmente en proporcionar argumentos a lo indefendi-
ble y demostrar que en el Movimiento libertario español la oposición o no
existía o era extravagante, y que la parte más avanzada de los confederales
era precisamente su Comité Nacional. En cuanto a la libertad sindical, des-
conocemos el comentario sin duda favorable de Rüdiger acerca del acuerdo
entre la Comisión Ejecutiva de la UGT y el Comité Nacional de la CNT des-
tinado a impedir la formación de una central catalanista, de considerar «fac-
ciosas a aquellas otras organizaciones que pretendan constituirse y des-
arrollarse al margen de las centrales sindicales que representan».28

Otro problema importante era el de Abastos. Hasta que el estalinista
Comorera se posesionó de la Consejería, los artículos alimenticios estaban
controlados por los comités de abastos de las barriadas, cuyo Comité de
Enlace trabajaba conjuntamente con la Consejería. Ésta monopolizaba el
comercio interior y los precios estaban estrictamente regulados. Comorera
suprimió todo de un plumazo. Autorizó a los particulares y las entidades de
la clase que fueran, principalmente cooperativas de pequeños propietarios
y comerciantes, a comprar directamente a los campesinos. Los controles de
los Comités de Barriada a la entrada de Barcelona y el trueque de alimentos
por productos manufacturados fueron abolidos para facilitar el mercado
negro. Una nube de compradores se desplazó entonces por las comarcas en
busca de comida y disparó la demanda, lo que provocó no sólo la especula-
ción y la subida de precios, sino el desabastecimiento de los pueblos, que
veían cómo fluían los comestibles hacia la ciudad que los pagaba más caros.
Más de mil comités de empresas, despachos, bancos, talleres, almacenes,
despachos oficiales, etc., viajaban, compraban y abastecían a una casta de
nuevos privilegiados, mientras que la mayoría del pueblo pagaba las conse-
cuencias de la escasez y la carestía. Los grandes sueldos de la burocracia
salían a relucir en los restaurantes y hoteles de lujo, repletos de manjares;
en los cafés, «dancings» y prostíbulos. Los tenderos e industriales, organi-
zados por los comunistas en el sindicato GEPCI, adherido a la UGT, literal-
mente hacían su agosto. Comorera era su hombre. Balius opinaba que exis-
tía «un divorcio absoluto con la revolución y una dosis algo formidable de
egoísmo [...] en la retaguardia existe una ausencia considerable de
moral».29 Este divorcio sería fatal para la Revolución. Los obreros pedían el
retorno de la CNT a la Consejería de Abastos y reivindicaban la cartilla de
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racionamiento para artículos de primera necesidad. El Sindicato de la Dis-
tribución (el antiguo Sindicato Mercantil) pedía el salario familiar para
detener el empobrecimiento de los trabajadores y la formación de un Con-
sejo de Abastos integrado por CNT, UGT y Rabassaires, que asesorase a
Comorera y su gente. Francisco Pellicer escribió varios artículos en La
Noche sobre la cuestión:

Podíamos y debíamos haber tomado el poder, y estoy seguro que la
Revolución hubiera seguido otro curso, y la guerra igualmente [...] Se
quiso ganar tiempo al tiempo, para que se rehicieran las fuerzas polí-
tico-conservadoras de la democracia burguesa y el centralismo socia-
lista marca Moscú. Y después de que el tiempo tenía que ser el mejor
ayudante de la clase media y la burocracia contra la CNT y la FAI,
nuestros deslices durante los meses de colaboración antifascista hicie-
ron el resto, para llegar a la grave situación actual [...]

La burocracia a la orden del día [...] la mendicidad y la prostitu-
ción en plena vía pública. Una industria de guerra en mantillas. El
campo nos odia [...] y sobre todo en esa pútrida Barcelona, repleta de
aburguesados comités de control, que cogen el coche incluso para sus
quehaceres particulares.

¿Esto es la revolución? Para esto no hacía falta pasar tanta calami-
dad antes del 19 de Julio y perder tantas vidas dicho día y después.30

Por otra parte, la política de «unidad» sindical que proclamaba la CNT
era completamente demagógica, puesto que en realidad servía para encu-
brir la lucha por el poder en las fábricas entre las dos centrales e incluso
entre sectores de una misma central. La UGT era partidaria de la nacionali-
zación de las empresas más que de su colectivización. Los treintistas
defendían una colectivización pactada y tutelada, es decir, algo a medio
camino de la nacionalización. Y los Sindicatos Únicos de la CNT, sobre
todo después del Congreso Regional Extraordinario, propugnaban la
socialización. Francisco Pellicer pintaba un cuadro nada halagüeño de las
colectividades:

Pero ya quisiéramos nosotros que antes de hacer la unidad con los
demás sectores antifascistas la hiciéramos antes con nosotros mismos.
Y esta unidad no existe bajo ningún aspecto [...] En el aspecto sindical
no hay unidad, debido a que sólo hacemos cada sección de cada sin-
dicato, y después, cada sindicato, «lo que nos da la gana». De esta
falta de interés por parte de todos los trabajadores entre ellos mismos,
repercute en una falta de moral tremenda, que es preciso corregir
cuanto antes [...]

Cuando llegamos al delicado asunto de la economía, la falta de uni-
dad es palmaria. Desde el 19 de Julio, cada fábrica, cada ramo y cada
industria, no procura nada más que marchar por y para sí. El resultado
es evidentemente catastrófico, y no debe ni puede continuar así. Los
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beneficios momentáneos de esta falta de unidad quedan hipotecados a
la larga, ya que la sociedad se resiente de ello forzosamente [...]

Confiar en el Estado y la Generalidad para que nos saquen del ato-
lladero financiero en que nos podamos encontrar, es confiar en mila-
gros.31

Balius decía continuamente que había que supeditar la economía a la
guerra, por lo que protestaba ante el hecho de que colectividades con pro-
blemas financieros fueran mantenidas artificialmente con dinero público
en lugar de reconvertirse:

Todavía el tesoro de la Generalidad subviene a las industrias que a
causa del trastorno sufrido no pueden subsistir. Pero se da el caso
paradójico que la Generalidad aporta la cantidad necesaria para que
dichas industrias se mantengan en pie, cuando en estos momentos las
industrias que no dan un rendimiento de guerra deben desaparecer
hasta después de que hayamos batido a los fascistas.

En el mismo caso se hallan los trabajadores que perciben los suel-
dos o salarios a expensas de las arcas de la Generalidad. ¿Por qué se
incurre en tal error? Estos obreros deben ir a hacer trabajos útiles para
la guerra.32

El resultado de la colectivización dispersa había sido la primacía del
interés particular sobre el interés de clase. Fontaura critica amargamente el
resultado: «La fábrica tal como estaba, antes de la Revolución, a manos de
un patrono o de una compañía que representaba diversos patronos. Actual-
mente se ha colectivizado, aumentando con ello el número de patronos, ya
que en puridad a casi todos los obreros de la casa les caracteriza un egoís-
mo análogo al que caracterizaba a los antiguos propietarios».33 Y la Federa-
ción Local de Barcelona de Sindicatos Únicos mandaba imprimir un cartel
denunciando el problema:

Cuando el 19 de julio se lanzó el pueblo a derrotar al fascismo, lo
hizo, tanto aquel que trabaja en una industria pobre, como el que lo
hacía en una industria rica y próspera.

Hoy día, el que trabaja en una colectividad rica y próspera, tiene
aseguradas sus necesidades. Aquel que tiene la desgracia de trabajar
dos o tres días porque su industria es pobre; vegeta.

¡Hay que terminar con esa injusticia! ¿Cómo? SOCIALIZANDO,
que quiere decir reparto equitativo de riqueza.

La socialización, es decir, la gestión sindical de la economía, implicaba
sacrificios pero no se podían consentir desigualdades flagrantes entre obre-
ros. Los comunistas trataban de impedir la socialización en las industrias
con una escala variada de sueldos, rompiendo la solidaridad de clase. La
Noche denunciaba el caso:
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Es preciso combatir el egoísmo de los que, sin darse cuenta, tienen
el sentido social embotado y aun siendo obreros, razonan con menta-
lidad burguesa. Se comprende que aquel que tiene una brillante remu-
neración por su trabajo, no estime muy conveniente que se socialice su
especialidad, porque en este caso los rendimientos de la misma
habrán de distribuirse entre todos los compañeros en paro forzoso,
puesto que no es permisible que queden obreros sin ocupación.34

Y a medida que se constituían las Federaciones de Industria y se con-
centraban fuerzas en las empresas, la tendencia insolidaria era combatida.
Por ejemplo, en el Pleno de Sindicatos Metalúrgicos de la región catalana,
que representaba a cerca de cincuenta mil afiliados, se acordaba acabar con
esta lacra:

Todos los delegados han coincidido en que hay que acabar con el
concepto burgués de muchas colectivizaciones y con un sinfín de
inmoralidades que en esto se cometen; la única forma de terminar se
entiende, es la socialización, y a esto van los metalúrgicos catalanes.35

Finalmente, el problema que más movilizó a la militancia anarquista fue
el del orden público. El 4 de marzo fueron publicados por el Consejero de
Seguridad Interior de la Generalitat siete decretos relativos al orden públi-
co, que declaraban disueltas las Patrullas de Control, los Consejos de Obre-
ros y Soldados, la Comisión de Investigación, las Consejerías de Defensa
Municipales y otros cuerpos populares de vigilancia; y promovían la crea-
ción de un Cuerpo Único de Seguridad al margen de las organizaciones —
se prohibía a sus miembros la pertenencia a sindicatos o partidos—, depen-
diendo exclusivamente de la Generalitat. En consecuencia, se daba un
ultimátum para entregar las armas largas que quedasen en manos proleta-
rias. Quedaban en pie las fuerzas que subsistían del aparato represivo del
Estado: Guardia Nacional (civil), de Asalto, Rural y Mossos d’Esquadra, ver-
daderos viveros de contrarrevolucionarios, a cuyos jefes y oficiales se les
concedería el mando del futuro cuerpo.36 La intención del decreto de des-
armar la retaguardia y volver a la situación anterior al 19 de Julio para anu-
lar así la revolución era tan evidente que la reacción fue inmediata. Un
Pleno Regional de Grupos, celebrado el 8 de marzo, rechazaba el proyecto
de orden público por contrarrevolucionario y pedía en cambio la disolu-
ción de los cuerpos armados anteriores al 19 de Julio. El 13 de marzo tuvo
lugar un nuevo Pleno de Grupos en la casa CNT-FAI, en el que se evidenció
la estrategia del sector liderado por el grupo Nervio —los grupos Germen,
Pachín, Ascaso, A...— y los Comités Regionales de la CNT y de JJLL, para
cortar el debate pidiendo atenerse a los acuerdos del próximo Pleno de la
CNT, con toda probabilidad contemporizadores, y planteando la cuestión
de ayuda al frente de Madrid, tal como la planteaba el Gobierno, con el fin
de forzar la entrega de armas de los grupos y dejar la revolución indefensa.
Largo Caballero, con el acuerdo de los dirigentes de la CNT, había dado la
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orden de entrega de las armas largas en manos de los obreros, pretendien-
do que faltaban en Madrid. El acuerdo final no fue el deseado:

Movilizar todos nuestros efectivos y en estrecha colaboración CNT,
FAI y Juventudes Libertarias, exigir a los Gobiernos de Valencia y Cata-
luña la inmediata rectificación de conducta; el movilizar las reservas
de oro para la rápida adquisición de armamento; exigir la partida de
todas las fuerzas armadas hacia los frentes de batalla; entrega de las
armas largas y dirigirnos al pueblo por medio de un manifiesto ava-
lado por CNT-FAI-JJLL, desarrollando una extensa propaganda para
conseguir influenciar a la opinión pública. En caso de que los Gobier-
nos no realicen nuestra exigencia, nuestras organizaciones obrarán
en consecuencia.37

Pocos días después la Federación Local de Grupos Anarquistas de Bar-
celona exigía en un manifiesto Al Pueblo!!:

EXIGIMOS: 1º La anulación del decreto de Orden Público por aten-
tatorio a las esencias de la revolución en marcha. 2º Depuración rápi-
da y fundamental de los Cuerpos Armados. 3º y último. Que el decreto
responda a las aspiraciones del pueblo y se confeccione de acuerdo
con el ritmo revolucionario de las Organizaciones Antifascistas.

Vista la reacción despertada en las filas libertarias, el decreto fue aparcado
y dejado en suspenso a la espera de un momento más propicio. Balius acusa-
ba al proyecto de orden público de ser una medida contrarrevolucionaria:

Las revoluciones son específicas. Destruyen y crean de acuerdo con
las nuevas concepciones, estableciendo una línea divisoria con el
pasado contra el que se levantó la clase que se sentía vejada y expo-
liada [...] Nuestra revolución sólo podemos defenderla los trabajado-
res [...]

Nos sentimos satisfechos de que nuestros camaradas hayan reac-
cionado y de que no permitan que se consume un terrible ataque a la
revolución. Es preciso seguir en esta rectitud de principios y procedi-
mientos.

Están equivocados los camaradas que opinan que para ganar la
guerra se ahogue la revolución con medidas desplazadas del tono que
preside la actual convulsión [...] No es momento de actuaciones neu-
tras. Quien patrocine tácticas contrarrevolucionarias, como el caso
concreto del cuerpo de seguridad, es un enemigo de la revolución.38

Por primera vez en mucho tiempo, la CNT y la FAI adoptaban una pos-
tura enérgica, aunque sólo en Cataluña. Un manifiesto para la ocasión,
¡Armas, víveres y hombres al frente!, pedía desarmar los cuerpos de la reta-
guardia —incluidas las patrullas de control—, enviar las armas al frente, y
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crear un fondo de guerra con la riqueza individual y el oro de las reservas
del Banco de España —que se encontraba a buen recaudo en Moscú—. El
Comité Nacional de la CNT no firmó el manifiesto ni el CP de la FIJL tam-
poco. Ideas en cambio, publicaba otro más contundente llamando a los tra-
bajadores a no dejarse desarmar:

¡Hay que acudir con todas las armas en defensa de Madrid! Gritan
los gobernantes. Pero lo que buscan es que se vayan a los frentes los
fusiles que obedecen a la Revolución y no al comerciante ni al político.
Y para confiar más a los trabajadores que ese es el interés, serán capa-
ces hasta de arrastrar a los frentes a todos los guardias de asalto,
carabineros y guardia civil. Con ese golpe de efecto querrían demos-
trar su sinceridad, y al día siguiente de habernos quitado las armas
ya se dedicarían a reclutar más guardias, llenarían de nuevo los cuar-
teles, les dotarían de mejor armamento si cabe, y nos habrían engaña-
do una vez más. Teniendo el oro en sus manos tienen a su favor todas
las jugadas.

Lo que hay que exigir con energía, lo que la salud revolucionaria
impone, es que las armas que en la retaguardia queden han de ser las
que los trabajadores de la UGT y de la CNT empuñen. Ni un hombre
acuartelado, que es un estorbo y una carga para la economía revolu-
cionaria, ni un fusil en manos que no sean proletarias.

A quien pida las armas que poseen los que trabajan en la fábrica,
en el taller, en el campo, que no las quieren para «atracar», puesto que
en el trabajo buscan el medio de vida y las tienen para defender la
Revolución, habrá de considerársele fascista, y tendremos que dársela
por el cañón.

¡Alerta con los fascistas de la retaguardia!39

El lenguaje y los conceptos vertidos por Ideas y algunos otros voceros
confederales alarmaron al Comité Nacional, decidido a eliminar las discre-
pancias con su línea de actuación en la prensa de la propia Organización.
Pensó entonces en convocar una Conferencia Nacional de Prensa Confede-
ral y Anarquista con el objetivo de silenciar a la oposición y convertir los
órganos de expresión libertarios en correas de transmisión de las consignas
oficialistas. Para ello tenían el modelo, la anodina y obediente Solidaridad
Obrera, y a sus hombres más indicados, el director de la Soli Jacinto Toryho
y el de Fragua Social—recién destituido el demasiado radical León Sutil—,
el santillanista Manuel Villar. Toryho se puso manos a la obra, y la conferen-
cia se celebró en el salón de actos de la casa CNT-FAI, el 28 de marzo, que-
dando fuera La Noche (Balius no fue convocado), Ruta (cuyo director, San-
tana Calero, no pudo asistir), Liberación (de Alicante, dirigida por León
Sutil, anterior director de Fragua Social) o Confederación (de Murcia, diri-
gida por el anarquista Tomás Cano Ruiz). Faltaba El Frente, El Combate
(órgano de la Columna Ortiz), mucha prensa comarcal y toda la de Andalu-
cía, Extremadura y Norte. Con todo, la supresión de la crítica y el someti-

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

186



miento al criterio exclusivo del Comité Nacional no despertó la unanimidad
que se buscaba. Acracia, de Lérida, Nosotros, de Valencia, Ideas, de Hospi-
talet, o Superación, de Sabadell, estaban en contra de las pretensiones de
hegemonía total de los comités superiores sobre el Movimiento Libertario, y
otros periódicos no se pronunciaron. Nosotros pidió la libertad de los com-
pañeros presos en Valencia, que el Comité Nacional se negó a discutir. Acra-
cia e Ideas formularon propuestas orientadas a defender la revolución; y
Fragua Social, de Valencia, presentó una proposición de obediencia riguro-
sa a los comités. Entre quienes la aprobaron se encontraban colegas de
Balius como Jacinto Borrás por ¡¡Campo!! y Alejandro Gilabert por Tiempos
Nuevos, y anarquistas de algún relieve, como Mercedes Comaposada (Muje-
res Libres) y María Jiménez (Más Allá). Pero ni Toryho, ni Villar, ni Marianet
se salieron con la suya puesto que la Conferencia no pudo emitir ningún
dictamen, dado que las ponencias eran incompatibles.40

La ofensiva contrarrevolucionaria en Cataluña no fue detenida con la
reacción contra el Decreto de Orden Público. El conseller Tarradellas dimi-
tió. Grupos de Guardias de Asalto y Guardia Civil detenían y cacheaban a
militantes libertarios a la puerta de los locales de sus organizaciones, para
que cayeran en la provocación de responder dando así excusas para desar-
marlos y encarcelarlos. El 17 de febrero fue asesinado un obrero tranviario
de la CNT en Barcelona ante una manifestación de policías que pedía la
dimisión de Eroles, el responsable cenetista de Seguridad, y el 26 lo fue el
presidente de las Juventudes Libertarias de Centelles. Comorera lanzaba
lodo sobre las brigadas confederales a cuenta de su inactividad en el frente
de Aragón, mandos militares comunistas habían tratado de sustraer doce
carros blindados de un depósito de material de guerra y el PSUC había crea-
do una comisión pro Ejército Popular que organizaba desfiles militares de
reclutas, todo al margen de la Consejería de Defensa. Francisco Isgleas, el
consejero, se cansó de soportar más humillaciones y presentó la dimisión,
que con la de Tarradellas planteaba en la Generalitat una crisis de Gobier-
no. Mientras los comités responsables se preparaban a capitular de nuevo,
en las tres ramas del Movimiento Libertario se dibujaban dos tendencias
claramente opuestas: la gubernamental y la revolucionaria. La existencia de
Los Amigos de Durruti, manifestación concreta de un proceso de clarifica-
ción y radicalización de las bases libertarias, demostraba que esta última
podía organizarse y dotarse de un programa.
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Notas

1. El carnet de Antonio Romero tiene el número 247 y lleva la fecha del 1 de marzo,
AS.

2. Carta de Balius a B. Bolloten del 24-VI-37.
3. La Noche, 3-III-37.
4. La Noche, 2-III-37. Nota reproducida en El Día Gráfico, 4-III-37, Solidaridad
Obrera, 5-III-37, y en El Frente, 8-III-37. En la carta a Bolloten del 10-VI-46 Balius
apunta que «uno de los requisitos que impusimos fue que todo nuevo inscrito
debía atestiguar su pertenencia a la CNT o a la FAI».

5. El tercer aviso aparece en La Noche, 8-III-37. La noticia de la constitución de «la
asociación» Los Amigos de Durruti viene en La Noche del 16-III-37. En Solidari-
dad Obrera del 17-III-37 se puede leer una convocatoria para ese mismo día,
miércoles, en el local de la Agrupación, a las nueve y media de la noche, «para la
elección de la nueva Junta directiva, y al mismo tiempo elaborar los nuevos esta-
tutos por los que ha de regirse esta nueva agrupación». Probablemente se trata
de la misma reunión o de su continuación. Por otra parte, Balius habló de haber
sido invitado a una reunión constituyente, hacia febrero de 1937, en un piso
requisado, sito en Hospital esquina Ramblas, donde se le propuso para director
de El Amigo del Pueblo («No es hora de subterfugios», Jaime Balius, Solidaridad
Obrera, Barcelona, 20-XII-78).

6. Los hechos son descritos en el diario de la federación local de grupos, Nosotros,
y por supuesto, en varios libros, que siempre vienen firmados por «Vilanesa».

7. Así consta en el único carnet que hemos contemplado, el de Antonio Romero.
8. Carta de Balius a B. Bolloten, 10-VI-46.
9. «Gelsa bajo la protección de la bandera proletaria. Pablo Ruiz habla de la actua-
ción cívica desarrollada por la Columna Durruti en tierras de Aragón», en La
Noche, 24-III-37.

10. El folleto contiene el discurso último de Durruti. Se editó en 1937 con el título
de Durruti. Un hombre íntegro, y después en 1938, en la editorial CGT de Valpa-
raiso, Chile, con prólogo de «Nervio».

11. Carta de Balius a B. Bolloten, 24-VI-46.
12. «Un recuerdo perenne. La figura de Durruti», Balius, La Noche, 11-III-37.
13. «Unas declaraciones de Largo Caballero. La contrarrevolución en marcha», Jaime

Balius, La Noche, 12-III-37. El artículo fue reproducido en el órgano de los Deuts-
che Anarchosyndikalisten Gruppe, Die Soziale Revolution, suplemento al n.º 10,
sin fecha, pero de marzo o abril del 37, IIGS. El DAS estaba formado por anarcosin-
dicalistas alemanes, muchos de los cuales combatían en la Columna Durruti. Rüdi-
ger era director del periódico, que también era órgano del CN de la CNT en alemán.

14. «Para Solidaridad Obrera, con toda cordialidad», Balius, La Noche, 29-III-37.
15. Existió un Félix Martínez Palacios que en junio de 1938 circulaba por el frente

como miembro del Comité Regional de la CNT-FAI de Cataluña, pero no sabemos
si guardaba relación con nuestro personaje.

16. «Respeto para los Comités Revolucionarios». Conferencia del doctor Martí Ibá-
ñez, La Noche, 4-III-37. La frase exacta es la siguiente: «Así pues, bajo la bandera
de la Revolución se condensaron todas las fuerzas revolucionarias, corporizando
en los Comités su potencia creadora como se plasmó en la sencillez de unas ban-
deras de humilde percal la grandiosidad los ideales que se definían. Los Comités,
en su tenaz y entusiasta actuación llevaron adelante la riada revolucionaria».
Conferencia publicada en el libro España, su lucha, y sus ideales, Editorial Acen-
to, Buenos Aires, 1937.

17. Eduardo Cerveró Andreu era un viejo cenetista, deportado a Fernando Poo en
los años veinte. Estuvo en la Columna Durruti desde el día en que se formó.
Acompañó a Balius en los últimos años de exilio, en el Sanatorio Beau Sejour, de
Hyères, Francia.

18. Datos sacados de las fichas existentes en el Archivo de Salamanca. Romero, de
Barcelona, puede ser el ilustrador de los folletos de Balius de 1935. Uno de los



presos de la Modelo firmantes de la «carta abierta a los camaradas anarquistas»
aparecida en Solidaridad Proletaria, marzo 1925, era Antonio Romero.

19. Memorias de Joaquín Pérez, editadas por F. Piqueras, Barcelona, 1999. Pérez,
valenciano, de Calpes de Arenoso, que militaba en la CNT desde los años veinte,
pertenecía en 1937 al Sindicato de la Alimentación. Había combatido en la Gran
Vía el 19 de Julio y acompañado a Durruti a liberar Zaragoza. Junto con su cama-
rada Marcelino Benedicto, camarero como él, fue uno de los primeros Amigos de
Durruti.

20. «Pour ou contre Les Amis de Durruti?- Contre», Paul Lapeyre, L’Espagne Nouve-
lle, n.º 38-39, 18-II-38.

21. Carta a Bolloten, 24-VI-47.
22. Historia de la fundación y actuación de la Agrupación Amigos de Durruti, Jordi

Arquer, HI, editada por Balance, n.º 3.
23. «La Revolución tiene sus exigencias», Jaime Balius, La Noche, 27-III-37.
24. Ibídem. Una octavilla del momento, titulada irónicamente Letanía del Incontro-

lado, decía así: «Y la transmutación de valores, el Sindicato. Y la liquidación del
pasado, el Sindicato. Y la negación de lo podrido e inservible, el Sindicato. Por
eso, cada uno, debe volver a su puesto en su Sindicato. Y cultivar su oficio y su
técnica y su labor en el Sindicato. Tiene su puesto, su deber y su eficacia en el
Sindicato. Porque la Revolución es hacer descansar la vida nacional en el Sindi-
cato. Porque la única fuerza, el valor revolucionario, renovador y dinámico, es el
Sindicato. El que llamándose anarcosindicalista cree que puede lograr uno de los
extremos de su apelativo sin apoyarse en el otro, se equivoca. No es la hora de la
acción personal, sino de la acción social directa y eficaz. Y para ella no hay más
que un medio: el Sindicato». CA.

25. Convocatoria aparecida en Solidaridad Obrera y La Noche, el 20-III-37.
26. Al pueblo trabajador, primer manifiesto de Los Amigos de Durruti.
27. «Al Pueblo Trabajador». Aparecido más tarde en francés en La Révolution Prole-

tarienne, n.º 246, mayo de 1937, traducido por L. Nicolas.
28. Manifiesto conjunto de la CNT y UGT por la unidad sindical, el 1-IV-37, IIGS.
29. «Un grave problema. Para vencer necesitamos una moral», Jaime Balius, La

Noche, 8-III-37.
30. «El Momento Actual», Francisco Pellicer, La Noche, 14-IV-37.
31. «La Unidad del Proletariado», Francisco Pellicer, La Noche, 11-III-37. Bastante

antes, Ruta, en la editorial del n.º 13, del 7-I-37, exponía el mismo problema:
«los resultados contraproducentes y catastróficos de una economía desarticula-
da, y de un sistema rudimentario de la producción, sin ningún control en el con-
sumo, producen toda una serie de anomalías que urge cuanto antes corregir. Los
comités numerosos reemplazando a la vieja burguesía, las colectividades de
empresas consideradas como patrimonio particular, repartiéndose dividendos y
creando la desigualdad económica en el terreno colectivo...».

32. «Hemos de hacer la guerra. Nuestro porvenir lo requiere», Jaime Balius, La
Noche, 13-III-37.

33. «Contra esto y aquello», Fontaura, Ideas, 1-IV-37. En términos idénticos se expre-
sa el Sindicato de la Industria Siderometalúrgica de Barcelona, en el folleto de
1937 ¿Colectivización? ¿Nacionalización? No: Socialización.

34. La Noche, editorial, 12-IV-37.
35. La Noche, 5-IV-37. A excepción del libro Colectividades y revolución social, de

Walther L. Bernecker, Grijalbo, Barcelona, 1982, las colectivizaciones han sido
presentadas siempre como ejemplo de la «obra constructiva» de la CNT, prueba
del nueve del lado positivo del anarquismo y de la creatividad de las masas con-
federales, y no como un proceso de apropiación proletaria del sistema producti-
vo en un contexto de guerra y colaboración clasista.

36. Luzbel Ruiz, responsable de las Patrullas de Control, declaraba en La Noche del
12-IV-37 poseer abundante documentación, proporcionada por los Comités de
Defensa, de «la actuación perniciosa de centenares de individuos que en la actua-
lidad están enrolados en el Cuerpo de Seguridad Interior».
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37. Acta del Pleno de Grupos Anarquistas celebrado el día 13 de los corrientes, AS.
Manifiesto Al Pueblo!!, CA.

38. «El proyecto del Cuerpo de Seguridad es una medida contrarrevolucionaria»,
Jaime Balius, Superación, n.º 8, 19-III-37.

39. «Las armas y la revolución», Ideas, 18-III-37.
40. La conferencia fue únicamente reseñada en Acracia del 21, 23, 24, 26 y 27-III-37.
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«Saludo al compañero Eusebio Rodríguez Sala, nuevo Comisario del
Orden Público en Cataluña, y no puedo hacerlo sin satisfacción por-
que procede del campo proletario y de organización eminentemente
proletaria [...] Deseo asegurarte compañero Rodríguez, que en mí

encontrarás no sólo al amigo de colaboración, sino a un compañero
dispuesto a trabajar y a hacer pocos discursos para que los resulta-

dos del Orden Público se vean pronto en la calle.»
Aurelio Fernández, secretario de la Junta de Seguridad Interior,

dando posesión del cargo a Rodríguez Salas, «el Manco», el 24-XII-36

La Federación Local de Grupos Anarquistas —la FAI de Barcelona— para
resolver la crisis pedía en su manifiesto del 27 de marzo «exigir las carteras
que nos correspondan y que las Consejerías sean repartidas» según las
fuerzas de cada organización. Algo más alto hablaba Bauló por el Comité
Regional:

Debido a la intransigencia en que se han colocado tanto la Esque-
rra, Rabassaires y UGT, que por lo visto se hallan completamente con-
vencidos, ya que así lo han manifestado, de que la CNT en Cataluña ya
no tiene fuerza, será preciso quizás hacerles una demostración de ella
y procurar por ese método sacarles de ese error.1

Balius señalaba la trascendencia de la crisis, que planteaba la necesidad
de acabar el trabajo que el 19 de Julio quedó a medio hacer:

En nuestra revolución está ocurriendo lo que forzosamente se
había de producir. Hemos salido a la palestra social con un marcha-
mo de duda y de indecisión. En las jornadas de Julio no supimos dar
un verdadero sentido revolucionario al desbordamiento pasional que
se cobijó en nuestras filas.

Los teorizadores de la hora presente se empeñan en hacernos creer
que la etapa actual ha de proseguir hasta que se logre ganar la guerra.
Los argumentos en pro de esta tesis son de una pobreza tal que se
derrumban por inercia. ¿Cómo se puede defender una situación que
tergiversa los términos de la situación revolucionaria? ¿Es lícito que la
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pequeña burguesía usufructúe unos poderes que en la correlación de
valores no encuentra un equivalente? [...]

No podrán solucionarse los problemas que nos agobian si se persis-
te en desplazar las cuestiones vitales de sus lugares de origen. Volva-
mos al pueblo. Y éste se encuentra en los puestos de producción y de
lucha. Los síntomas de una nueva etapa son evidentes. Nos hallamos
en los albores de una fase que ha de ser proletaria por excelencia.2

Realmente, quienes reaccionaron con más ruido fueron las Juventudes
Libertarias, que lanzaron un manifiesto, Las JJLL de Cataluña toman una
firme decisión, firmado por su Comité Regional y la Federación Local.

La contrarrevolución se ha arrancado la careta y actúa a plena
luz. Son las Juventudes Socialistas Unificadas quienes revalorizan pri-
mero el papel de Azaña —tan bajo en los primeros días de la Revolu-
ción, cuando trataba de huir al extranjero— y llaman a la unión a las
Juventudes Católicas y «hasta las que simpatizan con el fascio», mien-
tras se niegan a constituir la unidad juvenil revolucionaria con los
jóvenes libertarios, comunistas, sindicalistas, federalistas, etc. [...]

En Vasconia son encarcelados nuestros Comités y perseguida la
militancia anarquista por declararse enemigos de la celebración de
las fiestas de semana santa, mientras nuestros hermanos mueren en
las trincheras batiéndose contra la España negra e inquisitorial. Son
asaltadas en Madrid imprentas y emisoras del POUM. El compañero
Maroto, jefe de la columna de su nombre es encarcelado por sostener
conceptos revolucionarios, mientras Asensio, el general traidor que
entregó Málaga a los fascistas, goza de libertad.

Niégase las armas precisas al frente de Aragón, por ser éste auténti-
camente revolucionario, para poder luego lanzar lodo encima de las
columnas que operan en el mencionado frente, aunque con todo ello
se sacrifiquen miles de vidas y se ponga en peligro nuestra victoria.

Se boicotea por parte del Gobierno central la economía catalana,
con el fin de obligarnos a renunciar a todas las conquistas revolucio-
narias.

Se piden sacrificios al pueblo, y dan obreros y milicianos partes
considerables de sus haberes; pero el Gobierno nacional guarda su oro
—garantía de la economía de la nueva república burguesa y parla-
mentaria—. Se respetan las joyas y las fortunas de los capitalistas,
cosa que no hace el fascismo, y se conservan los salarios fabulosos, a
veces triplicados.

Son enviados al frente los hijos del pueblo; pero con fines netamen-
te contrarrevolucionarios, se mantienen en retaguardia los cuerpos
uniformados [...]

No se puede seguir así ni un momento más. O se cambian las con-
ductas, haciendo honor a las palabras, o hacemos responsables con
todas sus consecuencias, de todas las tragedias, a los farsantes de la
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política emboscados en las filas del antifascismo.
Estamos dispuestos a volver, si es preciso, a la clandestinidad, a la

lucha denodada contra todos los falsarios, los tiranos del pueblo y los
miserables mercaderes de la política [...]

¡BASTA YA! ¡MARCHA ATRÁS, JAMÁS! ¡ALTO A LA CONTRARREVOLU-
CIÓN!3

Las Juventudes Libertarias —la FIJL— eran una organización colabora-
cionista, cuyos dirigentes eran simples comparsas de los comités superio-
res o, peor aún, criptocomunistas como Serafín Aliaga. Pero las de Cataluña
solamente habían accedido a formar parte de la FIJL como entidad autóno-
ma, y se consideraban ante todo una sección de la FAI. Mantenían estrecho
contacto con las Juventudes de los batallones del frente, que eran más radi-
cales. En su Comité Regional estaba el reaccionario Fidel Miró, pero tam-
bién estaban Alfredo Martínez y Juan Santana Calero, revolucionario llega-
do a Barcelona poco después de la caída de Málaga para dirigir Ruta y que
publicaba también un periódico mural llamado Esfuerzo, muy en la tónica
del manifiesto anteriormente citado.

Balius, al comentar la crisis, contemplaba a Companys y la Generalitat
como cosas del pasado, fórmula de gobierno de un incongruente sistema
pequeño-burgués. Y no creía «en la eficacia de un nuevo remiendo guber-
namental». El proletariado se enfrentaba a un dilema:

Si algunas organizaciones quieren yugular la Revolución, han de
ser descartadas con rapidez. Y el sector obrero que esté dispuesto a
conseguir la cúspide de la Revolución, ha de disponerse a asumir la
responsabilidad del momento histórico que por su misma grandiosi-
dad presupone un cúmulo de medidas y de decisiones que no desento-
nen en la hora actual.

Con la Revolución o en la acera de enfrente. Términos medios no
pueden cuajar.4

El panorama continúa, y puesto que debemos seguir adelante, lo
racional es no volver la cara, aceptar los hechos y no hacerle ascos a
un dilema categórico, que se ofrece con claridad meridiana. O un pro-
grama mínimo convenido formalmente entre las dos organizaciones
sindicales, o el acceso al Poder de aquella sindical que cuenta con más
recursos para gobernar.5

La crisis seguía sin resolverse y Balius criticaba la solución presidencia-
lista que se trataba de imponer: «La Revolución ha terminado con los ído-
los. La voluntad soberana es la popular».6 La prolongación de la crisis per-
seguía determinadas combinaciones políticas que entorpeciesen la
revolución y favoreciesen la vuelta al pasado. La CNT celebró un mitin en el
Olimpia donde podía notarse su disposición a transigir. Balius reaccionó
duramente:
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Los culpables de que la Revolución no haya barrido a los enemigos
de la clase trabajadora hay que buscarlos en las filas obreras, quienes
por poca decisión en los primeros momentos han permitido que las
fuerzas contrarrevolucionarias hayan alcanzado un volumen tan
cuantioso que costará mucho reducirlas [...]

Ya que en el 19 de Julio no se procedió tal como se debía, se ha de
apechugar con los inconvenientes que se han ido acumulando por la
constante demora de la única solución que podía desbrozar el camino
a la clase trabajadora.7

La crisis política de la Generalitat colocaba a la burocracia cenetista en
posición incómoda. Su fracaso estimulaba la corriente de opinión contraria
a la colaboración. Severino Campos, secretario del Comité Regional de la
FAI, arremetía contra la militancia conformista y contemporizadora, res-
ponsable de una corriente de ambigüedades y contradicciones:

Es la tremenda equivocación de querer legalizar por el molde guber-
namental una Revolución originada por los que siempre reputamos a los
gobiernos como factores de desorden y de miseria social. Nada tendría-
mos que decir si las deficiencias de esta corriente nacieran de un estado
de opinión ajeno a nuestro propio movimiento, que con fuerza superior
nos impusiera el ritmo que censuramos. Pero el problema tiene otro fun-
damento. Es en parte una corriente nacida de la comitocracia confederal,
con ribetes bolchevizadores, empeñada en convertirse en eje alrededor
del cual han de girar todos los problemas que la Revolución lleva en sí.8

Sólo faltaba un ejemplo para que la inoperancia y la estulticia de los
comités quedara plasmada definitivamente a la vista de los proletarios
conscientes, y ése fue el de la detención de Francisco Maroto, popular jefe
de la Columna Maroto-Burguete del frente de Granada, una de las mejores
unidades anarquistas, injustamente encarcelado desde el 19 de febrero.
Mientras congresos regionales, sindicatos y personalidades del anarquismo
pedían su libertad, los comités responsables, inaugurando un estilo des-
moralizador que después practicarían hasta extremos inconcebibles, no
hacían absolutamente nada. Maroto enviaba cartas a la prensa confederal
tratándose de defender de las acusaciones que recibía del gobernador de
Almería, Morón, ya que la Organización demostraba una tibieza ruin
incomprensible. La Noche fue la primera publicación que se lanzó en su
defensa. Balius desvelaba el sentido de su detención:

Al anular a Maroto se pretende dar una puñalada a la CNT y a la
FAI con el propósito de desbrozar el camino a los innumerables gober-
nadores del tipo Morón que el Frente Popular está adiestrando para
entronizar la contrarrevolución en nuestro país [...]

No imploramos la libertad de Maroto. La exigimos. Los Sindicatos
de Barcelona la han reclamado con entera unanimidad. ¿Qué aguar-

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

194



dan los responsables de que continúe encarcelado para dar la orden
de liberación?9

El 11 de abril por la mañana Balius asistió a una asamblea de la Sección
de Prensa del Sindicato Único de Artes Gráficas, pues con la remodelación
de los sindicatos los periodistas habían dejado Profesiones Liberales. En la
Comisión Técnica figuraban algunos Amigos de Durruti: Balius y Gilabert
por los periodistas, Romero en la sección de Imprenta y Esplugas por Admi-
nistración. Surgió la proposición de que los periodistas que tuviesen cargo
oficial optasen entre éste o la plaza de redactor. Balius tuvo que estar de
acuerdo porque dejó de firmar artículos en La Noche a partir de enton-
ces.10 A continuación se dirigió a la Monumental donde se celebraba un
mitin para clausurar la campaña pro Hospitales de Sangre de la Federación
Local de Sindicatos Únicos. Los Amigos de Durruti estaban convocados a
las nueve de la mañana en el local de la Agrupación para asistir a dicho
mitin y, en efecto, a la Monumental «acudió una nutrida representación
ostentando visiblemente un gran lienzo en el que figuraba la libertad de
Maroto y de todos los presos antifascistas víctimas del estalinismo».11 Al
mismo tiempo, se celebraba un Pleno de la Federación Local de Grupos
Anarquistas, que hubo de interrumpirse para que los participantes pudie-
ran ir al mitin. Empezó a hablar Miguel Espinar, de Espectáculos Públicos,
afirmando, al comentar la crisis, «que la experiencia ha demostrado que sin
Gobierno también se puede vivir», que a la CNT únicamente le «interesa
estar en el Gobierno para hacer obra revolucionaria». Seguidamente habló
el doctor Félix Martí Ibañez, diciendo que «la CNT desea un orden revolu-
cionario, pero un orden que no sea basado en la fuerza pública sino en la
autodisciplina y en la serenidad consciente de todos los trabajadores. El
viejo concepto de orden no puede resucitar, porque cuando un pueblo ve
en peligro sus conquistas revolucionarias, no existe ninguna fuerza que
pueda someterle».12 Joaquín Cortés, treintista notorio, habló por el Comité
Regional, terminando con un incienso al Ejército Popular, lo que para
muchos sentaría como una provocación. Por fin, salió Federica Montseny,
ministra de Sanidad y representante del Comité Peninsular de la FAI. Fede-
rica no perteneció jamás a la FAI ni participó en ninguna de sus actividades,
pero la ausencia de reglas en el funcionamiento de la Específica permitía
que el CP pudiera incorporar a cualquier afiliado sin dar más explicaciones,
y el grupo «Los Indomables» apadrinó a Federica aceptándola como miem-
bro de honor. Cumplida la formalidad, Federica ya podía hablar por la FAI.
Federica empezó uno de sus típicos discursos vacíos y lleno de tópicos y
sentimentalismos, destinado a halagar el ego colectivo de una masa crédu-
la y primaria: los enfermos y necesitados, la unidad de todos los obreros, la
victoria, la revolución, el porvenir de los hijos, la solidaridad, Nietzsche, la
teoría evolucionista, etc., etc. Y surgió lo imprevisto, la oradora fue silbada
y abucheada, y los asistentes la interrumpieron constantemente pidiendo la
libertad de Maroto y gritando «¡Fuera política! ¡Fuera Gobierno!». El escán-
dalo fue mayúsculo.
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Los días posteriores al fiasco de La Monumental circuló una octavilla de
Los Amigos de Durruti invitando a los trabajadores al mitin de la Agrupa-
ción en el Teatro Poliorama, el siguiente domingo día 18 de abril.

En este acto de un profundo sentimiento proletario, se plantearán
los problemas más vitales de la hora actual. Escucharéis los propósitos
que animan a la Agrupación Los Amigos de Durruti, que se cobija en el
recuerdo del camarada caído en defensa de la capital de la España
proletaria. Tomarán parte del mitin los siguientes camaradas:

FRANCISCO PELLICER. El problema de las subsistencias
PABLO RUIZ. El Ejército revolucionario
JAIME BALIUS. La Guerra y la Revolución
FRANCISCO CARREÑO. La unidad sindical y la colaboración polí-

tica
V. PÉREZ COMBINA. El orden público y el momento actual
Presidirá el acto el compañero ROMERO.
La revolución y la guerra necesitan de vuestro esfuerzo. NO FALTÉIS.

Y desde La Noche la Agrupación animaba «a la clase trabajadora a que
acuda y que manifieste, con su presencia, la adhesión a la causa del prole-
tariado».13 Pellicer y Carreño habían colaborado en la gran gira de propa-
ganda que los Comités Regionales habían organizado con vistas a la crea-
ción de una federación campesina.14 La tercera sesión del Pleno Nacional
de Regionales de la CNT, que se celebraba entre el 15 y 19 de abril, especu-
ló sobre el mitin y comentó largamente el incidente de la Montseny:

Comité Nacional.- Plantea una cuestión incidental dando lectura
a una carta de la compañera Federica Montseny sobre lo sucedido en
el mitin de Barcelona, donde fue abucheada, manifestando no estar
dispuesta a intervenir en más actos públicos en Cataluña, mientras no
se exijan responsabilidades a los autores. Sigue informando minucio-
samente de cuanto sucedió manifestando de que no es posible conti-
núen esas continuas desautorizaciones a los camaradas que actúan
en lugares de responsabilidad. Para el próximo domingo tienen anun-
ciado un mitin en Barcelona Los Amigos de Durruti; quienes intervie-
nen sabemos de antemano cómo van a producirse. Esto, acoplado a lo
que parece ser eran Los Amigos de Durruti quienes más impulsaron los
incidentes en el mitin en el que intervino la compañera Federica, nos
conducen a plantear el problema al Pleno para que éste determine si
pueden continuar las cosas por estos derroteros.

Un delegado de Cataluña afirma desconocer lo sucedido en este
acto, pero indica que es un problema que afecta a muchos; él mismo se
ha encontrado en situaciones idénticas a las expuestas por la compa-
ñera Montseny.

Otro delegado de Cataluña, da explicaciones de lo ocurrido en el
mitin de Barcelona, donde silbaron a Federica. Dice que al día siguien-
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te llamaron a la Federación Local de Barcelona a los que aparecían
como culpables, que eran los llamados «Amigos de Durruti», manifes-
tando éstos que no se hacían responsables de lo sucedido.

Aragón.- Dice que hay acuerdos concretos anteriores que coinciden
en la necesidad de controlar a los camaradas que intervienen en la
propaganda.

Comité Peninsular de la FAI.- Dice que Federica les ha escrito plan-
teándoles el mismo problema, y precisa tomar determinaciones sobre
el particular.

Asturias.- Dice que el Comité Nacional se dirija a la Regional cata-
lana y ésta a la Federación Local para que busquen a los responsables
y pueda aplicarse la sanción debida.

Centro.- Se adhiere a lo dicho por Asturias. Y agrega que [si es que]
Los Amigos de Durruti pueden hablar sin ser controlados por la orga-
nización.

Cataluña.- Pregunta si hay algún acuerdo que impida eso.
Comité Nacional y varias delegaciones intervienen aclarando a

Cataluña, pero ésta no se da por satisfecha, y manifiesta que nadie
sabe lo que estos camaradas puedan decir en el mitin del próximo
domingo, no procediendo por ello impedir que hablen.

Comité Nacional.- Aclara este punto y lo compara con otros casos
sucedidos en otras regiones, casos que se han subsanado. No cree con-
veniente esperar al próximo domingo, pues desde ahora se puede supo-
ner lo que sucederá.

Comité Peninsular de la FAI.- Antes quise ser breve, pero en vista de
que se prolonga el debate, cree que el Pleno debe tratar esta cuestión a
fondo, pues [según] los informes que le han llegado, en ese mitin se
van a criticar los acuerdos y labores que la CNT y la FAI realizan
pidiendo que se les llame la atención, y si no, se les desautorice.

Norte.- Testigo de lo sucedido en el mitin de la Monumental, consi-
dera que si la local de Barcelona se lo hubiera procurado, a estas
horas conocería a los autores del incidente.

Se termina el debate diciéndose por unanimidad, que el Pleno se
ratifica en los acuerdos anteriores, sobre control severísimo de la pro-
paganda oral y escrita.15

En el pleno se denunciaron los asesinatos de campesinos libertarios
que un batallón comunista había cometido en algunos lugares de Castilla y
los horrores de la prisión secreta o «checa» de Murcia, dirigida por el
gobernador comunista Cabo Giorla, donde se encerraba y torturaba a com-
pañeros. Castilla Libre, CNT y Nosotros fueron suspendidos por denunciar
los sucesos.16 ¿Qué hacía el ministro de Justicia? A García Oliver le visitaban
a menudo comisiones pidiéndole la libertad de Maroto y de los presos de
Valencia, la persecución de los asesinos de militantes de la CNT, la investi-
gación de los crímenes cometidos en las «checas», el paradero de un grupo
de anarquistas italianos detenidos en una carretera de Alicante, etc. Las
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órdenes que cursaba eran saboteadas por los responsables de Seguridad y
Orden Público de los lugares en cuestión, los gobernadores no le hacían
caso, el ministro de la Gobernación le daba largas, y él ni denunciaba públi-
camente la situación ni dimitía. Los demás ministros y los comités respon-
sables hacían lo mismo. No deseaban que se organizase un movimiento de
solidaridad porque no querían enfrentarse ni con los comunistas ni con el
Gobierno, renunciando así a los beneficios burocráticos de la colabora-
ción. ¿Y el pleno? El pleno acordó como única medida la creación de sec-
ciones de Información en cada Comité Regional. El pleno estaba más preo-
cupado por las críticas internas que salían a la luz pública porque
disminuían la autoridad de los miembros de los comités. Marianet decía
que «para criticar en público nuestro movimiento basta el adversario», y
arremetía contra Ideas y Acracia. La oposición estaba débilmente repre-
sentada en los plenos y apenas chistaba. En éste consta que José Xena,
representante de Cataluña, no abrió la boca para defender Ideas, de la cual
era responsable, y se limitó a emitir una objeción formal a la pretensión de
desautorizar el mitin de Los Amigos de Durruti. El Comité Nacional acabó
pidiendo el control de las agrupaciones constituidas dentro de la CNT y el
pleno acordó que:

Considerando que las agrupaciones que surgen al calor del movi-
miento confederal y anarquista no pueden gozar de plena autonomía,
por el peligro que ello encierra, el Pleno Nacional de Regionales deter-
mina que en la dirección de esas agrupaciones estén representados
todos los organismos competentes de la CNT y la FAI, los cuales serán
garantía de que no se desvíen.17

Las provocaciones de la Guardia Civil y la Guardia de Asalto y el Decre-
to de Orden Público agitaron la base confederal. En marzo y abril los Comi-
tés de Defensa de Barriada celebraron muchas reuniones. En el convento
de Los Escolapios, de la Ronda de San Antonio, estaba la sede del Comité
de Defensa del Centro, que coordinaba varias decenas de grupos, nombra-
dos por números. La Federación Local de Grupos creyó conveniente que al
pleno convocado para los días 11 y 12 asistiesen los grupos de defensa y las
Juventudes Libertarias. Con la presencia de los Grupos de Defensa Confe-
deral el ambiente cambió. De la habitual exposición de quejas acalladas al
final con la moderación de siempre, se pasó a un análisis serio sobre el
impasse de la CNT causado por el colaboracionismo. Los reunidos el pri-
mer día opinaron que la solución a la crisis política de la Generalitat pasa-
ba por que la CNT tuviese la mayoría de las Consejerías, especialmente la
de Orden Público. Ayguadé y Comorera tenían que quedar fuera del
Gobierno. A los comités superiores se les pedía que adoptaran un progra-
ma de acción revolucionaria si la crisis no se solucionaba y que la CNT asu-
miese la dirección de los acontecimientos. El grupo Constancia y Desinte-
rés propuso que se retirasen los ministros del Gobierno y que se nombrase
un Comité Central Revolucionario entre los comités de barriada (esa idea la
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hará suya, aunque sin mucha convicción, el POUM, después de las jornadas
de Mayo). La sesión terminó porque los asistentes marcharon al mitin de La
Monumental. Al día siguiente la reunión empezó con nuevas propuestas de
no colaboración. Santana Calero, por «Devenir», pedía el cese de toda cola-
boración que no fuese militar. Censuraba la actitud de los comités contra la
prensa crítica y su indiferencia con los presos. Clemente de «Armonía»,
Caudet, de «Constancia» y P. Ruiz (Pablo?) insistían en la creación de un
Comité Revolucionario. La Federación Local de JJLL habló de constituirse el
Movimiento libertario en Convención Revolucionaria. A propuesta del
Grupo 12 de Gracia, un grupo de defensa, se votó la siguiente proposición:

El Pleno tomando en consideración, después de amplia discusión,
los resultados de nueve meses de política ministerial; constatando la
imposibilidad de ganar la lucha armada en los frentes en contra del
fascismo sin supeditar todos los intereses particulares, económicos,
políticos y sociales al supremo objetivo de la guerra; considerando
que sólo con la socialización total de la industria, del comercio y de la
agricultura es factible el aplastamiento del fascismo; considerando
que toda forma de gobierno es por esencia reaccionaria y por ende
contraria a toda revolución social, acuerda:

1º Retirar todos los hombres que actualmente ocupan sitio en los
estamentos oficiales gubernativos; 2º Ir a la constitución de un Comi-
té Revolucionario Antifascista para la coordinación de la lucha arma-
da contra el fascismo; 3º Socializar inmediatamente la industria, el
comercio y la agricultura; 4º Ir a la implantación del carnet de pro-
ductor. Poner en práctica la movilización general de todos los hom-
bres capacitados para el manejo de las armas y de las herramientas
de trabajo para el frente y la retaguardia; 5º Y por fin hacer sentir a
todos y a cada uno el peso inflexible de la disciplina revolucionaria
como garantía de que los intereses de la revolución social no se pue-
den burlar en vano.18

El pleno aceptó la proposición por unanimidad. El estupor que causó la
aprobación fue tanto que el presidente de la mesa, Sánchez, de «Los Mis-
mos», hizo votar otras dos veces la propuesta. Toryho, presente en el pleno,
impugnó los acuerdos tomados por estar presentes los grupos de defensa y,
por lo tanto, no representar dicho pleno, según él, a la FAI de Barcelona. El
delegado del Comité Regional de Grupos provocó un gran incidente al
rechazar los acuerdos tomados, y hubo participantes que expresaron sus
dudas en cuanto a la práctica de los mismos.

El 1 de abril Los Amigos de Durruti eran llamados al entierro de uno de
los suyos, José Pastor, y el 14 al de Francisco García, hombre muy apreciado
por sus compañeros, que había combatido con Durruti desde los primeros
días en la centuria 19, de Gelsa. Una nota en La Noche del día 14 convoca-
ba a la clase trabajadora y a Los Amigos de Durruti «en particular».19 Mien-
tras tanto publicaban un segundo manifiesto titulado Al Pueblo Trabaja-
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dor, contra la pequeña burguesía y el 14 de abril, cuyo estilo y contenido
era idéntico al de los últimos artículos de Balius:

Estamos viviendo uno de los instantes más culminantes de la revo-
lución española. El Estado capitalista, que sufrió una arremetida for-
midable en las memorables jornadas de Julio, se mantiene todavía en
pie por la obra contrarrevolucionaria de la pequeña burguesía.

Una oleada de reacción es alimentada por los sectores de la clase
media que se respaldan en los cuerpos pretorianos nacidos de la etapa
burguesa. La crisis de la Generalidad es una demostración categórica
de que se ha de estructurar un mundo nuevo, prescindiendo por ente-
ro de las formas estatales.

Ha llegado la hora de que la legión de pequeños burgueses, tende-
ros y guardias sean barridos sin piedad. No es posible transigir con la
contrarrevolución [...] Poseemos los órganos que han de substituir al
Estado en ruina. Los Sindicatos y Municipios han de hacerse cargo de
la vida económica y social de la Península.

El manifiesto afirmaba que los ministros de la CNT tenían la obligación
de liberar a Maroto. Denunciaba los hechos de Vinalesa y otros semejantes,
como la agresión de los guardias de asalto a la CNT de Olesa de Montserrat.
Finalmente condenaba la celebración del 14 de abril por su significado con-
trarrevolucionario:

La pequeña burguesía trata de celebrar el 14 de abril con toda
pompa. Se trata de un homenaje a un hombre [Companys] que sólo
representa intereses bastardos. Los patrocinadores de esta charanga
son los más acérrimos enemigos de la revolución y de la clase trabaja-
dora. No queremos nada del 14 de abril. Su recuerdo es nefasto. Sola-
mente lo pueden remembrar los vividores de la política.

Los trabajadores vivimos bajo el signo del 19 de Julio. Todas las
otras fechas no poseen virtualidad ante la eclosión social de las jor-
nadas de julio. El 14 de abril no es un día de manifestaciones. Nos-
otros sabemos qué significa la mascarada de abril. Y porque no quere-
mos que julio termine como la etapa infausta de los comienzos de la
República, nos enfrentamos de una manera decidida con los que
patrocinan el aniversario de abril y con la figura que encarna un abo-
gado elevado a la cima presidencial.

La línea oficial de la CNT no podía ser más opuesta. De acuerdo con su
particular visión del momento, la solución a la crisis había de consistir en
ceder la dirección de la política al hombre de la pequeña burguesía y de la
contrarrevolución: «Declaramos públicamente que la Confederación Nacio-
nal del Trabajo se halla al lado del Presidente de la Generalidad, Luís Com-
panys, a quien ha otorgado cuantas facilidades han sido menester, para la
solución del pleito político. Nos hallamos al lado del Presidente, quien sin
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servilismo adulatorio de ninguna clase [...] sabe cuenta con nuestro más
profundo respeto y nuestra adhesión más sincera».20 Y en efecto, el día 17 se
resolvía la crisis al precio de grandes concesiones. La CNT estaba en minoría
con sólo cuatro consejerías. La de Seguridad Interior continuaba en manos
de Ayguadé y la de Abastos en la de los estalinistas, camuflados como UGT.
Además, Comorera pasaba a Justicia.

Los Amigos de Durruti celebraron su esperado mitin del Poliorama el
18 por la mañana. Fue reseñado por varios periódicos y silenciado por
Solidaridad Obrera. Vicente Pérez «Combina» no pudo tomar parte en el
acto por encontrarse en Valencia, desde donde envió su adhesión. Ésta
era muy importante por tratarse de un viejo militante muy popular entre
los trabajadores que, además, presidía el poderoso Sindicato de Trans-
portes y era jefe de la minoría confederal en el ayuntamiento de Barcelo-
na. La conferencia de Pellicer, destacado militante del Sindicato de la Ali-
mentación, el más numeroso (cien mil afiliados), resumía el contenido
de sus artículos en La Noche. Balius no era orador y tuvo que leer su dis-
curso.

Presidió el compañero Romero. El teatro estaba completamente
lleno. El presidente glosó en breves palabras la significación del acto,
concediendo la palabra al compañero Pellicer, que comenzó ofrendan-
do un recuerdo a Durruti, exaltando la figura del héroe popular.

Se ocupó a continuación del problema de las subsistencias, dicien-
do que éstas han llegado a tal altura [de precios] que con los jornales
que actualmente se cobran no se puede comer. Expuso la necesidad
apremiante de acabar con los especuladores, que con su conducta se
apartan y falsean el espíritu de la Revolución.

A continuación hizo uso de la palabra Pablo Ruiz, sobre el ejército
revolucionario. Hizo una exposición de la formación del ejército revo-
lucionario en el frente de Aragón, diciendo que fueron los hombres de
la CNT los primeros que propugnaron por un mando único y por la
adquisición de armamento eficiente, lográndose con ello una fuerza
moral y material.

Tuvo frases de censura para los creadores del Ejército Popular, pues
la mayoría de sus oficiales son fascistas, como lo demuestra el hecho
de que algunos de ellos en el frente aragonés han arrancado la bande-
ra roja y negra de la CNT. Terminó propugnando para que persista el
espíritu revolucionario en el ejército antifascista.

Jaime Balius leyó unas cuartillas sobre la guerra y la revolución en
las que ha recogido los episodios más salientes, desde el 19 de julio
hasta hoy. En uno de sus párrafos dedica un recuerdo a Ascaso y dice
que éste no cayó en Atarazanas para defender los intereses de una
república democrática burguesa, sino en el cumplimiento de sus debe-
res revolucionarios, y que éste es el sentir de todos los obreros por con-
siguiente. La revolución y la guerra van íntimamente unidas y ambas
hay que ganarlas.
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Dijo que hay que socializar rápidamente todas las riquezas del país,
pues hemos de luchar solos contra todos, y dirigió duros ataques a los
nuevos ricos que van al café en coche, que acuden a los cabarets y que lle-
van a las mercenarias en coche, quemando oro, puesto que con oro paga-
mos la gasolina. Refiriéndose a los políticos, dijo que aún hay quien
cobra ciento sesenta y cinco mil pesetas al mes, mientras los que defien-
den con las armas en la mano al pueblo cobran diez pesetas diarias; y
que aún subsiste la farsa parlamentaria de los diputados que se reúnen
de vez en cuando para prolongar el estado de alarma; esto en cuanto al
Parlamento Nacional, pues el de Cataluña, ni siquiera sirve para eso.
Terminó expresando el deseo de depurar la retaguardia y hacer sentir el
espíritu de la revolución y de la guerra hasta el triunfo de ambas.

Carreño, orador experimentado, habló el último, sin necesidad de
ceñirse al tema anunciado. Federica Montseny en otro momento dijo de él
que tenía estilo propio, que entretenía y divertía con latiguillos y salidas
muy de antaño:

Francisco Carreño [...] desarrolló el tema: «Unidad sindical y cola-
boración política». Comenzó diciendo que el mitin había despertado
curiosidad dentro de la propia casa, y añadió que él se disponía a
hablar claro y sin compromiso; como en los años 1911, 1912, etc.,
hasta llegar al 36. Porque ellos eran siempre los mismos.

Dijo que un camarada responsable —amigo a quien apreciaba
mucho— le había advertido que tuviera cuidado al hablar; pero que
no era necesario para los anarquistas, que no aceptaron nunca esa
palabra hoy tan corriente de disciplina; tenían otra que sabían cum-
plir con escrupulosidad, y es la de responsabilidad. Los hombres de la
CNT y la FAI cumplen en todo momento los acuerdos de las asambleas
y los sindicatos, así como con todas las normas confederales.

Dijo que en estos momentos, en que tanto se habla de ganar la gue-
rra y de la República Democrática, había que dejar sentado en primer
lugar qué es el fascismo para los socialistas, comunistas y republica-
nos. Y añadió: el problema no surge como una desviación ideológica,
sino que es consecuencia del estado caótico del sistema económico, y
por eso surge en los países que están en bancarrota. En los países en
que el sistema capitalista plenamente fracasado, no puede contener el
impetuoso avance del pueblo, el fascismo surge y se impone por la bru-
talidad y el crimen. Por eso —dice— si ahora por ganar la guerra se
perdiera la revolución, dentro de unos cuantos años volvería a produ-
cirse otro movimiento fascista.

El 19 de Julio se produjo porque en Asturias, la UGT y la CNT mar-
caron la pauta de la trayectoria revolucionaria. Añade a continua-
ción que la valentía y el arrojo de los anarquistas, que aun siendo
amantes del orden y enemigos de toda violencia, un régimen violento
los obligó a salir a la calle destruyéndolo todo.
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Se pregunta dónde estaba el Gobierno aquellos días; y dice que lla-
maban a los hombres de la CNT y la FAI y se lo ofrecían todo; y el pue-
blo entero con su fino instinto se puso al lado de los más valientes. Y
así fueron destruyendo lo que hasta entonces había sido lo más sagra-
do para todos, y que aún se respeta en las más modernas constitucio-
nes: la propiedad privada. El pueblo fue contra la propiedad privada
porque aquello era lo que había producido su miseria; y así se fueron
apoderando de fábricas y talleres que quedaron socializados.

Y después de destruir el viejo sistema burgués comenzó a construir;
porque una revolución que no construye sus organismos de defensa,
de justicia y de producción, está condenada de antemano al fracaso.

Se creó un Ejército del pueblo que se llamaron Milicias Antifascis-
tas, y Buenaventura Durruti organizó en pocas horas una columna
que salió para Zaragoza, porque decía que cada kilómetro que nos-
otros avanzábamos era un kilómetro que ellos perdían. Y así defendía-
mos a Cataluña. Se crearon grupos de investigación y patrullas de
control, y un Tribunal popular para detener y condenar a los fascistas
que, escondidos, esperaban la ocasión de lanzarse sobre nosotros.
Cada pueblo y cada barriada tenía sus comités.

Se refiere después a una cierta prensa burguesa que defiende la
contrarrevolución. Al referirse a la unidad sindical se queja de la falta
de sinceridad de los que forman el bloque antifascista. Se muestra par-
tidario del avance en las conquistas de la revolución, para lo que es
indispensable la unidad proletaria.

Terminó diciendo que para que éste acto recordara más a los que
se celebraban hace cincuenta años, había que pedir la libertad de
Francisco Maroto y la de una mujer detenida en la calle de Córcega;
por haber hecho un servicio en favor de la CNT y que se encuentra muy
enferma.

El compañero Romero leyó después unas conclusiones y dio por ter-
minado el acto.21

Todos los oradores fueron muy aplaudidos. El Sindicato de Teléfonos, el
Sindicato Único de la Distribución y Administración, las secciones socializadas
de la Madera, la Federación Local de Premiá y el Comité Internacional Anar-
quista también protestaron por el encarcelamiento de Maroto. Sobre la mujer
detenida en la checa de la calle Córcega, en el Pleno local de grupos del día 11
la comisión nombrada para inquirir su caso en Jefatura informó que se trataba
«de un asunto delicado de organización» y se reservaba el derecho a hacerlo
público dada su «gravedad». El trotsquista Rosalio Negrete (Russell Blackwell)
asistió al acto del Poliorama y envió un informe a su partido, la US Revolu-
tionnary Workers League, explicando que Los Amigos de Durruti eran una
organización dentro de la CNT boicoteada por su dirección reformista:

No están contra la colaboración con el gobierno burgués en princi-
pio, pero hoy están contra la colaboración en los gobiernos de Valen-
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cia y la Generalidad. Y lo están porque dicen que los estalinistas no
son sinceros. Piden a sus líderes que los dejen inmediatamente [...] En
las conferencias los estalinistas fueron tratados con acritud de bur-
gueses y agentes de la burguesía.

Un orador [Pablo Ruiz] señaló que los rusos prometieron armas
modernas si se llevaba un trabajo militar centralizado a través del
Gobierno, con el consentimiento de la CNT, pero hasta el presente día
éstas no han sido enviadas (lo han sido al gobierno de Valencia). El
orador dijo que solamente conseguirían armas si las tropas de la CNT
enarbolaban las banderas de aquellos [...] No se mencionó al POUM.

Fue leído un mensaje de la agrupación «Los de Ayer y los de Hoy»
de adhesión al mitin. Parece que Los Amigos de Durruti están organi-
zándose por toda España.22

Pidieron [Balius] la depuración de la sindical CNT. Desean la com-
pleta socialización de la industria. Están alarmados porque la reac-
ción levanta cabeza cada día más. «Si la retaguardia no mejora trae-
remos a las fuerzas armadas del frente y limpiaremos de nuevo. Si es
necesario podemos ser otra vez los dueños de la situación en veinti-
cuatro horas». Esto fue recibido con fuertes manifestaciones de apro-
bación [...]

Un orador quiso saber por qué la Guardia civil no ha sido enviada
al frente. ¿Contra quién será empleada en la retaguardia? [...]

Piden [Carreño] a los sindicatos que tomen posesión del poder y
coordinen su poder local a través de un comité nacional ejecutivo que
establezca el régimen proletario. Ninguna revolución que no cree sus
propios órganos de poder, económico y político, es una verdadera
revolución. El Comité de Milicias Antifascistas era el órgano embrio-
nario de la revolución. El Consejo de Defensa de la Generalidad es el
poder burgués. El primer gran fallo ha sido el consentir disolver dicho
Comité y los demás comités locales.

Un orador hizo un estupendo análisis del conflicto imperialista en
España entre las dos burguesías españolas, y dijo que había que
luchar contra ambas.23

El mitin no sentó bien al personal del Comité Peninsular, reunidos para
dar explicaciones a Federica por los abucheos sufridos en La Monumental,
que relacionaban con aquél, pero no se atrevían a intervenir directamente
en la Agrupación y le preparaban un cerco burocrático:

Después de varias intervenciones en las que coinciden todos y que
se relaciona este hecho con el mitin del domingo en el Olimpia [?] de
los llamados «Amigos de Durruti». Contestan a Federica, que la orga-
nización es ajena a estos hechos y que no puede hacerse responsable
de lo que unos insensatos hagan. Que ha tomado medidas para liqui-
dar tan enojosas cuestiones y que ella se debe a la organización. Se
delega a los compañeros Iglesias y Manolo para que intervengan en
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nombre del Peninsular junto de la Regional y Local de Grupos para
dejar sentado de una vez la situación de los que forman «Los Amigos
de Durruti».24

Los Amigos de Durruti, por otro lado, celebraban una asamblea el día
25, «con un orden del día de sumo interés». El «festival» que preparaban en
el Teatro Goya quedaba aplazado por dificultades de última hora para el
domingo 2 de mayo.25 El día anterior, Fragua Social había publicado la
carta de Maroto «A mis hermanos, los anarquistas», desde el Cuartel de
ametralladoras de Almería, donde estaba preso, un verdadero alegato con-
tra la incapacidad y la irresponsabilidad de los comités superiores. Cansado
de esperar, encarcelado desde hacía dos meses, se decidía a pedir solidari-
dad a los suyos, a la opinión confederal y anarquista, no a los comités que
tan indignamente la representaban:

Ya se han manifestado dos Congresos de Grupos Anarquistas. Ya
sabe toda la España libertaria la magnitud de la injusticia. ¿Se mani-
festó por casualidad el Comité Peninsular de la FAI para protestar de
esto...? No. ¿Por qué no lo hizo? Es evidente que aquí hay una negligen-
cia de bulto. Si no queremos llamarle negligencia, llamémosle divor-
cio absoluto del Peninsular con la opinión anarquista de estos dos
congresos por lo menos [...]

Ahora veamos la actitud de la Organización Confederal en rela-
ción con la del Comité Nacional.

Infinidad de Sindicatos, tanto de Barcelona como de otros lados,
se han manifestado contra mi detención y han reconocido la injusti-
cia que esto supone. A su vez, lo ha hecho el Congreso Regional de
Andalucía, delante de los delegados del Comité Nacional. ¿Qué ha
hecho el Nacional? Nada. [...] lo que no dice el Comité Nacional es una
palabra tan siquiera como protesta por la injusticia que encierra mi
detención, demostrada hasta la saciedad ante este Comité. ¿Conve-
niencias? ¿Convencionalismo? ¿Pero hasta aquí hemos llegado? [...]
Ahora calla. ¿Por qué? Quizá por su divorcio con la opinión Confederal
[...]

Con rabia veo que mientras continúo entre rejas, salen libres los
fascistas, los que tienen ficha de la Falange Española, como bien lo
sabe el Comité Nacional, en poder del cual se encuentra la documen-
tación que lo atestigua. Con rabia veo a los emboscados disfrutar del
impunismo, mientras se persigue con saña a los hombres de ideas.
¿Hasta cuándo va a durar esta situación?

¡Solidaridad os pido queridos compañeros! Solidaridad le pido a
la prensa. Solidaridad pido a todos los conscientes, a todos los justos,
a todos los rebeldes. Nuestras ideas tienen su más justa definición en
la línea RECTA; jamás en la CURVA. Atengámonos a ella.

Francisco Maroto, 19 de abril de 1937.26
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La carta hizo mella en los comités, que se hallaban en un momento bajo
de credibilidad entre los obreros. Maroto fue liberado a primeros de mayo.
Por aquellos días había ocurrido un hecho similar. Un grupo de anarquistas
italianos había sido detenido en Valencia arbitrariamente y no había mane-
ra de que los pusieran en libertad. Se requirió la intervención de los comi-
tés en vano. Entonces los combatientes italianos, que eran numerosos —la
mayoría luchaban en la División Ascaso—, amenazaron al Comité Nacional
y al Peninsular con abandonar el territorio de la República en masa, provo-
cando así un escándalo internacional. Los detenidos fueron rápidamente
liberados.27 El Comité Nacional emitió después su circular n.º 6 recomen-
dando que no se realizaran campañas en favor de los presos libertarios por-
que disminuían su «autoridad moral»:

Se trata de que, cuando camaradas nuestros son detenidos y encar-
celados, no es conveniente ni aconsejable dar bombo a la detención,
ni resaltar a diario el encarcelamiento. Al popularizar un encarcela-
miento, todas las miradas se concentran en el camarada detenido y se
hace más difícil lograr su libertad.28

Los Amigos de Durruti veían cómo ante la ineptitud de los comités la
contrarrevolución progresaba día a día. La Noche denunciaba las manifes-
taciones orquestadas contra los sindicatos y las intrigas de algunos políti-
cos con Inglaterra y Francia para forzar un armisticio que eliminase las con-
quistas de Julio.29 Hartos de las discusiones estériles y de las continuas
escisiones de sus grupúsculos, algunos trotsquistas extranjeros como
«Moulin» (Hans Freund), llegados para trabajar por la Revolución española,
habían descubierto, fascinados, al anarquismo y a los Amigos de Durruti.
Clara y Pavel Thalmann (Franz Heller), amigos de Moulin, estuvieron en
contacto con la Agrupación por aquellos días y describen a Balius de la
siguiente manera:

El animador de Los Amigos de Durruti, el anarquista Balius, muy
conocido en Barcelona, estaba inválido por causa de una poliomelitis
y caminaba dificultosamente con muletas. Desde nuestro primer
encuentro con él y sus amigos, nos dimos cuenta que tenía un don
extraordinario para las relaciones humanas. Su evaluación de la
situación se resumía así: al participar en el Gobierno del Frente Popu-
lar, la dirección anarquista había abandonado el terreno de la políti-
ca anarcosindicalista revolucionaria y se había convertido en un sim-
ple satélite de la estrategia comunista. La única salida, según él,
consistía en el restablecimiento del poder y la soberanía de los comi-
tés. Por otra parte, había que acabar con la Generalidad catalana,
empezando por Companys, que los anarquistas dimitiesen del gobier-
no y que el ejército de milicianos fuese reorganizado. Sobre esta base
se tenía que tomar el poder en Cataluña, Aragón y Valencia, donde los
anarquistas todavía eran muy fuertes, negociar con el Gobierno cen-
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tral y contactar con todas las tendencias revolucionarias que se opu-
siesen a la ingerencia de los comunistas en España. Balius estaba con-
vencido de que si se procedía de tal suerte y se partía del bastión cata-
lán, podrían dar al país nuevos impulsos revolucionarios.30

La única tendencia antiestalinista era el POUM, ante el cual los anar-
quistas sentían una desconfianza instintiva. Es significativo, porque no se
había hecho nunca antes, que La Noche recogiese extensamente la confe-
rencia de Andrés Nin en el Principal Palace:

El anarquismo aquí es una expresión de un instinto revolucionario
con el cual coinciden los hombres del POUM [...] Actualmente a la CNT
le falta una teoría del Poder. Si se presta a colaborar con el Gobierno
lo ha de hacer sin dar concesiones a la contrarrevolución, y sí yendo a
la formación de un Gobierno auténticamente obrero [...]

Aseguró que la crisis del Gobierno de la Generalidad y la solución
que le fue dada son demostración de que no se puede formar un
Gobierno que gobierne mientras éste no responda a la realidad actual
y a las aspiraciones revolucionarias. De no hacerse así vendrá un
gobierno de tipo burgués, que sabrá lo que quiere y hará la contrarre-
volución [...]

Este pleito es insoluble, puesto que se trata de la lucha entre la
Revolución y la contrarrevolución y que, únicamente puede ser supe-
rado apoderándose los obreros del poder, lo que aún pueden hacer
hoy, sin necesidad de acudir a la violencia.31

Nin pedía, lo que no era nada nuevo, una alianza entre la CNT, la FAI y
el POUM, «el Frente Obrero Revolucionario», pero calificaba el manifiesto
conjunto de la CNT y la UGT dando consignas para el primero de Mayo,
como «afirmación clara y evidente de las tendencias reformistas y contra-
rrevolucionarias».32 Puede parecer contradictoria su actitud, dado que
todos sus afiliados estaban en la UGT, pero a pesar de eso, en esta central el
POUM carecía de la menor influencia. El POUM era un partido centrista
nacido de una extraña fusión, sin un Partido Socialista con el que tratar y
con un despiadado enemigo, los comunistas, que buscaba su exterminio.
Expulsado del Gobierno de la Generalitat en la crisis de diciembre, radica-
lizó sus posturas y trató de acercarse a la CNT y a la FAI con la intención de
volver a dicho Gobierno, pero se encontró con unos comités dirigentes ata-
dos por sus compromisos con la política burguesa. Entonces prestó aten-
ción a cualquier manifestación opositora dentro del movimiento libertario
con el fin de aproximarse a la Organización a través de ella. Así ocurrió con
las Juventudes Libertarias, que firmaron un pacto con las Juventudes
Comunistas Ibéricas. Nin elogió un artículo de Balius, y Andrade repitió
alguna de sus críticas —contra el 14 de abril, Companys o las manifestacio-
nes de la pequeña burguesía— y opiniones —la necesidad de romper toda
colaboración política, o la de crear organismos específicamente revolucio-
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narios—. A medida que los estalinistas penetraban en la dirección del apa-
rato represivo de la retaguardia, el POUM necesitaba a toda costa no quedar
aislado, porque iba a ser su primera víctima: «Precisamente por sentirnos
más próximos a los camaradas anarquistas que de los otros partidos, pode-
mos y debemos hablar un lenguaje franco, aunque cordial. Van precipitán-
dose demasiado rápidamente los acontecimientos graves para el porvenir
político de la clase obrera, y es necesario que intentemos abordarlos, no
para hacer literatura, sino para resolverlos».33 Y como los comités de la
CNT-FAI hacían oídos de mercader, el POUM se fijaba en Los Amigos de
Durruti:

«Los Amigos de Durruti» han formulado sus puntos programáticos
en carteles fijados en todas las calles de Barcelona. Estamos absoluta-
mente conformes con las consignas que «Los Amigos de Durruti» lan-
zan ante la situación actual. Es un programa que aceptamos, y a base
del cual estamos dispuestos a llegar a cuantos acuerdos se nos pro-
pongan. Hay dos puntos en dichas consignas que son también los fun-
damentales para nosotros: Todo el Poder para la clase obrera y órga-
nos democráticos de los obreros, campesinos y combatientes, como
expresión del Poder proletario.34

La tensión subía por momentos. El día 25, Roldán Cortada, un antiguo
treintista, ahora militante del PSUC y dirigente de la UGT, había sido muerto
a tiros en un control. No se trataba de una víctima inocente: días antes Cor-
tada había estado en París comprando armas cortas para su partido. «Su
único tema era que hay que darle la batalla a la FAI y que los afiliados a la FAI
están armados».35 Sin fundamento, la prensa del PSUC acusó de la muerte a
militantes anarquistas de Hospitalet. Rodríguez Salas se personó allí con dos
camionetas de guardias de asalto y practicó varias detenciones arbitrarias,
que el juez dejó sin efecto. El funeral de Cortada sirvió de pretexto para una
manifestación de la «chusma reaccionaria» de Barcelona. En Bellver de Cer-
danya cayeron muertos por la Guardia de Asalto tres anarquistas, entre ellos
Antonio Martín, alcalde de Puigcerdà, y la CNT aceptó sin lucha la pérdida
del control fronterizo que esto acarreó. El consejero de Seguridad Interior,
Ayguadé, aprovechando la muerte de Cortada, emitió una circular en la que
prohibía el control de las calles a los comités de vigilancia. Rodríguez Salas
declaró a la prensa que desarmaría por la noche a cualquiera que no fuera
miembro de la policía o del cuerpo de seguridad. La fuerza pública, acuarte-
lada desde el 28, empezó a detener a los obreros por la calle y a registrarles.
La Federación Local de Juventudes Libertarias protestó y amenazó ante ese
nuevo intento de desarme de las fuerzas revolucionarias:

Por nuestra parte, declaramos solemnemente hoy: hemos ido arma-
dos, vamos e iremos, mal que le pese a Rodríguez Sala. Para nosotros
no reza esa medida. Le repetimos para que se entere bien: seguiremos
yendo armados, aun cuando debidamente documentados, y el que
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intente desarmarnos sin respetar la documentación habrá que pasar
por encima de nuestro cadáver.

Y veremos quién vence a quién.36

En las barriadas y en los pueblos, los obreros sacaron las armas de sus
sindicatos, tomaron posiciones y se apoderaron de puntos estratégicos. Se
intercambiaron disparos con la policía. Estaban dispuestos a no dejarse
desarmar. Había una psicosis de enfrentamiento entre la reacción, unifica-
da alrededor del PSUC y de la Esquerra, y los trabajadores de la CNT y del
POUM. Los dirigentes anarquistas, comprometidos en el Gobierno, acepta-
ban un desarme a cambio de su parte en la dirección de los nuevos cuerpos
de orden público, pero los obreros sabían que si entregaban las armas esta-
rían a merced de sus enemigos. Con la vista puesta en sus futuras poltro-
nas, los dirigentes permanecían a la espectativa.

Los Amigos de Durruti desafiaron una vez más a los comités, colocando
por los árboles de Las Ramblas, por las calles y por doquier, un cartel con
las siguientes consignas:

AGRUPACIÓN LOS AMIGOS DE DURRUTI
A LA CLASE TRABAJADORA
1. Constitución inmediata de una Junta revolucionaria integrada

por obreros de la ciudad, del campo y por combatientes.
2. Salario familiar. Carta de racionamiento. Dirección de la econo-

mía y control de la distribución por los sindicatos.
3. Liquidación de la contrarrevolución.
4. Creación de un ejército revolucionario.
5. Control absoluto del orden público por la clase trabajadora.
6. Oposición firme a todo armisticio.
7. Una justicia proletaria.
8. Abolición de los canjes de personalidades.
ATENCIÓN TRABAJADORES
Nuestra agrupación se opone a que la contrarrevolución siga

avanzando. Los decretos de orden público, patrocinados por
Aiguadé, no serán implantados. Exigimos la libertad de Maroto y
la de los camaradas detenidos. Todo el poder a la clase trabajado-
ra. Todo el poder económico a los Sindicatos. Frente a la Generali-
dad, la Junta Revolucionaria.

La superioridad de Los Amigos de Durruti sobre el resto de la oposición
anarquista radicaba en el hecho de que éstos, frente a las claudicaciones de
los dirigentes, no sacaban a relucir los principios, sino que oponían un pro-
grama revolucionario a un programa capitulador. El gubernamentalismo de
la CNT y la FAI había reducido «la doctrina» a pura literatura. Frente a los
problemas prácticos los durrutistas no se escudaban en la ideología y bus-
caban soluciones. Por eso representaban un peligro para la burocracia. Si
querían destruir al Estado no citaban a Bakunin o Malatesta, como hacían
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por ejemplo las Juventudes Libertarias. Se planteaban el problema del
poder —fueron los únicos que lo hicieron— y formulaban la idea de la
Junta Revolucionaria. La idea no era nueva. Sin remontarnos demasiado en
el tiempo ni salirnos del anarcosindicalismo, la CNT propuso a la UGT la
creación de un Consejo Nacional de Defensa; también se mencionó un
órgano de poder con el nombre de Comité Central Revolucionario en el
Pleno Local de la FAI del día 11 e igualmente se aludió a una Convención
Revolucionaria. El mismo Carreño habló en el Poliorama de un «comité
nacional ejecutivo» que debían formar los sindicatos. Por no mencionar
que en las insurrecciones de 1932 y 1933 había sido creado un Comité
Revolucionario para dirigirlas. En resumen, si los escrúpulos no detenían a
la casta dirigente del Movimiento libertario a la hora de comprometerse,
Los Amigos de Durruti afirmaban que los escrúpulos no les detendrían a la
hora de la revolución.
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Notas

1. Circular del CR de la FAI, 29-III-1937, IIGS.
2. «Después del 19 de Julio», Jaime Balius, Ideas, 1-IV-37.
3. Aparecido en Ruta, n.º 25, 1-IV-37; en Ideas, 1-IV-37; y en La Noche, 3-IV-37.
4. «Un momento histórico. Un dilema categórico», Jaime Balius, La Noche, 5-IV-37.
5. «Un dilema categórico», Editorial, La Noche, 6-IV-37.
6. «En esta hora grave. La voluntad soberana radica en el pueblo», Jaime Balius, La
Noche, 7-IV-37.

7. «En esta hora grave. Hagamos la Revolución», Jaime Balius, Ideas, 8-IV-37.
8. «Corriente y contracorriente», Severino Campos, Ideas, 1-IV-37. La posición de
Campos es tan contradictoria como la de la «comitocracia» que critica. Pertene-
ciente él mismo a dicha comitocracia y, por lo tanto, obligado a trabajar con el
Comité Regional de la CNT y a relacionarse con los otros, había de aprobar cons-
tantemente, por norma orgánica, las decisiones que sus convicciones rechaza-
ban. «Nuestra relación con los Comités de Cataluña de la CNT siempre fue asidua
y cordial [...] Si dijéramos que sobre los problemas planteados hubo la misma
interpretación entre ellos y nosotros nos engañaríamos [...] No obstante, y como
de vuestro dominio es la forma que entre nosotros se solucionan las cuestiones
(ley de mayoría), no siempre pudimos imprimir a los problemas el prisma de
nuestra interpretación» (Comité Regional de Grupos Anarquistas de Cataluña,
Informe que presentamos a los grupos de nuestra actuación a partir del prime-
ro de abril del año en curso, firmado —entre otros— por S. Campos y fechado
en Barcelona el 22-VI-1937, IIGS).

9. «Pedimos justicia. El caso Maroto», Jaime Balius, La Noche, 10-IV-37.
10. La Noche, 12-IV-37. El último que firmó fue «Una fecha histórica: el 14 de abril»,

aparecido el 14-IV-37.
11. «Por los fueros de la verdad», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 2-IX-71.
12. Hay una amplia reseña en La Noche, 12-IV-37, que no recoge los incidentes.
13. La Noche, nota del 14-IV-37 y siguientes.
14. Pellicer habló en Solsona el 12 de febrero; Carreño, en Valls (el mismo 12) y en

Granollers (en la clausura de la gira, el 21); ¡¡Campo!!, n.º 1, 6-II-37, Barcelona,
órgano del Comité Regional de Relaciones de Campesinos.

15. Actas del Pleno Nacional de Regionales de la CNT celebrado el 15/19-IV-37, AS.
16. La editorial de La Noche del 16-IV-37 dice: «“Castilla Libre” y “Nosotros”, perió-

dicos afectos a la organización cenetista, han sido suspendidos por el terrible
delito de dar detalles de unos crímenes cometidos, según parece, por un partido
pseudo-obrerista que sigue las consignas de algunos que sienten más la contra-
rrevolución que el antifascismo. “CNT” de Madrid, también ha sufrido una san-
ción por idénticos motivos [...] Aherrojar a la Prensa, equivale a hacerse cómpli-
ce de delitos que no podemos creer que el Gobierno de la República pretenda
amparar por medio de la censura más rigurosa y más dictatorial».

17. Acta del Pleno Nacional de Regionales. Peirats fue forzado a dejar la dirección de
Acracia a finales de abril. En sus memorias atribuye su destitución a Lorenzo
Páramo, responsable de la Federación Local de Sindicatos de Lérida, aunque
según puede leerse en las actas fue una orden de Marianet. Ideas dejó de editar-
se en septiembre.

18. Actas del Pleno Local de Grupos Anarquistas de Barcelona, celebrado el 11 y 12
de abril en la sala de actos de la casa CNT-FAI, con asistencia de los Grupos de
Defensa Confederal y Juventudes Libertarias, AS. El dictamen de la ponencia que
recogía la proposición del Grupo 12 era más duro si cabe con los burócratas de
la CNT. Pedía «desautorizar a los compañeros que ostentan cargos sociales, por
entender que su actuación no está a la altura de las circunstancias, ni responde al
mandato que se les confirió».

19. Notas de la Junta de la Agrupación aparecidas en Solidaridad Obrera el 1 y el 16-
IV-37.

20. Editorial, Solidaridad Obrera, 15-IV-37.
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21. «En el Poliorama. Los Amigos de Durruti», La Vanguardia, Barcelona, 20-IV-37.
Recensiones más cortas en La Noche, 19-IV-37; Día Gráfico, 20-IV-37; y La Bata-
lla, 20-IV-37.

22. El mensaje sólo puede entenderse como un acto de diplomacia. «Los de Ayer y
los de Hoy» era una agrupación de unas decenas de militantes de edad avanzada
fundada en octubre de 1936, cuya actividad estaba orientada principalmente a
propagar y adornar la línea oficial de la CNT. El núcleo fundador de la Agrupa-
ción pidió en diciembre el alta en la Federación Local de Grupos, pero su entra-
da en la FAI fue denegada porque algunos de sus integrantes no tenían una eje-
cutoria anterior probada. Gozaron de la protección del Comité Nacional. En
mayo, su local de la calle Cortes, vacío, fue asaltado por gente de Estat Català y su
vigilante, asesinado, siendo una de las primeras víctimas de aquellos sucesos.

23. Informe del 18-III-37, aparecido en Fourth International, vol. 2, n.º 12, 1937; y
vuelto a publicar en Revolutionnary History, vol. 1, n.º 2, 1988.

24. Acta de la reunión del Comité Peninsular y secciones, del día 20-IV-37, AS. Asis-
tieron Germinal [de Sousa], Lunazzi, Cotelo, Manolo, Juanel, Iglesias, Prince,
Souchy, Martín y Ginestat.

25. La Noche, 22 y 24-IV-37.
26. «A mis hermanos los anarquistas ¡SOLIDARIDAD!», Fragua Social, 24-IV-37.
27. «Settimana di sangue», Ernesto Bonomini, Volonta, n.º 11, 1-V-47, CIRA.
28. Circular n.º 6, con fecha 1 de mayo de 1937, firmada por Mariano R. Vázquez. Esa

peculiar teoría de que la presión popular por la libertad es el mayor obstaculo
para la propia libertad del detenido fue seriamente aplicada a partir de entonces.
En la siguiente circular, la n.º 7, Marianet llegaba incluso a decir que en la causa
instruida a Maroto «aparece cantidad de material punible para procesarle», en
otras palabras, que ateniéndose a la ley, Maroto era culpable (IIGS). En el Pleno
Peninsular de la FAI del 4/7-VII-37, al que asistió Maroto, el Comité Nacional ame-
nazó de que, «en lo sucesivo, se procederá a la separación de la Organización de
quien adopte actitud semejante a Maroto».

29. Editoriales del 21 y 24-IV-37.
30. Combats pour la liberté. Moscú-Madrid-París, Clara y Pavel Thalmann, Esparta-

cus. Hay una edición alemana de 1977.
31. «Andrés Nin habló de “El Problema del Poder en la Revolución actual”», La

Noche, 26-IV-37.
32. Una de ellas era la de «Hacer efectiva la obra del Gobierno. a) Cumplimiento de

las determinaciones del Consejo de la Generalidad. b) Colaborar ampliamente
desde los organismos sindicales, previa aportación de iniciativas, a la labor legis-
lativa» (La Noche, 21-IV-37).

33. «Pactos y conductas», Juan Andrade, La Batalla, 29-IV-37. En otro artículo decía:
«Durante estos últimos tres días en que ha existido, a consecuencia de ciertos
brotes pretorianos y de tentativas reaccionarias más o menos claras, profunda
excitación en los medios obreros revolucionarios, en muchas localidades de
Cataluña y en algunas barriadas de Barcelona el santo y seña de las patrullas de
vigilancia de obreros armados ha sido “CNT-POUM”» (La Batalla, 1-V-37).

34. «CNT-POUM», Juan Andrade, La Batalla, 1-V-37.
35. Cartas confidenciales dirigidas al presidente del Gobierno Republicano don

Juan Negrín por un agente secreto de éste, publicadas por F. Piqueras. Se trata de
la carta del 15-IV-37.

36. Una provocación más, panfleto de finales de abril, firmado por el Secretariado.
La Federación Local de las Juventudes era mucho más radical que el Comité
Regional.
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«Destrúyanse inmediatamente todas las barricadas, todos los parape-
tos. Tienen que cesar inmediatamente, sin excusas ni pretexto. Pedi-

mos la colaboracion del pueblo, de los camaradas todos, de los ciuda-
danos sin distinción. Camaradas: colaboremos a la normalización

completa de la vida ciudadana. Desaparezca cuanto pueda empañar
la normalidad que se restablece. Un adoquín cada ciudadano y fuera
las barricadas, que son recuerdo de horas trágicas, recuerdo que es
necesario que desaparezca en holocausto a la unidad y fraternidad

que tienen que mantenernos estrechamente abrazados.»
Alocución del Comité Regional de Cataluña de la CNT

por Radio CNT-FAI, el 7 de mayo

La conspiración de Mayo fue la menos secreta de la Historia. Para todos era
notorio que la burguesía republicana reconquistaba el poder que el proleta-
riado no había querido tomar. Primero, aceptando la preponderancia obrera,
ya que no tenía más remedio; después, mediante la colaboración de clases,
reforzando el Estado. Finalmente, amparándose tras el Partido Comunista,
que como una pieza del ajedrez político mundial, los agentes rusos coloca-
ban a la vanguardia de la contrarrevolución en la República. El proletariado
había perdido la dirección de la guerra y el mando de sus unidades; sólo fal-
taba desarmarle en la retaguardia y ponerle a merced de la policía. En Cata-
luña el PSUC había conseguido levantar a todo el mundo contra las fuerzas
obreras. Las provocaciones no cesaban desde que la CNT disolvió el Comité
de Milicias. En el manifiesto del 8 de mayo Los Amigos de Durruti señalarían
a los trabajadores «que el entierro de Roldán Cortada, la sublevación de los
carabineros de Ripoll, y otras provocaciones registradas, constituían diversos
eslabones de una cadena que se estaba forjando en los propios centros ofi-
ciales». La circular de Ayguadé había causado choques armados;1 el día 30
toda la prensa publicaba una nota del Gobierno de la Generalitat explicando
que el día anterior no había podido reunirse «davant la situació anormal de
l’Ordre Públic». Los partidos acumulaban armas en sus locales. La policía
hostigaba a los obreros. George Orwell, que se encontraba en Barcelona
reponiéndose de la herida sufrida en el frente, describía así el ambiente:

Se acercaba el Primero de Mayo, y se hablaba de una manifesta-
ción monstruo en la que tomarían parte la CNT y la UGT. Los líderes de
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la CNT, más moderados que muchos de sus partidarios, desde hacía
tiempo trabajaban en pos de una reconciliación con la UGT; el «leit-
motiv» de su política, en efecto, era la aspiración a unir a los dos blo-
ques de sindicatos en una sola y poderosa coalición. El plan consistía
en hacer un desfile conjunto de la CNT y la UGT en demostración de
solidaridad. Pero en el último momento la manifestación fue cancela-
da. Era claro que hubiera provocado disturbios.2

El 1 de Mayo no se celebró ningún acto en Barcelona, a excepción de
una conferencia en el local de la Agrupación Los de Ayer y los de Hoy sobre
el «Nuevo orden revolucionario», en pro de la colaboración en el Gobier-
no. En el frente estaban pendientes de Barcelona. Ángel Marín, de la Divi-
sión Durruti, cuenta que, alertado por Yoldi, «una mañana de mayo» con-
vocó una reunión plenaria de los secretarios de compañía y batallón con el
consentimiento de Rionda y Sanz, sus jefes máximos. «En esta reunión se
designaron cinco grupos de diez compañeros, que voluntariamente salie-
ron para Barcelona, acompañados por Carreño y yo».3 El día 2, una reunión
de jóvenes de todos los partidos, convocada para apaciguar los ánimos por
el Comité Regional de Juventudes Libertarias, acabó abruptamente cuando
se presentaron dos jóvenes con un compañero agonizante, víctima de un
balazo disparado por gente de Estat Català. En el Teatro Goya, Los Amigos
de Durruti celebraban un mitin. El acto, «19 de Julio – Una fecha y un hom-
bre – Durruti», venía siendo anunciado desde hacía una semana en La
Noche y en octavillas. La Vanguardia hizo una regular reseña:

El domingo por la mañana en el Teatro Goya la Agrupación «Los
Amigos de Durruti» celebró el anunciado acto de propaganda, al que
asistió numeroso público.

Presidió el compañero De Pablo. En primer término se proyectó el
film «19 de Julio» en el que se recogen los momentos más interesantes y
emotivos del movimiento inicial de la liberación del pueblo en su lucha
contra el fascismo invasor. Terminado el film, hizo uso de la palabra el
presidente del acto, glosando su significación y diciendo que con él se
levantaba una vez más la bandera simbólica de la CNT y de la FAI para
hacer una afirmación de los postulados revolucionarios.

A continuación el compañero Jaime Balius leyó unas cuartillas en
las que glosó la tenacidad del proletariado español para el triunfo de
sus ideales de justicia, haciendo resaltar los sacrificios y el empuje de
la CNT para conseguir aquella finalidad. Recordando la jornada glo-
riosa del 19 de julio, dice que el fascismo no triunfó por haber choca-
do con el proletariado armado, que le cerró el paso. Jaime Balius ter-
minó su disertación exhortando al pueblo a que mantenga con toda
su integridad el pensamiento que le animó en las jornadas revolucio-
narias del mes de julio.

Liberto Callejas leyó a continuación unas cuartillas en las cuales
hizo un estudio de la personalidad de Durruti, diciendo que éste era
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afable y sencillo, enamorado de la bondad, y que no es cierta la des-
cripción que se ha hecho de su carácter, presentándole como hombre
de espíritu duro. Añadió que Durruti luchó siempre por la exaltación
del hombre libre y fraternal. Liberto Callejas terminó su estudio sobre
la personalidad y el carácter de Durruti, recomendando el ejemplo de
su vida.

En último término habló Francisco Carreño, el cual puso de mani-
fiesto la vida de perseguido que tuvo Durruti por amor al pueblo. Rela-
tó la historia revolucionaria de Durruti que culminó el 19 de julio,
añadiendo que éste había sido siempre fiel a su espíritu ácrata.

El compañero De Pablo, que presidía, cerró el acto con breves pala-
bras, exaltando las cualidades del gran revolucionario que fue Durruti.

El acto terminó en medio del mayor entusiasmo.4

El mensaje principal no había sido captado por los periodistas. Los Ami-
gos de Durruti, en el manifiesto de octubre A la Clase Trabajadora, recor-
daron haber avisado de los planes de la contrarrevolución:

En un mitin celebrado por nuestra agrupación en vísperas de
mayo, decíamos que la contrarrevolución trataría de diezmar las
organizaciones obreras que no renunciaban a los postulados por los
que están encharcados los campos españoles de sangre.

El ataque a la Central Telefónica de la plaza de Cataluña colmó el vaso
de la paciencia de los trabajadores. El lunes día 3, hacia las tres de la tarde,
el comisario general de Orden Público, Rodríguez Salas, miembro del
PSUC, se presentó ante el edificio con una orden firmada por el consejero
de Seguridad Interior, Artemio Ayguadé, acompañado de tres camiones de
guardias de asalto, y conminó a los trabajadores a que mantuvieran los bra-
zos en alto mientras procedía a desarmarlos. Los obreros de los pisos supe-
riores se defendieron de inmediato y los atacantes quedaron en el primer
piso. La noticia se difundió como un relámpago por toda la ciudad. «Por
todas las barriadas de la ciudad corrían excitados obreros y policías. Se lle-
naban los locales de los sindicatos. Trataban de armarse para protegerse de
agresiones similares contra otros edificios [...] Pocas horas después toda
Barcelona estaba en armas».5 A las siete de la tarde la huelga era general.
Los tranvías no circulaban. Al periodista Langdon-Davies, estalinista, el
ruido de disparos le pilló en un café de Las Ramblas: «Vaig sortir per la
porta del darrera. A la plaça de Macià els Amics de Durruti estaven fent trin-
xeres i barricades, per tots els carrers estrets dels voltants la gent s’ajustava
les cartutxeres i cridava».6 Balius definía el movimiento como puramente
defensivo al comienzo:

...en Mayo no hubo un plan insurreccional, ni un Estado Mayor que
dirigiera la batalla. Fue una cosa espontánea. Todo el que tuvo un
fusil se sirvió de él en el lugar más cercano donde se encontraba, o
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bien en el lugar que más le atraía. Nadie esperaba la batalla en Mayo,
a pesar de que las provocaciones de la contrarrevolución hacían pre-
sumir que el choque era inminente. Lo de Mayo no fue propiamente
una insurrección, puesto que faltó una dirección y un plan [...] los
miembros de la Agrupación lucharon en todas partes.7

El Comité Regional de la CNT se acababa de renovar y los burócratas
inexpertos que lo componían fueron desbordados por los acontecimien-
tos. El secretario Valerio Mas se entrevistaba con Ayguadé que aseguraba no
saber nada, y los Comités Regionales de la CNT y la FAI leían por radio una
nota rogando a sus afiliados que se retiraran de la calle. Companys hablaba
a los periodistas y confiaba en la fuerza pública. Rodríguez Salas insistía en
apoderarse de la Telefónica. Los Mossos d’Esquadra tomaban posiciones
alrededor del Palacio de la Generalitat y numerosos grupos armados mon-
taban barricadas en diversas calles, en particular en las que desembocaban
en Las Ramblas, mientras que otros patrullaban por toda la ciudad. Duran-
te la noche los trabajadores construyeron barricadas en las barriadas peri-
féricas, en Sants, Hostafranchs, La Torrassa y Clot, donde no hubo inciden-
tes; sí que los hubo en Plaza de España, Poble Sec, Cinc d’Oros... «La ciutat
està totalment ocupada per forces de la FAI, especialment pels grups d’A-
migos de Durruti i per contingents relativament nombrosos del POUM».8
Por su parte, los nacionalistas de l’Esquerra y Estat Català, la UGT y el PSUC
se parapetaban en sus edificios y formaban con la fuerza pública y sus mili-
cias un frente unido contra los trabajadores. Por la noche, el Comité Ejecu-
tivo del POUM se reunió con el Comité Regional de la CNT con la intención
de establecer una alianza y elaborar un programa político común, pero la
CNT en su ceguera se contentaba con exigir la dimisión de Ayguadé y Rodrí-
guez Salas y negociar una composición del Gobierno de la Generalitat más
favorable a los intereses de sus dirigentes.

El día 4 por la mañana, toda Barcelona estaba en manos de los obreros
menos el centro. En Plaza de Cataluña, en el Paseo de Gracia, en la calle
Córcega, en la Vía Durruti, en la estación de Francia, en el Palacio de Justi-
cia, etc., el combate proseguía casa por casa, a tiros de fusil, ráfagas de
ametralladora, bombas de mano... Los Comités Regionales de la CNT y la
FAI no hacían otra cosa que dirigirse desde la radio a los combatientes
pidiéndoles que depusiesen las armas sin más garantía que la buena fe de
los gobernantes: «Que sea el Gobierno de la Generalidad el que depure en
su seno la mala labor que haya podido realizar, quienquiera que sea, y por
muy consejero que se diga».9 Pero los consejeros de los partidos, Com-
panys y Tarradellas, presidente del Consejo, se negaban a negociar con los
delegados cenetistas mientras continuara la lucha. Estaba claro que desea-
ban forzar una intervención armada del Gobierno de Valencia para inclinar
la balanza de su lado (Ayguadé había solicitado mil quinientos guardias
para sofocar el movimiento). Los ministros anarquistas se reunieron con
Largo Caballero para tratar de la situación de Barcelona, y el Comité
Nacional decidió enviar a García Oliver y a Mariano Rodríguez Vázquez.
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Llegaron a Barcelona en avión. Una vez en la Casa CNT-FAI, se reunieron
con el Comité Regional, con Santillán, táctico de la capitulación, y con
Roberto Alfonso, burócrata que prometía, secretario de la Federación
Local de Sindicatos; todos juntos marcharon a la Generalitat, escoltados
por guardias de asalto, donde acordaron con las fuerzas contrarias llamar
al alto el fuego por su emisora.10 De Marianet se podía esperar todo, pero
la voz de García Oliver causó estupor. Indignó a los obreros, máxime cuan-
do al parar un momento, los comunistas y la policía aprovecharon para
asaltar el desguarnecido Sindicato de la Piel. Hubo quien disparó contra el
aparato de radio y quien, avergonzado por lo que oía, rompió su carnet
sindical. En las barricadas bautizaron el discurso de Oliver como «la leyen-
da del beso». El presidente del Sindicato de la Madera, Manuel Hernández,
puntal de la socialización del ramo, exclamaba:

¡Otro Judas! ¿De qué sirve recordarnos que estamos en guerra? Eso
tendría que haberlo pensado mucho antes [...] y habernos dejado
seguir con la revolución que es lo nuestro. ¡Como si la guerra signifi-
case algo si no podemos hacer la revolución al mismo tiempo!11

Por la noche los combates eran aún más intensos. Habían muertos, heri-
dos y detenidos por ambos bandos. Mientras, seguían los llamamientos:
Companys, Vidiella por la UGT, Santillán, Alfonso y el inefable Toryho, que
no quería ser el último en apuntarse a la ignominia de la pacificación
incondicional. Ni una palabra sobre las provocaciones que habían origina-
do el conflicto, ninguna medida anunciada contra los culpables.

La Agrupación de Los Amigos de Durruti, comprendiendo el alcance de
la lucha, se puso en primera línea. Según Pablo Ruiz: «nuestra Agrupación,
fuerte de cuatrocientos militantes bien armados, fue la que se movió en
buen orden según las necesidades de la lucha. Ocupamos en toda su longi-
tud Las Ramblas, y destacamos patrullas por todo el perímetro de Barcelo-
na. Nuestro Cuartel General lo tuvimos en un hotel esquina Ramblas y la
calle Hospital; en su cruce hicimos una barricada. Desde ésta el compañero
Balius leyó un mensaje dirigido a la clase obrera de Europa».12 Los mineros
de Sallent levantaron la barricada junto al local de la Agrupación. Leemos
en La Batalla que «Las Ramblas han estado íntegramente en poder de los
obreros, que dominan los tejados de las casas y las bocacalles que dan al
Distrito V, así como la Plaza Maciá, Puertaferrisa, Canuda y Pelayo».13 El mili-
ciano Ernesto Bonomini aporta su testimonio en el mismo sentido:

En el flanco izquierdo de la misma Generalidad, esto es, en la Ram-
bla de las Flores, estaban «Los Amigos de Durruti», cuya sede hubieran
defendido contra todos los demonios desencadenados del infierno, y
los del POUM, los disidentes del estalinismo que, corriendo el mayor
peligro en caso de derrota, se batieron en aquellas jornadas valiente-
mente al lado de los nuestros, y un poco hacia la izquierda, en la calle
de San Pablo, «Tierra y Libertad» virilmente guarnecida.14
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Pero no sólo pelearon en Las Ramblas y calles adyacentes. Ponzán había
dejado Caspe para batirse en las barricadas del casco antiguo;15 Carreño
estaba en la barricada de la Brecha de San Pablo, desde donde se dominaba
el Paralelo; otros estaban en la Ronda de San Antonio, con el Comité de
Defensa del Centro. «Un grupo nutrido de Los Amigos jugaron un papel
muy destacado en Sants, en La Torrassa, en los locales de los sindicatos, en
la Escuela de Guerra, en las luchas que se sostuvieron en el Paralelo, etc. Se
participó en el asalto de los cuarteles de la Guardia Civil y en barrer a los
estalinistas y sus aliados de sus reductos [...] El local de Los Escolapios,
donde se hallaba el Comité del Centro, jugó un gran papel. En el Paralelo la
guardia civil (o guardia nacional) sufrió un duro castigo».16 A fin de coordi-
nar la lucha, la Agrupación envió patrullas en automóvil a las barriadas y
pueblos adyacentes. Los prisioneros eran llevados a Los Escolapios. Había
llegado el momento de terminar lo que empezó en julio. Era el momento
de rectificar la política colaboracionista de la CNT y la FAI y formar una
Junta Revolucionaria. Por la tarde, los durrutistas recibieron una nota del
POUM que les invitaba a una reunión con su Comité Ejecutivo. Jordi Arquer
describe así la entrevista:

Fueron nombrados los camaradas Balius, Eleuterio Roig, Pablo
Ruiz y Martín. Los cuatro se personaron hacia las siete de la tarde
del día 4 en el Principal Palace, en Las Ramblas, donde había fijado
su residencia durante las jornadas de Mayo la suprema dirección del
POUM. Allí se entrevistaron con Andrés Nin, Gorkin, Andrade, y exa-
minaron la situación para ver qué se podía hacer. Convinieron uná-
nimemente que dada la oposición al movimiento de la CNT y la FAI,
éste estaba perdido. Era necesario, sin embargo, que la retirada de
los combatientes se hiciera de manera ordenada, obedeciendo a sus
jefes responsables. Que los combatientes conservasen sus armas. Que
su retirada de los lugares de combate se hiciese previa retirada de
las fuerzas adversarias. Y que había que encontrar garantías de
orden político para que una vez retirados los combatientes no se
efectuase por parte del enemigo una represión sangrienta. La entre-
vista fue breve.17

El contenido de lo convenido representaba más la posición del POUM,
que había sido arrastrado a la lucha sin querer y buscaba una salida airosa,
que la de Los Amigos de Durruti, quienes, bien al contrario, deseaban con-
tinuar la lucha. Ruiz habla de la reunión de modo más lacónico. Él y Balius
se entrevistaron con Nin, Bonet y Aguilar (¿Andrade?), y quedaron simple-
mente en permanecer en contacto.18 Solano, secretario entonces de las JCI,
cuenta que Andrade «en lo que se refiere a Los Amigos de Durruti, con los
que había mantenido una larga conversación, nos comunicó que ni pesa-
ban mucho en la CNT ni eran capaces de elaborar una política responsable.
Resumiendo sus impresiones nos precisó: “Ya veréis, ellos, como los comi-
tés de defensa, aunque sea a regañadientes, se plegarán a las instrucciones
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de García Oliver y Federica”».19 Quizás se tratase de otra reunión. Los Ami-
gos de Durruti no se plegaron a la política entreguista de los dirigentes de
la CNT —Andrade lo tuvo que saber— y el POUM, en cambio, sí. El contras-
te entre los saumerios de su artículo «CNT-POUM» y las apreciaciones des-
deñosas cuatro días después sólo demuestran que la Agrupación no era
pieza útil en las maniobras del Comité Ejecutivo del POUM, tendentes a for-
mar una alianza con la dirección de la FAI y la CNT. Para hacerse la idea del
ambiente que reinaba entre Los Amigos de Durruti nos remitiremos al tes-
timonio del matrimonio Thalmann:

Emisarios iban y venían, combatientes exigían armas o refuerzos
delante de tal o cual cuartel estalinista. La agrupación sólo tenía
algunos fusiles, pero en cambio, disponía de una gran cantidad de
granadas de mano. En la habitación contigua, Balius, sus amigos y
Moulin, discutían sin interrupción durante horas. Nosotros participa-
mos en esos debates, a menudo violentos. Los miembros de la agrupa-
ción se creían vencedores de la lucha, pero no sabían qué medidas
tomar ni qué vía seguir. Los representantes de las Juventudes Liberta-
rias les empujaban a la acción. Durante todo el día discutimos con
ellos para hacerles comprender que todavía no había nada ganado.
Por la noche nos pusimos de acuerdo en imprimir una hoja que expli-
case el sentido y el objetivo de estas luchas confusas.20

La noche del 4 al 5 se redactó la célebre octavilla de Los Amigos de
Durruti osando llamar a la Revolución Social, que levantó tanto escándalo
entre todos los defensores del orden republicano:

CNT-FAI Agrupación «Los Amigos de Durruti» ¡TRABAJADORES...!
Una Junta Revolucionaria – Fusilamiento de los culpables – Desar-

me de todos los Cuerpos armados – Socialización de la economía –
Disolución de los partidos políticos que hayan agredido a la clase tra-
bajadora – No cedamos en la calle – La revolución ante todo – Saluda-
mos a nuestros camaradas del POUM que han confraternizado en la
calle con nosotros.

VIVA LA REVOLUCIÓN SOCIAL... ¡ABAJO LA CONTRARREVOLUCIÓN!

El fundamento de dicha octavilla está explicado por Balius con más
verosimilitud. Los Amigos de Durruti se oponían al alto al fuego «por
entender que la CNT, que era dueña de la calle, no podía suspender las
hostilidades sin que se cumplieran ciertos requisitos. Propugnábamos por
la constitución de una Junta Revolucionaria para afianzar la revolución,
cortando de raíz la hidra contrarrevolucionaria, y para llevar adelante la
guerra acabando con una retaguardia que no cumplía con los deberes del
momento, y para poner en pie todos los recursos tal y como exigía la situa-
ción bélica en aquellos momentos».21 De acuerdo con los Thalmann, la
impresión del volante no estuvo exenta de peripecias:
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Nos planteamos el problema práctico de la imprenta. ¿Cómo impri-
mir un número suficiente de panfletos? Los miembros de la agrupación
conocían una pequeña imprenta en el Barrio Chino. Acompañados por
Moulin y dos milicianos, nos pusimos en marcha, no sin que nos metié-
ramos en el bolsillo algunas granadas. Como era de noche y los aconte-
cimientos políticos habían alterado completamente los horarios de tra-
bajo, el taller estaba cerrado. Golpeamos la puerta hasta que salió el
propietario, que no quería saber nada y rechazaba categóricamente
abrir la imprenta. Cedió con prontitud a la «violencia armada», y con
la ayuda de su hijo compuso las pocas líneas del panfleto ante nuestra
mirada. Poco antes de medianoche ya había terminado, y pudimos lle-
varnos cuatro o cinco mil hojas todavía mojadas.22

¿Qué hacía la FAI? Santillán no aparecía por ninguna parte y los CR de
las tres ramas reunidos en la casa CNT-FAI formaron una comisión —Xena,
Lunazzi y Campos— encargada de mantenerse en contacto con las barria-
das. Su intención era la de no hacer nada:

Ya tarde de esa noche y sin previo aviso, en nuestro local se presen-
tó Gregorio Jover, procedente del frente, acompañado de cinco miem-
bros de su confianza. Procedimos a una reunión con los compañeros
que pudimos avisar; los que llegaron del frente nos piden que les infor-
memos de lo que se hace con la amplitud que el caso requería. Propo-
nen venir con fuerzas para acabar con los comunistas y, analizada la
sugerencia, llegamos a la conclusión que no era necesario ni prudente
llegar a ese extremo.23

El día 5 fue el del «¡alto al fuego!» insistente. A lo largo del día, la lucha
se centró alrededor de los edificios de las organizaciones. Los Comités
Regionales convencían a los obreros para que desistieran de asaltar el cuar-
tel de Collblanc, mientras el Sindicato de Sanidad, el de la Distribución y el
local de las Juventudes Libertarias en la plaza Cucurulla estaban siendo
seriamente hostigados. El Gobierno de la Generalitat dimitió en pleno y,
como había propuesto Santillán, escoltado hasta el «Palau» por la policía de
Rodríguez Salas, se formó un Consejo provisional con los representantes de
las organizaciones, a excepción del POUM. Con ello se eliminaba a Ayguadé,
pero no al «Manco». El Gobierno de Valencia había telegrafiado que se hacía
cargo del Orden Público y de la dirección de la guerra en Cataluña, lo que
despertó natural alegría en todos los partidos. Federica Montseny se había
opuesto hasta el final a la medida, mientras que los otros dos ministros de la
CNT, López y Peiró, callaban. García Oliver, el ministro restante, estaba
haciendo de «manguera» en Barcelona sin demasiado éxito. Así las cosas, las
Juventudes del POUM trataron de ver al Comité Regional de las Juventudes
Libertarias, pero éste estaba tan atareado en su labor de «bombero» que no
les hizo caso. Tampoco Andrade se entendió con el secretario del Comité
Peninsular de la FAI, Germinal de Sousa, personaje limitado y con fuertes
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prejuicios antimarxistas. En consecuencia, el POUM se decidió por un
repliegue discreto. Las noticias que llegaban al frente inquietaban a los mili-
cianos. En las divisiones Durruti y Ortiz habían camiones preparados para
bajar a la retaguardia. Una compañía motorizada de la «Roja y «Negra» al
mando de Máximo Franco llegó hasta Binéfar y dio media vuelta a ruegos de
García Vivancos, jefe de la 125 Brigada Mixta, y de Juanel Molina, subsecre-
tario y responsable práctico de la Consejería de Defensa, ya que el conseje-
ro Francisco Isgleas no apareció por la Generalidad durante la lucha ni aun
en días posteriores. También hicieron lo propio con fuerzas de la División
Lenin del POUM mandadas por Rovira (el delegado del CE del POUM encar-
gado de detenerlas, Leandro, no pudo llegar a tiempo al haber sido retenido
en Lérida por fuerzas comunistas). No obstante, un grupo de milicianos ita-
lianos alcanzó Barcelona. Vivancos atribuyó los movimientos de tropas a «las
precauciones tomadas por el Gobierno y sobre todo por las informaciones
exageradas que algunos elementos inconscientes o perturbadores transmití-
an al frente»,24 o sea, a los informadores de la propia CNT.

Los Amigos de Durruti repartían su octavilla a los trabajadores que «nos
las arrancaban ansiosamente de las manos. En la octavilla susodicha, que
fue repartida cuando empezaban a surtir efecto las órdenes de “alto el
fuego”, no se perseguía otra finalidad que orientar a los camaradas que se
batieron en la calle».25

La repartíamos profusamente por todo Barcelona, por las barrica-
das, por los sindicatos. Varios compañeros perdieron la vida al tratar
de repartir la octavilla. Inmediatamente por radio se nos trató de
agentes provocadores.26

Los Amigos de Durruti creían que para cesar la lucha eran necesarias unas
condiciones mínimas que garantizasen el dominio de la CNT. Solamente que-
daba un trámite: el asalto de la Generalitat, defendida por Mossos d’Esqua-
dra y por un batallón de la Milicia Alpina, en el punto de mira de los cañones
de Montjuïc, en manos de Lucio Ruano al frente de un grupo de milicianos
de la División Durruti. Las consignas de la octavilla «fueron recibidas con
gran júbilo por los hombres de las barricadas. Su entusiasmo era justificadísi-
mo. Aquellos camaradas que habían visto caer a su lado a numerosos trabaja-
dores, se resistían a dejar las barricadas y la calle, en plan de sojuzgados, y se
alegraban de que nuestra Agrupación, recogiendo el sentir de los luchadores,
lanzase a la calle las consignas que interpretaban las condiciones precisas
para que el adversario no se ensañase con los obreros revolucionarios en los
días venideros».27 En cambio, fueron quemados ejemplares de la Soli con los
llamamientos a la calma de los dirigentes. La emisora de la Generalitat habla-
ba de elementos incontrolados de la CNT y la FAI que querían llevar adelante
la revolución. La impresión causada por la octavilla en el Comité Regional fue
pésima. Según acta del día 5: «Cotelo nos informa de que está circulando
cierta octavilla firmada por Los Amigos de Durruti, la cual, por su redactado
un poco violento les parece a la mayoría de los compañeros que es inacepta-
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ble y se acuerda desautorizar a los compañeros que la han redactado».28 En el
puerto atracaron dos buques de guerra de la marina republicana. Los Comi-
tés Regionales, y con más tesón si cabe, el Comité Peninsular, presionaban
sin cesar a los Comités de Defensa para que depusiesen las armas; a las cinco
de la tarde lanzaron la propuesta de tregua. Entonces Sesé, secretario gene-
ral de la UGT, que se dirigía al Palau de la Generalitat a tomar posesión de su
cargo de consejero, fue abatido por un disparo hecho desde una barricada
del PSUC. Antes había muerto Domingo Ascaso, pero la noticia de su muerte
no se dio en la Soli hasta pasados los sucesos.

La FAI, mientras tanto, hacía una comisión tras otra:

Por la tarde de ese mismo día, ya al atardecer, es Julián Merino,
entonces secretario de la Federación Local de Grupos, quien convoca
una amplia reunión. Tuvo amplia asistencia. Entre los concurrentes
estaba Aurelio Fernández, a quien acompañaban los hermanos
Ruano. El estado de ánimo de todos era incontenible. El criterio pre-
valeciente era de «atacar a fondo pase lo que pase». Por todas esas cir-
cunstancias se optó por formar dos comisiones, una que actuaría en el
Centro, y otra en el Paralelo, cerca de la plaza de España.29

Por García Oliver sabemos que Merino y sus compañeros del Sindicato
del Transporte Marítimo, Patricio Navarro y Ezequiel Maeztu, coordinaban
por su cuenta la resistencia desde los teléfonos de la Casa CNT-FAI. Toda la
tarde, los dirigentes de la CNT y la FAI la emplearon en llamar al orden por
radio: Marianet, por el CN;30 Herrera, por la FAI; Federica Montseny, que
acababa de llegar como portadora de las disposiciones del Gobierno. Esos
continuos llamamientos sembraron más confusión y desmoralizaron a los
hombres de las barricadas:

La reacción de la parte más avanzada del proletariado que se
lanzó a la calle, o sea de la vanguardia del proletariado, fue simple-
mente de desconcierto por no existir una dirección que los llevara a
superar la etapa de la calle iniciada en los primeros días de Mayo.

Los trabajadores no sabían qué hacer. No se puede afirmar si
deseaban proseguir la lucha o no. Me acuerdo que cuando repartimos
las octavillas incitando a no abandonar las barricadas hallamos un
interés enorme para saber qué se tenía que hacer.

Me atrevo a opinar que la orden de alto al fuego fue censurada en
los primeros instantes por un cincuenta por ciento. Y hago esta salve-
dad porque más tarde casi toda la militancia de la CNT la censuró.31

En el curso de las Jornadas los Amigos de Durruti se reunieron con
diversas organizaciones. Balius explica el objetivo perseguido:

Nosotros intentamos establecer contacto con los grupos más com-
bativos y con los que estaban dispuestos a llevar la pelea hasta el fin,
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o sea, con los que simpatizaban con nuestras consignas, lanzadas
antes de mayo: todo el poder a los sindicatos, o sea, a la clase traba-
jadora [...] Celebramos algunas reuniones con otros grupos dispuestos
a defender los puntos expuestos en la octavilla, pero era tarde.32

Estaban en contacto con las Juventudes Libertarias, con el frente, con el
Comité de Defensa del Centro. El 5 se reunieron con el Comité Local del
POUM, reunión mencionada en un informe: «Hay una entrevista con Los
Amigos de Durruti, la cual es negativa. Ellos no quieren intervenir dentro
de los medios confederales para desplazar la dirección, nada más quieren
influenciar el movimiento sin ninguna responsabilidad».33 En realidad los
dirigentes del POUM se inclinaban a formar Comités de Defensa de la Revo-
lución con los Comités de Barriada, para dotarlos de objetivos políticos
concretos y convertirlos en órganos de poder a condición de que los comi-
tés responsables de la CNT estuvieran de acuerdo. Como esto era improba-
ble, el POUM decidió ese mismo día dar la orden de retirada cuando los
obreros de la CNT, que eran las nueve décimas partes de los combatientes,
se retirasen.34 El POUM no quería cargar sólo con la responsabilidad de lle-
var la lucha hacia adelante y, después de tanto análisis, acababa proponien-
do lo mismo que la burocracia cenetista:

Había que dar consignas limitadas al movimiento. Así lo hizo
nuestro partido, reclamando la destitución de Rodríguez Salas y
Aiguadé, autores directos de la provocación, la anulación de los
decretos reaccionarios de Orden público y la creación de Comités de
Defensa de la Revolución. Y cuando tomó cuerpo en nuestro ánimo el
convencimiento de que la continuación del movimiento había de con-
ducir fatalmente al fracaso, no por falta de valor combativo en los tra-
bajadores, que habían realizado verdaderos prodigios de heroísmo,
sino por la desorientación determinada por la actitud de los Comités
responsables de las organizaciones sindicales revolucionarias, consi-
deramos que los intereses del proletariado exigían que se pusiera tér-
mino a la lucha.35

Al POUM no le interesaba realmente la propuesta de la Junta Revolucio-
naria. Dudaba de la capacidad dirigente de los Amigos de Durruti. The Spa-
nish Revolution, boletín del POUM redactado en inglés por Charles y Lois
Orr, recogía la opinión de sus dirigentes, a saber, que la Agrupación «llevó el
deseo unánime de las masas a la superficie pero no fue capaz de encabezar-
lo».36 No es verdad que el 5 por la tarde ésta enviase una delegación a la
sede del POUM, casi enfrente de la suya, invitando a su Comité Ejecutivo a
participar en la formación de la Junta en cuestión, tal como afirmó Hugh
Oehler en su folleto, en la que «Nada se concretó en la discusión; cada parte
acusaba a la otra del fracaso». Jordi Arquer asegura categóricamente que «No
hi va haver cap proposta formal, ni verbal ni escrita, de la part dels “Amics de
Durruti” al POUM, per formar conjuntament una “Junta Revolucionaria”».37
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La consigna de la Junta Revolucionaria había sido lanzada por Los Amigos de
Durruti en abril como alternativa al Gobierno de la Generalitat, y debía estar
compuesta por obreros de los sindicatos, campesinos de las colectividades y
combatientes del frente. En cierto modo era una plasmación del «frente
unido de los revolucionarios» evocado por Víctor Serge.38

La entrevista con la minoría revolucionaria del POUM, la Célula 72,
cuyo delegado era José Rebull, celebrada el mismo día, no pudo dar frutos
debido a que «la escasa importancia de este grupo, sin contactos con la
base, y la modesta representatividad de la célula 72 no dieron pie a un
acuerdo práctico, por ejemplo, como el que propuso la célula 72 de dirigir
un manifiesto a los trabajadores en lucha».39 El hecho de que la célula no
constara más que de diez o doce personas no quita importancia a la posi-
ción de Rebull en Mayo. Criticó al POUM por ir como siempre a remolque
de los acontecimientos, por no haber lanzado ningún manifiesto orientan-
do la lucha, y por su temor al enfrentamiento con la dirección reformista de
la CNT que le hizo desistir de cualquier acción independiente. Su punto de
vista es diametralmente opuesto al de Andrade: «El único grupo que inten-
tó tomar una posición de vanguardia fue el de LOS AMIGOS DE DURRUTI,
que sin adoptar consignas totalmente marxistas, tuvieron y tienen el indis-
cutible mérito de haber proclamado que luchaban —e invitado a luchar—
CONTRA EL GOBIERNO DE LA GENERALIDAD».40 La misma razón explica
el escaso resultado del cambio de impresiones con los Bolchevique-Leni-
nistas españoles.41 Cuatro de ellos —José Quesada, Carlini, José María
Rodríguez y otra persona— charlaron un rato el 5 por la tarde con Balius en
el local de Los Amigos de Durruti.

...todos comprendíamos que con las posiciones fijadas por las
direcciones de la CNT y el POUM las cosas se complicaban, y que la
correlación de las fuerzas en el combate no jugaba a nuestro favor
después de la «traición» de las organizaciones tradicionales CNT-
POUM, pero que había que continuar la lucha para ganar la adhesión
de la gente —en el vocabulario anarquista no se habla de masas— a
nuestro combate. Balius y Carlini repetían una y otra vez que, o se
ganaba el combate emprendido, o se perdía Julio y la guerra.

La apreciación que sigue invita a la ironía, por cuanto que Balius fue
acusado de «bolchevique», y confirma su determinación a continuar la
lucha, bien contraria a la del POUM: «Cuando se pronunciaba la palabra
Autoridad, para hacer cumplir los acuerdos discutidos y aprobados por la
base, comités u otros, Balius se ponía de mal humor. La entrevista o reu-
nión se terminó sin abordar los verdaderos problemas de fondo, ni fijar la
posición sobre el movimiento insurreccional después de la condena de
éste por la CNT-POUM [...] Para Balius, Carlini y otros —no todos— sólo
proseguir la lucha en las barricadas era la posición justa, y así nos separa-
mos».42 Quesada y G. Munis, en dos ocasiones posteriores, conversarían
con Carreño en un café. La noche del 5 al 6 fueron asesinados Berneri y
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Berbieri. El jueves día 6 amaneció con un manifiesto conjunto de las loca-
les de la UGT y la CNT en el que se decía textualmente que no pasaba nada
y que había que ponerse a trabajar:

El conflicto que motivó esta situación anómala y perjudicial para
la causa del proletariado ha sido satisfactoriamente resuelto por los
representantes de los partidos y organizaciones antifascistas, reuni-
dos en el Palacio de la Generalidad. Por tanto, las Federaciones Loca-
les de la CNT y de la UGT han tomado el acuerdo de dirigirse a todos
sus afiliados ordenándoles que se incorporen inmediatamente a sus
labores habituales. Es necesario retornar a la normalidad. Persistir en
la inactividad industrial equivale, en estos momentos de guerra anti-
fascista, a colaborar con el enemigo común, debilitándonos nosotros
mismos.43

La CNT declaraba una tregua. Pero cuando salieron los coches de repa-
ración de las líneas averiadas y los primeros tranvías fueron tiroteados
éstos tuvieron que retirarse. El Metro también tuvo que parar porque en
algunas entradas los policías asediaban a los viajeros. En los centros y barri-
cadas comunistas y catalanistas se cacheaba a los obreros y rompían el car-
net de la CNT. Aprovechando la tregua y el abandono de muchas barrica-
das, las fuerzas del orden tomaban nuevas posiciones y asediaban los
centros libertarios más desguarnecidos. Y Santillán confesaba haber «escu-
chado por teléfono llorar de rabia a unos compañeros, cuando telefonea-
ban a los Comités y les contestaban éstos que no tirasen, pese a que les
estaban ametrallando».44 Los obreros volvieron a las barricadas y se reanu-
daron los combates. Los durrutistas llamaban a continuar la lucha, por sen-
cillas razones tácticas: «Nosotros, Los Amigos de Durruti, que nos batimos
en primera línea, pretendíamos impedir el desastre que se hubiera precipi-
tado sobre el pueblo si éste hubiera depuesto las armas. Le lanzamos la
consigna de reabrir fuego y no parar sin poner condiciones».45 Y la radio
emitía la noche del 5 al 6 de mayo un comunicado de los Comités Regiona-
les de la CNT y la FAI, cuyos respectivos secretarios eran Valerio Mas y Seve-
rino Campos, desautorizando a la entidad:

Nos vemos sorprendidos por una octavilla que circula por la ciu-
dad avalada por «Los Amigos de Durruti». Su contenido absolutamen-
te intolerable y en pugna con las determinaciones del movimiento
libertario, nos obliga a desautorizar plenamente su contenido.

Conste así a todos los camaradas y a la opinión en general. Desau-
torizamos categóricamente este manifiesto y señalamos que ayer nos
vimos obligados a desautorizar otro [de los Bolchevique-Leninistas].
Los Comités Regionales de la CNT y de la FAI no estamos dispuestos a
que nadie especule con nuestras organizaciones ni puede nadie hacer
el juego a posiciones dudosas o tal vez a maniobras de auténticos
agentes provocadores. Que cada cual se atenga a las consignas de
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estos Comités. Ya constituido el Consejo de la Generalidad, debe cada
cual aceptar sus decisiones puesto que en él estamos representados.

¡Fuera las armas de la calle!

La nota fue publicada el día 6 en Solidaridad Obrera. A Toryho no le
pareció bastante porque añadió una apostilla de su propia cosecha, verda-
dero botón de muestra del lenguaje burocrático dominante en la CNT, éste
sí verdaderamente «bolchevique»:

No acertamos a explicarnos con qué autoridad pueden dedicarse a
lanzar consignas particulares los que se dicen militantes de organiza-
ciones responsables, que sustentan unas normas de conducta propia y
una disciplina. Y encontramos más inexplicable tal proceder, cuando
esas consignas están en contraposición absoluta con lo que las organi-
zaciones a que ellos pertenecen mantienen y aconsejan a todos sus afi-
liados y de manera más directa a sus militantes.

Como ni la CNT ni la FAI acierta a explicarse tal proceder, desde
todos los puntos de vista injustificable, se ven en la precisión de desau-
torizar las consignas hechas públicas por la entidad denominada «Los
Amigos de Durruti», cuyos directivos, apartándose de la disciplina de
la CNT y de la FAI, a las que pertenecen, propugnan públicamente por
soluciones contrarias a las preconizadas por nuestras organizaciones.

Tal posición, que nos abstenemos voluntariamente de calificar,
habrá de ser sustanciada por la Confederación Nacional del Trabajo y
la Federación Anarquista Ibérica, en breve, pues resulta intolerable
este afán de sembrar la confusión y fomentar la desunión entre los sec-
tores antifascistas, contribuyendo a agravar en momentos dificilísi-
mos los problemas sangrientos, fraticidas, que han convertido a Bar-
celona durante dos días en campo de batalla.46

Casi toda la prensa se hizo eco de la nota.47 Los cenetistas madrileños, hos-
tigados constantemente por los comunistas, habían sido los primeros en mili-
tarizarse y se habían decantado por el estatismo más acérrimo, por lo que
mantuvieron ante los hechos de Mayo, aun sin saber nada, una actitud de
absoluta condena, como habían hecho antes con los conflictos suscitados por
la Columna de Hierro. En Castilla Libre se lamentaban «de que el nombre de
Durruti, después de muerto haya podido ser empleado por algunos para des-
honrar su memoria». Los titulares de Frente Libertario del día 6 decían:

En España no existe más que una sola autoridad: el gobierno elegi-
do por el pueblo. Los que se rebelan contra él y no cumplen sus órde-
nes, actuando en su propio beneficio, son cómplices de Hitler, de Mus-
solini y de Franco; hay que tratarles inexorablemente.

Gorkin, director de La Batalla, reproducía la octavilla de la Agrupación
con el siguiente comentario: «Los camaradas de la Agrupación “Los Amigos
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de Durruti” hicieron pública ayer, a primera hora de la tarde, la siguiente
octavilla, de un interés realmente extraordinario, que reproducimos muy
gustosos».48 Interés que condujo a una nueva reunión el 6 para discutir
acciones comunes, muestra de los equilibrios a que se veía obligada la
dirección del POUM. Julián Gorkin, miembro del Ejecutivo, informó de ella
en la reunión del Subsecretariado Internacional del POUM: «Ese día Los
“Amigos de Durruti” vinieron a hablar con el POUM. Las Juventudes Liber-
tarias pidieron la presencia del POUM en una reunión con la FAI (comité
local)».49 Gorkin explica en otro documento el contenido de lo tratado en
esta última:

Las Juventudes Libertarias convocaron una reunión, en la que
nuestra Juventud, los comités locales de CNT-FAI y Los Amigos de
Durruti estuvieron presentes y a la que se nos invitó. Dijimos entonces:
si se crea, a partir de las fuerzas presentes, un comité central revolu-
cionario, entonces podremos plantear la cuestión del poder. Pero no
logramos imponernos. A quien siguieron [los obreros] fue al represen-
tante del Comité Regional [Nacional], Vázquez. La CNT traicionó el
combate. Los Amigos de Durruti preconizaron un gobierno de la CNT,
la FAI y el POUM. Por razones de táctica, no atacamos a la dirección
de la CNT. Las masas se daban cuenta de la traición, pero permane-
cían fieles a su organización.50

En Barcelona, hacia las tres de la tarde, como muestra de buena voluntad,
los obreros de la Telefónica convinieron con los guardias de asalto en desalo-
jar juntos el edificio. Los guardias aprovecharon la buena disposición de los
cenetistas para ocupar toda la Central y llamar a la UGT, que envió a sus afilia-
dos para encargarse de las comunicaciones. Así es como se perdió una posi-
ción estratégica, pérdida silenciada por los Comités de la Organización para
no reanimar la lucha. Al cabo de poco fue atacada la Estación de Francia, pero
esta vez los trabajadores ya no podían confiar en el teléfono. La policía dispa-
raba contra los obreros en Plaza de Cataluña y se aproximaba peligrosamente
a la casa CNT-FAI. Cinco escoltas de Dionisio Eroles, jefe de servicios de la
Comisaría de Orden Público, habían sido asesinados. La casa CNT-FAI corría
peligro de ser atacada y escaseaban las municiones. Santillán presumió de
liquidador: «Manzana me propuso pedir auxilio a los compañeros de las
barriadas. Me opuse. Tras la formación del Gobierno [de la Generalitat] todo
había terminado».51 El mismo Comité Regional no aguantaba más e iba a deci-
dirse por la acción. Entonces intervino Mariano Rodríguez en nombre del
Comité Nacional. Marianet dudó de la victoria, preguntó qué harían en caso
de ganar, dio por sentado la intervención extranjera para imponer el armisti-
cio, el derrumbamiento del frente y la pérdida de la guerra, responsabilidades
todas con las que cargarían los anarquistas, haciendo el juego a sus adversa-
rios. Dijo que no se podía luchar a la vez contra el Gobierno de la República y
contra Franco. No, el Comité Nacional había cursado órdenes y enviado dele-
gados a las demás Regionales y al frente de Aragón para que la lucha quedara
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aislada en Cataluña. Había que pasar por encima de los camaradas caídos y
soportar las provocaciones. Marianet sabía que hablaba con gente de su
misma clase, sensible a los mismos argumentos, a pesar de lo cual cosechó
algunos insultos. Y llegaban noticias de que una escuadra de guerra inglesa
iba a anclar en el puerto de Barcelona, con la intención —aducida por los
comités, alarmistas cuando les convenía— de desembarcar y negociar el temi-
do armisticio con Franco. Los reunidos decidieron antes que nada entregar la
Consejería de Defensa al General Pozas, derechista sospechoso —y, para
cubrirse, simpatizante comunista—mandado por el Gobierno para ponerse al
frente del Ejército de Cataluña. Pero la traición no acababa ahí: renunciaban a
controlar el Orden Público. Las Patrullas de Control, al mando del cenetista
Asens, que como tales se habían mantenido al margen de la lucha, acordaron
ponerse a disposición del delegado del Gobierno central.

Al paso por Tortosa de la columna de guardias de asalto enviada por el
Gobierno de Valencia se habían cometido desmanes en la ciudad y varios
obreros habían sido fusilados. Marianet pensaba que de seguir avanzando los
militantes de los pueblos saldrían en su contra. Inmediatamente se dirigió
con Federica a la Generalitat y mantuvo una conversación telegráfica con el
ministro de la Gobernación y con García Oliver. Este último les aconsejaba
que ordenasen a los camaradas de los pueblos no hostigar a los guardias y
recibirles «con cariño»,52 a cambio de que los guardias se comportasen como
fuerza de pacificación y no de represión. Además, el ministro de la Goberna-
ción ordenaba la destitución de Rodríguez Salas y de Eroles (al que la CNT
designaría secretario del Comité Regional). Entonces los Comités Regionales
de la CNT y la FAI, antes de emplearse a fondo en la desmovilización, dirigie-
ron un llamamiento «a la opinión mundial» donde hacían la apología de la
colaboración de clases y la democracia burguesa, ya que la CNT y la FAI,

...en Cataluña, declaran, que ni antes ni ahora, no sólo no quieren
tomar el poder en sus manos, sino que estamos dispuestos a colaborar
honrada y lealmente con todas las fuerzas antifascistas del pueblo
español [...] La historia de nuestra Organización demuestra que nos-
otros no queremos apropiarnos del poder político [...] Apelamos a los
obreros de todo el mundo. Apelamos a las democracias. Apelamos a
todas las fuerzas y organizaciones antifascistas de todo el mundo [...]
lo único que queremos es libertad y bienestar para el pueblo español,
paz para Europa y para todo el mundo.53

Siguieron insistiendo en el fin de las hostilidades, a pesar que recibían,
incluso por teléfono, informes de decenas de asesinatos en Reus y Tarrago-
na al paso de las tropas de Gobernación. La Federación Local de Sindicatos
escribía una nota decretando la vuelta al trabajo, mientras que la UGT, cuyo
nuevo secretario era el estalinista Del Barrio, decidía expulsar a los todos
los dirigentes del POUM. Corrían toda clase de rumores. Ollivier recoge el
del ultimátum, que es en parte verdad, puesto que Los Amigos de Durruti
habían propuesto acabar con el Palau de la Generalitat:
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La lucha había acabado. Y sin embargo, contra lo que cabía
esperar, nadie trabajó ese día. Los combatientes permanecieron en
sus puestos. ¿Qué esperaban? A que expirara el plazo fijado por «Los
Amigos de Durruti» dado al gobierno catalán para que aceptara su
ultimátum. Pasado éste, amenazaban con tomar por asalto la Gene-
ralidad.54

Miravitlles, por su lado, testimonia una preocupación que refleja el
terror de la burguesía republicana en aquellos días: «Què passaria si algun
“Amigo de Durruti” decidís, pel seu compte, atacar el Palau i fer presoner el
President de la República? Cal convenir que, en el seu apoliticisme ingènit,
a cap d’ells no se’ls acudí la transcendència política d’una decisió d’aquell
tipus».55 Sin embargo, Los Amigos de Durruti tenían otras intenciones.
Pablo Ruiz nos dice cuáles:

Pero hay que tomar una resolución en los próximos segundos: en
los confines de las provincias de Tarragona y Castellón hay una
columna estacionada que espera una orden para marchar sobre Bar-
celona. El compañero Balius nos hace una proposición: la de organi-
zar otra columna para salirle al encuentro. Todos estamos de acuerdo,
nos dividimos en comisiones para consultar a los militantes de base,
en los sindicatos y en la calle. Confrontadas estas respuestas, son en
mayoría negativas. De haber sido positiva la respuesta, la columna
salida de Barcelona hubiera sido engrosada en el camino y no pocos
elementos de las divisiones del frente de Aragón se hubieran agregado.
Que la hubiéramos vencido nunca lo pusimos en duda y a continua-
ción hubiéramos marchado sobre Valencia, y después...56

Los jerarcas de la CNT temieron seriamente que la propuesta de Balius
fuese bien recibida, tal y como testimonia Ramón Liarte, quien fue enviado
por Valerio Mas para disuadir a la Agrupación. Liarte recordaba que enton-
ces «Dos tendencias se proyectaron en la CNT: una los “Amigos de Durruti”
dispuestos a tomar todo en sus manos llevando la revolución hacia adelan-
te, y los partidarios del statu quo circunstancialista». Puesto al habla con
Balius, «el más caracterizado de todos ellos», tuvo una conversación más o
menos como ésta:

—Hay que evitar más derramamiento de sangre inútil y generosa.
—Tú también, haciendo de bombero... [dice Balius]
—Sí, de apagafuegos, que nos abrasan.
—Cederemos como gallináceos y después la misma organización

nos echará por ser considerados «agentes provocadores».
—Bueno, ése es un asunto distinto.
—En definitiva —dijo Balius y sus amigos— hay que ser buenos

chicos y quemar la revolución como si fuese un papel de fumar.
—Lo que sea de unos será de todos.57
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Entre tanto los obreros abandonaban definitivamente las barricadas
llevándose las armas. Los Amigos de Durruti hicieron frente a la cruda
realidad:

Nos dimos cuenta de que la lucha en la calle había terminado. No
íbamos a intentar una acción aislada ni íbamos a perseverar en una
conducta que no podíamos sostener exclusivamente con los efectivos
de la Agrupación. Con el alma dolorida nos dispusimos a reintegrar-
nos al trabajo, pero antes de desmontar las barricadas, quisimos que
la opinión de un número crecido de hombres, que se batieron como
leones, llegase al ámbito que nutren los trabajadores. Por unanimi-
dad acordamos redactar un manifiesto que recogiese el espíritu de las
Jornadas de Mayo. El manifiesto fue refrendado por el asentimiento
unánime de los camaradas que escucharon silenciosamente los párra-
fos del mismo, al pie de la barricada.58

Durante el día 7 las barricadas de los trabajadores fueron desmonta-
das, mientras permanecían las de la policía, las del PSUC y las de Estat
Català. Los trabajadores liberaron a todos sus presos pero no sucedió lo
mismo en el otro bando. En La Pedrera, en la Generalitat, en el Cuartel
Carlos Marx, en Jefatura, en el Casal de Estat Català, eran centenares los
obreros detenidos. Los guardias de asalto detenían a obreros aislados y los
desarmaban. Las Juventudes Libertarias eran de nuevo hostigadas. Y mien-
tras tanto el Comité Nacional confesaba sus esfuerzos en impedir la exten-
sión de la revuelta:

Tan pronto conocimos el alcance de lo ocurrido cursamos órdenes
a toda la organización para que mantuviesen la serenidad y evitasen
la propagación de los hechos que pudieran ser de fatales consecuen-
cias para todos; la misma recomendación hicimos llegar a todos los
combatientes de vanguardia. De entonces acá han sido innumerables
las gestiones que realizamos encaminadas a que la tranquilidad rena-
ciese en nuestra retaguardia, gestiones que sólo los malintencionados
desconocen sin ser capaces de imitarlas.59

Los dirigentes de la CNT se desgañitaban por la radio pidiendo desha-
cer las barricadas y volver al trabajo, tratando de fascistas a quienes no lo
hiciesen. Un comunicado conjunto de las Federaciones Locales de la UGT y
la CNT se atrevía a decir:

Sabemos que existen elementos perturbadores que se obstinan en
obstaculizar la vuelta a la normalidad ciudadana. A éstos los tratare-
mos con la dureza que el caso requiere y las circunstancias aconsejan.
Nadie está facultado para impedir que los obreros reemprendan sus
ocupaciones habituales. Quienes obren así serán considerados como
agentes provocadores al servicio del fascismo.60
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Todavía el día 7 los Bolchevique-Leninistas trataron de llegar a acuerdos
con Los Amigos de Durruti. Les propusieron «tomar la iniciativa común de
formar un comité de acción de la sección [Federación] local de la FAI (que
en aquel momento parecía alejarse de la dirección regional de la CNT-FAI),
de las Juventudes Libertarias —cuyos comités habían sido disueltos por la
burocracia—, del POUM y de las Juventudes Comunistas Ibéricas (POUM).
«Los Amigos de Durruti» rehusaron firmar tal convocatoria, pero se declara-
ron dispuestos a ofrecer su local para las entrevistas. Desgraciadamente,
como era previsible, ninguna de las organizaciones invitadas envió una
representación a la hora fijada».61 Por la tarde llegó la columna de cinco mil
guardias mandados por el Gobierno. Ese espectáculo del desfile conmovió a
los burócratas. La Soli del día siguiente confesaba que «ni que decir tiene
que vemos con singular simpatía tal demostración». Hacia la noche hubo
intercambio de disparos. En la reunión extraordinaria del Comité Regional
de Cataluña de ese mismo día, con presencia de Federica, Marianet y un
representante del Comité Pro Presos, se habló de prohibir los entierros
públicos para evitar incidentes y de devolver las armas incautadas a los guar-
dias civiles y carabineros. Había que causar buena impresión al Gobierno y a
las demás organizaciones con las que se continuaba colaborando. Eleuterio
Roig, durrutista e «inseparable» de Balius, sentenció: «Aquí ya no cabe la
palabra error; aquí sólo cabe la palabra traición».62 Y los traidores hablaron
de Los Amigos de Durruti: «Marianet dice: lo de las octavillas firmadas por
Los Amigos de Durruti y otras que puedan salir hay que ir con mucho cuida-
do, son armas que lanzan los verdaderos perturbadores del orden para lan-
zar la manzana de la discordia entre los que siempre debemos estar unidos.
Hemos de tener sobreaviso a las masas porque los conceptos que ellos vier-
ten en esas hojitas cuajan muy bien en nuestros medios».63 Palabras que no
todos los enemigos del proletariado supieron apreciar; el coche que condu-
cía a Valencia a Marianet y Federica fue tiroteado por los Mossos. Las Jorna-
das causaron 500 muertos y más de 1.000 heridos.

Solidaridad Obrera se había convertido en una gacetilla reaccionaria.
Quienes osaban criticar a la Organización eran tachados de agentes provo-
cadores. Incluso el radical de boquilla Severino Campos pensaba que ali-
mentar la lucha era cosa de «inconsecuentes o facciosos encubiertos».64
Mientras tanto, Los Amigos de Durruti no encontraban imprenta para su
manifiesto. Uno de ellos contó el problema a Paradell, un capitán de mili-
cias del POUM, «y éste sin titubear lo llevó a la imprenta de “La Batalla”
donde, expuesta la cuestión al camarada Rebull, [...] cumpliendo un deber
de solidaridad proletaria, sin consultar siquiera a los Comités superiores,
pues sabía que para algo así siempre podía contar con su aprobación, hizo
tirar el manifiesto».65 Éste fue distribuido el día 8 por los miembros de la
Agrupación y por las Juventudes Libertarias, suscitando un enorme interés.
Destacamos algunos fragmentos:

En las actuales jornadas de Mayo, a pesar de haber existido una
provocación, no hemos salido a la calle tan sólo para pedir el desarme
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de los cuerpos armados, sino que queremos que la sangre que se ha
derramado halle la debida compensación [...] Nuestra Agrupación
que ha estado en la calle, en las barricadas, defendiendo las conquis-
tas del proletariado, propugna por el triunfo total de la revolución
social. No podemos aceptar la ficción y el hecho contrarrevoluciona-
rio de constituir un nuevo gobierno con los mismos partidos, pero con
distintos representantes. Esto es un engaño de tal calibre que no llega-
mos a comprender cómo los Comités de la CNT y algún Comité de la
FAI se hayan prestado a realizar tal villanía [...] La Generalidad no
representa nada. Su continuación fortifica la contrarrevolución.

Los Amigos de Durruti no se explicaban cómo los comités de la CNT
habían detenido la lucha cuando se estaba tan cerca de la victoria. «Tal
conducta ha de calificarse de traición a la revolución [...] y no sabemos
cómo calificar la labor nefasta que ha realizado Solidaridad Obrera y
los militantes más destacados de la CNT». La desautorización no podía
sorprenderles pues ya conocían de sobra a los treintistas del Comité
Regional.

Somos «Los Amigos de Durruti» quienes tenemos autoridad moral
suficiente para desautorizar a esos individuos que han traicionado a
la revolución y a la clase trabajadora por incapaces y cobardes. Cuan-
do no tenemos enemigo enfrente, entregan de nuevo el poder a Com-
panys y a la pequeña burguesía y, además, entregan el Orden Público
al gobierno contrarrevolucionario de Valencia y la Consejería de
Defensa al general Pozas. La traición es de un volumen enorme. Las
dos garantías de la clase trabajadora, seguridad y defensa, son ofreci-
das en bandeja a nuestros enemigos.

Se había permitido que el Gobierno mandase fuerzas a la contrarrevolu-
ción. Por parte de los revolucionarios no existió coordinación y faltó una
dirección, pero al menos han aumentado su armamento. Había que inter-
pretar bien el momento actual y sobre todo:

No abandonemos la calle. Mantengamos el espíritu indomable que
caracterizó a Durruti en la calle, en los lugares de trabajo y en donde
nos encontremos, y mantengámonos prestos a terminar la grandiosa
obra iniciada en estas memorables jornadas que estuvieron saturadas
del espíritu de los camaradas del FRENTE, que han hecho sentir su voz
airada contra los agiotistas, contra la burocracia voraz y contra las
desigualdades y los comadreos que aún perduran a pesar de haber
derramado la sangre a torrentes.

CAMARADAS: En pie de guerra. No desfallezcáis. Estad aten-
tos al primer llamamiento que se os haga.

¡Viva la revolución social! ¡Abajo la contrarrevolución! Loa a
los camaradas caídos.
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Notas

1. El Día Gráfico del 1-V-37 señala la confiscación por la policía de trescientas pis-
tolas y fusiles en la noche del jueves 29.

2. Homenaje a Cataluña, George Orwell, Ariel, Barcelona, 1969 (hay una edición
más reciente y sin censura en Virus editorial, Barcelona, abril 2000).

3. En el libro de Amadeo Sinca Vendrell, Lo que Dante no pudo imaginar. Tuvo que
ser antes del 2 de mayo, pues ese día Carreño tenía que asistir al acto del Goya.

4. «Los Amigos de Durruti. Acto de propaganda en el Goya», La Vanguardia, 4-V-37.
La recensión de La Noche, 3-V-37, usa casi las mismas palabras. También reseña-
do en CNT y La Última Hora, 3-V-37.

5. Los Sucesos de Barcelona. Relación documental de los sucesos acaecidos en la
primera semana de Mayo 1937, Barcelona, junio 1937. Informe elaborado por
un equipo dirigido por Agustín Souchy, burócrata de la AIT al servicio del Comi-
té Peninsular de la FAI.

6. La Setmana Tràgica de 1937, John Langdon-Davies, Edicions 62, Barcelona,
1987.

7. Carta a Bolloten, 24-VI-46.
8. Notes dels meus arxius, tomo 2, Jaume Miratvilles, Pòrtic, Barcelona, 1972. Hugo
Oehler, que combatió con Rosalio Negrete junto a la célula 72 del POUM, conta-
ba: «Las Ramblas, avenidas que al caer la tarde están abarrotadas, se encontraban
desiertas. Sucedieron los primeros choques entre los trabajadores y el Gobierno.
Los más activos luchadores de las barricadas eran anarquistas de izquierda, Los
Amigos de Durruti» (Barricades in Barcelona, folleto fechado el 16 de mayo de
1937, reeditado en Revolutionary History, vol. 1, n.º 2, 1988).

9. Los Sucesos de Barcelona, Souchy.
10. Informe del Comité Nacional sobre lo ocurrido en Cataluña, firmado por el

secretario, 13-V-37, IIGS.
11. Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, Ronald Fraser, Grijalbo Mondadori, Barcelo-

na, 1979.
12. «Elogio póstumo de Jaime Balius», Pablo Ruiz, Le Combat Syndicaliste.
13. «Durante tres días la calle ha sido de los trabajadores», La Batalla, 6-V-37.
14. «Settimana di sangue», Volonta, 1-V-47.
15. «Por cierto que fue capturado por un grupo de comunistas y liberado in extremis

por otro grupo de compañeros cuando iban a fusilarlo» (La Red de Evasión del
grupo Ponzán, Antonio Téllez, Virus editorial, 1996).

16. Carta a Bolloten, 24-VI-46. En una carta de Balius a Bolloten del 13-VII-46 añade:
«El local de los Escolapios dirigió toda la lucha en la Ronda de San Antonio, y se
extendió hasta el Paralelo batiéndose duramente con la guardia civil. Poseía
gente muy combativa» (Balance, n.º 16). Entre ellos, Joaquín Pérez.

17. «Historia de la fundación y actuación de la Agrupación Amigos de Durruti», Jordi
Arquer, HI, publicada por Balance, n.º 3, 1996. Historia llena de errores, en la
que Arquer trata de armonizar las posiciones del POUM con las de Los Amigos de
Durruti, aunque redactada a partir de conversaciones con Balius. Conviene seña-
lar que Arquer no estuvo en Barcelona durante los hechos de Mayo. Estaba en
Valencia como delegado del POUM para las relaciones con el Gobierno.

18. Entrevista con Frank Mintz.
19. El POUM en la historia, Wilebaldo Solano, Los Libros de la Catarata, Madrid,

1999. Solano se enteró de la existencia de Los Amigos de Durruti cuando leyó su
octavilla en La Batalla del día 6.

20. «Combates por la libertad», Clara y Pavel Thalmann.
21. Carta a Bolloten, 10-VI-46.
22. «Combates por la libertad», Clara y Pavel Thalmann.
23. «Objeciones al prólogo de un libro, III», Severino Campos, Le Combat Syndica-

liste, 23-XII-76.
24. Carta abierta a Virgilio Llanos, 27-X-37, Cultura Proletaria, Nueva York, 4-II-39,
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25. «En torno de las Jornadas de Mayo», probablemente escrito por Balius, El Amigo
del Pueblo, portavoz de Los Amigos de Durruti, n.º 3, 12-VI-37.

26. Carta a Bolloten, 24-VI-46.
27. «En torno de las Jornadas de Mayo». «Los Amigos de Durruti sacaron una prime-

ra octavilla dirigida a los trabajadores, a los defensores de las barricadas. Fue
recibida con entusiasmo. Éstos vitoreaban a quienes poseían el carnet de Los
Amigos de Durruti» (Barricades in Barcelona, H. Oehler).

28. Reunión extraordinaria del Comité Regional de Cataluña, con la presencia de
todos los compañeros de máxima responsabilidad de la organización, IIGS. La
prensa reaccionaria europea, incluida la estalinista, atribuye a Los Amigos de
Durruti y a su octavilla un papel desencadenante en los sucesos. Orwell, comba-
tiente de mayo en el Hotel Falcón, en Homenaje a Cataluña escribe: «Los Ami-
gos de Durruti distribuyeron una especie de hoja revolucionaria, pero que no
apareció hasta el 5 de mayo, y, por lo tanto, no se puede decir que desencadena-
se la lucha, que estalló espontáneamente dos días antes. Los dirigentes oficiales
desautorizaron el asunto desde el primer momento [...] Existe una gran incerti-
dumbre en torno a la citada hoja, de la que no hay manera de conseguir ni un
ejemplar. En algunos diarios extranjeros [El New Chronicle, artículo de Langdon-
Davies] fue descrita como un “cartel incendiario” “pegado” por toda la ciudad. El
cartel nunca existió».

29. «Objecciones al prólogo de un libro, III», Severino Campos, Le Combat Syndica-
liste, 23-XII-76.

30. No todos los dirigentes estaban de acuerdo. En la reunión de los Comités Regio-
nales del 13 de Mayo, Severino Campos se refirió «al discurso catastrófico, irres-
ponsable e irregular que hizo Marianet por la Radio. Cuando se dio la orden de
alto el fuego y cuando nosotros lo hicimos, ellos arreciaron tan violentamente,
haciéndonos muchas bajas», IIGS.

31. Carta a Bolloten, 13-VII-46.
32. Carta a Bolloten, 24-VI-46.
33. Informe de la actuación del comité local durante los días de mayo que éste pre-

senta a discusión de las células de Barcelona, 28-V-37, AHNM-Causa General.
Esto se contradice con lo que Balius le dijo a Bolloten: «Desde luego la Agrupa-
ción tendía a cambiar la dirección de la CNT. Eso es de sentido común» (carta del
24-VI-46).

34. La importancia concedida a los Comités de Barriada confederales es corroborada
por Gorkin, quien en su libro testimonio Caníbales Políticos, editado en México,
en 1940, no menciona a Los Amigos de Durruti y en cambio dice que dichos
comités «pedían un gobierno CNT-FAI-POUM».

35. «El significado y alcance de las Jornadas de Mayo frente a la contrarrevolución»,
documento del Comité Central del POUM, firmado el 12 de mayo, en La Revolu-
ción Española en la práctica, Víctor Alba, Júcar, Madrid, 1977.

36. «The barricades of May 3-7», The Spanish Revolution, 19-V-37, PR.
37. Respuesta de J. Arquer a una encuesta de Bolloten, escrita en 1946, HI. Cabe

decir que a continuación confunde la idea de la Junta Revolucionaria con la de
los Comités de Defensa de la Revolución que el POUM quería constituir a partir
de los Comités de Barriada.

38. En «Victoire et défaite a Barcelone», La Révolution Proletarienne, n.º 247, 25-V-
37.

39. Cuestionario de Agustín Guillamón a José Rebull, diciembre de 1985, en Balan-
ce, n.º 20, octubre del 2000.

40. Boletín Interior, Órgano de discusión para el II Congreso, del Comité Local del
POUM, n.º 2, Barcelona, 29-V-37. Publicado en Balance, n.º 19, mayo 2000.

41. En la respuesta a la encuesta anteriormente citada, Arquer hace la siguiente con-
fidencia: «Parlant amb Balius de coses del nostre país i del moviment obrer m’ha
informat espontaneament una cosa que us habia dit: que els trotskistes a Barce-
lona durant la guerra (i fora de Barcelona no n’hi havien) eren cuatre o cinc, i
entre ells cap de català».
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42. Carta de José Quesada a Agustín Guillamón, 16-X-96. En el supuesto bolchevis-
mo de Balius y Los Amigos de Durruti coinciden la burocracia de la CNT-FAI, los
historiadores libertarios (Peirats, Abel Paz, César M. Lorenzo) y la burguesía libe-
ral de la guerra fría (Carlos M. Rama, Hugh Thomas).

43. Los Sucesos de Barcelona, Souchy. Marcel Ollivier dice en un folleto de 1937, Les
Journées sanglantes de Barcelone, que la lucha se reemprendió por influencia
de la octavilla de Los Amigos de Durruti.

44. Entrevista en Solidaridad Obrera, 13-V-37.
45. «Mayo 1937; fecha histórica del proletariado», firmado por «El secretario de Los

Amigos de Durruti», L’Espagne Nouvelle, n.º 67-69, julio-septiembre 1939.
46. «La CNT y la FAI desautorizan una octavilla de la entidad “Los Amigos de Durru-

ti”», Solidaridad Obrera, 6-V-37. Análisis divergente en «La raiçon de la collabo-
ration: la bataille de Barcelone», L. Nicolas, La Révolution proletarienne, n.º
248, junio 1937.

47. La nota, la apostilla y la octavilla fueron reproducidas en La Noche, L’Última
Hora y en La Rambla, que también reprodujo la glosa de La Batalla. La nota
sólo, en Día Gráfico, La Vanguardia, Fragua Social (Valencia), Claridad
(Madrid), Bandera Roja (Alicante), La Batalla, L’Humanitat, etc.

48. No todos en el POUM pensaban igual. Orwell opina en Homenaje a Cataluña:
«Desde el punto de vista táctico, probablemente fue un error aprobar la hoja de
Los Amigos de Durruti, que era una organización muy pequeña y normalmente
hostil al POUM». Aunque ni se trataba de una organización pequeña ni —como se
ha visto— era hostil al POUM.

49. Informe del camarada Gorkin sobre las Jornadas de Mayo, 14-V-37, HI.
50. Zur Spanien-Frage, documentos del Archivo Willy Brandt. Citados en el excelen-

te trabajo Nous, «Agents Provocateurs et Irresponsables». Esquisse d’une histoire
des Amigos de Durruti, de Hans Schafranek y Werner Wögenbauer, II Col·loqui
Internacional sobre la Guerra Civil espanyola, Centre per a la investigació dels
moviments socials, CEHI, Universitat de Barcelona, 1986.

51. «Informe: Barcelona, 1937: mayo sangriento», Historia 16, n.º 12, abril 1977.
52. Conversación reproducida en La Guerra Civil Española, de B. Bolloten.
53. Los Sucesos de Barcelona.
54. Folleto citado de Marcel Ollivier. Reeditado por Spartacus, París, 1975.
55. Notes dels meus arxius, Jaume Miratvilles.
56. «Elogio póstumo de Jaime Balius», Pablo Ruiz. La nota necrológica publicada en
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Negrín y sus alabarderos comunistas querían “reconquistar” Barcelona con una
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Balius», n.º 80, 1ª quincena de mayo 1981).

57. Entre la revolución y la guerra, Ramón Liarte, ediciones Picazo, Barcelona,
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58. «En torno de las Jornadas de Mayo», El Amigo del Pueblo.
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Fragua Social, 7-V-37.
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«Los Comités hicieron lo que todos los militantes responsables. Al dar-
nos cuenta de la gravedad del momento, entendimos que lo que ocurría
era que la casa de todos estaba ardiendo y que la única aspiración que

determinaban las circunstancias era apagar el incendio, y concluir con la
sangrienta matanza [...] La disciplina fue la tónica del movimiento»

Entrevista a Abad de Santillán, Solidaridad Obrera, 13-V-37.

El día 9, la Soli publicaba discretamente la muerte de Domingo Ascaso. Se
denunciaban secuestros. Iban llegando noticias de atrocidades cometidas
en los pueblos contra miembros de las colectividades y de la CNT, y los alre-
dedores de Barcelona se poblaban de cadáveres, víctimas de las que los esta-
linistas se deshacían descuidadamente. En el cementerio de Cerdanyola fue-
ron depositados doce cadáveres de jóvenes libertarios de la barriada de Sant
Andreu. Otros, en cambio, no aparecían. Los cuerpos de Alfredo Martínez y
Juan Rúa, ambos del Comité Regional de las Juventudes Libertarias, y el de
Juan Arís, de la División Durruti, jamás fueron encontrados. El 10 quedó res-
tablecida la censura de prensa. Envalentonados, los catalanistas habían ocu-
pado un local usado como cine del Sindicato de Espectáculos y otro donde
había una exposición de obras de arte, del Sindicato de Profesiones Libera-
les. Frente a la cochera general de tranvías era asesinado un miembro de las
Juventudes. El día 11, a la vez que se daba publicidad al asesinato de Berne-
ri, los Comités Regionales de la CNT, la FAI y las JJLL firmaban un manifiesto
llamando a la unidad con la UGT, que si bien en la zona republicana pudiera
entenderse como una alianza entre burocracias sindicales para mejor sostén
del Estado, en Cataluña significaba un pacto con la pequeña burguesía y sus
dirigentes comunistas. El manifiesto no podía ser más incoherente, puesto
que, por otro lado, los comités denunciaban la existencia de un complot
contra la CNT en el que los comunistas tenían «la voz cantante». La Soli
rechinaba contra el manifiesto del 8 de Mayo: «La entidad denominada “Los
Amigos de Durruti” ha lanzado un nuevo manifiesto, que es una nueva
manifestación provocativa adornada de demagogia y provocación intolera-
bles, que la CNT y la FAI deben cortar radical e inmediatamente».1 La teoría
del complot fue un pretexto inventado por los dirigentes anarquistas para
justificar sus acciones. Según el Comité Nacional todo obedecía a un plan
previamente trazado destinado a terminar con la CNT, provocando a sus afi-
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liados a un combate contra las instituciones como el de las jornadas pasa-
das; pero la CNT, gracias a la astucia de sus jefes, supo ver claro y desbarató
tan pérfida conspiración, desarticulando la resistencia obrera y obligando a
los trabajadores a dejar las barricadas, volver al trabajo y olvidarse de los
camaradas asesinados y presos. Plantar cara a la represión que se les venía
encima era hacer el juego al enemigo. Los obreros habían de limitarse a obe-
decer las consignas de los comités responsables y atenerse a las decisiones
que una burocracia venal y cobarde tomaba en los plenos. La argumentación
fue mérito en gran parte del Comité Peninsular, especialmente de Santillán,
Herrera y Federica, mentores y luces de Marianet. La Soli que se había
«impuesto voluntariamente el deber de ser discreta» afirmaba, no obstante,
que el complot pretendía mediante la ruptura de la unidad entre las sindi-
cales liquidar la guerra. Lo cierto es que los documentos internos o públicos
que supuestamente revelan los entresijos de tan siniestra conjura y denun-
cian a sus agentes secretos son inconsistentes.2 Calderilla política para los
militantes. Se habla de la Esquerra y de Estat Català, de Comorera, de la
diplomacia inglesa y francesa, de Hitler y Mussolini, se hacen cábalas sobre
Companys, pero no se alude al verdadero centro de la conspiración —la
GPU y el Gobierno soviético— y, por supuesto, no se proporciona ni un solo
nombre de la multitud de agentes rusos, diplomáticos, militares, asesores,
personal de la embajada, etc., una de cuyas misiones era preparar el exter-
minio de los anarquistas. Los dirigentes de la Organización, que controlaba
las comunicaciones, no podían ignorarlo. El entonces jefe de las Oficinas de
Propaganda de la CNT-FAI, Toryho, prudentemente, dejó pasar cuarenta
años para contar que el teléfono de Ovseenko estaba intervenido por cene-
tistas que sabían ruso, lo cual les permitió enterarse del «plan García», es
decir, del complot de Mayo.3 Lo más lejos que llegó la CNT fue a la editorial
del 26 de mayo titulada «Nuestra revolución debe ser española», en la que
formulaba la revolucionaria teoría de «España para los españoles». Los
redactores de la resolución del Pleno Extraordinario de la AIT, reunido en
París del 11 al 13 de junio de 1937, manejaban esa información, pues hacían
constar en el punto 2.º de la misma: «Que esta acción [los hechos de Mayo],
concertada desde hacía largos meses entre ciertos miembros de los Gobier-
nos de Valencia y de Barcelona, en los cuales participaba la CNT por con-
ducto de sus representantes, que ignoraban esto, formaba parte de un plan
concebido por los partidos políticos inspirados por el PCE, ejecutando las
órdenes del Gobierno soviético».4 También un panfleto de agosto, sin firmar
pero indudablemente libertario, denunció las intenciones de Stalin:

El buró político del Comité Central del Partido Comunista y el
PSUC acordaron por todos los medios extinguir el movimiento liberta-
rio español. El Cónsul general de la URSS en España, Ovsenko, que es
quien recibe las órdenes desde Moscú, realiza estos trabajos con el fin
de implantar una dictadura y pactar con Franco un armisticio, esta-
bleciendo un tratado secreto de acuerdo con Inglaterra y Francia que
ha sido dado a conocer por un semanario clandestino.5
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El colaboracionismo político no sólo obligaba a callar. Bien al contrario,
en las páginas de la Soli se glorificaba estúpidamente a la Unión Soviética,
mientras que el diario moscovita Pravda proporcionaba la versión estali-
nista oficial de las Jornadas, la del «putsch trotskista-fascista», que será sin
excepción la de todos los comunistas, simpatizantes y compañeros de viaje,
en el presente y en el futuro. Pravda apuntaba sin disimulos al POUM («los
trotskistas») y al anarquismo revolucionario: «No hay que perder de vista
que los trotskistas bastante a menudo no obraban abiertamente en nombre
de la propia organización, sino cubiertos en las llamadas organizaciones
anarquistas, como por ejemplo, bajo la organización “Los Amigos de Durru-
ti”».6 Este artículo constituía doctrina. Por eso le siguió el correspondiente
en Mundo Obrero llamando a Los Amigos de Durruti agentes de Franco y
de Trotsky. Incluso los propios agentes del Komintern como Erno Gerö,
alias «Pedro», convertían la realidad de la que se suponía que informaban
en un reflejo de las consignas que recibían. Así, para Pedro «El “putsch” no
era más que la tentativa por parte de los elementos más irresponsables de
la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias de “corregir” mediante la violen-
cia una situación convertida en desfavorable [...] Los verdaderos organiza-
dores del “putsch” fueron los “Comités de Defensa” de la FAI y sobre todo
el “Comité de Defensa del Centro” (Barcelona), que reunió 52 grupos anar-
quistas. Este “Comité de Defensa del Centro” estaba dirigido de hecho por
la asociación de “Los Amigos de Durruti” y este último está estrechamente
vinculado a los trotsquistas del POUM».7 No obstante, los Comités de
Defensa eran estructuras de barriada con fines muy concretos de vigilancia,
defensa de locales y combate callejero, ajenos orgánicamente a la FAI, que
desde julio venían reuniéndose con cierta regularidad, observando las
maniobras de los cuerpos armados de la Generalitat. El Comité del Centro
residía en el edificio de Los Escolapios, sede igualmente del Sindicato de la
Alimentación al que pertenecían muchos Amigos de Durruti. En las jorna-
das de Mayo los durrutistas entregaban sus prisioneros al comité, que se
encargaba de su custodia. Ésa era toda la relación. Tras las jornadas, la CNT
ordenó la disolución de los Comités de Defensa y de Barriada, la cual se
hizo efectiva a partir de octubre de 1937.

El Comité Nacional se había comprometido demasiado en su esfuerzo
por reducir el movimiento y convocó un Pleno Nacional conjunto de la
CNT, FAI y FIJL, para el día 11 en Valencia, dedicado casi en exclusiva a los
hechos de Mayo, a fin de ver aprobada su actuación. Entonces se supo que
los libertarios de Castellón deseaban cerrar el paso a la columna de guar-
dias de asalto que envió Galarza, pero les ordenaron desistir de su empeño.
El Comité Nacional, vislumbrando la crisis que se avecinaba, apostaba por
sostener a Largo Caballero contra los comunistas y socialistas de la dere-
cha; y prácticamente ordenaba a los Comités Regionales que hiciesen cam-
paña por él, olvidándose de que se trataba del hombre que sirvió sucesiva-
mente a Primo de Rivera, a Azaña y a los propios comunistas, quienes
llegaron a llamarle el «Lenin español». El pleno no transcurrió sin críticas,
no muy bien encajadas. Xena, del CR de la FAI, al informar a los comités,
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lamentaba el comportamiento soez y violento de Marianet ante cualquier
contrariedad: «Tuve que advertirle a Marianet que ésta es la segunda vez
que le hemos de llamar la atención, para que haga lo posible por reprimir
sus exabruptos que a menudo suele lanzar en los Plenos, y en su perora-
ción en la Radio, que hizo últimamente». El Comité Peninsular terciaba
conciliador: «hay que aconsejar a Marianet que modere sus intemperancias,
porque éstas despiertan verdaderas tempestades en los Plenos».8 Al día
siguiente se celebraba un Pleno de Juntas de Sindicatos, con asistencia de
presidentes de sindicatos y Comité Regional de la CNT (Eroles, Castellote y
Vela) para aprobar igualmente la conducta de los comités. En la reunión se
dio lectura al manifiesto del 8 de Mayo y se acordó averiguar el nombre de
los componentes de la Junta directiva de Los Amigos de Durruti para que
en sus sindicatos les pidiesen cuentas. Al no poder hacerlo, la Federación
Local les convocó por carta y, según su informe, «Se personaron en nuestra
secretaría cuatro compañeros en nombre de la Junta de “Los Amigos de
Durruti”. Se les preguntó si se hacían responsables del manifiesto, respon-
diendo que sí. Se les comunicó el acuerdo recaído en la reunión de Juntas,
y se les pidió que nos diesen los nombres de los que formaban la Junta. A
esto contestaron que los responsables eran todos los de la Agrupación».9 La
respuesta no era una bravuconada puesto que así funcionaban los durrutis-
tas. La Agrupación estaba estructurada «simplemente con un comité [junta]
elegido en asamblea. El comité no tomaba ninguna decisión sin consultar a
todos los miembros de la Agrupación reunidos en asamblea».10 Al día
siguiente, por la mañana, los Comités Regionales celebraron una reunión
en la que tuvo lugar un pequeño diálogo sobre Los Amigos de Durruti con
la calumnia por delante. Se acusó al «secretario» de ser comunista (Balius
era en realidad vicesecretario). Severino Campos optaba por un arreglo
amistoso: «Si el mal se alarga hablaremos [de ellos] largo y tendido; hay
que ir con cuidado porque estos camaradas tienen confeccionado un sema-
nario, y entiendo que el CR y demás deben de intervenir para apaciguar los
ánimos». Efectivamente, por las calles de Barcelona circulaban octavillas
anunciando la aparición de El Amigo del Pueblo para el 19 de Mayo. El
delegado de la Federación Local informó de la decisión de la Plenaria de
Juntas de indagar acerca de la identidad de los miembros de la Junta direc-
tiva para que sus respectivos sindicatos les llamasen al orden. Por la tarde,
Eroles, secretario del Comité Regional, leyó una carta en la que Los Amigos
de Durruti se quejaban «del trato de preferencia que se hace a los Amigos
de Méjico», una simple peña de circunstancias. Contestó el representante
del Sindicato de la Distribución: «que Los Amigos de Méjico se crearon para
contrarrestar lo que pudieran hacer Los Amigos de la URSS, mientras que
Los Amigos de Durruti se han constituido solamente para criticar la actua-
ción de los hombres de la Organización». Y Eroles añadió: «los amigos de
todas las clases pueden actuar y hacer lo que se les antoje mientras no se
metan con nosotros».11

Al cabo de dos o tres días la Federación Local recibió una carta de Pablo
Ruiz, miembro de la Junta directiva de la Agrupación:
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Comité de la Federación Local de Sindicatos Únicos. Salud.
En contestación a la entrevista que tuvimos el dieciocho de los

corrientes, hemos de manifestaros lo que sigue: Que reunida la Junta y
demás militantes acuerdan hacerse «responsables» de todo el conteni-
do del manifiesto objeto del litigio, y a continuación recomendamos
que curséis una circular a los Sindicatos, notificándoles nuestro pen-
samiento y actitud para que lo incluyan en el orden del día 2 [en] las
próximas Asambleas a las cuales acudiremos nosotros a responder lo
que públicamente ya hemos dicho.

De vosotros y de la causa libertaria.
Pablo Ruiz.

Mientras tanto, Las Noticias, diario de la UGT de Cataluña, llamaba al
POUM y a Los Amigos de Durruti «agentes provocadores en el movimiento
obrero» y, a la vez que repetía el acuerdo de la Comisión Ejecutiva de Cata-
luña de expulsar a los miembros del Comité Central del POUM, pedía otro
acuerdo del Comité Regional de la CNT para expulsar a Los Amigos de
Durruti «cuando se compruebe que hayan tomado una parte activa en el
movimiento».12 Esa misma Comisión, después de reunirse el 17 de mayo,
facilitaba a la prensa una nota en cuyo punto 3 exigía la disolución del
POUM, su ilegalización, la suspensión de La Batalla y de toda su prensa, y
la incautación de sus imprentas, radios y demás propiedades, «obrando
exactamente igual contra organizaciones del tipo de la de Los Amigos de
Durruti, desautorizada por el Comité Regional de la CNT».

Pero el peor enemigo de Los Amigos de Durruti en esos momentos era
el Comité Peninsular de la FAI; los Santillán, Federica, Juanel, Herrera,
Toryho y demás ideólogos del nacionalanarquismo. La octavilla del día 5,
en oposición a sus consignas desmovilizadoras, fue tomada por la infame
jerarquía anarquista como «una provocación intolerable». El manifiesto
colocaba a la entidad, a juicio de tales jefezuelos, al margen del movimien-
to libertario. Los Amigos de Durruti querían llevar el debate sobre la orien-
tación del movimiento a las asambleas obreras, cosa bien poco «bolchevi-
que», y, en cambio, el Comité Peninsular quería justo lo contrario. Es decir,
quería encerrarlo en las instancias burocráticas de la Organización para
dirigirlo en función de los intereses de la burocracia enquistada en los
comités:

El movimiento no puede sufrir las consecuencias de actitudes irres-
ponsables que en determinados momentos son francamente provoca-
doras. Una cosa es la libertad de crítica que puede ejercitarse orgáni-
camente, por las vías que correspondan, y otra cosa muy distinta la
difamación pública y caprichosa que en todos los casos da armas al
enemigo. Frente a ella hemos de adoptar actitudes enérgicas, sin inves-
tigar si es la inconsciencia, la mala fe o algo peor lo que mueve a los
difamadores. Por encima de cualquier consideración personal o cual-
quier escrúpulo doctrinario están los intereses de la organización.13
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Sin embargo, el delito de propagar la verdad siguió cometiéndose. Al
tener el paso cerrado en la prensa confederal —La Noche había vuelto a su
dirección lerrouxista—, Los Amigos de Durruti sacaban su propio portavoz
para mantener el contacto con los trabajadores y los combatientes del fren-
te. Sin embargo, El Amigo del Pueblo salió a la calle «a recoger las expe-
riencias de las Jornadas de Julio y Mayo» sañudamente censurada. La tirada
era de ocho a diez mil ejemplares. Escogía simbólicamente el nombre del
periódico de Marat en la Revolución Francesa. De la dirección se encargaba
Balius y de la redacción, Balius, Ruiz, Eleuterio Roig14 y Domingo Paniagua.
Ruiz se hacía cargo además de la administración y preparaba los envíos en
un local de la calle Consejo de Ciento, facilitado por «un compañero de la
sección de Pintores de la colectividad de la Construcción».15 En este primer
número constataban el distanciamiento entre las masas confederales y los
Comités Regional y Nacional de la CNT. Por haber dicho «la verdad sin tapu-
jos ni rodeos» habían sido motejados de agentes provocadores, e incluso
desde la Soli «un individuo de contextura fascista [su director, Toryho] nos
insultaba con saña crecida».

La Agrupación de Los Amigos de Durruti está integrada por cama-
radas que han luchado en el frente y por buenos militantes de la reta-
guardia [...] La revolución española exige que el reformismo sea
expulsado de las organizaciones obreras. No pueden repetirse los erro-
res que son congénitos con los individuos que por temperamento y
contextura, han de estar siempre situados por debajo del ímpetu revo-
lucionario del proletariado [...] No somos agentes provocadores. Nues-
tras vidas y la sangre derramada por los camaradas caídos es una
prueba irrefutable que nadie puede empañar.16

Los anarquistas no podemos hacer el juego de quienes pretenden
que nuestra guerra es tan sólo una guerra de independencia con unas
aspiraciones tan sólo democráticas. Y a esas pretensiones contestare-
mos nosotros, Los Amigos de Durruti, que nuestra guerra es una gue-
rra social [...] la clase trabajadora está luchando por el aplastamien-
to de sus enemigos seculares que son los latifundistas, la iglesia, los
militares, el capital financiero, los agiotistas, y lucha también por la
desaparición de los organismos estatales, de cuyos resortes quisiera
aprovecharse la pequeña burguesía para afianzar a unos cuantos pri-
vilegiados. Y a estos enemigos del proletariado se ha de agregar el
capital internacional que en esta hora grave presta su apoyo incondi-
cional al fascismo español.17

Nuestros objetivos son revolucionarios y anarquistas. Nos mante-
nemos en pie de guerra mientras la revolución no haya llegado a cris-
talizar. Seremos un dique en el que se estrellará la contrarrevolución.
Reivindicamos la personalidad absoluta de los sindicatos y de los
municipios, al propio tiempo que consideramos que la dirección ínte-
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gra de la cosa pública ha de estar en manos de la clase trabajadora.
Nosotros vamos de cara a la revolución y en contra de todos los ene-
migos de la revolución. Y como objetivo inmediato patrocinamos la
entrada del proletariado en la escena española, con todas las conse-
cuencias que requiere la presente situación.18

El periódico soliviantó más aún a la burocracia comiteril; el 22 se reunió
un Pleno Regional de Locales y Comarcales, convocado para justificar el com-
portamiento del Comité Regional en Mayo, que trató extensamente del tema.

La delegación del Alto Ampurdán hizo una pregunta al Comité
Regional sobre qué medidas se habían tomado sobre el comporta-
miento de «Los Amigos de Durruti». Informó el Comité Regional dando
cuenta de lo ocurrido, en principio diciendo que la Federación Local
intervenía en el asunto y era ésta la que mejor podía informar.

La delegación de la F.L. de Barcelona informó tal como estaba el
asunto y entonces otras delegaciones hicieron uso de la palabra para
atacar el proceder de los componentes de dicha Agrupación, que conti-
nuamente hacía labor derrotista, hasta el punto de haber sacado un
periódico con el nombre de «Los Amigos del Pueblo» en el que se repetían
los conceptos del segundo manifiesto y se atacaba más y más a militan-
tes de la organización. Ante esto se reclamó que se cumplimentaran los
acuerdos de la organización en el sentido de que si no presentaban
pruebas de sus acusaciones fuesen expulsados de la organización.19

Ese mismo día, la Federación Local escribió a la Agrupación conminán-
dola a mandar los nombres de sus afiliados y a que en el plazo de cuarenta
y ocho horas presentase pruebas de la traición de los comités, so pena de
que sus miembros fuesen expulsados de la CNT. La Junta directiva contestó
con la siguiente carta:

A la Federación Local de Sindicatos Únicos. Salud.
Acusamos recibo de vuestro comunicado con fecha 22 del corriente

mes. Nos extraña muchísimo el contenido de la vuestra. Hemos de hacer
hincapié en las manifestaciones hechas por nuestros camaradas en pre-
sencia de los camaradas de la Federación Local. Nuestra Agrupación
mantiene que la cuestión de «Los Amigos de Durruti» ha de ventilarse en
el seno de las asambleas de los sindicatos. Entendemos que un pleno de
Locales y Comarcales no puede expulsar a miembros de la organiza-
ción, sin contar con el refrendo de las Asambleas de los Sindicatos.

Propugnamos por el respeto a las normas [con]federales y orgáni-
cas. Es decir, que los acuerdos han de ser tomados de abajo a arriba.
Os invitamos, pues, a que se discutan las discrepancias surgidas en las
asambleas sindicales. Referente a que nosotros no hemos remitido las
listas de los afiliados os hemos de notificar que responde a un acuerdo
tomado con posterioridad a la entrevista celebrada.
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Nos sorprende lo del plazo de 48 horas. ¿A quién hemos de presentar
tales pruebas? ¿A los Comités? Repetimos lo dicho en líneas anteriores.
Para dilucidar las cuestiones graves no reconocemos otra soberanía
que los Sindicatos, por medio de asambleas de afiliados. Además nues-
tras diferencias se remontan a la manera de interpretar los aconteci-
mientos desde el 19 de Julio. Vayamos pues a los Sindicatos y discuta-
mos ampliamente, y con alteza de miras, lo que nos espera. Os saluda,

La Junta.

El acuerdo de expulsión condicionada pareció tibio a Toryho, que exigía
una reparación del pleno por haber sido tratado de «fascista», calificativo que
muchos otros empleaban (por ejemplo, los obreros de los talleres de la Soli),
y presentó la dimisión en una dolida carta. Nadie le hizo caso y Toryho se
olvidó de ella.20 Pero no olvidó la insolidaridad con que fue recompensada su
devoción a la causa de los comités. Meses más tarde, en una reunión del
Comité Regional en la que fue acusado por Bernardo Pou de estafa y apro-
piación de fondos de la Oficina de Propaganda, Toryho se lamentó amarga-
mente «de la falta de estímulo que siempre encontró con los compañeros,
que para él nunca tuvieron palabras de aliento y sí siempre críticas injustifi-
cadas, culminando en que se ha llegado a calificarle de fascista en un perió-
dico órgano de los “Amigos de Durruti”, sin que la organización tuviese para
él la defensa necesaria cuando así se trata a compañeros que cumplen con su
deber en cargos de responsabilidad por mandato de la misma».21

Por su parte, el Comité Regional volvió a tratar el asunto y acordó «que
“El Amigo del Pueblo” no salga más, o sea, que deje de publicarse».22 El 23
tuvo lugar en Valencia un Pleno Nacional de Regionales extraordinario con
presencia de todos los comités. La reunión del CR de Cataluña, compuesta
por Xena, Valero, Laborda y Castellote, informó sobre el caso de Los Ami-
gos de Durruti, relatando los trámites de la Federación Local y acusando a
Balius de comunista. El Comité Nacional informó, a su vez, sobre quiénes
eran los miembros de la Agrupación y dijo «que se tenga cuidado en las
medidas que se toman contra ellos, porque tal vez traten de hacer alguna
escisión, en virtud de la transigencia que tiene la organización en los
momentos actuales».23 La burocracia nunca ha tenido sentido del humor y
la aparición de un periódico satírico, El Criticón, dirigido por Alejandro
Gilabert, despertó sospechas en el suspicaz Marianet. Un delegado catalán
le tranquilizó asegurándole que la publicación no era de Los Amigos de
Durruti. Marianet replicó que la Regional lo controlase para que no se des-
viara. «El Pleno decide unánimemente que se aparte a los Amigos de Durru-
ti y que, sea como sea, se impida un movimiento escisionista».24

Los Amigos de Durruti protestaron por lo irregular del procedimiento
de expulsión desde su portavoz, El Amigo del Pueblo, cuyo n.º 2 acababa
de aparecer prescindiendo de la censura: «La Agrupación de «Los Amigos
de Durruti» está integrada por militantes de la CNT y la FAI. Para expulsar-
nos de la organización confederal sólo pueden realizarlo las asambleas de
los sindicatos. Los Plenos de locales y comarcales no tienen atribuciones
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para expulsar a ningún camarada. Invitamos a los Comités a que planteen
la cuestión de “Los Amigos de Durruti” en las asambleas de los Sindicatos,
que es donde radica la soberanía de la organización».25 La Agrupación se
defendió de la acusación de escisionismo, ya que lo que pretendía era exac-
tamente lo contrario, o sea, la unidad, pero no la unidad con las fuerzas
«antifascistas» de la reacción, la unidad en torno al Estado, sino la unidad
en defensa de las conquistas revolucionarias, la unidad en torno a los prin-
cipios. Y quien no creyera en ellos, que se quitara de en medio:

Los Amigos de Durruti no pretenden, como muchos han dado a
entender, sembrar la discordia ni producir un cisma en el seno del movi-
miento libertario, sino, muy al contrario, propugnamos por un bloque
compacto e indestructible de la familia confederal y anarquista.26

La contrarrevolución avanza, camaradas. Para vencerla, unidad
en nuestro movimiento. Mas unidad sincera y totalmente compenetra-
da con nuestras esencias clásicas. Quien esté cansado o vacile, que
abandone el puesto. Todo antes de constituir un obstáculo para los
que aún no sientan síntomas de agotamiento y tienen exacta fe en las
convicciones [de] sus primeros tiempos de lucha.27

Al mismo tiempo, en Sabadell, un cartel de la Agrupación provocaba
una crisis municipal. Los representantes del PSUC y ERC en el consistorio
pidieron que el Ayuntamiento se declarara incompatible con Bruno Lladó,
jefe de la minoría de la CNT, porque «dins la conselleria hi tenia un paper
dels Amigos de Durruti». En verdad, Bruno Lladó, miembro de la entidad,
colgó el 2 de mayo en su despacho el cartel que los Amigos de Durruti saca-
ron en abril con su programa expresado en ocho puntos, y otro consejero
lo arrancó. El 22 de mayo, Bruno Lladó fue declarado incompatible «per la
seva manifesta col·laboració amb la subversió a Barcelona, incitant per mitjà
d’un pasquí col·locat al seu despatx de Delegat Comarcal d’Economia, a la
desobediència a la Generalitat de Catalunya».28 Todos los consejeros de la
CNT abandonaron la sala, custodiada por la guardia de asalto, y ya no vol-
vieron. Eroles, al saberlo, llamó la atención a Lladó.29

El segundo número de El Amigo del Pueblo apareció desafiando nueva-
mente a los comités: «Hombres libres de la CNT y de la FAI. Cuando los trai-
dores abandonan su puesto de peligro en la lucha, Los Amigos de Durruti
tremolan bien alto la bandera de las reivindicaciones sociales», decía una
cuña de la página 3. Se tiró a quince mil ejemplares. Lo que estaba en juego
era la soberanía de la Confederación que los comités trataban de usurpar a
las asambleas sindicales, pero el problema principal que tal operación susci-
taba era el de la escisión. Dado el descontento general, la aparición de una
oposición revolucionaria organizada podía provocarla. Contrariamente a la
opinión fomentada por sus enemigos, Los Amigos de Durruti eran una Agru-
pación de cierto peso. En las jornadas de Mayo eran cuatro o cinco mil,
repartidos por Cataluña y el frente de Aragón. Contaba con las simpatías de
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militantes de prestigio —algunos con el carnet de la Agrupación— como
Ponciano Alonso, Combina, Callejas, Ada Martí, Chueca, Máximo Franco o
Jover. El Amigo del Pueblo, financiado con aportaciones de combatientes,
había anunciado la apertura de locales en Sants, Torrassa, Gracia y Sabadell.
Había un núcleo importante en la cuenca minera del Cardoner y su influen-
cia crecía entre las Juventudes Libertarias.30 También despertaban interés en
Francia, donde la mayoría del movimiento sindicalista revolucionario y un
sector del anarquismo eran muy críticos con la actuación de la CNT y la FAI.
Justo después del Pleno Nacional, desafiando a la represión, tendría lugar la
que sería su última aparición pública. Balius relató el hecho:

...pudimos hablar en un acto necrológico celebrado en el cemente-
rio de Sallent por la muerte de unos mineros de Sallent, a quienes les
explotaron unas bombas de mano que escondían, y que eran de las
que quedaron de los combates de Mayo. A este acto necrológico acudió
todo el pueblo de Sallent y aprovechamos la ocasión que se nos brin-
daba para hacer la apología de las Jornadas de Mayo.31

Por su lado, Eroles en la correspondiente reunión del Comité Regional
informaba del acuerdo del Pleno Nacional que había de pasarse a todos los
sindicatos, y de la aparición de una nota en la Soli, «firmada por todos los
Comités», en la que se decretaba la expulsión ya no de los miembros de la
Junta sino de todos Los Amigos de Durruti.32

Dando cumplimiento al acuerdo recaído en el Pleno Regional de
Locales y Comarcales celebrado en Barcelona el día 22 de los corrien-
tes sobre el comportamiento de los componentes de la entidad deno-
minada «Los Amigos de Durruti», quienes en diferentes manifiestos
hechos públicos los días 4 y 5 de mayo, y otro posterior a ambas
fechas, así como en su periódico «El Amigo del Pueblo», de fecha 20 de
los corrientes, reitera gravísimas calumnias contra el Comité Regional
de la CNT y contra algunos militantes de ambas organizaciones (con-
federal y específica), y habiendo finido en más del doble el plazo dado
por el mencionado Pleno Regional de Locales y Comarcales para que
presentasen las pruebas acusatorias pertinentes, y como éstas no han
sido presentadas a pesar de todos los requerimientos.

COMUNICAMOS a las organizaciones, confederal y anarquista, que
deben proceder a la expulsión del seno de las mismas de todos los per-
tenecientes a la dicha entidad «Los Amigos de Durruti» que no hagan
públicamente manifestaciones en contra de la posición mantenida
por dicha agrupación.

Asimismo hacemos saber que esta misma agrupación, ni ninguna otra
al margen de nuestros organismos, está autorizada para emplear en su
documentación, privada o pública, los anagramas de la Confederación
Nacional del Trabajo y de la Federación Anarquista Ibérica (CNT-FAI).

El Comité Regional de la CNT
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El Comité Regional de la FAI
La Federación Local de Sindicatos Únicos de Barcelona.33

Ni el Comité Regional de JJLL, del que habían sido excluidos los ele-
mentos derechistas, ni la Federación Local de Juventudes, ni tampoco la
Federación Local de Grupos Anarquistas quisieron firmar tal ignominia,
que recibió entusiasta aprobación de los medios estalinistas:

Aquesta expulsió significa el primer pas per impedir l’actuació dels
anomenats incontrolats que no volen sotmetre’s a l’ordre antifeixista.

Aquesta decisió dels Comités de la CNT y de la FAI serà favorable a
la unitat si es persisteix per aquest camí de fer una depuració total
dels elements pertorbadors que al mateix temps que posen en perill la
victòria deshonren la revolució.

Aquesta depuració a la reraguarda s’ha de ampliar no permetent
que puguin actuar en la impunitat els elements trotsquistes que en
aquells fets de la setmana del 3 de maig actuaren com a principals
promotors al servei del feixisme, i que tant d’acord anaven amb «Los
Amigos de Durruti».

Aquest primer pas posant en la picota els titulats «Amigos de
Durruti», que pels seus procediments de cap manera no se’ls pot consi-
derar amics de la gran figura anarquista és una mesura de salut
pública que tot bon antifeixista haurà vist amb satisfacció.34

Los estalinistas distinguían claramente entre la CNT de los dirigentes y
la CNT de los revolucionarios, asimilada, de acuerdo con Pravda, al trots-
quismo. El más ilustrativo ejemplo fue el discurso de Comorera en el mitin
del PSUC del 1 de junio, en el Gran Price:

Naturalment que en la preparació del putsch no seríem justos de
complicar-hi tota la CNT. És cosa clara i evident que els responsables
d’aquell moviment contrarrevolucionari són els Comités de Defensa,
són certs grups de les Joventuts Llibertàries, són els Amics de Durruti,
són les Patrulles de Control i les Milícies de la Costa, i darrera de tots,
empenyent a l’acció violenta contra el Poder Públic, els trotsquistes
provocadors.35

Para que no faltase de nada, Toryho publicó la carta donde los «arre-
pentidos» Aubí y Rosa Muñoz volvían la espalda a sus antiguos camaradas y
a la revolución, llamando a someterse a los dictados de los comités en nom-
bre del patriotismo orgánico:

Compañero Director de Solidaridad Obrera. Salud
Pongo en tu conocimiento y en el de cuantos antiguos militantes de

la organización confederal me conocen que, informado de la cuestión
suscitada entre la CNT y la FAI y la entidad «Amigos de Durruti» de la

TRAICIÓN

247



cual era socio, me veo obligado a darme de baja públicamente de esta
última organización, por no estar de acuerdo con la lucha de poderes
que sostiene con los organismos específico y confederal.

Continúo considerando a los camaradas que forman parte de los
«Amigos de Durruti» como compañeros; pero me reafirmo en las mis-
mas frases que en los plenos de Barcelona siempre he dicho: «Mi cuna
ha sido la CNT y mi tumba será también la CNT».

En estos momentos históricos, hay que abogar por la unión moral
de los hombres responsables de nuestra organización, debiendo ser los
primeros en dar ejemplo de disciplina e inteligencia, acatando las
consignas de nuestros organismos superiores.

Se despide anárquicamente,
Joaquín Aubí Rosa Muñoz36

Y cubriendo con la infamia el despropósito, Castilla Libre acusaba a Los
Amigos de Durruti de ser una peña cultural compuesta «de elementos pro-
vocadores que antes militaron en el Partido Comunista, donde se entrete-
nían combatiendo a nuestra organización y ahora, como renegados de esa
idea, han querido seguir por el mismo camino con la etiqueta de anarquis-
tas, llamándose discípulos del hombre que consagró su inteligencia y su
vida al engrandecimiento de la CNT».37 El lenguaje de la burocracia cene-
tista coincidía con el de la estalinista. Éstos, como ya hemos observado más
de una vez, reconocían positivamente la labor reaccionaria de los burócra-
tas libertarios y sólo fustigaban al sector radical del anarquismo:

Nadie y nosotros menos, ha dicho que fuera la CNT quien prepara-
ra el «putch», ni que fuera toda la CNT quien le llevara a cabo. Lo que
hemos dicho, porque es verdad, es que los trotskistas, algunos grupos
de las Juventudes Libertarias, los «Amigos de Durruti» y otros grupos
incontrolados, fueron los que capitanearon el movimiento, y que
todos los que estuvieron en la calle atacando el Poder del pueblo eran
provocadores, trotskistas, fascistas y algunos elementos alucinados,
apasionados, que creían de buena fe que aquello era obra revolucio-
naria. Pero nadie ha culpado a toda la CNT, ni ha querido ni quiere
darle batalla.38

Pero todavía se podía ir más lejos en la mentira desconcertante: Il Grido
del Popolo, órgano del Partido Comunista italiano en Francia, llegó a justifi-
car el asesinato de Berneri por ser «uno de los dirigentes del grupo Los Ami-
gos de Durruti, el cual repudiado por la FAI, provocó la sangrienta revuelta
contra el Gobierno del Frente Popular de Cataluña y fue ajusticiado en el
curso de esta revuelta por la Revolución democrática, a la que ningún anti-
fascista puede negar el derecho de legítima defensa».39 Los estalinistas rei-
vindicaban el asesinato de Camilo Berneri en nombre de la «revolución
democrática». Otros mejor intencionados, como Carlo Rosselli, dijeron tam-
bién que Berneri «inserto en la vida política catalana, parece que fue uno de
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los animadores de “Los Amigos de Durruti”».40 Puede que sus posiciones
cada vez más contrarias al ministerialismo cenetista y su aproximación críti-
ca al POUM incitaran a suponer un acercamiento con la Agrupación. Pero no
fue así y Guerra di classe, portavoz de la USI-AIT editado desde octubre del
36 en Barcelona, desmintió la supuesta filiación de su camarada:

Los asesinos, los falsarios, los ladrones (sí, también ladrones, por-
que en el registro robaron todo el dinero que encontraron encima de
Berneri y el de sus compañeros de habitación), estos vulgares y mez-
quinos criminales osan hablar de legítima defensa contra Berneri,
dirigente de la «Agrupación Los Amigos de Durruti», la cual ha provo-
cado la sangrienta insurrección contra el gobierno del Frente Popular
de Cataluña, cuando todos saben que BERNERI NUNCA FORMÓ PARTE
DE ESTA AGRUPACIÓN, y que por otra parte, la insurrección popular
no fue sino una general y espontánea respuesta popular contra una
tentativa consumada bajo el mando del consejero bolchevique de
Orden Público.41

El artículo de los estalinistas despertó indignación en los medios liber-
tarios nacionales e internacionales. Tierra y Libertad, ahora órgano del
Comité Regional de la FAI, se expresó en parecidos términos que Guerra
di Classe y negó la relación entre Berneri y Los Amigos de Durruti; pero en
nombre del antifascismo renunciaba a pedir cuentas del asesinato: «los
comunistas explican el asesinato de anarquistas como una necesidad de la
lucha antifascista. Nosotros, los anarquistas, en cambio, estamos obliga-
dos por la necesidad de la lucha antifascista a no responder a las provoca-
ciones e incluso enterrar en silencio a nuestras víctimas “ajusticiadas”».42
El grupo anarquista italiano «Errico Malatesta» se sirvió de Ideas para des-
velar el sentido de la militancia que los criminales atribuían a Berneri: «El
malogrado compañero Berneri no pertenecía al grupo Los Amigos de
Durruti, cosa que no hubiera tenido nada de particular y que nunca sería
un justificante del cobarde asesinato de que fue víctima. Sin duda alguna,
el “periodista democrático” de “Il Grido del Popolo”, debe ser un correli-
gionario de los autores del bárbaro hecho, y de ahí su interés en presentar
a Los Amigos de Durruti como provocadores de los sangrientos hechos,
que todo el mundo, todo el mundo menos “Il Grido del Popolo” sabe
[que] son de “origen democrático”».43 Berneri, en realidad, no era dema-
siado apreciado por los comités responsables ya que había criticado dura-
mente la militarización, el gubernamentalismo y la ausencia de democra-
cia interna en la CNT. Bien enterrado y tocadas todas las teclas
sentimentales, Guerra di Classe dejó de publicarse en noviembre porque
la CNT rehusó facilitarle papel (en junio había pasado lo mismo con el
portavoz del Grupo Anarcosindicalista Alemán, el DAS). Los anarquistas
italianos fueron abandonados a sí mismos bajo los golpes de la reacción
comunista, sin que encontrasen en la Organización el apoyo que era legí-
timo esperar, sufriendo persecución, cárcel y muerte.
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La traición de los dirigentes se hacía cada día más evidente. Cuando todavía
no se había secado la sangre de los militantes a quienes el «alto el fuego» sin
condiciones había permitido asesinar impunemente, el decreto draconiano
de Gobernación sobre la entrega de armas largas y explosivos del día 13 fue
aceptado sin problemas por los ministros de la CNT, a pesar de que autori-
zaba registros inmediatos en los sindicatos y locales libertarios, y de que
colocaba a los militantes armados ante la disyuntiva de, o desarmarse y que-
dar a merced de la contrarrevolución, o guardar las armas y ser considera-
dos como adictos «a la rebelión militar», o sea, como fascistas, y juzgados
por un Tribunal Militar. Combina, de puertas adentro hablaba claro, pero se
reservaba, como tantos otros, en público. En el Comité Regional decía: «Cre-
edme, nosotros somos los dueños de la situación económica, pero si al lado
de la misma no hay las armas, no sirve para nada la economía. Si nosotros
conservamos los tranvías es por las barricadas y las ametralladoras que tene-
mos allí [...] No creáis que se nos respete si se nos desarma. El día que no
tengamos armas nos dirán que devolvamos los camiones a sus respectivos
propietarios. El Gobierno decreta y el guardia hace obedecer. Después de
un millar de víctimas no se puede aceptar el abrazo de Vergara».44 El decreto
servirá en los meses siguientes para llenar las cárceles de revolucionarios y
condenarles a duras penas, incluida la de muerte. Por si fuera poco, Maria-
net amenazaba con sanciones a los afiliados que no entregasen las armas
que tuvieran escondidas. Entretanto el general Pozas se encargaba de lim-
piar la retaguardia de milicianos, enviando al frente a los batallones de vigi-
lancia de costas, en manos de la CNT, y sustituyéndolos por tropas de cara-
bineros. La misma CNT contribuía a la limpieza. El 18, Solidaridad Obrera
publicaba un mensaje de la División Durruti llamando a todos los milicianos
con permiso caducado a presentarse en Bujaraloz en un plazo de 48 horas,
transcurrido el cual podían ser detenidos y puestos a disposición del Tribu-
nal Militar. Cabe decir que en mayo quedaban en Barcelona quinientos
hombres de la Columna Durruti bien armados del grupo que combatió en
Madrid, pero gracias a los esfuerzos de Ricardo Sanz y García Oliver se habí-
an abstenido de intervenir en las Jornadas.

Los dos ministros comunistas dimitieron cuando Largo Caballero rehusó
ordenar la persecución del POUM. La dimisión fue seguida por la de Indale-
cio Prieto y los socialistas de la derecha, quedando planteada una crisis de
Gobierno. El 17, la alianza entre estalinistas, azañistas y socialistas de dere-
cha daba sus frutos: se constituía un nuevo Gobierno, el de «la victoria»,
encabezado por Negrín, sin Largo Caballero ni la CNT. El programa de
gobierno contemplaba la defensa de la pequeña propiedad y del comercio, el
apoyo a la Iglesia y la reapertura de Las Cortes. Balius analizaba el significado
de la crisis y el papel futuro del Gobierno Negrín, títere de la política inter-
nacional y verdugo de la revolución, en un artículo que le valió la cárcel:

La crisis que se ha producido en el gobierno de Valencia es el coro-
lario lógico del meditado plan contrarrevolucionario que hemos vivi-
do de una manera uniforme en el suelo catalán [...] Las potencias
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democráticas que están interesadas en un cese de la disputa española,
quieren preparar el terreno para un problemático arreglo. La CNT es
un estorbo para toda componenda. Era necesario pues que el gobierno
de Valencia tomase una consistencia de algodón en rama.

El partido comunista español ha sido el adalid de este profundo cam-
bio que ha sufrido la política española. Los marxistas, que de tales sólo
poseen la etiqueta, han capitaneado todas las ansias contrarrevolucio-
narias que ya hace tiempo que pugnaban por surgir a la superficie [...]

Los aspectos primordiales de la nueva situación radican en la plas-
mación de un ejército que ya no tendrá nada de común con aquellos
hombres que en las primeras jornadas de nuestra revolución salieron
a la calle desarrapados y con una fe sublime por la causa del proleta-
riado. En lugar de aquel frenesí revolucionario, imperan tan sólo las
órdenes emanadas de los ministerios que estarán supeditadas a las
conveniencias de los estados capitalistas. Y otras cuestiones que con
mayor fuerza se han debatido en esta crisis, hacen referencia al desar-
me de la retaguardia, que en palabras literales, se ha de interpretar
por el desarme de la clase trabajadora [...]

A los anarquistas y a los obreros revolucionarios, no nos disgusta
la salida de la CNT de la esfera gubernamental. Pero es que los repre-
sentantes de la CNT no han abandonado el Gobierno por convicción
propia, sino que han sido impelidos por las circunstancias [...]

A este gobierno se le ha motejado, con sobrada razón, de contrarre-
volucionario. En él se encuentra Irujo que propugna por la libertad de
cultos. Y puede afirmarse que este Gobierno es del agrado de Eden, de
Stalin y de Delbos, que lo manejaron a su antojo para la implantación
de un armisticio y para que se reprima violentamente al proletariado.

A los diez meses tenemos un Gobierno Negrín. Que nadie acuse.
Tenemos todos la culpa de que la revolución se halle en un trance de
tamaña gravedad.45

La decisión de expulsar a Los Amigos de Durruti se reveló más fácil de
decretar que de practicar. En su Boletín de Orientación, que mejor se diría
de desorientación, el Comité Peninsular insistía en la sanción de quienes se
habían atrevido a cuestionar las decisiones de los jerarcas de la Organiza-
ción en la primera semana de Mayo invocando el nombre de Durruti, reser-
vado para uso exclusivo de los comités. En efecto, una frase atribuida a
Durruti por el periodista estalinista Ilya Ehrenburg, «renunciamos a todo
menos a la victoria», sirvió de justificación «post mortem» de la política «cir-
custancialista». Con el maniqueísmo típico de los burócratas, para quienes
la crítica pública no puede ser sino hija de oscuros designios —la ambición,
el despecho—, el CP recordaba que Los Amigos de Durruti no estaban
solos, que había «casos análogos»:

...no puede ser más grave la actitud de esa agrupación que ya antes
se había señalado por su crítica sistemática, sin fundamentos, de la
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actuación de la CNT y la FAI, crítica que sólo podía servir para dar
armas al enemigo.

Creemos que en éste, como en otros casos análogos, cuando la
ambición o el despecho toman forma de «oposición revolucionaria» la
organización debe imponer sanciones de inmediato y sin contempla-
ción alguna. De ningún modo podemos estar a merced de quienes pre-
tendan crear la confusión con acusaciones antojadizas.46

Pero las quejas venían de todas partes. La Regional andaluza no había vota-
do la exclusión. El Comité Regional de la CNT recibió una carta de protesta de
las Juventudes Libertarias de Úbeda y acordó un «no ha lugar»; en la misma
reunión el delegado del Comité Regional de las JJLL dijo «que tampoco se
adhiere a esta expulsión porque en el pasado congreso se acordó hacer todo
lo posible para que ninguna de nuestras acciones pueda ni siquiera simular la
más pequeña mancha a nuestra inmaculada pureza anarquista. Y como que
esta acción de la expulsión de «Los Amigos de Durruti» con el tiempo puede
que se vea en otro aspecto que el que se ve hoy, tememos que pueda ser mal
interpretada nuestra acción si nos adherimos a dicha expulsión».47

El reciente Congreso Regional Extraordinario de las JJLL había rechaza-
do el informe del anterior CR y nombrado uno nuevo del que habían sido
excluidos todos los «fariseos de la pacificación». La Federación Local de
Juventudes Libertarias y el Comité de Defensa Juvenil enviaron una nota
oficial a los Comités Regionales de la CNT y la FAI y a la Federación Local de
Sindicatos, en la que manifestaban que la Agrupación había interpretado
fielmente el sentido de las Jornadas de Mayo. También enviaron otra a Los
Amigos de Durruti afirmando estar completamente identificados con su
actitud. El grupo anarquista Margalef, del Pla del Besós, al que pertenecía
Antonio Bonilla, un combatiente de la Columna Durruti, se solidarizó con
«la entidad compuesta por compañeros dignos de toda confianza, ya que
con nosotros han vivido las vicisitudes autoritarias de los instrumentos
represivos del Estado».48 A principios de junio, Los Amigos de Durruti asis-
tieron a un pleno de la Federación Local de Grupos Anarquistas, «en donde
se puso a discusión de nuevo el litigio planteado, y en el que determinados
elementos pidieron sin conseguirlo, antes de empezar los debates, nuestra
ausencia del local; después de hacer constar que a la palabra “traición”,
mencionada en nuestro manifiesto, no le dábamos el significado de venta o
mala fe, sino, simplemente, el de “incapacidad y cobardía”, se tomó el
acuerdo de que rectificaríamos ambas partes los conceptos vertidos en la
nota y manifiesto publicados».49

En la reunión Balius fue blanco de insidias: «tuve que morderme los
labios para no contestar a un camarada que recordaba que yo procedía de un
campo político [el catalanista]. Y también me resigné a escuchar de labios de
otro asistente al pleno que yo era un despechado».50 Repetían «orientacio-
nes» del Comité Peninsular. La Federación Local de Grupos Anarquistas no
apoyó ni la nota aparecida en la Soli ni la expulsión de la entidad, y Los Ami-
gos de Durruti se retractaron de su acusación, aunque de aquella manera, o
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sea, cambiando unas acusaciones por otras: «Repetimos lo manifestado en el
Pleno de Grupos. Que no dimos a la palabra “traición” el significado de venta
ni mala fe sino un sentido de incapacidad y cobardía. Y por esta manera de
interpretarlo usamos la palabra “traición” que hoy rectificamos esperando
que los Comités rectificarán también el concepto de agentes provocadores
que lanzaron contra nosotros. Hemos sido los primeros en rectificar. Aguar-
damos a que en plazo breve los Comités sigan la pauta señalada por nosotros
en la presente nota».51 En cambio, L’Espagne Nouvelle, sucesora de L’Espagne
Antifasciste, mantenía las acusaciones, llamando a los ministros «marionetas
siniestras» en aplicación del principio de responsabilidad colectiva:

En este caso, los ministros de la CNT-FAI se han portado o como
incapaces, o como criminales y traidores. Creemos que han sido unos
incapaces y que esta incapacidad era el resultado de la situación falsa
y absurda en la que se encontraban. Sin influencia en la conducta del
gobierno que les utilizaba, pasaban por “jefes” y en realidad no eran
sino “rehenes” en manos del adversario de clase.52

En los sindicatos, la opinión era contraria a la de los comités. Los buró-
cratas pasaban apuros en las asambleas. Eroles contaba en una reunión del
CR que en las Jornadas de Mayo «tuve que oír que me lo decían todo, en
Jefatura lo mismo, en mi Sindicato lo mismo».53 En la reunión del 9 de
junio no podía más y presentó la dimisión irrevocable. El resto del comité
también la presentó. Ya la habían presentado los de la Federación Local y
algún presidente de sindicato. La censura abierta a los comités creaba en
torno a los burócratas un ambiente hostil que aumentaba con la persecu-
ción diaria a que eran sometidos los obreros. Padrol, uno de los presiden-
tes, constataba «que no solamente las ofensas van dirigidas al compañero
Eroles, sino que son para todos los Comités en pleno». José Xena, ya meti-
do en honduras orgánicas, también gemía: «Aparte de un sinfín de inciden-
tes, los Plenos [de los Sindicatos] en sus acusaciones y epítetos que nos
han dirigido han demostrado ser irresponsables; porque [a pesar de] todo
el incomodo que parece ser que tienen por nuestra equivocada o acertada
actuación, no han sido capaces de presentar un voto de censura». El dele-
gado de la Federación Local repetía lo que otro había dicho, «que a su
entender el ambiente de la calle va contra todos los Comités; y que éstos
debido a esto no podrán obrar sin [con] autoridad, porque las primeras
palabras que nos suenan a nuestros oídos son de “bomberos”, “vendidos”,
¡vosotros fuisteis los que dijisteis: ALTO EL FUEGO!»54

El Comité Peninsular contó luego la historia de diferente manera. Admi-
tía que la desazón que causó la caída del Gobierno de Largo Caballero en el
anarquismo de Estado fue horrible, pero afirmaba también que la militan-
cia aguantó todo lo que le echaron:

...comenzó la etapa difícil para la CNT y el movimiento libertario,
fuera del Poder por terribles maniobras, pero imposibilitada, por senti-
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do de la responsabilidad y por la gravedad de la situación, de adoptar
actitudes y resoluciones que podían conducirnos a un fin trágico y rápi-
do. Las provocaciones se iban sucediendo las unas a las otras. Nuestra
gente protestaba ante las continuas exhortaciones a la calma que les
formulábamos, día tras día, hora tras hora, desde todos los Comités.

—Todo el mundo quieto. Aguantad. Lo que se quiere es que os agi-
téis, que os mováis, que se arme el cisco. Aguantad.

Y aguantaron. No cabía por lo demás otra actitud.55

Realmente a la burocracia una victoria sobre la contrarrevolución no le
servía de pase para el Gobierno, por lo que reprochaba a los obreros cata-
lanes el haberse defendido, colocándola en una encrucijada. Al final resul-
tó que la retirada y el desarme fueron una gran victoria: «Se buscó la solu-
ción de una retirada honrosa, sin vencidos ni vencedores [...] Si alguien
resultaba vencedor éramos nosotros, que habíamos conseguido la sustitu-
ción de Rodríguez Sala y de Ayguadé, los autores de la ocupación de la Tele-
fónica».56 Los obreros no opinaban igual y su resistencia obstinada a la
expulsión de Los Amigos de Durruti es una prueba fehaciente. El Sindicato
de la Alimentación se negó a tratar el asunto de la expulsión en su asamblea
y se declaró de acuerdo con las críticas de los durrutistas. El Sindicato de
Artes Gráficas y el de Transportes se negaron en redondo a expulsar a
nadie. Lo mismo los sindicatos manresanos. La Federación Local de Saba-
dell discutió en asamblea los contenidos de El Amigo del Pueblo, encon-
trando en la publicación durrutista «una crítica fundada en nuestros princi-
pios de la acción del Comité [Regional] y de los representantes de nuestros
organismos en los puestos de responsabilidad. Crítica que ha sido y será
siempre la fuerza vital y de progreso de nuestro movimiento libertario». Por
lo cual deducía que «La existencia y la actuación de Los Amigos de Durruti
no deben ser consideradas como un movimiento de oposición en el seno al
margen del movimiento libertario, sino como la manifestación de un dere-
cho que ha sido siempre respetado entre nosotros». Los libertarios sabade-
llenses veían necesaria la existencia de Los Amigos de Durruti y de su perió-
dico, pues lejos de comprometer a los sindicatos les subía la moral. Lo
verdaderamente lamentable era la cobardía colectiva y la excesiva toleran-
cia ante el hecho consumado:

Una conducta justa de nuestros comités y camaradas responsables
será la mejor manera de acallar la crítica que reciben, porque la men-
cionada agrupación y los sectores radicales se limitan a defender la
esencia y el espíritu del 19 de Julio y a atacar a los organismos oficia-
les y a los sectores que actúan de manera indigna y miserable contra
nuestro movimiento, aprovechándose para hacer un trabajo partidis-
ta y sectario.57

Y así los demás. Los burócratas del Comité Regional recriminaron a
Valeriano Laborda el haber dicho en el Pleno Nacional de agosto «que el
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Comité Regional se había visto impotente ante Los Amigos de Durruti, por-
que todos los Sindicatos se habían puesto al lado de los mismos. Esta decla-
ración impidió que los demás delegados de Cataluña pudieran sacar la
mala impresión que las demás regionales tenían de nosotros».58 Para con-
trolar el problema de las bases sindicales la burocracia había tenido que
suprimir las asambleas generales (los congresos), pero no podía impedir
las asambleas del Sindicato.59 También el semanario Ideas, en el que había
colaborado Balius, salió en defensa de Los Amigos de Durruti:

Hay en Barcelona una institución anarquista creada al calor de la
aureola que un caudillo extinto dejó tras su muerte. Y esa institución,
respetable desde el momento en que se opuso a la corriente política
que ha invadido todas las esferas proletarias, se le ha pretendido
expulsar del seno del proletariado. Ha hecho muy bien al replicar a la
expulsión arbitraria con el recurso Aquiles de que se remiten a las
asambleas populares de trabajadores [...]

Defendemos la posición de estos camaradas que se han rebelado
no sólo contra el centralismo tradicional de todo gobierno y forma de
Estado, sino que también contra el centralismo incongruente y poco
edificativo de los llamados anarquistas que han «decretado» su expul-
sión de la organización obrera, como si ya todos estuviéramos habi-
tuados al «ordeno y mando» de la «nueva política».60

Asimismo se solidarizó con la Agrupación el semanario L’Espagne Nouve-
lle.61 La posición de Los Amigos de Durruti tuvo eco en el anarquismo revo-
lucionario de fuera de España. La Adunata di Refratari, de Nueva York, en
contacto con los combatientes italianos del frente de Huesca, mencionaba a
El Amigo del Pueblo: «Ayer mismo, los “Amigos de Durruti” han iniciado la
publicación de un nuevo periódico y de una nueva bandera: la bandera de
Durruti. Lo han llamado El Amigo del Pueblo, y es la respuesta de los revo-
lucionarios a las calumnias y los vituperios insensatos de los pandilleros de
la contrarrevolución».62 En otro número, publicaba íntegro el manifiesto del
8 de mayo. Y desenmascaraba las calumnias de los provocadores estalinis-
tas: Los Amigos de Durruti no habían provocado los hechos de Mayo; ni
habían sido desautorizados por ir contra la revolución, ni tampoco la CNT
les había acusado de pactar con el fascismo. La pretendida expulsión, según
L’Adunata, era debida a «razones internas de los organismos anarcosindica-
listas, y por lo tanto, no por traicionar la revolución o el antifascismo. Por
otra parte, Los “Amigos de Durruti” son conocidos en Cataluña. Los redacto-
res de su periódico han publicado su propio nombre y apellido desafiando
el puñal de la checa: si fueran verdaderamente sospechosos de traición. ¿Por
qué no se les somete a juicio, como se hizo con el general Goded y demás
jefes del movimiento fascista?».63 Le Réveil Anarchiste/Il Risveglio Anarchi-
co, de Ginebra, que también había publicado el manifiesto del 8 de mayo «a
título documental», atribuía la condena de los Comités Regionales a «la pre-
sión de unos cuantos treintistas».64 Le Combat Syndicaliste, órgano oficial
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de la CGT-SR, organización francesa «hermana» de la CNT, que había venido
siendo moderadamente crítico con la actuación de los comités superiores,
les llamaba a rectificar su política porque «mientras los trabajadores y los
anarquistas en particular crean en las virtudes del Estado siempre pasará lo
mismo, sobre todo en tiempos de guerra y revolución; se asociarán con las
clases medias, que son el elemento social más conservador y más ferozmen-
te reaccionario, y aceptarán colaborar en formaciones denominadas antifas-
cistas con sus peores adversarios: los políticos, instrumentos permanentes
del capitalismo nacional e internacional. La historia enseña que así es como
se pierde una revolución».65

Antes del 19 de Julio era la mística de la revolución lo que impedía a
nuestros camaradas comprender que una revolución necesita organi-
zarse. Incapaces de realizarla en el momento psicológico del 19 de Julio,
la reemplazaron por la mística de la guerra. Y como toda mística fana-
tiza, nos encontramos otra vez ante una incapacidad de raciocinio [...]

Es la hora de la audacia revolucionaria. ¡Por encima de todos los
peligros de una ruptura brutal con los políticos, por encima de todos
los embustes sembrados por los traidores socialistas, comunistas y
republicanos, por encima del riesgo de guerra civil en el frente y en la
retaguardia está la revolución!66

Y la Federación Anarquista de lengua francesa, FAF, siguiendo la estela
de El Amigo del Pueblo, lanzaba un manifiesto contundente:

Nosotros afirmamos, en concreto, que la experiencia ha condena-
do definitivamente la «línea oficial» de la CNT-FAI. Nosotros afirma-
mos que la actitud de los dirigentes de estos organismos ha llevado a
un refuerzo formidable de la reacción, y en consecuencia, a un debili-
tamiento peligroso de la revolución; que la política de concesiones de
nuestros camaradas ha hecho justamente el juego a dicha reacción
coligada, que les ha puesto en situación de rehenes, a los que el
Gobierno estalinoburgués de Valencia apunta con la pistola. Nosotros
afirmamos que sus declaraciones reiteradas de victoria y de satisfac-
ción, no son más que fraseología, mentira y comedia, y que en reali-
dad están a las órdenes de un Gobierno de versalleses y traidores, no
hablando sino para decir lo que les dictan los hombres del Quai d’Or-
say, del Foreign Office y de la Embajada rusa.

Nosotros afirmamos, que la deplorable experiencia ha terminado,
que ha durado bastante, y que, por consiguiente, los dirigentes «guber-
namentales» de la CNT-FAI no tienen la palabra. ¡NO! Ya no tienen la
palabra aquellos que han hecho abortar el nuevo 19 de Julio de los tra-
bajadores españoles; la palabra es SIEMPRE de los combatientes DE LA
REVOLUCIÓN; de las Juventudes Libertarias y de los militantes de base
de la FAI; de los «Amigos de Durruti» y de los milicianos del frente; de las
masas proletarias y campesinas de la CNT. Tienen la palabra los verda-
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deros combatientes antifascistas que no quieren sacrificar la única cosa
por la que combatían: la verdadera libertad del pueblo. La palabra la
tiene la VERDADERA CNT-FAI, no los oradores, los comediantes, los inde-
cisos o los cobardes, los falsarios, los renegados o los traidores.67

La jerarquía de la CNT y la FAI no cejó en su empeño. A los intentos falli-
dos de expulsión acompañó una campaña de difamación. Los informes de
Rüdiger, redactados de cara al próximo pleno de la AIT, jugaron en los
medios libertarios el mismo papel que Pravda entre los estalinistas, es
decir, el de proporcionar materiales recogidos en malévolos comadreos a la
pequeña burocracia, para hacerle saber lo que debía pensar y opinar de Los
Amigos de Durruti:

Esta es una agrupación que nació antes de los acontecimientos de
mayo y se destacó en ellos por su crítica a los «Comités», a los cuales
reprochaban actos de «traición». Las posiciones del grupo se aproxi-
man a las del POUM. En un Pleno de comarcales y locales de Cataluña
fue tomado el acuerdo de expulsarlos de la Organización, en el caso
de que no comprobasen dentro de cierto tiempo sus acusaciones con-
tra ciertos militantes («Toryho, elemento fascista, etc».). Transcurrido
ese tiempo, los sindicatos habían de ir a su expulsión. Pero esa expul-
sión parece que no está decidida todavía. De los elementos destacados
quiero mencionar lo que se dijo de ellos en uno de los últimos Plenos
Nacionales. Se destacan, Carreño, Ruiz y Balius. El primero no era nin-
gún amigo de Durruti. Mientras que éste vivía, para separarlo del fren-
te lo envió a Rusia. El segundo es de San Sebastián, donde era bolche-
vique y combatió después de 1931 enérgicamente a la CNT. El tercero
era de Estat Català hasta 1934.68

Carreño colaboró estrechamente con Durruti en el Comité de Guerra de
la Columna, quien le hizo portador de un mensaje a los trabajadores rusos. A
Pablo Ruiz, que no era de San Sebastián, ni tampoco bolchevique, le repro-
chaban en realidad haber combatido a los treintistas. Hasta qué punto el
influjo treintista había penetrado en la burocracia dirigente lo demuestra la
infamia recogida por Juanel, que habla, sin dar nombres, «de algunos ele-
mentos que el año 33 fueron expulsados de la FAI por haberse demostrado
que habían cobrado cantidades de la Lliga Regionalista de Catalunya para rea-
lizar propaganda abstencionista en vísperas de las elecciones de noviembre
de 1933».69 Ése era un infundio endosado en su momento por el PSOE, el
PCE, el BOC y los treintistas, a la CNT, cuya postura oficial ante las elecciones
era de abstención activa e insurrección en caso de la victoria de las derechas.
Lo que antaño había sido virtud, en 1937 debió parecer un crimen a los ojos
de los dirigentes. Ruiz estaba en tratos directos con Durruti al menos desde
los debates sobre la abstención ante las elecciones de febrero del 36. En
cuanto a Balius, dejó Estat Català en 1927 y se defendió del sambenito de
«marxista», que hasta el otrora ortodoxo Carbó le aplicaba, con valentía:

TRAICIÓN

257



¿Es por ventura que yo sea marxista, porque soy enemigo acérrimo
de los partidos pequeños burgueses y de toda la gentuza que en nom-
bre de la revolución se ha lucrado y todavía se lucra a pesar de que se
derrama la sangre a torrentes en los campos de batalla? ¿Se me llama
marxista porque soy anticolaboracionista y porque comprendo que
nuestra posición fortalece, tan sólo, a nuestros adversarios? ¿Se me
llama marxista porque he tenido la franqueza de escribir y de llevar a
la luz pública lo que otros camaradas sólo se atreven a decir en las
mesas de café? ¿Por qué se me achaca tal condición? ¿Es debido a que
yo en mayo consideré que debía llevarse adelante el movimiento hasta
la total anulación de la Generalidad? ¿Será porque mi criterio de que
la sangre no ha de derramarse estérilmente y que cuando se exige el
sacrificio a la clase trabajadora ha de ser para beneficiarse, pero no
para perder posiciones?70

Las tentativas de descrédito y expulsión no desanimaron a Los Amigos
de Durruti que, imbuidos de su misión opositora, trataban de dar a cono-
cer su crítica fuera de Cataluña y en el frente de Aragón. En una carta difi-
gida a las Juventudes Libertarias de Valencia, invitándolas a sumarse al
movimiento durrutista, Pablo Ruiz, como administrador del «semanario» El
Amigo del Pueblo, explicaba:

Ya veréis compañeros de las Juventudes que a medida que nosotros
expongamos nuestro pensamiento en los diferentes números, cuán
necesaria se hacía la labor que hemos emprendido.

Por lo demás las expulsiones no han tenido efecto. En las Asamble-
as de los sindicatos los militantes se han puesto de nuestro lado por-
que somos compañeros hasta de los años 1914 y además nuestra pos-
tura en las Jornadas de Mayo ha sido acertada, a más de las
consecuencias desastrosas que estamos sufriendo. Nuestra táctica era
y es la de reaccionar contra posiciones políticas y desde fuera del
poder gubernamental; de no hacerlo así [iríamos] a la muerte por con-
sunción. Cada día que transcurre los acontecimientos nos dan más la
razón. Hace falta heroísmo y el que no lo tenga que deje su puesto a
aquellos compañeros que ven claro y tienen la franqueza de anticipar
los peligros.71
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Notas

1. Entrefilete de Solidaridad Obrera, 9-V-37, publicado también en La Noche, 10-V-
37, y en el órgano de ERC L’Humanitat, 11-V-37. El órgano de las JSU, Ahora, aca-
baba de referirse a «los que se ha dado en llamar incontrolables, bandas que uti-
lizan los carnets de la CNT, el nombre de héroes, queridos por todos los
antifascistas, como Durruti, para saciar su sed de perturbación, de desmán y de
desorden. Estos enemigos han de ser liquidados de una vez» (7-V-37). Quienes
realmente agradecían la nota eran pues los estalinistas, satisfechos de que la CNT
les hiciera el juego: «Solidaridad Obrera d’ahir —el to d’ençà que va iniciar-se la
lluita fraticida es de valuosa aportació a la unitat antifeixista— desautoritza un
nou manifest de la titulada entitat «Los Amigos de Durruti» afirmant que la CNT i
la FAI han d’acabar de manera radical amb les provocacions intolerables» (La
Rambla, 10-V-37).

2. Por ejemplo, el Informe de lo ocurrido en Cataluña, del 13 de mayo, y La CNT y
los sucesos de Barcelona. No podemos seguir en el silencio mientras nos difa-
man los demás, del 6 de junio, ambos del Comité Nacional; o Los Sucesos de
Barcelona, versión oficial editada en julio.

3. Del triunfo a la derrota, Jacinto Toryho, Argos Vergara, Barcelona, 1978. Ni
cuando fue asesinado Nin, ni en septiembre de 1937, cuando apareció el libro de
Santillan La Revolución y la Guerra en España, que señalaba la división irrever-
sible de la burocracia dirigente libertaria, se acusó directamente a los rusos, aun-
que ya manejasen al SIM y al Ministro de Guerra. En el informe de la delegación
de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT de diciembre de 1937 se afirma-
ba escuetamente que los hechos de Mayo fueron «dirigidos desde la sombra por
el fascismo internacional y provocados por la contrarrevolución de los partidos
antiobreristas».

4. Documento adjunto a la circular n.º 12, 28-VI-37, del Comité Nacional de la CNT,
AS.

5. Pueblo trabajador ¡Alerta! ¡Se están preparando otras jornadas de Mayo!, CA.
El semanario clandestino en cuestión es Anarquía-FAI, n.º 5, 22-VII-37, que
denunciaba «Un pacto secreto franco-ruso-británico» para ahogar la revolución
española.

6. «El Putsch trotskista-fascista en Barcelona», Pravda, 11-V-37, reproducido en
Ruta, 27-V-37. Frank Jellinek en The Spanish Civil War, de 1938, repite con exac-
titud de neófito lo mismo.

7. Carta a «mis queridos amigos» (¿Manuilski?) sobre los hechos de mayo del 22-V-
37, obtenida por Llibert Ferri en los archivos del KGB, reproducida en Balance,
n.º 22, Barcelona, noviembre 2001. Casi con las mismas palabras pero añadiendo
las patrullas de control a la cuenta de la autoridad del Comité del Centro y, de
carambola, a Los Amigos de Durruti, se expresa el ex ministro estalinista Jesús
Hernández en Negro y Rojo. Los anarquistas en la revolución española, La Espa-
ña Contemporánea, México DF, 1946.

8. Reunión del CR de Cataluña estando presentes los Comités responsables, el 13
de Mayo, IIGS.

9. Informe de la Federación Local de Sindicatos Únicos, sobre el caso «Amigos de
Durruti», 29-V-37. Documento incluido en la Circular n.º 5 del Comité Regional
de Grupos Anarquistas de Cataluña, IIGS.

10. Carta de Balius a Paul Sharkey, 27-IX-74, Balance, n.º 16, marzo-abril 2000.
11. Reunión del 13 de Mayo del CR de Cataluña estando presentes los Comités res-

ponsables, IIGS. Hay que recordar que la FAI tenía representantes en la Asocia-
ción de Amigos de la URSS.

12. Las Noticias, editorial, 14-V-37.
13. «La desautorización de la entidad Amigos de Durruti», Boletín de Orientación

del Comité Peninsular de la FAI, n.º 2, 20-V-37.
14. Eleuterio Roig, valenciano, de La Jana (Castellón), combatió en Julio en las calles

de Barcelona y partió para Aragón con la Columna Durruti. Era ebanista de pro-
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fesión pero estaba adscrito al Sindicato de Periodistas de la CNT. En una carta
fechada el 8-VII-86 y depositada en los Archivos de la Asociación de Prensa de
Barcelona, dice: «Soy fundador de dos semanarios de izquierda [...] Ejercí mi
profesión [de periodista] en la pre y durante la contienda civil».

15. Entrevista con Frank Mintz.
16. «Por los fueros de la verdad. No somos agentes provocadores», Jaime Balius, El

Amigo del Pueblo, n.º 1.
17. «La guerra y la Revolución», seguramente de Balius, El Amigo del Pueblo, n.º 1. El

nacionalanarquismo —término acuñado por Alexandre Shapiro— era la ideolo-
gía resultante de la colaboración «antifascista» de clases. Muestras impagables
son el trabajo «Nuestra revolución debe ser española», de J. Toryho, en Solidari-
dad Obrera, 26-V-37; y el artículo de Santillán en Guerra di Classe, 21-IV-37.

18. «Por qué salimos. Qué queremos. A dónde vamos», El Amigo del Pueblo, n.º 1.
19. Informe de la Federación Local de Sindicatos Únicos sobre el caso «Amigos de

Durruti», 29-V-37, IIGS.
20. Carta de Toryho al Comité Regional de la CNT, del 22-V-37, IIGS. En ella dice que

en la decisión del Pleno «queda en entredicho la situación del camarada director
de Solidaridad Obrera ya que en el documento orgánico firmado al respecto no
se hace ninguna afirmación categórica en pro de la personalidad moral de dicho
camarada que suscribe — me veo obligado a presentaros irrevocablemente la
dimisión del cargo que ocupo hasta tanto se aclare la cuestión, pues los intereses
morales de nuestro diario y de la Organización así lo exigen».

21. Acta de la reunión del CR de Cataluña, 11-X-37, IIGS.
22. Acta de la reunión del CR de Cataluña del 24-V-37, estando presentes la Federa-

ción Local, FAI y la Comisión Pro Víctimas del Fascismo, IIGS.
23. Actas del Pleno Nacional de Regionales celebrado en Valencia el 23/25-V-37, AS.
24. Actas del Pleno Nacional del 23/25 de mayo. Este acuerdo fue publicado en el

Boletín de Información CNT-FAI, n.º 272, 1-VI-37.
25. Entrefilete en la página 3 de El Amigo del Pueblo, n.º 2, 26-VI-37.
26. «La Agrupación Los Amigos de Durruti a los trabajadores», El Amigo del Pueblo,

n.º 5, 20-VII-37.
27. «Actuemos rápida y enérgicamente», El Amigo del Pueblo, n.º 5.
28. Según las actas del Ayuntamiento, citadas por Andreu Castells en Sabadell. Infor-

me de l’Oposició. Annex per a la Història de Sabadell, Riutort, Sabadell, 1982.
29. Reunión del Comité Regional del 24-V-37, IIGS.
30. Ada Martí era una de las pocas plumas literarias del movimiento libertario. Presi-

día la Federación Estudiantil de Conciencias Libres y colaboraba en Nosotros y
en Ruta. Jover, que dirigía la División Ascaso, tenía problemas con el Comité
Nacional y el Comité Regional de Aragón, quienes deseaban su destitución por
no aceptar a su lado comisarios que no fuesen de su agrado.

31. Carta a Bolloten, 24-VI-46. El portavoz de la Agrupación publicó un discurso
fúnebre sobre el hecho: «De Sallent. Ha muerto el camarada Manuel Sánchez», El
Amigo del Pueblo, n.º 2.

32. Acta de la reunión del Comité Regional de Cataluña, 27-V-37, IIGS.
33. «Sobre la Agrupación Los Amigos de Durruti. Acuerdo», Solidaridad Obrera, 28-

V-37. La nota aparece igualmente en La Noche el mismo día. A señalar el endose
de la octavilla bolchevique-leninista del día 4 en la cuenta de Los Amigos de
Durruti. En la circular conjunta de los Comités Regionales de la CNT y la FAI del
11 de junio, que aparece en el Boletín de Información CNT-FAI del mismo día,
dichos comités se hacen responsables de la nota.

34. «Un bon acord. Són expulsats de la CNT i FAI Los Amigos de Durruti», Treball,
portaveu del PSU de Catalunya, 29-V-37.

35. La Rambla, 2-VI-37.
36. «Tal como llega a nuestras manos», Solidaridad Obrera, 29-V-37. Joaquín Aubí

era un sindicalista de Badalona que pasó dos años en la cárcel por un atraco. Afi-
liado al Sindicato del Vidrio (sección Botellas), ingresó en la FAI a finales del 36.
Enemigo de los treintistas en su época de hombre de acción, había acabado
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defendiendo sus posiciones, «dando ejemplo de disciplina e inteligencia».
37. Castilla Libre, 30-V-37, nota de la agencia de prensa Febus, en manos del PSUC.

Fragua Social publicó una nota de similar jaez.
38. Las Noticias, editorial, 18-VI-37. El cónsul soviético, Ovseenko, se había expresa-

do en términos idénticos.
39. «Hay que escoger», Il Grido del Popolo, 29-V-37.
40. Giustizia e Libertà, n.º 20, París, 14-V-37. Citado en el excelente Camillo Berne-

ri, Francisco Madrid Santos, Pistoia, 1985. F. Madrid me comunicó que al entre-
vistarse con Balius en 1978 éste le dijo que sabía quién era Berneri, pero que no
llegó a conocerlo personalmente.

41. «El inaudito cinismo de los asesinos confesos», Guerra di Classe, 9-VI-37.
42. «La apología del puñal», Tierra y Libertad, 12-VI-37.
43. Réplica de Doménico Ludovici, de Il Risveglio, en nombre del grupo, en Ideas,

n.º 22, 17-VI-37. L’Adunata dei Refratari del 12-VI-37 y del 10-VII-37 también
impugnó la pertenencia de Berneri a la Agrupación.

44. Reunión celebrada el 19-V-37, estando presentes los Comités Regionales de Cata-
luña, CNT, JJLL y FAI, Federación Local, Defensa Regional, Presidentes de Sindi-
catos y Cargos representativos, IIGS.

45. «El Gobierno Negrín», editorial de El Amigo del Pueblo, n.º 2.
46. «La sanción pública a los integrantes de la agrupación Los Amigos de Durruti»,

Boletín de Orientación del Comité Peninsular de la FAI, n.º 3, 6-VI-37.
47. Reunión del CR de Cataluña, el 29-V-37, IIGS. Varios militantes de las Juventudes

Libertarias habían sido asesinados, entre ellos dos miembros del Comité Regio-
nal. En la editorial de Ruta del 14-V-37 las JJLL denunciaban que «Horas trágicas
han sucedido y para vergüenza de los fariseos de la pacificación siguen suce-
diendo. De la etapa del coraje y la decisión franca se ha pasado a la represión ais-
lada y brutal contra nuestros hombres»; y que «Ha sido la negligencia y excesiva
transigencia los motivos fundamentales de esta represión antilibertaria». Todo lo
cual les llevaba a una radicalización ideológica, abstracta e inconcreta, indicando
que «el principio burgués de autoridad» era el obstáculo principal de la libertad
y la fraternidad, bases de la sociedad futura, y llamando a «luchar contra ese
resurgimiento fatal del autoritarismo».

48. El Amigo del Pueblo, n.º 3, 12-VI-37. Según Arquer, este número fue confeccio-
nado en una imprenta de fortuna y tirado a seis o siete mil ejemplares.

49. «La Agrupación Los Amigos de Durruti a los trabajadores», El Amigo del Pueblo,
n.º 5.

50. «En defensa propia. Necesito una aclaración», Jaime Balius, El Amigo del Pueblo,
n.º 4, 22-VI-37. L’Espagne Nouvelle, en su número de junio-septiembre de 1939,
evoca que «su exclusión de la FAI pedida por los dirigentes que flaquearon ante
las tareas revolucionarias en julio del 36 y mayo del 37, fue rechazada con indig-
nación por el conjunto de grupos consultados».

51. Nota insertada en la primera página de El Amigo del Pueblo, n.º 3, 12-VI-37.
52. «Explications entre camarades», Espagne Nouvelle, n.º 7, 5-VI-37. Semanario que

se editaba desde marzo en Nîmes, dirigido por André Prudhommeaux.
53. Reunión del Comité Regional de Cataluña, juntamente con la Federación Local,

el 12-V-37, estando presentes casi todos los delegados del mismo, IIGS.
54. Reunión del Comité Regional del 9-VI-37, estando presentes los demás Comités

responsables, IIGS.
55. El Anarquismo en España. Informe del Comité Peninsular de la FAI al Movi-

miento Libertario Internacional, 4-X-37, IIGS.
56. Ibídem.
57. Acta de la reunión de la FL de Sabadell de la CNT, en septiembre de 1937, AS.
58. Acta de la reunión del Comité Regional de Cataluña del 14-VIII-37, IIGS.
59. El informe de la delegación de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT de

diciembre de 1937 ponía en boca de Emma Goldman las siguientes palabras lle-
nas de cinismo: «Es cierto que no hay asambleas generales de trabajadores. Ello
se debe a que no es prudente en las actuales circunstancias, pero sin embargo,
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yo he comprobado que existe continuo contacto entre los Comités, la Organiza-
ción y los militantes, y el Comité Nacional [...] sólo se hace lo que la mayoría del
Movimiento y de la militancia quieren».

60. «Ni ídolos ni arbitrariedades», Albores, Ideas, n.º23, 24-VI-37. Reproducido en El
Amigo del Pueblo, n.º 5.

61. «L’Espagne Nouvelle, de acuerdo con los grupos anarquistas de Barcelona, la
Federación Catalana de las Juventudes Libertarias y los sindicatos barceloneses
de Artes Gráficas y Transportes pedimos que “Los Amigos de Durruti” permanez-
can en la FAI y la CNT, de las que son la élite combatiente y militante» (L’Espagne
Nouvelle, n.º 8, 12-VI-37).

62. «Diez meses de guerra civil», L’Adunata dei Refratari, 19-VI-37.
63. «Un manifiesto de los Amigos de Durruti», L’Adunata dei Refratari, 26-VI-37;

«Contra la vil campaña de los asesinos», L’Adunata dei Refratari, 10-VII-37.
64. «Gruppo degli Amici di Durruti», Le Réveil Anarchiste, n.º 974, 29-V-37, y n.º

976, 26-VI-37. También publicaron el programa de la Agrupación tal como había
aparecido en El Amigo del Pueblo, n.º 4, bajo el titular «Nosotros, “agentes pro-
vocadores e irresponsables” propugnamos», con un comentario un tanto inge-
nuo: «Se puede estar en desacuerdo con algún punto de este programa, que evi-
dentemente no tiene nada de contrarrevolucionario» («Documenti
rivoluzionari», Le Réveil Anarchiste, n.º 978, 24-VIII-37).

65. Aristide Lapeyre en Le Combat Syndicaliste, 21-V-37. Citado en La CGT-SR et la
Révolution espagnole, Jérémie Berthuin, Editions CNT-Région parisienne, 2000.

66. «Guerre ou révolution», Alexandre Schapiro, Le Combat Syndicaliste, 28-V-37.
67. Manifiesto del 26 de Mayo. Publicado en Terre Libre, junio 37, mensual dirigido

por Prudhommeaux y Volin. La FAF era una escisión de la Union Anarchiste ocu-
rrida en agosto de 1936, por considerar a la UA centralista, autoritaria y concilia-
dora con la izquierda parlamentaria. La FAF sostuvo críticamente a la revolución
española, mientras que la UA defendía el gubernamentalismo de la CNT.

68. Materiales para la discusión sobre la situación española, en el Pleno de la AIT,
el día 11-VI-37, AS. Esa sarta de embustes, por ejemplo, puede leerse en El Eco
de los Pasos, de García Oliver; en una postrera difamación de Juanel en Solidari-
dad Obrera; en una seudopolémica de Paul Lapeyre, plumífero a sueldo del
Comité Nacional, con L’Espagne Nouvelle, 18-II-38.

69. Juanel, «Sobre un “testimonio histórico”», Solidaridad Obrera, Barcelona, 20-
XII-78. Juanel había merecido una puntilla en El Amigo del Pueblo, n.º 2: «Cuan-
do el general Pozas se hizo cargo de la Consejería de Defensa, felicitó en nombre
del gobierno de Valencia al camarada Juanel, secretario de dicha consejería, por
haber impedido la intervención de los soldados del frente y de la retaguardia.
Seis días más tarde llegaban dos comisionados de Valencia para hacerse cargo de
la secretaría y [poner a] Juanel en mitad de la calle. Está muy bien. ¡Roma no
paga a los traidores!» Si Roma no pagaba, sí que les pagaba la CNT: Juanel fue
nombrado secretario del Comité de Enlace de las Secciones de Defensa de los CR
de Cataluña y Aragón, y más tarde, comisario en el frente de Aragón.

70. «En defensa propia. Necesito una aclaración», Balius, El Amigo del Pueblo, n.º 4.
Carbó disfrutaba de un cargo en la Generalitat.

71. Copia de la carta de Pablo Ruiz a las Juventudes de Valencia, sin fecha, pero de
junio de 1937, IIGS.
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«...destaca el Comité Nacional y hacemos nuestra su posición, lo
improcedente que resulta hacer campaña pro presos completamente
inoportuna en estos momentos; teniendo en cuenta que las otras ten-
dencias antifascistas tienen también sus presos por diversos motivos

y lo silencian de un modo absoluto.»
Boletín de información y orientación orgánica del

Comité Peninsular de la FAI, n.º 2, 20-V-37

Las barricadas de Mayo significaban el fin de las ilusiones gubernamentales
en la clase obrera catalana. Espontáneamente había decidido acabar con la
etapa colaboracionista, dejando en incómoda posición a sus representantes
en los Gobiernos de Valencia y Barcelona. Observadores favorables decían
que la CNT, a pesar de dominar en Cataluña, no había querido ganar en
aquellos días porque ello hubiera significado tomar el poder en solitario y
afrontar a la Europa coaligada, amén de romper la unidad antifascista e ins-
taurar una dictadura que, al parecer, violentaba la conciencia de sus dirigen-
tes.1 Una simple observación del comportamiento de los comités antes y
después de las jornadas de Mayo demostrará que no era una cuestión de
escrúpulos ideológicos; en todo caso, era de falta de escrúpulos. Y es erró-
neo además de tópico suponer que a la burocracia de la CNT y de la FAI le
faltaba una teoría del Poder. El colaboracionismo patriótico era esa teoría.
La renuncia a su «dictadura» conducía directamente a la colaboración, y la
renuncia a «su» programa, el comunismo libertario, autorizaba todas las
concesiones al nacionalismo. En realidad, dicha burocracia, gracias a la cola-
boración, detentaba parcelas de poder, es decir, ya estaba en el poder; y las
condiciones necesarias para seguir allí eran dos: no aislarse del resto de la
clase política —no romper con el «antifascismo»— y neutralizar las fuerzas
revolucionarias. Sus bases —los sindicatos, los campesinos, los soldados— a
las que engañaban con el cuento de que el colaboracionismo era circuns-
tancial e impuesto por la guerra, constituían su fuerza, pero también una
amenaza en la medida en que ponían en peligro las reglas del juego político.
Pronto se dio cuenta de la necesidad de sacrificar a la mejor gente. A partir
de la crisis del Gobierno Caballero, la política de TODA la CNT y la FAI, tal
como pudo observarse en sus plenos, se resumió en cerrar los ojos ante la
represión, abandonar los organismos revolucionarios que todavía subsistían
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—comités de defensa, patrullas de control, consejos de obreros y soldados,
batería de costas, milicias de frontera— y recomendar la infiltración en los
organismos de la Administración, del Ejército y del Estado. En resumen, lle-
var adelante el proceso de estatización y burocratización con la corrupción
que le era inherente. El Amigo del Pueblo denunciaba esas prácticas:

A la clase trabajadora se la ha corrompido. A los militantes desta-
cados se les ha ofrecido sinecuras, prebendas, emolumentos de todas
clases... Se ha predicado la austeridad pero se han ocupado las mejo-
res torres; se han cometido expoliaciones en beneficio propio; se han
cotizado libertades y pasaportes; se ha comerciado con la revolución
[...]

A la revolución le ha hecho un daño inmenso esta plaga de buró-
cratas voraces, de enchufistas desalmados [...] Nuestra revolución ha
decaído por falta de la honradez que ha de imperar en los lugares de
responsabilidad. La burguesía ha podido levantar cabeza porque no
ha habido suficiente control de las organizaciones sobre sus militan-
tes en los puestos de mando, y también porque la inmoralidad ha des-
trozado a revolucionarios que poseen un historial de roble.2

Una experiencia abundante en la lucha contra el oportunismo —«los
militantes de gorro frigio», es decir, los treintistas— no había servido de
nada, porque, como en 1931, en 1936 los líderes de la CNT no supieron
qué hacer con las masas recién venidas a los sindicatos.

La historia se repite. Aquellos militantes que habían clamado con-
tra el treintismo se hacen treintistas. Pero la responsabilidad es supe-
rior. En 1931 se vivía un ensayo pequeñoburgués cuyos resultados se
ignoraban. Excusa o pretexto, que en 1937 no es posible argüir, pues
conocíamos sobradamente las posibilidades de los demócratas bur-
gueses. La experiencia era suficiente y sobrada para dar un paso en
falso. No obstante, se ha entregado en bandeja la revolución. ¿Habrá
contribuido a ello el acomodamiento, el cariño a los cargos burocráti-
cos y la molicie que se respira en las dependencias ministeriales?3

La burocracia de la CNT y la FAI estaba dando un paso decisivo al favo-
recer la consolidación del Estado, de lo cual era plenamente consciente.
Por ejemplo, si al ceder la dirección de la guerra y el Orden Público al Esta-
do condenaba a muchos de sus mejores militantes a ser literalmente carne
de cañón en el frente y carne de presidio en la retaguardia, ése era el precio
que el «realismo» burocrático estaba, como se verá, más que dispuesto a
pagar, con tal de recuperar posiciones en el aparato estatal. Los Amigos de
Durruti advertían de la amenaza en ciernes: «Nos encontramos en un
momento de suma gravedad. Es cuestión de horas, de días. Si se establece
el turno político en Valencia, si se consolida la Generalidad, si los militares
vuelven de nuevo a imperar en los mandos del ejército, si se logra desarmar
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a la clase trabajadora, la revolución estará perdida. El porvenir de la clase
trabajadora va a jugarse dentro de poco».4 A su vez, la burocracia necesita-
ba consolidarse a sí misma si quería desempeñar bien su papel en la verte-
bración del Estado. En la circular del CN que convocaba un Pleno Nacional
para el día 29 —se celebró el 2 de junio— se apuntaba la clave del orden
del día, la transformación del Comité Nacional en una ejecutiva política:

Para nadie es un secreto que nuestro movimiento libertario no
acaba de cohesionarse. Existen recelos, desconfianzas y ante todo,
diversidad de posiciones. Ello da como resultado que fluctuemos por
falta de solidez, ya que mientras se sigue una orientación en un lugar,
en otro se adopta diferente actitud. Esto es lo que se precisa termine.
Todos los partidos y Organizaciones tienen una dirección. Dirección
que señala la pauta a seguir. Dirección que enfoca las campañas.
Dirección que orienta sobre lo que conviene hacer, conocedora de la
situación y el complejo político. Nuestro movimiento no tiene esa
dirección. Y hay que crearla.5

Un primer paso se había dado al suprimir los congresos con la excusa
de «no ser prudente en estos momentos» celebrarlos. Los nombramientos
de cargos escapaban así a las asambleas y las decisiones importantes se
tomaban en el círculo de los Comités responsables, especialmente del
Comité Nacional, que unos plenos obedientes —meras «reuniones de
secretarios»— sancionaban. Otro paso, con el «ritmo único» en la prensa
libertaria. Así se eliminó toda crítica de la cúpula orgánica. Santana Calero
describió los efectos del autoritarismo comiteril sobre los heterodoxos:

Jamás en el movimiento libertario ha existido una propensión tal
al anulamiento de voluntades. A la represión contra la libre emisión
del criterio. Las minorías que discrepan del léxico y la línea oficiosos,
son situados en un círculo de hierro. La prensa confederal y «anar-
quista» rechazan sus artículos. Las Oficinas de Propaganda oral les
sitúan al margen de la actividad proselitista. Los más rudos califica-
tivos son aplicados a estos hombres que siguen permaneciendo leales
a la integridad ideológica.6

Los dirigentes catalanes aportaron además la idea de la creación de una
Comisión Asesora Política para explicar a los nuevos cargos la «línea» oficial
a seguir y regañar a los disidentes, al frente de la cual colocaron al ex minis-
tro García Oliver, al consejero no nato Germinal Esgleas y a Francisco Isgle-
as. El reciclaje de mandos se imponía en contra de las antiguas costumbres
confederales: los dirigentes, al abandonar un cargo, no regresaban a su sin-
dicato; la Organización les proporcionaba otro. Vicente Rodríguez «Viro-
ga», una de las mejores luces de las Juventudes Libertarias, describió con
fina ironía matemática la involución autoritaria de los medios anarquistas y
confederales:
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El concepto de Comité responsable implica el de masa irresponsa-
ble, como el concepto de gobierno trae como consecuencia la existen-
cia de los gobernados. Deduciendo de ello, nos encontramos con un
pueblo irresponsable que supo crear las circunstancias que permiten
la existencia de los Comités responsables. Y caminando un poco más
lejos nos hallamos que al borde del camino sale el incontrolado sin
responsabilidad alguna, ya que ésta es monopolio absoluto de los con-
troladores. El comité mandatario no existe. ¿Quién, en esta época, es
capaz de dejarse mandar? Es la época del «mandamás» [...]

La clase. Eso debe salvaguardarse. No la clase de geografía, mate-
máticas, etc. Esa no importa. La clase social. La clase jerárquica. Los
Comités responsables. Si no sois Comité, no tenéis responsabilidad. El
uno no es nada. Por algo se inventó el uniforme. Como uno sois irres-
ponsable. Como cero a la derecha de un compañero de un Comité, sois
un compañero responsable. Porque ¡eso sí! el Comité distribuye partí-
culas de responsabilidad a los buenos chicos. Pero hay quien se empe-
ña en colocarse como cero a la izquierda y corriendo la coma preten-
de disminuir la responsabilidad del Comité a fracción de número
entero. Y de ahí resulta que, sin sumarse responsabilidad, la resta a
los otros.

El pueblo está loco y precisa de Comités responsables. ¿A quién va a
mandar el pueblo si precisa ser mandado? Los Comités responsables
son una necesidad.7

Ese desplazamiento de la decisión causó la decadencia de las asambleas
obreras locales a partir de Mayo: «En las asambleas se acostumbra, general-
mente no hacer acto de presencia, lo cual por sí solo entraña un grave sen-
tido de irresponsabilidad. Por otra parte, los que acuden a ellas suelen
hacer muy poco efectivas sus intervenciones. Los órdenes del día a discutir
son entregados siempre con la debida anticipación, pero ocurre que no se
estudian con cariño e interés los problemas o asuntos planteados, y conse-
cuencia de ello es la exigua, casi insignificante, participación de los obreros
en las discusiones».8 La observación se refiere a comarcas pero era una
situación bastante generalizada.

Junio traía malos presagios. Un decreto de Gobernación acababa de
disolver los Cuerpos de Investigación y las Milicias de Fronteras; las Patru-
llas de Control lo fueron a raíz de un tiroteo con guardias de asalto en la
calle cardenal Casañas; la emisora Radio CNT-FAI era clausurada y el comu-
nista Ricardo Burillo nombrado nuevo Jefe Superior de Policía. El Pleno
Regional de Sindicatos y Grupos del día 14 pedía que cesara la represión de
las colectividades y municipios, decidiendo la medida extrema de entrevis-
tarse con el ministro de la Gobernación para poner fin a la persecución de
la CNT en Cataluña. El nuevo estilo se caracterizaba por un tono blanden-
gue y suplicante y unas maneras sin vigor que desesperaban a los militan-
tes, mal acostumbrados a esa penosa falta de energía. Los Amigos de Durru-
ti se indignaban ante tales modos:
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A la par que lamentable, indigna a todo buen anarquista, y en con-
secuencia buen revolucionario, el tono de voz empleado, tanto a tra-
vés de la prensa como de la tribuna, por todos aquellos que represen-
tan oficialmente al anarquismo español. Aquella virilidad, aquella
energía e intransigencia que les caracterizaba en épocas anteriores a
las jornadas de Julio, ha desaparecido por completo. Y esa posición
moderada y débil, indudablemente, nos resta fuerza moral y confian-
za en las masas [...]

A nuestros enemigos, que por así serlo, lo son también de la revolu-
ción, hay que hablarles de tú a tú, enseñarles los dientes si es preciso,
y esto ha de ser norma característica de nuestro lenguaje. Nos lanzan
el reto a cada momento y nosotros por nuestra parte, damos muestras
de tal pasividad, que hay quien lo interpreta como síntoma de flaque-
za y cobardía [...] Frente a la amenaza, otra amenaza; frente al zar-
pazo, otro zarpazo; frente a la provocación, una respuesta contunden-
te. Y así se crea prestigio y se infunde respeto.9

El periódico clandestino Anarquía publicaba una lista de treinta y siete
presos gubernativos que se encontraban en la Modelo de Barcelona el 15
de junio, probados antifascistas, algunos con la libertad firmada por el
juez, detenidos la mayoría por los hechos de Mayo o por llevar pistola o
bombas de mano. Entre ellos estaban los implicados en el tiroteo de Olesa
de Montserrat, el 6 de abril, y un delegado y el chófer del mismísimo
Comité Nacional, detenidos el 23 de abril en la frontera. No decía nada de
los detenidos en Jefatura, en Montjuïc, en el Hospital Clínico o en el Hotel
Falcón. En las comarcas era peor, pues la gente del PSUC y la Esquerra
apoyaban a los antiguos caciques y efectuaban denuncias y montajes sir-
viéndose de su creciente influencia en la fuerza pública. Así centenares de
guardias de asalto, siguiendo las órdenes de jueces y cargos policiales,
entraban en los pueblos atacando y destruyendo colectividades, devol-
viendo las tierras a sus antiguos dueños, practicando detenciones y asesi-
nando a los trabajadores que se resistían. El periódico, clandestino tam-
bién, Libertad hacía un paralelismo con los tiempos de la Monarquía y de
la Dictadura:

Si como en «los buenos tiempos», las cárceles se llenan de obreros
revolucionarios, militantes antifascistas, hombres de la CNT y de la
FAI. Hay unos 150 en Barcelona y unos 500 en toda Cataluña. Guber-
nativos los más, acusados de imaginarios delitos algunos. Todo igual
que «antes» y peor aún [...] ¿Es que se quiere imitar a los «otros»? ¿Es
que se quiere llevar al pueblo la peligrosa impresión de que el fascismo
no está sólo del lado de Franco?10

Había quince obreros de Tarragona condenados a muerte por los
hechos de Mayo en aquella ciudad, y el método pregonado por los comités
de visitar a la autoridad daba como resultado una mayor represión:
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Las entrevistas con las autoridades, el ministro de la Gobernación
nos hizo toda clase de promesas que no ha cumplido, ni, por lo visto,
está en su ánimo cumplir, si no se le obliga [...] El actual Delegado se
sitúa en una declarada actitud de intransigencia, diciendo que está
dispuesto a mantener el principio de autoridad, metiendo en la cárcel
a quien le parezca conveniente, y, para colmo, nos encontramos con
un famoso Decreto de Justicia, elaborado por nuestro compañero Gar-
cía Oliver, y que salió a la luz pública el 8 de Mayo, que nos dificulta
extraordinariamente el obtener por medios legales, la libertad de
nuestros compañeros.11

El decreto, pensado para combatir a las redes fascistas clandestinas, la
«quinta columna», imponía penas de veinte años por tenencia de armas o
explosivos y se aplicaba con todo el rigor contra los obreros. Los anarquis-
tas no podían concebir que fuera uno de ellos el autor de tal despropósito:

...si el compañero García Oliver, que de justicia no conoce más que el
rigor de las leyes y los presidios, se hubiese preocupado algo de ello,
hubiese visto que hay por ahí, en países burgueses cien por cien, como
por ejemplo, en muchas repúblicas americanas, en algunos países nór-
dicos y en otros, leyes mucho más benignas y humanas y más revolucio-
narias, o por lo menos, menos reaccionarias que las por él elaboradas.12

La existencia de presos gubernativos antifascistas se hizo más escanda-
losa con la salida simultánea de la cárcel de setenta notorios derechistas y
fascistas. Los presos no comprendían el desamparo en que los tenía la
Organización y anunciaron una huelga de hambre. Un delegado del Comi-
té Nacional logró momentáneamente que desistieran de hacerla.13 Contra
la táctica recomendada por los comités —«SUCEDA LO QUE SUCEDA NO
CONTESTAR A LAS PROVOCACIONES», decía el Comité Peninsular de la
FAI— Anarquía preconizaba el ojo por ojo, porque «hemos entrado en una
fase del movimiento, que aún a pesar nuestro, tendremos que recurrir a ese
procedimiento si queremos ser respetados y temidos [...] Antes que dejar-
nos atropellar, detener pacientemente, vejar y desarmar, para cuando haya
un hecho cualquiera dejarnos indefensos, habrá que emplear el mismo
procedimiento que ellos emplean. Consecuencias dolorosas tendrá esto,
pero, cuando los que tienen la misión de evitarlo no lo hacen. ¿Qué hemos
de hacer nosotros? ¿Dejarnos matar? ¿Dejarnos detener, para pasarnos
meses y meses en la cárcel?»14 Anarquía, editado por grupos de la Federa-
ción Local de la FAI, publicaba también un manifiesto de los presos revolu-
cionarios en el que no reconocían a nadie autoridad moral para juzgarles.
En junio casi todos los procesos se basaban en la tenencia «ilícita» de armas
por parte de milicianos venidos del frente, algunos heridos, o antiguos
milicianos. Los presos exigían su libertad en 48 horas y la vista de su proce-
so en un plazo de quince días.15 Por otra parte, a pesar de la represión, los
obreros eran reticentes a desarmarse, tal como aconsejaban sus dirigentes.
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Una hoja clandestina que se dirigía «A los trabajadores», denunciando
diversas fechorías del PSUC, en particular la de varias docenas de desapare-
cidos en la Pedrera, sede del CE del PSUC, y en el «Carlos Marx», aconseja-
ba estar alerta «y no dejarnos arrebatar las armas por nada ni por nadie. No
las soltemos. Al entregarlas entregamos toda la garantía de la libertad que
el 19 de Julio pudimos conquistar».16

Se podría decir que, en el bando contrario —no en el de la represión,
sino en el de sus cómplices objetivos— el Comité Nacional, en una circu-
lar de mediados de junio, recomendaba a sus Comités Regionales la con-
veniencia de nombrar abogados y dar «aquella necesaria sensación de res-
ponsabilidad y legalidad». El Comité Peninsular ayudaba con los
argumentos de rigor: «no podemos indudablemente, ni tampoco nos con-
viene, emplear los viejos procedimientos de violencia, con los cuales en
muchas ocasiones hemos contestado a las provocaciones y atentados con-
tra nosotros cometidos. Hay que tener en cuenta la realidad ambiental, las
conveniencias y necesidades que las circunstancias exigen y plantean».17 Y
a la vez que era asaltado y arrasado el ateneo libertario Can Verdura, se
desencadenaba una campaña de exterminio contra el POUM y el «Gobier-
no de la victoria» perdía Bilbao, hechos que paradójicamente reforzaron a
Negrín:

La represión efectuada contra el POUM encogió a las demás organi-
zaciones obreras de manera tal que el Gobierno Negrín pudo sostenerse
casi en el aire. Más tarde la pérdida de Bilbao fue aprovechada muy
hábilmente para desviar la atención de los trabajadores de lo que se
había hecho con nosotros y para obligar a la CNT y a la UGT a prestar
directa o indirectamente un apoyo incondicional al Gobierno.18

Los miembros de la Agrupación que desempeñaban cargos fueron los
primeros en sufrir las consecuencias de su posicionamiento. En el Pleno
Nacional de Regionales celebrado en Valencia los días 2 y 3 de junio, en la
primera sesión, al pasar al orden del día, Marianet preguntó a Juan Santana
Calero si pertenecía a Los Amigos de Durruti. Santana asistía en nombre de
las Juventudes Libertarias de Cataluña. Al contestar éste que sí, el secretario
del Comité Nacional montó en cólera como un energúmeno, circunstancia
que las actas del pleno no reflejaron:

El CN dice que mientras no exista una rectificación pública no
puede continuar en este Pleno.

Cataluña dice que el asunto «Amigos de Durruti» está en vías de
arreglo y por él estima y así lo solicita [no] se tenga beligerancia en el
caso del compañero Santana [...]

La representación de la Regional Catalana [Eroles, Valero, S. Pérez,
Severino Campos] advierte que lo que ha manifestado el compañero
Campos es el acuerdo de la FAI de Cataluña y el de la Organización
Confederal es otro.
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Santana Calero dice que él personalmente no ha suscrito ninguna
acusación a los Comités objeto de la determinación de la expulsión
por hallarse preso cuando se publicaron los manifiestos acusatorios,
que no obstante, él se retira por delicadeza.

Igualmente hace otra representación regional juvenil, por advertir
que espiritualmente está de acuerdo con el fondo de lo dicho por los
«Amigos de Durruti».

El secretario del CN manifiesta que él ha cumplido con su deber al
dar valor a los acuerdos de la Organización que representa. No se
trata de sectarismos ni de casos personales.19

Santana se encontraba en Tarragona el 3 de mayo, cuando fue desarma-
do y detenido por la policía, que lo llevó a Jefatura. No participó pues en
las Jornadas revolucionarias de Mayo, y no se afilió a Los Amigos de Durru-
ti hasta el día 23 de ese mes.20 Había colaborado en la redacción de los
números 3 y 4 de El Amigo del Pueblo. Al parecer, el Comité Regional de la
FAI se había vuelto atrás en la expulsión. El pleno se realizó en la casa CNT-
FAI de Barcelona y Campos informaba del incidente:

...el secretario del Comité Nacional, con su brusquedad peculiar y
obrando siempre bajo su punto de vista dijo al compañero Santana Cale-
ro, que estaba presente en el Pleno, si era de los «Amigos de Durruti». Éste
le contestó afirmativamente; entonces el compañero Marianet le dijo
bruscamente: pues te tienes que marchar fuera, no puedes estar aquí [...]

Tened en cuenta que al mismo tiempo que se hacía el Pleno Nacio-
nal, se celebraba otro de Juventudes, y al censurar yo personalmente a
Santana Calero, éste me expuso unos razonamientos de descargo de su
actitud que no podían menos que convencerme [...] Ahora bien: si un
compañero tiene un punto de vista diferente al nuestro y usando de su
perfecto derecho expone su manera de pensar sin llegar al insulto,
comprendí sabiendo todo esto y viendo el ataque brutal y bilioso de
Marianet, me hirió esto en mi sentimiento, y antes que nadie intervi-
niera, intervine yo en defensa del camarada, en la forma en la que los
compañeros de la delegación que están presentes pudieron comprobar.
Mas tengo que advertir con gran sentimiento mío, que no fui secunda-
do por nadie, ni siquiera por los compañeros que me acompañaban en
delegación. Se me dijo que en virtud de un acuerdo no podían obrar de
otra manera [los acuerdos de expulsión del Pleno de Locales y Comar-
cales]. Yo expuse que cuando menos, se fuese más cortés.

Intervinieron Serapio Pérez, el delegado de la Comisión de Defensa y el
secretario del CR, Eroles, que en defensa de la delegación catalana argu-
mentaba la necesidad de acatar los acuerdos de expulsión. Entonces Cam-
pos le contestó: «¡¡Pues habrán muchos que entrarán en los “Amigos de
Durruti”!!» 21 El asunto no quedó zanjado. Santana tuvo que defenerse de
las calumnias que lanzaban los Fidel Miró, Delso o Aliaga en el Pleno de la
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FIJL del 2 de julio. El Pleno Peninsular de la FAI, del 4 a 7 de julio, acordó
que fuera enviado a Andalucía cuando el CP lo creyera conveniente. La
maniobra jesuítica entre el CP y Levante buscaba apartar a Santana de las
Juventudes Libertarias de Barcelona, donde gozaba de influencia, con el fin
de atraerlas a la línea colaboracionista, pero demuestra sin pretenderlo el
estilo neolibertario que los Comités de la FAI no tenían el menor problema
en emplear. La maniobra fracasó porque algunos anarquistas andaluces
fueron más papistas que el Papa y, creyendo interpretar correctamente los
designios de la Organización, negaron la adscripción de Santana al Comité
Regional de la FAI.

Que la represión alcanzase a la Agrupación era sólo cuestión de tiempo.
La protesta del portavoz del PSUC, Treball, por la burla de la censura que
hacía El Amigo del Pueblo —«No comprenem com aquest full pugui ven-
dre’s descaradament als quioscos i cridat a ple pulmó pels carrers»22— fue
seguida por una denuncia de la Fiscalía publicada en La Vanguardia: «Por
el fiscal de la audiencia ha sido denunciado el periódico El Amigo del Pue-
blo, por injurias al Gobierno que preside el doctor Negrín y a los funciona-
rios encargados de ejercer la censura de prensa. La querella ha sido dirigi-
da contra el director del mencionado periódico, como responsable de la
publicación del artículo denunciado [“El Gobierno Negrín”, en el n.º 2]».23
A mediados de junio la policía entró en el local de la Agrupación, en la
Rambla de las Flores, llevándose la bandera rojinegra y otros enseres, y lo
clausuró. El gran retrato de Durruti fue descolgado del balcón y destruido,
inaugurando una práctica que se repetiría en los posteriores asaltos a ate-
neos y locales sindicales:

En el 3 de mayo, el grueso rostro de Durruti reía en el balcón de gozo,
al ver que sus queridos amigos cantaban otra vez la sinfonía revolucio-
naria con los fusiles y las bombas de mano que él nos legó. Después,
hecho el vergonzoso «alto el fuego», la mirada luminosa de Durruti se
apagó entristecida. Contados días después, los sicarios de Companys y
Comorera asaltaban nuestro domicilio y descolgaban el inmenso retrato
de Durruti, para creer que así se vengaban de los tiros que en las jorna-
das de mayo disparamos contra su canallesca y fascista conducta.24

Balius, que vivía en Las Ramblas, fue detenido y llevado a Jefatura,
donde se le comunicó que estaba preso a disposición del delegado general
de Orden Público, sin fianza. Ello impidió una gira de propaganda de Los
Amigos de Durruti,25 pero, no obstante, El Amigo del Pueblo salió con un
editorial optimista escrito por el mismo Balius. Interpretaba la experiencia
de Julio como un acto defensivo de los trabajadores que, a pesar de triun-
far, no halló «su centro de gravedad», no supo concretar su programa y no
comprendió la necesidad de aplastar a los partidos pequeñoburgueses que
pronto obstaculizarían el paso al proletariado. La mesocracia política luchó
por volver a las condiciones sociales y políticas anteriores a Julio, pero
entonces sucedió el levantamiento de Mayo:
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La lucha de Mayo revistió las mismas características que la explo-
sión de Julio. ¡No sabíamos dónde íbamos! Sólo conocíamos que el
enemigo trataba de arrebatarnos las conquistas de Julio y que íbamos
a defenderlas, pero faltó una directriz que en aquellos instantes supre-
mos podía ser decisiva [...]

Existen dos realidades innegables. Una de ellas económica y otra
social. Respecto a la cuestión económica, en España tenemos los Sindi-
catos, que poseen un alto valor constructivo que nadie puede contro-
vertir ni tratar de regatear. En cuanto a las funciones sociales, y de
carácter local, los Municipios son los más indicados para desempeñar
el ejercicio de las actividades propias de los centros urbanos y rurales.

Además hay que convenir en algo fundamental. La revolución
necesita un órgano que vigile por la pureza de las realizaciones socia-
les. Es indispensable la constitución de una Junta Revolucionaria que
de ninguna de las maneras se inmiscuiría en las funciones de los Sin-
dicatos y los Municipios. Esta Junta Revolucionaria será elegida demo-
cráticamente por la clase trabajadora [...] Una Junta Revolucionaria
que mientras durase la guerra ejercería un control y dirección de ella,
y que velaría por el cumplimiento exacto de los anhelos del proleta-
riado durante la guerra y después de la contienda bélica.26

A este editorial siguió otro del mismo talante en el número siguiente.
Ambas constituyen la gran aportación de Los Amigos de Durruti al proble-
ma de la revolución: el planteamiento de la cuestión del poder desde la
perspectiva anarquista. Para Los Amigos de Durruti el cambio de la correla-
ción de fuerzas desfavorable al proletariado no obedecía a un espontáneo
divorcio entre las masas trabajadoras y la revolución, sino a la ausencia de
un programa de clase que se apoyara en realizaciones concretas. Por culpa
de ello, la pequeña burguesía había podido organizarse y disputarle a la
clase obrera la dirección de los acontecimientos, hasta que vino Mayo a
plantear nuevamente «la supremacía en la dirección de la revolución»:

A los pocos días de Julio, algunos militantes que habían participa-
do en las formaciones híbridas, afirmaban públicamente que se había
de renunciar al comunismo libertario. Pero lo que no se puede com-
prender es que después de esta negación, no se presentase inmediata-
mente una afirmación clara y categórica. De manera que al despojar-
nos de un programa, léase comunismo libertario, nos entregamos por
entero a nuestros adversarios que poseían y poseen un programa y
unas directrices [...] Y el triunfo radica en la existencia de un progra-
ma que ha de ser respaldado, sin titubeos, por los fusiles.

No obstante el cúmulo de errores cometidos, es presumible que más
tarde o más temprano se volverá a manifestar el proletariado. Pero lo
que se ha de procurar es que en la ocasión inmediata no vuelvan a
prevalecer los timoratos y los incapaces, que nos han situado en un
terreno que está erizado de sumas dificultades. Las revoluciones sin
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una teoría no siguen adelante. «Los Amigos de Durruti» hemos trazado
nuestro pensamiento que puede ser objeto de los retoques propios de
las grandes conmociones sociales, pero que radica en dos puntos esen-
ciales que no pueden eludirse. Un programa y fusiles.27

A pesar de los Souchy, Paul Lapeyre, Rüdiger y demás funcionarios del
anarquismo de Estado, la opinión libertaria internacional era mayoritaria-
mente crítica con la CNT. El Congreso de junio de la AIT había censurado
agriamente su actuación. La CGT-SR consideraba que los dirigentes de la
CNT eran poco menos que un puñado de inútiles que habían vendido la
revolución española:

Una tal política está hoy definitivamente juzgada. Es como la
declaró el Pleno de la AIT en noviembre de 1936, radicalmente falsa.
Ella ha conducido a la CNT a la pérdida de todas sus posiciones con-
quistadas después de gran lucha con las armas en la mano.

Tal política ha permitido a los políticos liquidados el 19 de Julio,
volver a tomar la dirección de los asuntos. Ha comprometido definiti-
vamente el éxito de la revolución social, subordinándola a la guerra,
que no puede más que favorecer al capitalismo internacional y a sus
representantes.

Ha permitido al Partido Comunista Español, que todavía ayer no
existía, plantar los jalones de su dictadura, a la que se irá acercando
a la sombra de la República democrática.

En una palabra, ha dado como resultado la mayor quiebra revolu-
cionaria de la Historia.28

La CGT-SR se dirigía al «Estado mayor de la CNT» para que comprendiese
su error y, en caso preciso, que se lo hiciesen comprender a los trabajado-
res; «una ola les ha traído, y otra aún más fuerte puede ahogarles y salvar la
Revolución». La delegación cenetista compuesta por un antiguo republicano
(Pabón), un filocomunista (Antona) y dos ex ministros (Oliver y Federica),
quiso explicar en París cómo habían «afeitado y puesto al día» a Bakunin y
Malatesta en un gran mitin que tuvo lugar el 18 de junio en el Vélodrome
d’Hiver, al que estaban invitados dos burócratas de la CGT, el estalinista
Marcel Cachin y el sindicalista conservador Jouhaux: «Cuando el compañero
García Oliver hizo uso de la palabra, —fue el primero que habló— empeza-
ron los silbidos, los insultos y los improperios. Algunas voces gritaron:
“¡asesino, asesino! ¿y Camilo Berneri?” Fue un incidente violento que duró
media hora, distribuyéndose mutuos golpes entre el público».29 El tumulto
se repitió con Federica Montseny. Se entabló una dura pelea entre el servicio
de orden de la Union Anarchiste y miembros de la CGT-SR. Oliver, converti-
do en una caricatura de sí mismo, explicaba como podía que traicionando
sus ideas evitaban los anarquistas como él traicionar «la responsabilidad his-
tórica que les incumbía»; y que por eso todo iba la mar de bien, los partidos
tendiendo «a su desaparición» y la CNT a punto de cimentar con la UGT «la
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nueva democracia obrera», objetivo a alcanzar «en el seno de una democra-
cia burguesa». Ya viejo y misántropo, se lamentaba de aquel aislamiento de
la burocracia de la CNT y la FAI: «¿Tan malos éramos? ¿Tan odiosos nos habí-
amos vuelto? Nos atacaban y nos injuriaban los profascistas. Nos atacaban y
nos injuriaban los procomunistas. Nos combatían los amantes del régimen
burgués. Y nos atacaban, injuriaban, vilipendiaban los integrantes de la gran
variedad de grupúsculos anarquistas. ¿Quién nos defendía?»30 A la salida, un
grupo semitrotsquista —Union Communiste— distribuía un panfleto en el
que recordaban a Oliver y Montseny el calificativo de traidores que les habí-
an aplicado Los Amigos de Durruti en Mayo y les responsabilizaba de las per-
secuciones que padecían los obreros por conservar las armas.31

El 26 de junio se planteaba una nueva crisis en la Generalitat, el resultado
de la cual fue la exclusión de la CNT. El Comité Regional no había querido,
contra el parecer del CN, aceptar la presencia de un derechista en el Gobier-
no de la Generalitat. En el pleno de agosto será ásperamente censurado por
todos los presentes y el CN amenazará con intervenir directamente en Cata-
luña, retirándole la autoridad. Marianet y Lunazzi daban un giro de noventa
grados a la política de la víspera pidiendo el día 28, en el mitin de clausura
del Teatro Apolo de Valencia, la entrada de la CNT en el Gobierno de Negrín.
Solidaridad Obrera publicaba a grandes titulares: «La CNT colaborará con el
Gobierno para ganar la guerra. ¿Colaborar en el Gobierno? ¿Por qué no?
Siempre que el Gobierno sepa estar al nivel que las circunstancias exigen,
cumpliendo él primero que nadie con su deber, contará con nuestra colabo-
ración».32 Los dirigentes de la CNT y de la FAI veían que su colaboración
había sido necesaria para salvar al Estado, pero después de Mayo la misma no
servía sino para acelerar la ruptura entre ellos y los trabajadores. Hacían
mejor papel en la oposición, frenando y contribuyendo al desarme de las
masas y al progreso de la reacción. Como señalaba Libertad, periódico ilegal:

Si se consintió en el Gobierno durante algún tiempo a los represen-
tantes de la clase obrera, ha sido únicamente para dorar la píldora a
los proletarios y que éstos luchen con empuje contra el fascismo. Pero
una vez organizados los órganos defensivos, formado el Ejército Popu-
lar, levantada la moral de la retaguardia, organizadas las industrias
de Guerra y vencido el enemigo en los campos de batalla, ¿qué falta
hacían ya? Se los arroja del Poder, y los políticos se apoderan del
mando comenzando la contrarrevolución.33

Balius escribía para El Amigo del Pueblo desde la cárcel.34 Las jornadas
de Julio habían agudizado la lucha de clases y delineado posiciones. La
alternativa era «o fascismo o revolución social». La democracia liberal había
sido arrojada al basurero de la historia. Pero el peligro venía del Estado:

Hay que evitar que continúe revitalizándose el Estado. Solamente
los irresponsables y los imbéciles son capaces de reanimar al adversa-
rio, conociendo la peligrosidad de éste [...]
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Incomprensiblemente permitimos que la contrarrevolución disuel-
va las Patrullas de Control, mientras aumentan las fuerzas armadas
creando en éstas un sentido de odio hacia el proletariado. Se inicia
una labor indigna contra las realizaciones económicas de los Sindica-
tos. Se ataca hipócritamente a nuestros hombres apelando a la insidia
y al insulto. Y nosotros, en nombre de una unidad falsa, influenciada
por la burguesía, silenciamos nuestra respuesta. Permitimos que sigan
su avance que se torna en regresión de nuestro movimiento [...]

Hay que anarquizar nuestro movimiento, que actualmente, aun
cuando sea negado por ciertos zascandiles, fluctúa y divaga. Quere-
mos una teoría de la revolución y como complemento una acción bien
cohesionada. Una relación orgánica tan sólida que nos permita tener
confianza en nuestras propias fuerzas.

Los hombres compenetrados con las necesidades revolucionarias de
esta hora rehusan la crítica al margen de nuestros Sindicatos. Aún no se
ha estatuido la dictadura férrea contra los heterodoxos. Aún es tiempo
de puntualizar en los plenos de militantes, en las Asambleas generales
de Sección o Sindicato la suma urgencia en rectificar esa embriaguez de
«circunstancialismos» a la que se han entregado ciertas minorías.35

A mediados de mayo fue nombrado juez «especial» para perseguir a los
combatientes de Mayo Alfonso Rodríguez Dranguet. El 18 de junio entraron
en funciones tres jueces especiales, entre ellos Bertrán de Quintana, que
debía el nombramiento a la CNT, para instruir los sumarios sobre «depósitos
y cementerios clandestinos en toda Cataluña», es decir, para perseguir a los
responsables de los hechos revolucionarios en las primeras semanas de la
guerra. Quintana mandó a la cárcel a más de un centenar de obreros (el
Ministro de Justicia Irujo también practicó «desenterramientos» en el resto
del territorio republicano). La cárcel Modelo de Barcelona se pobló de pre-
sos antifascistas, la mayoría gubernativos. Anarquía denunciaba la existen-
cia de más de cuatrocientos, entre los que se encontraban niños, después de
varias «razzias» en los barrios de Barcelona. El 11 de julio un grupo de ellos
comenzaba una huelga de hambre. Incluso el burócrata cenetista Aurelio
Fernández se vio implicado en uno de los sumarios de Quintana y no salió
de la Modelo hasta enero de 1938. En julio del 37 había centenares de pre-
sos encartados en los sumarios de los hechos de Mayo, por pertenecer al
POUM, por tenencia de armas o explosivos, por buscar armas en el extranje-
ro, por imprimir o repartir hojas y publicaciones «clandestinas» (calificadas
así todas las que no pasaban por la censura), o por ser extranjeros «indocu-
mentados». El Amigo del Pueblo veía confirmados sus temores a una gran
represión contra el proletariado en los días siguientes de Mayo. La persecu-
ción estaba dictada desde Valencia por el Gobierno Negrín y sus consejeros
soviéticos: era la prueba de que no querían ganar la guerra.

La CNT y la FAI han de hablar con energía. Se ha de hacer respon-
sables de lo que pueda ocurrir en la calle a los inspiradores de esta
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etapa represiva que flagela las carnes del proletariado. Y brindamos
esta nueva fase resultante de mayo al camarada ex-ministro [García
Oliver] que en un mitin celebrado en París opinó que en caso de vencer
en mayo no nos hubiéramos aguantado quince días.36

La represión contra los revolucionarios venidos de otros países a luchar
contra el fascismo y por la revolución es uno de los peores baldones que
adorna la trayectoria los dirigentes libertarios. En el Hotel Falcón había
varias decenas de extranjeros afines al POUM detenidos en pésimas condi-
ciones. En la checa del convento de Santa Úrsula abundaban los alemanes
del DAS, aislados, sometidos diariamente a malos tratos y acusados de rela-
cionarse con la Gestapo durante el pasado Mayo. Un anarquista de dere-
chas como Rüdiger (y director del periódico del DAS) contaba en un infor-
me reservado:

Después de las jornadas de Mayo, centenares de extranjeros fueron
encerrados y retenidos durante semanas, incluso meses enteros, sin
que la autoridad del gobierno se ocupase del caso. Generalmente, sa-
lían de prisión poco después si tenían referencias comunistas, mientras
que los que no pertenecían a ninguna organización, o simpatizaban
con la CNT, eran expulsados sin motivo explícito, o incluso como fascis-
tas. La situación de estos camaradas extranjeros es particularmente
mala, cosa que nunca han comprendido los camaradas españoles [...]
En nuestros medios la impresión general es la de que la CNT permanece
indiferente a las persecuciones contra los camaradas extranjeros, y los
militantes del POUM en concreto afirman que la CNT ha abandonado a
sus prisioneros extranjeros. En Barcelona, los poumistas extranjeros
recibían cada día comida en la prisión que les entregaba su organiza-
ción clandestina, mientras que los de la CNT no tenían ayuda.37

También El Amigo del Pueblo denunció que «los camaradas procedentes
de tierras extranjeras que no hace muchas semanas desfilaban gallarda-
mente por nuestras calles, en medio del aplauso unánime de la clase traba-
jadora y que puño al aire daban un colorido mundial a nuestra lucha contra
el fascismo, son tratados como vulgares delincuentes».38 A los anarquistas
de otros países les faltaba de todo: ropa, medicinas, comida, tabaco...
Balius recordaba: «Fui testigo de escenas inolvidables, pues había quien iba
a buscar huesos en los cajones de la basura en los que hurgaban acosados
por el hambre, mientras que los fascistas encarcelados recibían comida de
los restaurantes lujosos de Barcelona que funcionaban en plena Revolu-
ción».39 Pero el problema no se reducía a los presos, puesto que cientos de
extranjeros sobrevivían escondiéndose. El Comité Nacional no veía en el
«trato irregular que recibieron los camaradas extranjeros tanto en el frente
como en la retaguardia [más que las injusticias] naturales que se producen
en épocas como la que vive España». El CN consideraba a muchos de los
presos como delincuentes que merecían lo que les pasaba y que unos pre-
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sos más o menos carecían de importancia: «Concretemos que no es oro
todo lo que reluce. Y aún reconociendo que muchos camaradas extranjeros
en España han sido detenidos y todavía están encarcelados de forma arbi-
traria, hay otros muchos que no puede una Organización responsable
defenderles. Se nos puede acusar de no haber logrado la libertad de esos
camaradas, pero nosotros preguntaremos al Congreso: ¿Es que mucho más
importante que la existencia de unos cuantos camaradas presos extranje-
ros, no es la tragedia que atravesamos en España? ¿No es la marcha en decli-
ve de nuestra guerra?»40 Y quienes así pensaban se creían con todo el dere-
cho a pedir ayuda al proletariado internacional, sin pararse a pensar qué
dirían las organizaciones proletarias de una República que atropellaba a
sus mejores hombres como lo harían los fascistas, con el silencio culpable
de sus organizaciones hermanas.

El aniversario de la revolución brindó a la CNT la posibilidad de reivindi-
car su obra y ocultar a la militancia sus errores. El libro De Julio a Julio, edi-
tado primero como número extraordinario por Fragua Social, era una clara
muestra del filisteísmo confederal, en la que el incienso disimulaba la inca-
pacidad manifiesta de los líderes y la crítica brillaba por su ausencia (la pren-
sa confederal sufría entonces la implacable persecución de la censura, que
cerraba los semanarios Ideas y Ruta e incluso incomodaba a Solidaridad
Obrera, La Noche o Catalunya). Como colofón, el Comité Regional de la
CNT convocó un mitin en el Olimpia, el 21 de julio. Presentó el acto Gilabert,
y hablaron el treintista Joaquín Cortés, por el CR, Francisco Isgleas, Ramón
Liarte, por las JJLL,41 y Federica Montseny. Abel Paz refiere en sus memorias el
efecto que tuvo la aparición en escena de la ex ministro de Sanidad:

...cuando el presidente anunció a Federica Montseny el teatro se
vino abajo. Se pronunciaban insultos contra la oradora. Se gritaba:
«¡Cementerios clandestinos!», «¡los presos! ¡los presos!» La oradora
intentaba hablar, pero no asistiéndose del micro no podía acallar las
protestas, los gritos, los insultos. Aquel espectáculo era tal que todos
dudábamos que Federica pudiera imponerse a él y sin embargo lo con-
siguió. Agarrada al micrófono, dando puñetazos sobre la mesa, gri-
tando desaforadamente, decía: «Dejadme hablar y hablaremos de
todo», pero las voces seguían gritando: «¡Berneri! ¡Berneri! ¡Nin!
¡Nin!...». Al final, logró imponerse y pudo pronunciar, seguramente, el
más difícil de sus discursos, porque era una constante pelea entre ella
y el público.42

Federica salió del mal paso diciendo lo que todo el mundo quería oír:
que Nin había sido asesinado, que la existencia de presos antifascistas en
plena lucha contra el fascismo era un crimen, que la represión contra los
obreros revolucionarios era obra del Partido Comunista dirigido desde
Moscú mediante toda clase de interventores, que el Gobierno de Negrín
cubría todos los atropellos, etc., etc. El público la dejaba decir pero cuando
llamaba a sus oyentes «camaradas» en seguida irrumpían los abucheos. Ése
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fue siempre el papel de Federica Montseny; era la tenora de las consignas
desmoralizadoras del anarquismo de Estado, pero con libertad para enja-
bonar a las masas si el caso lo exigía, porque sabía que sus palabras no te-
nían ninguna consecuencia, ya que los grises dirigentes de los comités se
encargaban de oponer a su lírica encendida, su prosa entreguista. Cuando
la nombraron ministro, Marianet le dijo: «considérate miliciana; unos van
al frente y a ti te destinamos al Gobierno».43 Por la misma regla de tres,
unos iban a la cárcel y Federica a los mítines. Apenas tres días después, Soli-
daridad Obrera publicaba en grandes titulares que «La CNT tiene derecho
a intervenir en la vida pública» y suplicaba nuevamente la entrada en el
Gobierno.

El encarcelamiento de Balius fue deliberadamente ignorado por la cúpula
de la CNT, pero el Sindicato de Periodistas había formado una comisión
que trabajaba por su libertad. La noticia venía esta vez de Solidaridad
Obrera y, aunque salía en la información local de la penúltima página, el
hecho era insólito por cuanto demostraba que a Balius, todavía vicepresi-
dente del Sindicato de Periodistas, se le consideraba miembro de la Orga-
nización. «Las autoridades ordenarán su libertad en atención a que el cama-
rada Balius se encuentra bastante delicado de salud».44 Las autoridades no
la ordenaron, sino que lo trasladaron a la cárcel Modelo, tal como informa-
ba Anarquía: «JAIME BALIUS. Después de haber estado este compañero
más de tres semanas en jefatura, ha sido trasladado a la cárcel. El delito de
este compañero es de haber escrito un artículo, pues la libre expresión de
las ideas constituye también un delito en la actualidad».45 El Amigo del Pue-
blo denunciaba el silencio en torno a su prisión:

Jaime Balius, destacado militante de la FAI y de la CNT, está dete-
nido hace numerosos días. ¿Su delito? Actuar como periodista proleta-
rio en esta época en que el instinto mercenario adquiere diversas face-
tas. Su detención está silenciada. El proletariado ha tenido noticias de
haber sido detenido e incluso libertado el escritor Gonzalo de Repa-
raz. Los trabajadores ignoran que un periodista revolucionario está
detenido en la Jefatura de Policía desde hace algún tiempo.

En estos tiempos de constante transigencia no es extraño que cuan-
do un militante se niega a aceptar la censura, revalorizando así la
línea del 19 de Julio, sea encarcelado. Mas nuestra Prensa no ha publi-
cado ni una línea de protesta. Acaso algún día se conozcan los moti-
vos de tal silencio.

Nosotros esperamos que Jaime Balius sea pronto libertado. Aun
cuando nuevos hombres reemplazan su labor. Los «agentes provocado-
res» actuamos así.46

El 18 de julio entró en la Modelo acusado de amenazas, injurias y desobe-
diencia a la autoridad, y se encontró con lo mas sano de la CNT: «estuve reclui-
do en la primera galería de la cárcel Modelo de Barcelona [...] Los reclusos en
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su inmensa mayoría pertenecían a la CNT-FAI y Juventudes Libertarias. El resto
pertenecía al POUM. También nos acompañaban un grupo de oficiales de la
Escuela de Guerra y quiero recordar que las Patrullas de Control y los Comités
de Defensa se hallaban cuantiosamente representados en el antro de la calle
Entenza, sin olvidar los procesados por los cementerios clandestinos».47 Dado
que el director de la prisión y muchos funcionarios pertenecían a la CNT y
eran partidarios de un trato de favor a los presos antifascistas, éstos se habían
organizado en asambleas y comités de galería que ejercían una autoridad real.
El Comité Regional mantenía una cierta autoridad en la cárcel a cambio de
colaborar con la Dirección de Prisiones, cosa que no era del agrado de los
internos. Un registro de celdas fue recibido como un intolerable abuso: «El
Director de la Cárcel Modelo ha manifestado a los camaradas presos que en la
cárcel se hace lo que determina el Comité Regional de la CNT. ¿Los registros
practicados por la policía en las celdas de los trabajadores revolucionarios se
han realizado con el consentimiento del Comité Regional? En la cárcel man-
dan los presos. No puede permitirse ingerencias de los comités que en la calle
no saben estar a la altura de las circunstancias».48 Un informe emitido por la
Conselleria de Justícia exponía que los presos

ocupaven dues galeries, que triades per ells mateixos foren la 1ª i
la 2ª, que es comunicaven entre elles, i dintre les quals els reclosos per-
tanyents a la CNT, FAI i POUM (els de la UGT no volien estar-hi) gau-
dien d’una llibertat tan complerta que el Comité que tenien designat
dirigia, de fet, la vida interna de l’establiment [...]

El Comité de la 1ª galeria distribuïa els reclosos i en feia la classi-
ficació lliurement, determinant si eren feixistes o antifeixistes, sense
cap intervenció de la Direcció de l’establiment, així mateix, controla-
va les declaracions de tots els reclosos de les esmentades galeries i així
mateix les mesures disciplinàries que fos necessari imposar, les quals
no podien aplicar-se si no era amb el consentiment del Comité.

Els reclosos de la 2ª galeria tenien un diari mural, titulat el «3 de
mayo», en el qual es fixaven, sense prèvia censura, tota mena d’escrits i
dibuixos de crítica, no ja solament del règim interior de l’establiment,
sinó de l’actuació policíaca i judicial de la Generalitat i la República.
Els empleats de l’establiment, no afectes a les organitzacions a què per-
tanyien els reclosos de la 1ª i 2ª galeries es trobaven en situació de
constant inferioritat i convertits, de fet, en criats dels reclosos.49

La descripción que hizo el órgano ya clandestino del POUM no difería
apenas del informe citado:

La Primera y Segunda Galerías de la Càrcel Modelo son galerías
rojas. Militantes del POUM y de la FAI. Hombres que lo han dado todo
por la Revolución. Que han luchado en los frentes, en las calles. En la
galería Segunda, en un ángulo de la pared, el diario mural «3 de
Mayo. Órgano del POUM en la Cárcel Modelo».
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En los paseos, la Revolución es el tema de todas las conversaciones.
Se habla del pasado para analizar sus errores. Se habla del presente,
para estudiar sus perspectivas. Se habla del futuro, para vislumbrar
sus posibilidades. Los himnos proletarios hacen sonar frecuentemente
sus compases graves y emocionantes, sus clarinazos fuertes como un
arco en tensión:

Agrupémonos todos/ En la lucha final...
Levántate, pueblo leal/ Al grito de Revolución Social...
La Revolución está hoy en la cárcel. Por esto se retrocede en los

frentes.50

Las comunicaciones con los abogados, los familiares y los miembros de
las Comisiones Pro Presos se realizaban sin ninguna clase de limitación.
Pero la situación distaba de ser halagüeña. Escaseaban las medicinas. Los
presos fascistas de la tercera galería, con la complicidad de oficiales del
PSUC, controlaban la mayoría de destinos, celebraban misas y entonaban
sus himnos, además de salir libres con mayor facilidad. La convivencia era
obligada, puesto que en caso de separación los presos revolucionarios que-
darían a merced de la aviación fascista. Sin embargo, a medida que la cárcel
se llenaba de revolucionarios y Franco bombardeaba Barcelona, los presos
fascistas se envalentonaban y provocaban a aquellos con gritos de «Viva
Franco» y «Viva el PSUC», causando ensordecedores intercambios de insul-
tos gritados a pleno pulmón por 1.500 personas.51

El n.º 6 de El Amigo del Pueblo reflejaba el impacto de la cárcel en
Balius y la presencia de algún Amigo de Durruti en el Comité pro Presos de
la FAI. Protestaba por las sugerencias del Inspector General de Prisiones de
separar los presos de uno y otro bando, de liberarlos a cambio de su incor-
poración al frente, de estudiar un indulto...:

Los presos deben ir a la calle sin pérdida de tiempo pero en pose-
sión de la libertad más completa. Téngalo en cuenta quienes patroci-
nan ciertas notas sentimentales que en el fondo no persiguen otra
finalidad que un pasatiempo y una justificación a todas las tropelías
cometidas [...]

Los presos antifascistas de la cárcel Modelo rechazan toda clase de
indulto. No han cometido ningún delito. Quienes han de procurar que
no los juzguemos en la plaza pública son los traidores y los canallas
que encaramados en los puestos de mando ayer y hoy, han estrangula-
do las ansias revolucionarias del pueblo trabajador.52

El nombre de Balius apareció como colaborador de una futura revista de
las Juventudes Libertarias, Esfuerzo, al lado de otros críticos como Peirats,
Campos, Ada Martí, Liberto Callejas, Santana Calero, Félix Martí, Fontaura,
Floreal Ocaña, José Mavilla, Felipe Alaiz, etc. Tenía que ser «el órgano vibrante
que interprete las necesidades actuales de la guerra y la revolución frente a las
constantes transigencias ideológicas y los ataques que se están realizando con-
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tra las aspiraciones concretadas elocuentemente el 19 de julio».53 La nota fue
reproducida dos meses más tarde en el diario de la FL de Grupos Anarquistas
de Valencia, Nosotros,54 cuando éste estaba a punto de caer en manos del
Comité Peninsular. Una octavilla proclamaba sus intenciones: «¡ESFUERZO!
luchará porque la juventud combatiente no sea engañada. Porque los campe-
sinos no sean defraudados por los intereses del Estado. Porque las colectiviza-
ciones no sean anuladas por los elementos adversos al proletariado. ¡Por una
sociedad nueva, producto de nuestras luchas!» Pero la tónica dominante res-
pecto a Balius era el silencio. Sólo Santana Calero se atrevió a romperlo en un
vibrante artículo, titulado «Jaime Balius, el periodista que no claudicó»:

¿Hay solidaridad en los estamentos proletarios? ¿Degeneran nues-
tros principios de ética justa y humana entre el tráfago de la mecáni-
ca orgánica? Ignoramos hacia dónde marchamos en esta hora en que
la revolución observa su perfil amenazado.

Jaime Balius, militante del movimiento libertario. Periodista inca-
paz de claudicar ante el dictado de cualquier influencia extraña a su
propia interpretación revolucionaria, está preso. El hecho de haberse
levantado entre tanta relegación ideológica para defender viril y
anárquicamente el concepto anarquista de revolución le ha deparado
su larga prisión.

Enfermo, atacado por los propios militantes de nuestro movimien-
to. Único en esta tarea de reivindicar al periodismo auténtico de ese
otro falso y mercenario que presenta diferentes facetas, nuestro com-
pañero es un símbolo que nosotros, sin estúpidas y degradantes idola-
trías, apreciamos por lo que tiene de noble y anárquico. Sin renunciar
a las condiciones vitales que socialmente alentaron el 19 de julio.

Y Balius está preso. ¿Delito? Eso: periodismo revolucionario. Des-
plazamiento total del sofisma y de la intriga política. Actuación al
margen de las transigencias suicidas cuyo corolario ha de ser el
mismo que debió matizar constantemente la defensa de nuestros dere-
chos. Cuando un periodismo sinuoso y torpe, ignorante e impersonal,
surge entre el légamo del retroceso clasista, nuestro deber es acusar a
nuestros compañeros de profesión. A quienes siendo periodistas prole-
tarios e incluso compartiendo exactos principios aun cuando no igua-
les tácticas, rehusan la solidaridad y olvidan a ese hombre cuyo dolor
nosotros aumentamos al no lanzar nuestro grito protestatario.

Y deben saberlo los trabajadores de Cataluña. Y los del Centro. Y
esos otros de Andalucía. Dondequiera que existan auténticos militantes
revolucionarios no debe ignorarse que existe un periodista preso por no
aceptar la barbarie que implica el restablecimiento de la censura [...]

Pero la detención de Jaime Balius es un problema de dignidad. Y su
solución pertenece a todos los núcleos libertarios. Hay que hacer que
en todos los lugares de la España antifascista se reclame urgentemen-
te la libertad del único periodista encarcelado por tal motivo y actual-
mente enfermo y vigilado en una clínica de Barcelona. [...]
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Y la revolución, si es que no resulta una palabra antifaz, tiene que
lograr la libertad de él, para inmediatamente pedir ¡qué vergüenza!
la amnistía para los presos antifascistas recluidos en las cárceles
antifascistas.55

El 3 de agosto le fue decretado prisión atenuada y Balius fue trasladado
«con la debida vigilancia» a la Clínica del Pilar, en la calle Balmes, acompa-
ñado por «un familiar», Pedro Quiles. En realidad se trataba de un militante
del Sindicato de la Alimentación, antiguo miliciano de la columna Durruti y
probable miembro de la Agrupación. El día 20 de septiembre de 1937 el Tri-
bunal Popular Especial núm. 2 de Barcelona firmaba su libertad, siéndole
retirada la vigilancia el 24. Solidaridad Obrera publicó la noticia.56

Notas

1. La Contrarrevolución en España, Robert Louzon, Nervio, Buenos Aires, 1938.
2. «Honradez. No lo olvidéis, camaradas», El Amigo del Pueblo, n.º 5, 20-VII-37.
3. «1932-1937. La historia se repite», El Amigo del Pueblo, n.º 7, fechado por error
el 31 de septiembre, puesto que es del 31-VIII-37 (el n.º 8 lleva la fecha del 21 de
septiembre).

4. «Editorial. Una hora histórica», El Amigo del Pueblo, n.º 3, 12-VI-37.
5. Circular convocatoria del 13 de mayo. Reproducida en las respectivas circulares
del Comité Peninsular de la FAI y los Comités Regionales, IIGS.

6. Afirmación en la Marcha, folleto sin fecha, pero de agosto o septiembre del 37,
con prólogo de Severino Campos y colofón de Peirats.

7. «El Comité Responsable», Esfuerzo, órgano de la Federación Local de Barcelona
de las JJLL, n.º 3, 24-X-37.

8. «Hay que intercambiar esta actitud de indiferencia y abandono», F. Botey, Alba
Roja, n.º 8, órgano del Sindicato Único de Premiá de Mar, 2-VII-37 (edición facsí-
mil en Premià de Mar, República, Guerra i primer Franquisme, Jordi Amat i Tei-
xidó, Ajuntament de Premià de Mar, 2001).

9. «Hablemos con firmeza», Eleuterio Roig, El Amigo del Pueblo, n.º 2, 26-V-37.
10. «¡Otra vez presos! ¡Otra vez persecuciones!», Libertad, «periódico discrecional y

sin censura gubernativa, al servicio de la Guerra y de la Revolución», n.º 1, sin
fecha pero, a juzgar por el contenido de los artículos, de finales de junio o pri-
meros de julio del 37.

11. «¡Analicemos!», Anarquía-FAI, n.º 1, 1-VII-37. Una comisión del CR encabezada
por Laborda se había entrevistado con Zugazagoitia y había vuelto con las manos
vacías.

12. «Contra la colaboración», Anarquía-FAI, n.º 3, 12-VII-37.
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13. Reunión del CR de Cataluña, el 21-VI-37, estando presentes los demás comités
responsables, IIGS.

14. «Quiénes somos y a qué venimos», Anarquía-FAI, n.º 1, 1-VII-37.
15. «La voz de los presos», Anarquía-FAI, n.º 3, 12-VII-37. Este semanario había sido

condenado al unísono por los estalinistas de La Rambla, por el fiscal de la
Audiencia de Barcelona (Solidaridad Obrera, 3-VII-37) y por el Pleno Peninsular
de la FAI de primeros de julio. Su redacción la componían «hombres que han
pasado por las cárceles y presidios de España muchas veces; que saben lo que es
pasar hambre y miseria por estar boicoteados por los burgueses de ayer que son
los mismos que los de hoy. Que tienen el cuerpo traspasado por las balas faccio-
sas y que ninguno lo está por la espalda [...] Luchamos ayer, luchamos hoy y
lucharemos mañana por la causa del proletariado; por ello no nos importa morir,
ni estar presos, ni estar perseguidos» («Contestación merecida», Anarquía-FAI,
n.º 5, 22-VII-37).

16. A los trabajadores, probablemente de junio o julio, sin más firma que un «¡Viva
la Revolución Social!», pero sin duda libertaria, CA.

17. Circular 31, Comité Peninsular de la FAI, Barcelona, 21-VI-37, IIGS.
18. El proceso contra el POUM, libro publicado clandestinamente por Ediciones del

POUM, en 1938, y escrito pero no firmado por Ignacio Iglesias, miembro funda-
dor del partido. Tras el asalto a Can Verdura, la HFL de JJLL lanzó una octavilla de
advertencia «responsable»: «Por nuestra parte advertimos que la sensatez nos
aconseja prudencia en nuestros actos; recomendamos lo mismo a los demás,
pero que tengan en cuenta que nunca corrimos más que de una forma: SIEMPRE
ADELANTE» (Que el pueblo juzgue, CA)

19. Actas del Pleno Nacional de Regionales del 2 y 3-VI-37, AS.
20. A las JJLL de Cataluña, Juan Santana Calero, folleto de septiembre de 1937,

donde se defiende de las intrigas del Comité Peninsular de la FIJL, cuyo secreta-
rio era Fidel Miró, recientemente desbancado del secretariado de las JJLL catala-
nas.

21. Reunión del Comité Regional del 4-VI-37, estando presentes los Comités Local y
Regional de la FAI, Local de la CNT, Comarcas, Fábregas y Mas, IIGS.

22. «Una altra provocació de “Los Amigos de Durruti”», Treball, 29-V-37.
23. «Periódico denunciado», La Vanguardia, 2-VI-37.
24. «20 de Noviembre 1936 - 20 de Noviembre 1937. Buenaventura Durruti», El

Amigo del Pueblo, n.º 11, 20-XI-37.
25. «Lo mismo que en los buenos tiempos de Primo de Rivera ha sido detenido nues-

tro compañero Balius por el delito de pensar y de escribir [...] Nuestro compa-
ñero ha sido procesado a prisión sin fianza» (El Amigo del Pueblo, n.º 4, 22-VI-
37). «Teníamos preparado un raid de propaganda que no pudimos efectuar por
la razón apuntada» (carta de Balius a Bolloten, 24-VI-37).

26. «Editorial. Una nueva fase de la revolución», El Amigo del Pueblo, n.º 4.
27. «Editorial. Una teoría revolucionaria», El Amigo del Pueblo, n.º 5, 20-VII-37. Las

editoriales de los números 4 y 5 fueron comentadas por L’Internationale, órgano
de la Union Comuniste, n.º 31, 3-X-37, y traducidas en el n.º 33, 18-XII-37. Dicha
publicación las consideraba «un formidable paso hacia adelante».

28. «Le moment décisif», Le Combat Syndicaliste, órgano oficial de la CGTSR, 11-VI-
37.

29 Circular n.º 12 del Comité Nacional, AS.
30. El Eco de los Pasos.
31. A pesar de que este panfleto figura como documento adjunto en la conocida Cir-

cular n.º 12 del CN, César M. Lorenzo lo atribuyó gratuitamente a los mismísi-
mos Amigos de Durruti. El infundio ha sido propagado por los «historiadores»
Pierre Broué, Gómez Casas, Jean Barrot y Stephen Schwartz, e impecablemente
denunciado por Agustín Guillamón en El Manifiesto de Unión Comunista: un
repetido error en la historiografía sobre la guerra civil, Primeres Jornades de
Joves Historiadors Catalans, 4/5-X-84; y por Paul Sharkey en el prefacio a The
Friends of Durruti Group 1937-1939, traducción de la obra de Guillamón, «La

PRESOS

283



Agrupación de Los Amigos de Durruti, 1937-1939», Balance, n.º 3, serie estudios
e investigaciones, 1994.

32. Solidaridad Obrera, 2-VII-37.
33. «El Gobierno Negrín al servicio de la contrarrevolución», Libertad, n.º 3, 15-XI-

37. El periódico no criticaba en absoluto la labor de los Comités responsables y
la oposición que hacía era más bien indirecta: denunciar la represión que los
Comités ignoraban, las maniobras comunistas y la esencia reaccionaria del
Gobierno Negrín, del que la CNT aspiraba a formar parte.

34. «Es cierto que continuaba escribiendo durante mi arresto en la brigada social y
también en la prisión de Barcelona» (carta de Balius a Paul Sharkey, 1-VI-78,
Balance n.º 16).

35. «Actuemos rápida y enérgicamente», El Amigo del Pueblo, n.º 5.
36. «Una situación intolerable», El Amigo del Pueblo, n.º 5. Traducido en Le Réveil

Anarchiste, 27-VIII-37.
37. Informe del Secretariado de Barcelona para el Congreso de la AIT en París, el 7

de diciembre de 1937. El DAS había luchado en la barricada del Cinc D’Oros y
había hecho caso omiso de la orden de no enarbolar banderas en el entierro de
Berneri, el 11 de mayo.

38. «La obra de la democracia burguesa», El Amigo del Pueblo, n.º 7, 31-VIII-37.
39. «Un testimonio histórico. Los Amigos de Durruti», Jaime Balius, Solidaridad

Obrera, Barcelona, 7-IX-78.
40. Informe de la Delegación de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT, en

diciembre de 1937, AS. Lo firmaban Mariano Rodríguez Vázquez, Horacio M.
Prieto, David Antona y el seudoizquierdista José Xena.

41. Ese acercamiento a la dirección cenetista le costó a Liarte su puesto de secretario
del Comité Regional de las Juventudes Libertarias de Cataluña. En el nuevo con-
greso de septiembre, donde éstas se ratificaron en su línea anticolaboracionista,
Liarte fue separado del Comité.

42. Abel Paz, Viaje al Pasado, memorias editadas por el autor en 1995.
43. Federica Montseny, Mis primeros cuarenta años, Plaza y Janés, Barcelona, 1987.
44. «Por la libertad de Jaime Balius», Solidaridad Obrera, 17-VII-37.
45. «La Voz de los presos», Anarquía-FAI, n.º 5, 22-VII-37.
46. Nota en El Amigo del Pueblo, n.º 5.
47. «No es hora de confusionismos», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 15-V-71.

Una octavilla repartida entonces de la Federación Local de Juventudes Liberta-
rias denunciaba que «se detienen a los compañeros de la Escuela de Guerra y se
les ofrece la libertad a cambio de ingresar en el PSUC», CA.

48. Nota en El Amigo del Pueblo, n.º 6, 12-VIII-37.
49. Notes sobre l’estat de la presó de Barcelona, en contestació a les afirmacions

que es fan en el document del Comité Regional de la CNT, Barcelona, 22-XII-37,
en el Fons Bosch Gimpera, ANC.

50. «Ha fracasado un intento de fuga de los presos revolucionarios», La Batalla, n.º
20, 4-XII-37.

51. «Las provocaciones fascistas en la cárcel de Barcelona», Juventud Obrera, n.º 9,
órgano de la Juventud Comunista Ibérica (POUM), 3.ª semana de septiembre,
1937.

52. El Amigo del Pueblo, n.º 6, «Los presos antifascistas». Solidaridad Obrera defen-
día no obstante la separación: «Es una aberración que haya antifascistas deteni-
dos conjuntamente con sus más feroces enemigos» (31-VII-37).

53. «Redacción de “Esfuerzo”», Santana Calero, Ruta, 1-VI-37.
54. «Publicaciones nuestras. Redacción de “Esfuerzo”», Nosotros, n.º 105, 23-VII-37.
55. «Balius, el periodista que no claudicó», J. Santana Calero, Superación, diario de

la noche, dirigido por Felipe Alaiz, órgano de la CNT-FAI de Sabadell, n.º 41, 17-
IX-37.

56. «El tribunal popular número 2 ha decretado la libertad del compañero Jaime
Balius», Solidaridad Obrera, 23-IX-37. Todos los datos figuran en el expediente
procesal de Balius, conservado en el Arxiu Nacional de Catalunya.
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«En el punto tercero del orden del día, el secretario [...] habla del próxi-
mo proceso contra los elementos del POUM para llegar a la conclusión
de que la Organización, suceda lo que suceda en este aspecto, no debe-
rá mover ni una sola brizna de paja en defensa de estos elementos, a

los cuales, posiblemente se les condene, con objeto de provocar a dicho
partido y a nuestra organización.»

Actas del Pleno Nacional de Regionales
celebrado en Valencia el 7, 8 y 9 de agosto de 1937

Los acontecimientos se iban precipitando. Con el pretexto del desarme se
registraban, saqueaban y clausuraban locales de sindicatos, ateneos, coo-
perativas, colectividades, asociaciones culturales... En contraste, desfilaban
en la retaguardia cuerpos uniformados con numerosos efectivos, provistos
de todo el armamento moderno que faltaba en el frente y en abundancia.
Las milicias confederales, a fuer de mal armadas y peor alimentadas, serví-
an de masa de maniobra de los consejeros soviéticos en batallas sin sentido
que costaban miles de bajas, como Brunete. La 29 División, del POUM, ya
no existía.1 En agosto cuatro brigadas cenetistas habían sido disueltas, el
Estado Mayor confederal del Centro, destituido, y en todas partes los
comunistas ocupaban o controlaban los cargos con autoridad, tanto civil
como militar, desplazando o eliminando a quienes les eran desafectos. La
CNT era excluida del Consejo asturiano como antes lo había sido del
Gobierno vasco. Irujo y los agentes del Komintern preparaban un juicio al
POUM por espionaje, al estilo de los procesos de Moscú. Solidaridad Obre-
ra no publicó ni una sola palabra en su defensa y la CNT decidió abando-
narlo a su suerte. Sin embargo El Amigo del Pueblo protestaba ante una
canallada que dejaba fría a la CNT de los secretarios: «No olvidemos que la
represión se ceba exclusivamente sobre los hombres que en mayo estuvie-
ron en la calle. En ella coincidimos los trabajadores de la CNT y de la FAI y
los del POUM. Y en la cárcel hemos vuelto a coincidir. No toleremos la
maniobra que se quiere llevar contra el POUM. Tengamos en cuenta que a
no tardar seremos nosotros los militantes de la CNT y los de la FAI quienes
pasaremos por el Tribunal de marras».2 En efecto, apenas dos meses más
tarde los detenidos por resistirse al asalto del local del Sindicato de la Ali-
mentación serán procesados por un Tribunal de Espionaje y Alta Traición. Y
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después, muchos otros. Mientras tanto, los sumarios abiertos por partici-
par en hechos revolucionarios seguían a buen ritmo:

Nuestros camaradas son cazados como en los tiempos de mayor
ensañamiento. Las mazmorras y las cárceles están repletas de traba-
jadores que son acusados de haber perseguido a fascistas, y estas
denuncias son hechas por los propios fascistas, que repuestos del
espanto de los primeros días, han vuelto a sus lares con toda clase de
garantías gubernamentales y para colmo de los colmos, muchos de
ellos exhiben descaradamente los CARNETS que el PSUC entrega deli-
beradamente a esta canalla fascista.3

Un volante clandestino, titulado A tí, pueblo, atribuía a los partidos
políticos la intención de entregar poco a poco la república a Franco y
lamentaba la pérdida del entusiasmo guerrero y la fe en la victoria de las
masas trabajadoras.

Destruís las economías colectivas que tantos sacrificios les cues-
tan. Asaltáis sus sindicatos. Perseguís a los verdaderos trabajadores.
Habéis puesto en la cárcel a muchos revolucionarios del 19 de julio.
¿Qué es eso? Obra fascista.

Otra pregunta: ¿Por qué se dejó perder Bilbao? ¿Por qué se tuvo el
desastre en la ofensiva de Aragón? ¿Por qué se ha dejado tomar Brune-
te? ¿Por qué desastre tras desastre? ¿Por qué habéis puesto esa des-
orientación en los frentes? ¿Por qué habéis relevado a los mandos que
de verdad sentían la guerra y habéis puesto a otros? Porque eso es que-
rer perder la guerra.

Otra pregunta: ¿Cuántos registros habéis hecho y descubierto de
depósitos de subsistencias a los acaparadores que hacen la vida
imposible en Barcelona? ¿No es cierto que sucede lo mismo que antes
del 19 de julio? ¿No es cierto que mientras luchamos en el frente,
nuestros hijos en la retaguardia sufren el hambre? ¿Por qué a los fas-
cistas emboscados no les falta de nada en sus casas y se les sirve
todo a domicilio? ¿Qué mujeres hacen colas por las calles? Tú
mismo, lector.4

El secuestro de Nin había revelado la existencia de una red —una
«checa», con sus oficinas, vehículos, cárceles privadas— en Barcelona,
como la organizada en las principales capitales republicanas, dirigida por
agentes soviéticos, que se dedicaba a la eliminación de enemigos políticos
del estalinismo. Así se explicaban anteriores desapariciones y muertes
como las de Arís, Rúa, Berneri, Alfredo Martínez, Nin, Mark Rein... La red
también operaba en el frente. El Comité Nacional estaba al corriente pues-
to que desde mayo recibía con regularidad toda clase de informes sobre
arbitrariedades, tropelías y asesinatos cometidos, pero nunca hizo nada
público. El periódico Libertad, en noviembre, fue el primero que denunció
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la existencia de la red, con datos, nombres y direcciones, sin duda facilita-
das por algún dirigente bien situado en los comités.5

Los trabajadores encarcelados ya eran más de ochocientos en agosto, lo
que resultaba escandaloso. Además, la censura impedía hablar de los deteni-
dos. Solidaridad Obrera rehusaba informar de que la cárcel estaba abarrota-
da de trabajadores por temor a una suspensión. El Amigo del Pueblo advertía:

Acábese con semejante arbitrariedad. Si las organizaciones obre-
ras no se toman en serio la obligación de velar por la libertad de los
camaradas encarcelados habrá llegado el instante de oponerse con
firmeza a las medidas draconianas de estos sayones que con la etique-
ta antifascista son tan fascistas como Franco.6

Los dirigentes explicaban las constantes provocaciones como formando
parte de un plan comunista destinado a llevar a los obreros a respuestas des-
esperadas para poder justificar plausiblemente una represión mucho mayor;
por lo tanto había que soportarlas con estoicismo. Esa política de brazos cru-
zados causaba indignación entre los proletarios y ante la pasividad de los
comités había quien estaba dispuesto a tomarse la justicia por su mano. El
Comité Peninsular de la FAI reaccionó como era de esperar: «Entre los rumo-
res que han llegado a conocimiento de este Comité —y son muchos y gra-
ves—, se habla de atentados personales y otros hechos que están resuelta-
mente condenados por la Organización. Por justificable o comprensible que
quisiera presentarse cualquier acto de esta naturaleza, sus autores o inducto-
res tienen que ser clasificados inexorablemente como criminales al servicio
del fascismo y sirviendo directamente los designios políticos de nuestros
enemigos. Y como a tales hay que aplicarles las máximas sanciones».7 El
Comité Peninsular enviaba a las víctimas unos cuestionarios donde consigna-
sen las atrocidades sufridas a fin de elaborar un informe para «los elementos
de juicio, perfectamente responsables», para poder reaccionar «de una mane-
ra inteligente». «Hay que tener en cuenta que nuestra actuación será tanto
más eficaz cuanto más responsable pueda presentarse».8 Y el Comité Nacio-
nal en su circular n.º 20 proponía la expulsión de aquellos que hablasen de
realizar atentados. Parece que algunos grupos catalanes de sindicatos y de la
FAI estaban decididos a practicar el ojo por ojo. En el Pleno Nacional de agos-
to, el delegado de Cataluña informó de que «tan pronto como se enteró de
que ciertos elementos se hallaban animados de propósitos que la Organiza-
ción no podía aceptar, lo cortó rápidamente. No obstante esto, algunos indi-
viduos siguen entendiendo que ellos deben gozar de libertad para hacer lo
que les plazca [...] su trabajo es harto difícil, por la posición de intransigencia
en que se han colocado algunos de los grupos mencionados. No obstante, si
esto tratara de repetirse, obraría con dureza».9 Tampoco Los Amigos de
Durruti estaban a favor de acciones aisladas, pero por mejores razones:

Hemos de mantener una alta dosis de serenidad sin caer en hechos
esporádicos e individualistas [...] Camaradas: lucha a muerte contra

ARAGÓN

287



el fascismo. Pero aprestémonos para renovar las jornadas revolucio-
narias cuando el momento sea propicio para ello.10

El pleno de agosto confirmó la decadencia de la regional catalana, hasta
entonces la más influyente y de mayor peso dentro de la CNT. Sus delega-
dos tuvieron que soportar recriminaciones de todas partes, en particular
de la regional Centro, que propuso una purga de cargos. El Comité Nacio-
nal les llamó la atención por las inmoralidades de «ciertos individuos de
nuestra propia organización»11 y el pleno entero consideró inadmisible que
no hubieran tenido en cuenta al CN en la resolución de la última crisis de la
Generalitat. No obstante, el CN se felicitaba porque «la región catalana ha
reaccionado mucho y ya los camaradas, hasta los más sectarios, preguntan
cuándo la CNT va a participar en la responsabilidad de Gobierno» (nótese
de camino el uso extraño de la palabra «sectario»). Había una corriente
favorable a un entendimiento con la Esquerra ahora que ésta se distanciaba
de los comunistas. Pero el asunto debatido más importante fue el de la pro-
bable disolución del Consejo de Aragón, tal como anunciaba una agresiva
campaña de prensa, planteado en el pleno por Joaquín Ascaso, presidente
del Consejo, Francisco Muñoz, secretario del Comité Regional, y Miguel
Chueca, uno de los consejeros. Marianet tomó la palabra para pintar el
peor de los cuadros en caso de resistirse, dando por sentado que la CNT
vivía de prestado y que sería aplastada por las divisiones comunistas,
mucho mejor pertrechadas. Las demás delegaciones se pronunciaron en
contra de la violencia y adoptaron la más pusilánime de las decisiones, a
saber, que la regional optase «por el camino de la habilidad para sostener el
Consejo, y si se disuelve que procure situarse lo mejor posible, intervinien-
do en el organismo que se forme, neutralizando así la ofensiva del adversa-
rio».12 Por su parte el Comité Peninsular convenció a los pocos grupos faís-
tas partidarios de defenderse con las armas de no empeñarse en una nueva
guerra civil. Los comunistas esperaban un levantamiento como en Mayo
con el fin de implantar una dictadura y pactar con Franco. Estos argumen-
tos calaban incluso en Los Amigos de Durruti:

Aún podemos salvar la revolución. Pero es preciso que nos dispon-
gamos a actuar con inteligencia y con coraje. No debemos ser tan
necios que salgamos a la calle cuando el enemigo se lo proponga. Las
insurrecciones han de plantearse cuando las circunstancias son favo-
rables y cuando se tenga la convicción [de] que el contrincante corre el
albur de ser aplastado con relativa facilidad. Pero una vez en la calle
no se han de ceder las posiciones conquistadas y obrando con técnica
insurreccional —se necesita una dirección y un plan de ataque— se ha
de emprender una ofensiva vigorosa contra las posiciones enemigas.13

En cambio, una hoja clandestina que advertía en grandes letras que «¡Se
están preparando otras jornadas de Mayo!», indicaba al «pueblo» un cami-
no más expeditivo:
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Esta noche o mañana se espera en Barcelona gran cantidad de
munición y muchas armas automáticas de Valencia. Se piensa enviar
a Aragón varias compañías de guardias de Asalto para impedir cual-
quier movimiento popular al disolverse el Consejo de Aragón. Se ha
aprovisionado en 20.000 cartuchos a cada compañía de asalto, ade-
más de contar con 30.000 y la dotación completa por cada individuo.
¡Mejor! ¡Mucho mejor!

El Casal de Carlos Marx se ha convertido en el polvorín de Catalu-
ña; en mayo pasado aprovisionó de material a todos los radios. Ahora
posee gran cantidad de morteros, bombas de mano, ametralladoras,
etc., etc. ¡Bien! ¡Bien! Ya sabes, pueblo, dónde puedes hallar los medios
que necesitas para defender tus fueros, tu justicia y tu libertad. ¡Allí
los tienes y allí los irás a buscar!14

El Consejo de Aragón fue un organismo creado en Bujaraloz para pro-
teger a los campesinos de las requisas y dar cauce a la revolución. A fin de
ser reconocido por el Estado, en diciembre del 36 se abrió a los partidos,
pero conservando la mayoría cenetista, y se transformó en un órgano de
colaboración de clases, una especie de Comité de Milicias Antifascistas, un
híbrido de anarcosindicalismo y representación gubernamental. Los Ami-
gos de Durruti no descuidaban sus contactos con el frente de Aragón; allí
las conquistas revolucionarias parecían más sólidas y mejor defendidas. En
abril, Pablo Ruiz fue a entrevistarse con milicianos de la antigua Columna
Ortiz. De vuelta se detuvo en Caspe, residencia provisional del Consejo de
Aragón. «Este Consejo nació en un célebre pleno que tuvo lugar en Bujara-
loz, en el que tomé parte y por ello me interesaba en gran manera, estudiar
su actual situación, así como las vicisitudes porque había pasado desde su
creación».15 Allí se entrevistó con Miguel Chueca, el Consejero de Trabajo.
Ruiz estaba al tanto de las críticas que se le hacían al Consejo y, como
muchos anarquistas aragoneses, se mostró en desacuerdo con su remode-
lación, ya que la entrada de partidos, especialmente el comunista, sin
influencia en la sociedad aragonesa, sólo servía para dar alas a la contrarre-
volución. Chueca y los demás consejeros de la CNT estaban de acuerdo, «y
creen que habrá que estructurar, tarde o temprano, el Consejo, con la sola
representación de las dos centrales sindicales UGT y CNT, criterio que res-
ponde a la época actual en la que se ha cambiado por completo la fisono-
mía económica y social de todo el país. En la que la clase obrera y campesi-
na es la única directora y ejecutora de las riquezas, no vemos la necesidad
de que actúen en el Consejo los políticos, aunque sean pequeños burgue-
ses, y con ello queremos marcar una pauta a las otras regiones que aún
dudan en excluirlos, a pesar de haber visto que la fuerza de los mismos
queda volatilizada al ponerla a prueba».

Pablo Ruiz también discrepaba del papel dado a la UGT:

¿No crees, amigo Chueca, que la UGT mediatizada por el socialismo
parlamentario democrático, ha perdido su carácter esencialmente
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obrerista, al admitir en su seno elementos burgueses prestos a medrar
personalmente dentro de los organismos del Estado, olvidando las
esencias socialistas? ¿Y no estimas que la única solución es que la Con-
federación, manteniendo el espíritu del Pleno de Bujaraloz, debe ser
la única que participe en el Consejo?

Chueca respondió que no se podía desatender a los trabajadores uge-
tistas aunque fuesen pocos. En lo que sí concordaba es en la voluntad de
no depender del Gobierno, pues, como decía Ruiz, «Un Consejo que nace
en el fragor de las armas, en pleno frente de combate, apoyado en las razo-
nes de la fuerza y el derecho, no debe ser mediatizado por los políticos,
cuyo afán es desvirtuar las gestas revolucionarias».16

El carácter gubernamentalista del Consejo determinó la evolución de
las colectividades desde comunidades libres a empresas cooperativas bas-
tante alejadas de los postulados libertarios. La mayoría se opusieron al
rumbo estatalista del Consejo y crearon una Federación Regional de Colec-
tividades en el Congreso que el Comité Regional convocó en Caspe, el 14
de febrero. Se nombró secretario al delegado de Fraga, José Mavilla. Allí el
Consejo fue acusado de hacer una «labor contrarrevolucionaria». El Conse-
jo quería defender también los intereses de los campesinos individualistas
y del Estado (introducía el pago de impuestos) e impedía a los colectivistas
el control de la economía prohibiendo el comercio exterior. Se convertía
en un obstáculo para la obra revolucionaria de los pueblos. En Caspe se
contó con la presencia de Marianet, «el cual en lugar de animarnos a seguir
la obra emprendida, comenzó por decirnos a todos los asistentes que en
Aragón, y pasando por encima de los acuerdos orgánicos [...] habíamos ido
demasiado lejos al decidir reemprender la vida de los pueblos campesinos
de Aragón liberados del fascismo, de forma colectiva».17

En el Pleno Regional de marzo y en la Conferencia Regional de Militantes
de mayo, la minoría revolucionaria criticó la representación desproporcio-
nada de los partidos, la ineficacia de algunas consejerías y el papel negativo
de las de Economía y Agricultura, reconocido incluso por el Comité Regio-
nal, y pidió suprimirlas. La Comarcal del Cinca (José Alberola), entre otras,
propuso la disolución del Consejo por haberse alejado del fin para el que
fue creado en Bujaraloz. El delegado de la Columna Roja y Negra, Máximo
Franco, sugirió la formación de un nuevo organismo revolucionario com-
puesto por miembros de la CNT, la FAI y las divisiones confederales. Final-
mente, el Comité Regional impuso su autoridad y sostuvo a Ascaso, el presi-
dente del Consejo, quien aprovechó la ocasión para zafarse de todo control
de la base advirtiendo que en lo sucesivo no rendiría cuentas a nadie más
que al Comité. Dicho Comité, que constituía la mayor autoridad entre los
libertarios aragoneses, seguía la línea colaboracionista que dominaba en la
CNT, aunque no con la devoción de Macario Royo, su representante en el
CN, el cual juzgaba inútil la labor del Consejo. En la FAI aragonesa, sólo dos
comarcales se habían opuesto a la reestructuración emprendida por el
Comité Peninsular; y las Juventudes Libertarias de Aragón, cuyo secretario
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era el reformista Manuel López, seguían al pie de la letra las directrices ofi-
ciales, salvo la sección de Huesca que, al estar unida a las Juventudes que
combatían en el frente, tenía una actitud igual que la de las JJLL de Cataluña.
No cabía esperar una reacción agresiva por parte de la Organización en caso
de ataque. Tanto es así que los partidos del Frente Popular, sintiéndose arro-
pados por el Gobierno Negrín, pidieron la supresión de las consejerías de
Información y Orden Público, la creación de un Parlamento aragonés y la de
una Comisión Permanente que supervisara la obra del Consejo. Éste aceptó
todo menos ser tutelado, por lo cual pasaron a exigir lisa y llanamente su
disolución. Un Pleno Regional de la CNT que se celebró acto seguido, el 2
de agosto, se limitó a reafirmar «su convicción de que debe ser mantenido el
bloque antifascista, para la mejor marcha de la guerra y la revolución», pero
advertía cordialmente su decisión de no dejarse arrebatar su posición políti-
ca. El Pleno Nacional de agosto aceptó una disolución negociada y la dele-
gación de Aragón la aprobó por disciplina orgánica. El secretario de la FAI
aragonesa, en el Pleno Peninsular celebrado inmediatamente después,
cuando ya las divisiones comunistas estaban machacando las colectividades,
presentaba un informe desesperado:

En general la solución, o mejor dicho, la no solución que el Pleno
de Regionales ha dado a la situación actual, ha colocado a esta Regio-
nal en una situación poco satisfactoria, puesto que cada día vamos
perdiendo efectivos en la retaguardia y en el frente, debilitándose
notoriamente nuestra influencia en todos los órdenes. Esto ha provo-
cado una reacción entre los campesinos e incluso en algunas brigadas
nuestras, que ha colocado el ambiente al rojo vivo. Las provocaciones
de las brigadas marxistas continúan y arrecian, y la gente empieza a
desconfiar de nosotros, puesto que ninguna solución le damos más
que dejarse deshacer la obra que se ha construido en un año [...]

Por otra parte se están deshaciendo nuestras Divisiones, emplean-
do ellos para esto cuantos medios están a su alcance, incluso se recu-
rre a detener a los compañeros cuando se desplazan del grueso de las
fuerzas y aunque lleven documentos. Esta dada la orden de disolución
de dos batallones que estaban de descanso. Asimismo se ha ordenado
la de la Brigada Tierra y Libertad. Confidencialmente sabemos que se
prepara el desarme de la 127 Brigada mixta, antes «Roja y Negra», una
de las mejores que tenemos [...]

No se puede continuar diciendo a los campesinos que todo depende
de unos discursos que va a pronunciar Largo Caballero. Para ellos esto
no es ninguna garantía, ni quizá para los demás. Cuando las posibili-
dades que hoy tenemos hayan desaparecido y sea necesario que la
Organización intervenga.18

El objetivo de los comunistas y del Gobierno no era el medio muerto
Consejo de Aragón, sino la obra revolucionaria de los campesinos. Donde
la CNT se avino a sus pretensiones, como en Mas de las Matas, la colectivi-
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dad no sufrió demasiado. La operación preparada en Aragón era continua-
ción de la provocación de Mayo. Cuando el Gobierno publicó el decreto de
disolución, las divisiones 11 (Líster), 27 (Trueba) y 30 (ex Macià-Com-
panys), reforzadas por efectivos considerables de policía, entraron a saco
en las colectividades, en los locales del Consejo y de sindicatos, en los ate-
neos y en los consejos municipales, destruyendo todo lo que encontraban
y tratando a todo el mundo a culatazos y metiendo en cárceles inmundas a
más de mil campesinos, a la redacción de Nuevo Aragón, a los consejeros
municipales cenetistas, a los miembros del Consejo y al Comité Regional.

Los Amigos de Durruti pensaban que la orden de retirada de Mayo había
acarreado la ola actual de represión y la disolución del Consejo de Aragón.
En su periódico llamaron al proletariado a «disponerse a abatir a los ene-
migos de la revolución» y disimularon su crítica al Consejo, de quien llega-
ron a decir que «partía de lo más hondo de los combatientes»:

La CNT que en tierras aragonesas cometió el error de compartir la
dirección de la región hermana con partidos políticos que no sienten
la causa redentora del proletariado, se ha visto maltratada y pisotea-
da. La excesiva tolerancia de los camaradas de Aragón ha sido pre-
miada con el ultraje más vilipendioso [...]

La mentalidad fascista de los estalinistas ha hecho presa en nuestra
región hermana. Es doloroso e irritante constatar que toda la labor de
la CNT en Aragón ha sido destrozada por los agentes de la URSS. De
ahora en adelante, los campesinos conocerán la férula de la opresión
de los campesinos ricos. Y por lo que atañe a las subsistencias, de
momento [en] que se implante el comercio libre sufrirán la especula-
ción más desenfrenada como ocurre en Cataluña y en Valencia.19

El contraste entre la moderación de la prensa confederal y la magnitud
de la represión revela el abismo de indignidad al que se habían precipitado
los dirigentes libertarios en su afán de presentarse a las demás fuerzas polí-
ticas como una organización responsable. En efecto, el CP declaró al mes
siguiente que había callado por «sentido de la responsabilidad».20 Frente
Libertario, órgano de las milicias confederales del Centro, pedía totalmen-
te en serio que se formara una comisión investigadora con delegados de
todas las organizaciones antifascistas, cuando todas ellas aplaudían las
hazañas de Líster. Pero el colmo de la infamia correspondió al Comité
Nacional de la CNT. El testimonio de Juanel es creíble, por cuanto proviene
de un elemento reaccionario, solidario con los burócratas.21 Juanel, el día
12 o 13 de agosto, se reunió con jefes de la 28 División para hacerles desis-
tir de cualquier acción y se dirigió a Valencia, donde encontró a Marianet
sentado plácidamente en su despacho y al vicesecretario Galo Díez sellan-
do alegremente carnets. Enterados de la situación, fueron a hablar con
Negrín, que les mareó con promesas que no iba a cumplir y se los quitó de
encima. Marianet apenas había abierto la boca. Al día siguiente él y Antona
se reunían con el Comité Central del PC para «reforzar la unidad antifascis-
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ta», estando de acuerdo en «establecer las condiciones para llegar a una
acción común entre el Partido Comunista, la CNT y todas las organizacio-
nes antifascistas».22 Al final, según Félix Carrasquer, la intervención de Lís-
ter resultó hasta positiva y convenció a seguir con la experiencia a campesi-
nos que no pertenecían a la CNT: «De hecho, las cosas resultaban mucho
más fáciles ahora que los militantes más jóvenes no estaban. Ya no se pro-
ducían aquellas reuniones bizantinas de antes».23 Un mes más tarde, una
delegación del CN visitó la región con dos abogados y elaboró un informe.
Su gestión no fue fructífera porque en septiembre todavía habían quinien-
tos presos en las cárceles de Alcañiz, Caspe y Barbastro, muchos sin estar
procesados. En marzo del 38 quedaban presos más de cien, que fueron
liberados ante la ofensiva de Franco.24 Ni los responsables regionales ni los
locales apelaron a medidas de fuerza. Solamente Frente y Retaguardia,
portavoz de las Juventudes Libertarias de la provincia de Huesca y su fren-
te, escribió a la altura de las circunstancias:

Y tocó más tarde el turno a Aragón. Las divisiones marxistas, de
«descanso» del desastre de Brunete —algún día sabrá el pueblo los
miles de vidas que costó aquella batalla, debido a la oficina de derro-
tas que funciona en Moscú— irrumpieron en la retaguardia aragone-
sa, mientras la división Carlos Marx y los miles de guardias de asalto
sacados de las trincheras del Jarama para imponer el orden en Barce-
lona hacen lo propio.

El enemigo atacaba por Teruel y avanzaba. ¿Iban estas divisiones y
guardias de Asalto a reforzar los frentes del Este? ¿Iban a ayudar a la
toma de Teruel, Huesca y Zaragoza? La guerra no les importaba. ¿Caía
Bilbao? Moscú mandaba la toma de los pueblos libres de la ribera del
Cinca. Allí había grandes colectividades que destruir; tierras que
devolver a los propietarios fascistas o que poner bajo tutela del Esta-
do, más fascista todavía [...] No hubo que rogar mucho para obtener
de los comunistas la autorización para celebrar misas en diversas
capitales [...]

¿Se quieren mayores pruebas de la índole fascista de los comunis-
tas? En estos mismos momentos en que ha caído Santander, la contra-
rrevolución católica-burguesa-comunista ha llevado su osadía hasta
el extremo de asaltar los locales de la organización confederal en
Caspe y Alcañiz. Y no es aquí para reseñado el caso de disolución del
Consejo de Aragón. Los comunistas no tienen otro interés en esta gue-
rra que llegar al absoluto dominio sobre todos los sectores de la reta-
guardia [...]

La traición cometida por los jefes comunistas no puede pagarse con
otra cosa que con la cabeza. Los colaboradores de Franco desde el
Gobierno; los conspiradores contra la intangibilidad de los frentes;
los destructores de la moral de los combatientes; los locos suicidas, los
megalómanos jesuitas rojos; merecen la ejecución por el delito mil
veces consumado de alta traición revolucionaria. La vida de un pue-
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blo generoso no puede barajarse con los bajos intereses y la pasión de
mandar. Todos los trabajadores deben escupirles a la cara su traición.
Los fascistas después de todo, nos combaten cara a cara y como a
tales. Se impone una reacción que avasalle a ese equipo de enajenados
mentales que nos debe Irún, San Sebastián, Toledo, Málaga, Bilbao,
¡Santander!

No, no deben consumarse más sus planes. El pueblo debe reaccio-
nar aplastándoles implacablemente con todos los fascistas reverdeci-
dos a su amparo.

¡Viva la revolución del 19 de Julio! ¡Por nuestros mártires! ¡Por
nuestros hijos! ¡Por la libertad! ¡Los muertos de las trincheras acusan!
¡Abajo los traidores!25

Cuando aún no había acabado la obra de destrucción de la 11 División,
mitineaba en el Gran Price la plana mayor de los campesinos cenetistas,
para hablar de la represión de las colectividades en el campo catalán. Nue-
vamente la CNT dio prueba de la mayor cobardía al decidir no hacer nada,
con la excusa de que sería peor, ni dejar que otros actuasen. El discurso
final de Doménech es una clara muestra del sometimiento confederal raya-
no en la complicidad:

Dice que parece que hay un marcado interés en que se produzca un
hecho cualquiera por parte nuestra, para justificar los propósitos que
se abrigan. Recomiendo a todos la máxima serenidad e inteligencia,
procurando en todo momento atender las orientaciones de los Comi-
tés, única manera de hacer fracasar todas las maniobras que se hayan
podido planear contra nuestra organización [...] Que nadie haga caso
de los que propongan actuaciones individuales, ya que sólo nos lleva-
rían al descrédito y al fracaso, es decir, allí donde quieren llevarnos
los demás. Por encima de todo hay que ganar la guerra.26

García Oliver en sus memorias afirma que Marianet era chantajeado por
los comunistas, porque desde mayo existía un sumario por evasión de divi-
sas en el que estaba implicado. Azaña contaba en las suyas que Negrín le
informó de ello. Ortiz, ex jefe de la 25 División, también lo dijo. En el
sumario figuraban los enviados del CN que habían tratado de pasar un alijo
de joyas a Francia, del que se había hecho responsable Joaquín Ascaso
pagando con la cárcel tras ser disuelto el Consejo de Aragón.27 Ello explica-
ría el procomunismo del secretario general de la CNT, pero no el de todo el
Comité Nacional, ni el de destacados dirigentes como el mismo García Oli-
ver, J. J. Doménech, García Vivancos, González Inestal, David Antona, R.
Íñigo, Serafín Aliaga,28 etc. El caso es que la CNT deseaba entrar en el
Gobierno Negrín a cualquier precio, y éste era impedir todo conflicto mien-
tras era liquidada el ala revolucionaria del movimiento libertario. Incluso
se alentaban las provocaciones: el secretario de la Federación Local de Sin-
dicatos (M. Molero) dio toda clase de facilidades al comisario general de
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Policía, el comunista Burillo, para que efectuase registros en los sindicatos
y centros libertarios, lo que no debiera extrañar, habida cuenta de que
Molero era un fascista. En plena degradación, la CNT ofrecía grandes opor-
tunidades a los infiltrados.29 Doménech y Oliver desaprobaban la oposición
a los registros y llegaron a decir que «no importa que caigan quince o trein-
ta compañeros que se sitúan enfrente de la Organización mandataria».30
García Oliver se había enfrentado al Sindicato del Transporte por alentar
movimientos de resistencia —Xena había denunciado que el sindicato esta-
ba dispuesto a impedir por la fuerza cualquier registro de la policía y que
contaba con la ayuda de los Comités de Defensa— y se mostraba de acuer-
do con que los rebeldes fueran a prisión:

...se queja de que el Sindicato del Transporte no estuvo ajeno a la
propaganda que se hizo a la no colaboración con el Gobierno, y
entiende que estas tácticas son [contraindicadas] y engañadoras del
pueblo. El que impulsa estos movimientos es un TRAIDOR y si son diez
los que lo propugnan, son diez TRAIDORES. La gente no se solidariza
tanto como quisiéramos nosotros. Si nos lanzáramos a la calle y per-
diéramos, nuestra pérdida sería la VENTA MÁS GRANDE QUE HA HABI-
DO. Y a continuación dice: «[aunque] nos representáis como reformis-
tas, no somos menos revolucionarios que los demás». Si las cosas son
como las ha denunciado el compañero Xena, seguramente serían nece-
sarios Tribunales Populares PARA CASTIGAR A LOS IMPULSIVOS.31

Tanta cobardía implicaba el abandono del POUM, el olvido de los presos,
cerrar los ojos ante la represión en la retaguardia y en el frente, renunciar a
la dirección de la guerra, entregar las industrias al Gobierno, colaborar con
los jueces, etc. Los comités renunciaban a la revolución en aras de una vic-
toria militar que no concebían más que de la mano de los comunistas, los
cuales dirigían la guerra y apoyaban a Negrín. En una de sus cartas al PCE,
escrita en pleno agosto, como prueba de su buena disposición sobre la
ruina de las colectividades aragonesas, Marianet confesaba no haber hecho
la CNT ninguna oposición real al Gobierno aunque no faltaran motivos: «a
pesar de todos los pesares, la CNT con un sentido de la responsabilidad no
ha hecho nada que entorpezca el desenvolvimiento del actual Gobierno.
Nuestra oposición no ha pasado de ser una oposición platónica».32

Otra clave del filocomunismo de los comités la da la internacionalización de
la guerra española. La política de Francia e Inglaterra, que pretendía evitar la
guerra con Alemania, se encaminaba al aislamiento de la Unión Soviética en
el contexto internacional y a la liquidación de los focos revolucionarios en la
República, facilitando así un armisticio que posibilitara la aplicación del
Plan Eden de restauración monárquica. Balius la definió con exactitud:

Se inventó el Comité de No intervención para impedir el suministro
de armas a la zona antifascista y dejar vía libre a los fascistas italo-
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nazis, que obraban como fuerza de choque del capitalismo internacio-
nal para que masacrase impunemente a nuestro querido pueblo. La
contienda duró el tiempo preciso para asesinar a nuestra heroica
juventud y así la reacción española pudo ocupar España entera.33

La diplomacia soviética estaba interesada en explotar la guerra para forzar
a una entente con Hitler, pero al fracasar ésta sus esfuerzos se decantaron a
conseguir una alianza militar con el imperialismo anglo-francés. Por eso Stalin
se erigió en partidario del armisticio y campeón de la no intervención, aunque
discretamente la violase para apoderarse de la República jugando con su
carencia de armas, suministradas a cuentagotas mediante traficantes a su ser-
vicio y pagadas a precio «de oro». Esas armas, gracias al chantaje estalinista,
estaban controladas por «técnicos» rusos que dirigían la política militar e iban
a parar principalmente a unidades comunistas. Los comunistas españoles
estaban a favor de lo que conviniese a la URSS, y a la URSS le interesaban los
apoyos de las democracias y la prolongación de la guerra para conseguirlos,
pero en modo alguno deseaba la victoria. Sus agentes, a la par que estimula-
ban la aniquilación de las experiencias revolucionarias con el fin de dar una
imagen ponderada al bloque anglofrancés, aconsejaban al PCE coquetear con
la dirección de la CNT, cuya política exterior iba a remolque de la rusa y, por lo
tanto, tenía sus mismos objetivos. Solidaridad Obrera llegó a publicar el 9 de
septiembre que «el proletariado mundial debe apoyar activamente la posición
de la URSS». Negrín era el hombre de los comunistas para encabezar un
Gobierno que quebrara el poder económico y político del proletariado, liqui-
dando de una vez al anarquismo revolucionario y al POUM; y Marianet era el
personaje al que los comunistas destinaban para transformar la CNT, librada
de radicales, en una organización gubernamental a su servicio.34 Él y los
demás dirigentes de la CNT estaban convencidos de que no cabía esperar
nada del proletariado europeo ni del movimiento anarquista internacional, de
que las únicas armas venían de Rusia y que, por lo tanto, el sacrificio de las
conquistas revolucionarias era inevitable, pero que se podían recuperar posi-
ciones desde dentro del Gobierno Negrín; por lo tanto, había que hacer lo
imposible para entrar en él. Los anteriores consejeros de Marianet ya no serví-
an a sus propósitos. Federica era un figurón hueco; Herrera y Santillán, ideó-
logos derrotistas seducidos por Companys y opuestos a Negrín. En Horacio
M. Prieto, Aliaga y los asturianos halló a los burócratas puros, a los reformistas
inveterados, partidarios de suprimir definitivamente el lastre de los principios
y elevar el estatismo libertario y el oportunismo a la categoría de nueva ideo-
logía y nueva política. El retorno de Pestaña a la CNT, en septiembre, facilitado
no por sus acólitos treintistas sino por «los individuos que más maniobraron
para echarlo de la CNT» culminaría ese proceso de renuncias y de reconver-
sión populista. Para Los Amigos de Durruti era «la consagración del espíritu
democrático burgués en un gran sector de los medios confederales».35 Pero es
que una parte de la CNT había dejado de ser proletaria. El periódico clandes-
tino Libertad definía a la nueva clase emergente, parte de la cual con el carnet
confederal, como «los que comen bien»:
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En primer lugar los potentados «revolucionarios», que por un kilo
de garbanzos pagan 40 pesetas, por una docena de huevos, 20 o 30, y
así sucesivamente. Existe después una segunda categoría, la burocra-
cia antifascista, que válida de su «enchufe» en alguna dependencia ofi-
cial, cotiza ésta en especies y, según puede observarse juzgando sus ros-
tros, debe andar bien esta nueva bolsa de valores que nos ha deparado
la guerra. Y en tercer lugar, vienen lo que antes llamábamos fuerzas
coercitivas... A estos privilegiados ciudadanos el Estado tutelar les ha
instalado unas cooperativas en las cuales pueden proveerse de artícu-
los alimenticios cuyo sabor han olvidado o hemos olvidado.36

Por otro lado, la incautación gubernamental de muchas fábricas en
manos de los obreros con el pretexto de la guerra había sido disimulada
con aumentos selectivos de salarios y la creación de categorías y clases, cau-
sando divisiones y antagonismos en el seno del proletariado:

Lo grave está en que se aumenta a los obreros de las industrias de
guerra y a los funcionarios del Estado, mientras otras ramas del tra-
bajo —la de la Construcción, por ejemplo— lleva ya seis semanas sin
cobrar y muriéndose materialmente de hambre [...] Tendremos ahora
dos categorías de ciudadanos: unos que trabajarán por cuenta del
Gobierno y cobrarán largamente —siempre teniendo en cuenta que
toda remuneración del trabajo la consideramos mezquina por alta
que sea, dadas las circunstancias y el altísimo coste de la vida— y
otros obligados a ayunar porque no tuvieron la suerte de hallarse ocu-
pados en industrias transformables.37

Si Marianet no encontró oposición a su labor contrarrevolucionaria
entre los cargos de la Confederación, ello fue debido a que éstos se identi-
ficaban con él, ya que representaba a la perfección los intereses de casta de
la burocracia cenetista en consonancia con la nueva burguesía republicana
y la importante clase de los tenderos. No resulta extraño que la CNT presu-
miese de defensora de la democracia burguesa y mandase a emisarios como
Souchy para propagar la nueva política exterior del anarcosindicalismo his-
pánico: «La opinión obrera y liberal estima que la participación de la CNT
en las funciones de Gobierno constituye una garantía para las democracias
occidentales».38 Los Amigos de Durruti ya habían criticado las esperanzas
cortesanas de la CNT: «¿Cuáles son las reacciones de la CNT contra la polí-
tica represiva del Gobierno Negrín? Pedir por parte de los Comités, partici-
pación en la dirección de la guerra y de la mal llamada revolución. No cree-
mos que sean escuchadas las peticiones de los Comités responsables, ya
que creemos que la CNT “no gobernará más” porque no conviene, bajo nin-
gún concepto a los políticos hispanos, ni a los gobiernos de las llamadas
democracias».39 Y no convenía porque el proletariado revolucionario — las
«tribus» de Comorera— era un obstáculo para la alianza con el capitalismo
internacional que Negrín, Prieto y los comunistas perseguían. Una octavilla
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clandestina dirigida Al Pueblo de Cataluña, afirmaba que la persecución de
antifascistas y el desabastecimiento del frente eran la consecuencia de ello,
puesto que el proletariado se había vuelto una pesadilla para todos ellos,
«cosa que nada nos puede extrañar, por tener el pleno convencimiento de
que son esas “Tribus” las que les imposibilitan realizar el abrazo con el capi-
talismo internacional, mantenedor de todos los fascios».40 Los Amigos de
Durruti habían desenmascarado esa nefasta política:

Hemos lanzado la consigna al mundo de que luchamos por una
democracia. Mas ¿es que en realidad existe aún democracia? Pueril
creérselo. La democracia, fundamentalmente ha desaparecido. Sólo
existe apariencia. Su alma está partida, dividida en dos partes. La
Reacción y la Revolución las integran [...] ¿No es vesánico defender lo
indefendible, porque no existe o, simplemente está pereciendo sin pro-
babilidades de reanimarlo? Lógico es que así sea. Además recabamos
el apoyo de aquella democracia, precisamente, que por su condición,
bajo esta careta, oculta el bacilo reaccionario. Recabamos el apoyo de
los Gobiernos llamados demócratas; sin embargo ¿qué y a quién repre-
sentan estos Gobiernos? Obvia e indudablemente intereses y senti-
mientos capitalistas [...]

Una vez comprobado que la fuerza vital y hegemónica de nuestra
zona era netamente revolucionaria, sólo cabía dar un cariz revolucio-
nario y obrerista a nuestras actividades. Ya que sentado este prece-
dente, se hacía evidente que nuestra fuerza radicaba en el proletaria-
do y lógico y cuerdo era concebir que sólo de esta clase teníamos que
esperar solidariamente ayuda.

Pero se hizo todo lo contrario. Se mandaron representantes al
extranjero con el fin preconcebido de pactar con las democracias, bajo
la consigna de la democracia. Y las democracias han cumplido con su
deber: el de ahogar la Revolución española [...] Nuestro centro de avi-
tuallamiento radica en el proletariado internacional. A él teníamos
que haber dedicado todas nuestras atenciones. Sobre él tenían que
converger todas nuestras actividades [...]

Definámonos. Digamos a todos los parias de la tierra que somos
revolucionarios y que luchamos por y para la Revolución. Digámosles
que luchamos por la emancipación integral de la clase obrera. Reca-
bemos su apoyo. Mandemos al exterior representantes de la Revolu-
ción y no de la democracia. Mandémoslos cerca de nuestros hermanos
de clase y no de los Gobiernos que dicen representarlos. Avivemos, des-
pertemos el sentimiento de clase del proletariado mundial.41

Para individuos como Rüdiger sublevar al proletariado internacional era
una tarea imposible y era preferible desmoralizarlo manteniendo la política
exterior tal como estaba, «pues en otro caso no podría comprar [España] ni
un sólo fusil».42 Digamos que con semejante política tampoco se compra-
ron muchos, pero sin embargo se enriquecieron los funcionarios corruptos
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que gestionaron esas compras. Persistía la confusión causada por el aban-
dono del programa comunista libertario en beneficio del programa de los
partidos de la pequeña burguesía y de la burguesía democrática, especial-
mente el PSOE y el PC. Por eso se perdieron las conquistas de Julio y por
eso la revolución no se salvó en mayo:

Se renuncia a soluciones totalitarias. ¡Se ha dado un carácter ofi-
cial a la decisión de omitir la implantación del comunismo libertario!
El papel que va a jugar el anarquismo —según declaraciones de cama-
radas que ocupan cargos de responsabilidad— es el de que ningún sec-
tor antifascista se aproveche en beneficio propio de los derroteros que
podamos vivir de ahora en adelante. ¡Ni dictaduras, ni democracias!
se afirma. ¿A dónde vamos? Sin un programa propio corremos el peli-
gro de continuar siendo un apéndice de la democracia burguesa y nos
exponemos a ser víctimas de cualquier sector que opere con audacia.43

La desorientación iniciada en Julio ha cundido de tal manera que al
llegar la hora presente se observa un conformismo tal y una renuncia
tan enorme a las aspiraciones revolucionarias que sólo puede atribuir-
se a la ausencia de una línea a seguir [...] La labor desarrollada por el
proletariado, desde Julio hasta la hora presente, ha de calificarse, sin
ambages, de sostén de la burguesía que se apellida democrática.44

Los Amigos de Durruti no apelaban al purismo ideológico como hacían
las Juventudes Libertarias y los sectores disidentes de la FAI, sino que reco-
giendo las experiencias de Julio y Mayo, proponían un programa concreto
que contemplaba la creación de una Junta Revolucionaria para «encauzar la
Revolución», la hegemonía económica de los sindicatos y el respeto a la per-
sonalidad de los municipios. En cuanto a las tareas inmediatas, la liberación
de los presos antifascistas, la solución al problema del desabastecimiento de
la población y la formación de un ejército confederal eran las primeras. La
Agrupación discrepaba del anarquismo ortodoxo en aspectos tácticos como,
por ejemplo, la formulación de un programa y el uso de la fuerza contra los
enemigos de la revolución: «De las experiencias de julio y de mayo hemos
sacado la conclusión de que la revolución necesita una fuerza que la defien-
da y que la proteja contra los ataques de la burguesía y de la pequeña bur-
guesía que sólo desaparecen cuando se las aplasta». También por la necesi-
dad de crear una Junta Revolucionaria «como medida defensiva», es decir, un
poder que administrase esa fuerza: «En nuestro programa introducimos una
ligera variante dentro del anarquismo. La constitución de una Junta Revolu-
cionaria. La revolución a nuestro entender necesita de organismos que velen
por ella y que repriman, en un sentido orgánico, a los sectores adversos que
las circunstancias actuales nos han demostrado que no se resignan a desapa-
recer si no se les aplasta».45 No era el gran invento: «La Junta era simplemen-
te una salida, una fórmula revolucionaria para salvar las conquistas de julio
de 1936».46 Y como tal, su definición sufrirá modificaciones, en función de
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las necesidades del momento. Por otra parte, Los «Amigos» se distanciaban
«de los colaboracionistas con la burguesía, que comparten y refuerzan los
resortes del poder que fatalmente se convierte en un dogal para la clase tra-
bajadora».47 «Los colaboracionistas de “circunstancias” son políticos enmas-
carados que a la primera ocasión se quitan la careta para dar la espalda a los
que hicieron notorio su nombre».48 Declaraban estar situados entre los orto-
doxos y los colaboracionistas, afirmación que creó algo de confusión, puesto
que se destinó una editorial de El Amigo del Pueblo para disipar malentendi-
dos.49 Los Amigos de Durruti, frente a la «ortodoxia» kropotkiniana, eran
bakuninistas. La crítica implacable de Balius a la cuestión nacional llevaba al
rechazo absoluto del Estado, pues nacionalismo y estatismo eran insepara-
bles. Para André Prudhommeaux, que difundía en Francia El Amigo del Pue-
blo y traducía alguno de sus artículos para su Espagne Nouvelle, dicha crítica
conducía «a la concepción bakuninista de la lucha armada revolucionaria
expropiadora y descentralizada, preconizada por Bakunin a partir de Sedán
(1870)»,50 la cual era —según su opinión— la solución tanto del problema
español como a todo el problema guerra-revolución.

El desfile del 11 de Septiembre fue aprovechada por los obreros anar-
cosindicalistas para exigir con pancartas la libertad de los presos antifascis-
tas. La libertad de los presos era también la primera reivindicación durru-
tista. Según El Amigo del Pueblo, n.º 7, ya eran ochocientos a finales de
agosto. El citado Lapeyre atribuía a los presos extranjeros «la leyenda de
Los Amigos de Durruti»: «Podríamos decir que la mayoría de milicianos
extranjeros encerrados en mayo y junio tenían relaciones, sea con “Los
Amigos de Durruti”, sea con el POUM».51 Por su parte, éstos afirmaban que
«Los Amigos de Durruti tenemos camaradas encarcelados», y ése era el
caso, por ejemplo, de Henri «Marseille» o de Michel Espigoulet, militantes
de la CGT-SR. El abandono de los presos extranjeros era tal que un grupo
de anarcosindicalistas organizaron en Francia el «Comité de Ayuda y de
Socorro a las Víctimas de la Contrarrevolución Española» al margen y a
pesar de la CNT y del anarquismo francés oficialista. Dicho Comité, que
lanzó un manifiesto y abrió listas de suscripción en diversos países, causó
las iras del Comité Nacional, el cual desaprobó su creación y pidió a todo el
mundo «que no aporten nada en absoluto al Comité y que no suscriban ni
siquiera cinco céntimos» (nota del CN, Valencia, 19-X-37).

Igual importancia que la cuestión de los presos revestía el problema de
las subsistencias, cuyo precio se había triplicado. Los Amigos de Durruti
proponían lo mismo que el Sindicato de la Alimentación, a saber, la distri-
bución equitativa, la venta al detalle sin intermediarios, la cartilla de racio-
namiento y el castigo de los especuladores. No hay que olvidar que muchos
de los Amigos de Durruti pertenecían a este sindicato. Más tarde elabora-
ron un programa sobre la cuestión que proponía la supresión absoluta del
comercio privado de comestibles, el paso a la CNT de las Consejerías de
Abastos, Agricultura, Hacienda y Economía, organizar la distribución de
víveres mediante cooperativas, establecer una tarjeta de racionamiento y
también el jornal familiar, intensificar la producción en el campo y dar el
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poder a los sindicatos.52 El problema del abastecimiento dibujaba nueva-
mente la línea de separación de clase. Los trabajadores eran los que comían
mal o no lo hacían. «Pero quien tiene dinero todavía puede hartarse, hay
quien puede pagar los conejos a cuarenta pesetas y la docena de huevos a
veinte pesetas. ¿Quién proporciona estos artículos a precios tan fabulosos?
Son los propios burgueses del campo y los comerciantes que niegan la mer-
cancía a los trabajadores porque no pagan lo que ellos quieren, pero sí la
llevan a domicilio a los privilegiados que pagan sumas crecidas».53 Ése era
el resultado del hostigamiento y destrucción de las colectividades campesi-
nas y de las cortapisas puestas al Sindicato de la Alimentación por los parti-
dos que defendían los intereses de la mesocracia.

Para Los Amigos de Durruti un ejército profesionalizado no servía para
ganar batallas sino para reforzar el Poder constituido. En cambio:

El ejército revolucionario es la propia revolución en armas. Sus
componentes son los propios revolucionarios que lucharon a brazo
partido por ella en los primeros instantes. Por ser el lugar más comba-
tivo de la revolución, ha de ser siempre fiel a las esencias revoluciona-
rias. Cuando el espíritu revolucionario desaparece del ejército, éste se
convierte en un instrumento bélico de carácter profesional que a la
postre traiciona a la propia revolución.54

El ejército es la resultante de los camaradas más valerosos que
empuñan las armas para defender la revolución y para llevarla más
allá. Tratar de constituir un cuerpo armado de una naturaleza híbri-
da sólo puede conducir a una concreción mercenaria que no interesa
a los trabajadores. Los hombres que luchan arma al brazo han de
saber por qué luchan y qué es lo que persiguen [...] No juguemos con
los conceptos a medias. Nuestra revolución ha de respirar a pleno pul-
món en todas partes. Pero si en algún lugar ha de sentirse más refor-
zado el espíritu revolucionario es en los campos de batalla.55

Está claro que la dirección de la CNT no veía las cosas así. En el acto de
confraternidad organizado por el Comisariado (representado por el sindi-
calista Ejarque) al 21 Cuerpo del Ejército Popular celebrado en el Teatro
Olympia, García Vivancos, jefe «anarquista» de la 25 División, repetía la ver-
sión comunista de la nueva estructura militar:

Hemos sellado el pacto de que sólo, exclusivamente, existen las
divisiones del Ejército Popular, del Ejército de la República. Los solda-
dos y clases de este ejército del Pueblo ya no piensan nada más que en
luchar y vencer; ya no piensan nada más que en combatir y conseguir
la victoria de nuestras armas. Los soldados de este admirable ejército
que nació del pueblo y para el pueblo, ya no discute las órdenes de
mando: obedece ciegamente. Se lanza al combate como un solo hom-
bre y con heroísmo insuperable.
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Este fenómeno, camaradas, lo ha conseguido la unión, la herman-
dad entre todos los hombres de ideologías dispares; pero que en estos
momentos de gran responsabilidad histórica para todos, se guardan sus
ideales propios en lo más profundo de sus corazones y sólo sienten el
ideal común, ideal de la República, de la libertad y del antifascismo.56

Después intervino Líster y habló de sanear la retaguardia. Los destrozos
en la retaguardia y centenares de presos libertarios en las cárceles aragone-
sas ilustraban el significado de la palabra «sanear» en boca de un militar
estalinista. Vivancos en sus memorias dice que había jurado un pacto de
lealtad con Líster. El hecho de que la dirección de la guerra estuviese en
manos de los comunistas y que la mayoría de jefes y comisarios simpatiza-
ran, pertenecieran u obedeciesen al PCE, convertía al ejército republicano
en un instrumento a su servicio, donde todos menos los estalinistas «obe-
decían ciegamente» y «guardaban sus ideales en lo más profundo de sus
corazones», so pena de ser represaliados o ejecutados. El Ejército era el
lugar del proselitismo comunista por excelencia y el instrumento idóneo
para la perdición de los anarquistas y el fin de la revolución. Un informe
clandestino repasaba el estado de las tropas libertarias militarizadas:

Los Batallones. Quienes visiten los distintos frentes de lucha
podrán observar el contraste que ofrecen las fuerzas según la tenden-
cia social predominante en los batallones. Los de la CNT, mal de ropa,
mal de armamento y manteniendo las más peligrosas posiciones. Los
del Partido Comunista casi siempre en segunda línea, bien atendidos
en todo y con perfecta dotación para el combate [...]

Las Brigadas. Pasa en ellas algo más grave. Sólo las de la CNT care-
cen o tienen deficientes los servicios de Cuerpo de Tren, Sanitario y de
Intendencia.

Lo mismo ocurría con las divisiones, aunque las cenentistas eran las que
más se fogueaban. Los mandos anarquistas eran desplazados o destituidos
por defender las vidas de sus soldados o por tener demasiado prestigio o por
cualquier excusa, y eran substituidos «por mandos comunistas, aunque carez-
can de valor, aunque no sean inteligentes, aunque desconozcan por completo
los problemas de la guerra. Hay el firme propósito de apoderarse de todos los
mandos militares. Se obedece a una consigna concreta del Partido Comunista.
¿Los fines? Ya los sabemos y estamos prevenidos contra ellos».57
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Notas

1. García Vivancos, entonces jefe «anarquista» de la 125 Brigada mixta y bien rela-
cionado con la 29 División, pensaba que la disolución de ésta era necesaria para
no detener el aflujo de armas soviéticas (memorias inéditas citadas por Michael
Alpert en El Ejército republicano en la guerra civil).

2. «Una maniobra infame», El Amigo del Pueblo, n.º 6. Hubo honrosas excepciones
al silencio sobre la represión contra el POUM: las JJLL de Cataluña, García Pradas
en CNT, Juan López en Fragua Social y Federica Montseny en el famoso mitin del
21 de julio.

3. «La obra de la democracia burguesa», El Amigo del Pueblo, n.º 7.
4. Panfleto de agosto, sin firma, pero indudablemente libertario, CA.
5. «Los que deshonran la Revolución. En Barcelona funciona una checa antirrevo-
lucionaria», Libertad , n.º 3, 15-XI-37.

6. «Exigimos la libertad de los trabajadores encarcelados», El Amigo del Pueblo, n.º
7.

7. Circular del CP de la FAI, n.º 42-1937, Valencia, 4-VIII-37, IIGS.
8. Circular del CP n.º 44-1937, Valencia, 13-VIII-37, IIGS.
9. Actas del Pleno Nacional de Regionales del 7, 8 y 9 de agosto de 1937, celebrado
en Valencia, AS. El caso es que miembros del Sindicato del Transporte atentaron
el 2 de agosto contra Andreu i Abelló, presidente de la Audiencia.

10. «La Agrupación Los Amigos de Durruti a la clase trabajadora», El Amigo del Pue-
blo, n.º 9.

11. Se trataba de dirigentes que huían a Francia con dinero y alhajas o que llevaban
un tren de vida escandaloso. El Amigo del Pueblo también denunció casos de
corrupción: «Más de un “líder” de nuestra CNT hemos visto comer en “La Cala” y
otros lugares caros: nosotros seguimos comiendo en los mismos lugares toscos y
malolientes en que ellos comían antes del 19 de Julio, y a los cuales hemos visto
comer junto a nosotros» («Reportaje nutritivo y edificante sacado de la Conseje-
ría de Abastos y organismos oficiales», n.º 8, 21-IX-37).

12. Actas del Pleno Nacional de Regionales del 7, 8 y 9 de agosto.
13. «Editorial. Una dura experiencia», El Amigo del Pueblo, n.º 7. En otro artículo del

mismo número atribuían al PSUC el atentado del día 2 de agosto al Presidente de
la Audiencia, Josep Andreu i Abelló, «con el objeto de justificar un crecido núme-
ro de detenciones que no tienen la menor relación con los disparos».

14. Pueblo Trabajador ¡Alerta!, de primeros de agosto, sin firma, anarquista, AS.
15. «Hombres del Consejo de Aragón: Chueca, consejero de trabajo», Pablo Ruiz, La

Noche, 20-IV-37.
16. Ibídem.
17. Cosas Vividas, Julián Floristán, Asociación Isaac Puente, Vitoria, 1991.
18. Actas del Pleno Peninsular de Regionales de la FAI, celebrado en Valencia los días

13 a 15 de 1937, AS.
19. «Represión brutal en Aragón», El Amigo del Pueblo, n.º 7, 31-VIII-37.
20. «A los anarquistas de todo el mundo», manifiesto del CP de la FAI (Guerra di

Classe, n.º 28, 23-IX-37). En su «Anarquismo en España» antes citado, el CP se
permitía una patética boutade: «Nosotros habríamos podido aplastar fácilmente
a Líster y a sus hombres si, en un momento dado, nuestras divisiones, que suman
muchos miles de hombres, hubiesen abandonado el frente y hubieran caído
sobre los que deshacían colectividades y perseguían a los camaradas de la reta-
guardia. Nosotros les dijimos: Quietos. Cuando intervengáis habrá de ser en últi-
ma instancia y de manera definitiva».

21. Testimonio recogido por Antonio Téllez en su libro La red de evasión del grupo
Ponzán.

22. Mundo Obrero, 16-VIII-37.
23. Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, Ronald Fraser.
24. No todos. Adolfo Ballano, responsable de Orden Público en el Consejo de Ara-

gón, siguió preso en Barcelona, hasta que en enero de 1939 lo liberó un grupo
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de las JJLL (Esbozo de una enciclopedia histórica del anarquismo español,
Miguel Íñiguez).

25. «La contrarrevolución no es un tópico; es una lucha sangrienta», Frente y Reta-
guardia, n.º 8, 1-IX-37, AS. También un panfleto clandestino a los Campesinos
aragoneses denunciaba la vuelta violenta al capitalismo en Aragón y terminaba
con un llamamiento: «¡Pueblo! ¡reacciona! pide escuelas para tus hijos, granjas
para tus campos, ejércitos de maestros y no cuadrillas de “asaltadores legaliza-
dos”. No permitas que esas viles cucarachas pongan sus asquerosos nidos en tu
región. Que apliquen leyes de fugas, que asesinen a los obreros y campesinos.
Una sola ilusión. Un solo deseo: ¡VIVA ARAGÓN LIBRE!».

26. En ¡¡Campo!!, n.º 26, 21-VIII-37, órgano de la Federación Regional de Campesi-
nos.

27. Uno de los méritos del libro Ortiz, general sin dios ni amo, de José Manuel Már-
quez y Juan José Gallardo (Hacer editorial, Barcelona, 1999) es haber dilucidado
este importante asunto.

28. García Vivancos colaboró con el mando comunista en la destitución de Ortíz, al
que sustituyó al frente de la 25 División y la hizo confraternizar con la 11 Divi-
sión, verdugo de las colectividades. Aliaga presidía la Alianza Juvenil Antifascista
entre las Juventudes Libertarias, las republicanas y las JSU.

29. «Nosotros llegamos a tener de secretario de la Federación Local de Sindicatos de
Barcelona, a un tal Mulero, al que más tarde, cuando estábamos a dos pasos de la
frontera, se pudo descubrir que era un capitán afiliado a la Falange. Durante
meses había tomado parte en Plenos y reuniones de militantes. Estaba al corrien-
te de todo y convivió con nosotros, sin que nadie abrigase la menor sospecha
contra él» (Mis primeros cuarenta años, Federica Montseny).

30. Denuncia del grupo Afinidad en el Pleno de Grupos de Barcelona del 21-IX-37.
31. Acta de la reunión extraordinaria celebrada el día 10 de agosto de 1937 por el

Comité Regional de Cataluña, IIGS.
32. Solidaridad Obrera, 25-VIII-37.
33. «El Maremagnum capitalista», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 6-I-77.
34. Saturnino Carod, comisario de la 25 División, cuenta su encuentro con Togliatti

y otros comunistas al empezar la contraofensiva nacionalista en Teruel: «Tratan-
do de persuadirme, arguyeron que el futuro de España dependía de la unidad
del Partido Comunista y la CNT, que la guerra la ganarían las dos organizaciones.
Propusieron que el partido comunista formase la organización política de la CNT
y que la CNT fuera la organización sindical del partido». Lo más sorprendente es
la respuesta de Carod aduciendo que la «unidad» era cosa de los jefes de ambas
organizaciones y que obedecería por disciplina cualquier decisión que tomase el
Comité Nacional. (Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, Ronald Fraser).

35. «El Reingreso de Pestaña en la Confederación», El Amigo del Pueblo, n.º 7.
36. «Deberes de la retaguardia y derechos de la misma», Libertad, n.º 6, 18-XII-37.
37. «Una cosa es predicar...», Libertad, n.º 7, 25-XII-37.
38. Declaraciones de Agustín Souchy a Solidaridad Obrera (25-VIII-37). Esta calami-

dad de personaje era mantenido a dedo por el Comité Peninsular de la FAI en
puestos como Propaganda Exterior o la Secretaría Internacional, contra el pare-
cer de la mayoría de secciones extranjeras, especialmente la alemana, y de la AIT.

39. «La situación nacional de la España antifascista ante la política extranjera», El
Amigo del Pueblo, n.º 10, 8-XI-37.

40. Octavilla de finales de septiembre de 1937, sin firmar, aunque libertaria, CA.
41. «España y el Extranjero», El Amigo del Pueblo, n.º 6.
42. El Anarcosindicalismo en la revolución española, versión expurgada de su

informe secreto al Congreso de la AIT en diciembre de 1937, que el Comité
Nacional editó en 1938, como importante texto ideológico del colaboracionis-
mo. Reeditada por Balance, n.º 13, 1998.

43. «Editorial. Una dura experiencia», El Amigo del Pueblo, n.º 7.
44. «Editorial. Para triunfar se necesita un programa», El Amigo del Pueblo, n.º 8.
45. Hacia una Nueva Revolución, folleto.
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46. Carta de Balius a Ronald Fraser, abril de 1976, citada en su libro Recuérdalo tú y
recuérdalo a otros.

47. «La Agrupación Los Amigos de Durruti a la clase trabajadora», El Amigo del Pue-
blo, n.º 9, 20-X-37.

48. Nota en El Amigo del Pueblo, n.º 7.
49. «Editorial. Nuestro programa y los ortodoxos», El Amigo del Pueblo, n.º 10, 8-XI-

37.
50. Carta de A. Prudhommeaux a la «Union Communiste», 17-XI-37, en Union Comu-

niste (1933-1939). Chronique de la Révolution Espagnole, H. Chazé, Spartacus,
Francia, 1978. Prudhommeaux añadía «que en ese terreno se encuentran actual-
mente “L’Espagne Nouvelle” y Los Amigos de Durruti».

51. «Pour ou contre Los Amigos de Durruti», L’Espagne Nouvelle, 18-II-38.
52. «Reportaje de Abastos», El Amigo del Pueblo, n.º 9, 20-X-37.
53. «Guerra a muerte contra los especuladores», El Amigo del Pueblo, n.º 8, 21-IX-

37.
54. «Un Ejército confederal», El Amigo del Pueblo, n.º 8.
55. «Un ejército revolucionario», El Amigo del Pueblo, n.º 9.
56. Solidaridad Obrera, 9-X-37. Vivancos, negrinista y furibundo adalid de la milita-

rización, en la conducción de tropas fue funesto, llegando a ser destituido del
mando de la 25 División por su retirada desordenada ante la contraofensiva
nacional de Teruel. Fue sustituido por Castán, que cuando lo encontró en Vernet
le agredió, tachándolo de «sapo inmundo» y «malnacido» (Ortiz, general sin dios
ni amo, J. M. Márquez y J. J. Gallardo).

57. «¡Fuera el Gobierno de las Derrotas!», Alerta...!, n.º 2, 30-X-37.
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«Creemos que para salvar la guerra y la revolución en España es pre-
ciso que nuestro movimiento sepa unir en un solo bloque a todos los

partidarios del sector liberal de la pequeña burguesía que no ten-
drán, en una dictadura cualquiera que sea, más que motivos para
perder en independencia y en posición social [...] La FAI procurará

esclarecer en su propaganda y en su conducta política la comunidad
de aspiraciones que aconsejan la acción conjunta de los partidos de
la pequeña burguesía liberal con los trabajadores revolucionarios.»

«Las relaciones del Movimiento Libertario con otras tendencias políticas
y sindicales en la guerra y en la revolución»,

Informe del Comité Peninsular al Pleno de Regionales de la FAI,
agosto de 1937

La versión libertaria oficial de los hechos de Mayo apareció en agosto,
redactada por un equipo dirigido por Agustín Souchy, del CP de la FAI, y se
refería a Los Amigos de Durruti en los siguientes términos:

Un grupo nuevo, fundado recientemente, que se titula «Los Amigos
de Durruti» y que actúa completamente al margen de la CNT y de la
FAI publicó una proclama, en la que se dice: «Se ha formado en Barce-
lona una Junta Revolucionaria. Todos los elementos responsables del
intento subversivo que maniobraban al amparo del gobierno han de
ser pasados por las armas. En la Junta Revolucionaria ha de ser admi-
tido el POUM porque se situó al lado de los trabajadores». Los Comités
Regionales CNT-FAI acordaron desautorizar esta declaración. Tampo-
co las Juventudes Libertarias estaban conformes con ella. El día
siguiente, jueves, fue así declarado en toda la prensa.1

La Junta Revolucionaria nunca llegó a formarse y, por lo tanto, el POUM
nunca formó parte de ella. La Agrupación señaló la coincidencia de esa
especie con los embustes estalinistas:

Nosotros saludamos al POUM porque lo vimos en la calle defendien-
do los intereses de la clase trabajadora. Es sospechoso el error en que ha
incurrido el individuo que haya redactado el folleto de Ediciones Ebro.
Parece que se trate de presentarnos como si nosotros hubiésemos actua-
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do en Mayo al dictado del POUM. Es sintomático este error. En el mismo
tono hablaron los plumíferos del PSUC a las pocas horas de cesar la
lucha callejera. Los socialistas aseguran que en nuestra Agrupación se
habían infiltrado elementos trotsquistas. No pretendemos una rectifica-
ción pública del desliz de Ediciones Ebro. Tenemos la absoluta convic-
ción [de] que los camaradas que han seguido nuestros pasos están per-
catados de la honradez de nuestros actos. Y es la opinión de estos
camaradas la que nos interesa y no el criterio que pueden tener de Los
Amigos de Durruti los causantes del desastre que estamos viviendo.2

Realmente se les trataba de asimilar al POUM para mejor excluirlos de la
Organización. El burócrata Rüdiger dirá más de lo mismo en su informe
confidencial, destinado entre otras cosas a rebatir a Los Amigos de Durruti
en tanto que oposición reconocida por las secciones críticas de la AIT:

El grupo [Los Amigos de Durruti] chocó por primera vez en forma
decisiva con la organización cuando, durante la lucha de mayo,
publicó una hoja clandestina que estaba en contradicción con las con-
signas de los Comités, expresando esta hoja, aproximadamente, la
posición de los trotskistas dentro del POUM. Prácticamente, la oposi-
ción —si se puede hablar de semejante fenómeno— es el producto de
la influencia que las ideas politicodictatoriales del bolchevismo de
oposición ejercen sobre la ideología sindicalista de la CNT, aunque
esporádicamente y en minúsculos casos.3

Pero los ideólogos anarquistas de la rendición ante el Estado no eran los
únicos interesados en acercar Los Amigos de Durruti al POUM: los trotsquis-
tas reales hacían lo propio, aunque por causas diametralmente opuestas.
Para ellos la Agrupación era una especie de puente que comunicaba con las
masas anarquistas revolucionarias. La trotsquista Lois Orr, que trabajaba para
el POUM, escribía a su amiga Eugenie Van Overbeke: «Existe una izquierda
entre los anarquistas —Los Amigos de Durruti— que se aproxima a una
izquierda marxista y que está dispuesta a trabajar con el POUM».4 El grupo de
G. Munis había lanzado un manifiesto Por un tres de mayo victorioso, des-
pués de la detención de Balius y el cierre del local de la Agrupación, en el que
decía que «Los Amigos de Durruti son la fuerza anarquista que mejores ense-
ñanzas ha obtenido de la revolución. Sobre ellos recae la tarea de salvar al
proletariado cenetista de la dirección traidora. Su influencia puede ser
importantísima para la marcha de la Revolución».5 En el libro Jalones de
Derrota. Promesa de Victoria, Munis menospreciaba las relaciones entre Los
Amigos de Durruti y el POUM y barría las posiciones durrutistas para casa:

Un segundo volante de los «Amigos de Durruti» [...] avanzaba estas
consignas: «Junta Revolucionaria» y «Todo el poder al proletariado»,
correspondiendo enteramente, aunque no en ideología, con otro
volante trotskista [...] Resultado de enorme importancia, dada la
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filiación orgánica anarquista de los «Amigos de Durruti». Ambas con-
signas eran enteramente justas, aunque la realización de la toma del
poder no pudiese ser una consecuencia inmediata, tanto por la debili-
dad de las dos únicas organizaciones que apoyaban la insurrección
de Mayo, cuanto por la desconexión entre el proletariado catalán y el
del resto del país. La derrota no quita importancia al hecho de que los
«Amigos de Durruti» sacasen en claro de la experiencia la necesidad
de que el proletariado tome en sus manos el poder político, por medio
de sus órganos representativos.6

La adaptación trotsquista del programa de la Agrupación era evidente:
éste no decía «todo el poder al proletariado» sino «todo el poder a los Sindi-
catos», refiriéndose al poder económico; y respecto a la «Junta Revoluciona-
ria», ésta era un órgano de poder no estatal y puramente defensivo, como
criticó Munis desde La Voz Leninista, distinguiendo a la manera bolchevi-
que entre el carácter «burgués» y «proletario» del Estado.7 El proselitismo en
medios libertarios fue calificado de disparatado y falto de principios por el
grupúsculo trotsquista rival en Barcelona, Le Soviet, partidario de trabajar
en exclusiva dentro del POUM: «El grupo de los BL que se ha intitulado:
“Sección de la IV Internacional”, aislado de los elementos marxistas del
POUM, nos reserva grandes sorpresas, a causa de sus falsas posiciones polí-
ticas hacia el anarquismo de “Los Amigos de Durruti” [...] La “Sección de la
IV Internacional”, a causa de su orientación aventurera hacia los anarquistas
de “Los Amigos de Durruti” y de sus absurdos e injustos ataques contra el
POUM [...] no hizo más que desacreditar todavía más las ideas BL».8 En rea-
lidad, la minúscula Sección Bolchevique-Leninista creía que no podía jugar
ningún papel en la zona republicana sino a costa de reagruparse con secto-
res disidentes anarquistas y poumistas. En un informe interno, el trosquista
Erwin Wolf explicaba las dificultades que les reportaba tal táctica:

En este momento se impone un giro táctico. En el pasado nos ocu-
pamos casi exclusivamente del POUM. Los obreros revolucionarios
anarquistas fueron demasiado olvidados, a excepción de Los Amigos
de Durruti. Pero éstos son poco numerosos y se hará imposible llegar a
cualquier colaboración con ellos. Les invitamos, igual que a la frac-
ción de izquierda del POUM, a participar en una reunión para discu-
tir sobre una acción en común. Ni los poumistas ni los «Amigos» acep-
taron reunirse con nosotros. No solamente porque les parecemos
demasiado débiles, sino porque están sometidos constantemente a la
influencia de la monstruosa campaña contra el trotsquismo. Por lo
visto se preguntan «¿Para qué exponernos a tal peligro y dar a nuestros
enemigos nuevos argumentos de que somos “trotsquistas”?»9

Los trotsquistas persistieron en reunirse con Los Amigos de Durruti y
sectores izquierdistas del POUM, a raíz de la disolución de dicho partido y
de la persecución de sus militantes, para firmar un manifiesto. «Ninguno de
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los convocados asistió a la reunión ni ha respondido hasta ahora a nuestra
comunicación. Extraoficialmente sabemos que los izquierdistas del POUM
no creían oportuno romper con su CE y “Los Amigos de Durruti” estiman
poco útil para sus fines aliarse con los bolcheviques-leninistas».10 Difícil-
mente Los Amigos de Durruti habrían ido más lejos de la charla de café, del
reparto mutuo de propaganda o de la solidaridad concreta entre persegui-
dos con gente exterior a la CNT, porque su objetivo no era otro que el de
llevar la Confederación, desde dentro, al terreno revolucionario, y para
este viaje no necesitaban aquellas alforjas. Finalmente, Balius, en su exilio
mexicano, negó a Bolloten cualquier influencia trotsquista:

Las influencias que se nos achacan de parte del POUM o de los
trotskistas no son ciertas. Usted comprenderá que el grupo de compa-
ñeros de la CNT que estábamos al frente de la Agrupación sabíamos
perfectamente lo que queríamos. No éramos unos recién nacidos en las
lides revolucionarias. Por lo tanto todas las afirmaciones que se han
lanzado son completamente gratuitas.11

En realidad, la estrategia de Los Amigos de Durruti estaba muy alejada
de la del POUM. Contrasta por ejemplo la clarividencia de El Amigo del
Pueblo al señalar desde el principio que el Gobierno Negrín era el Gobier-
no de la contrarrevolución, con la cerrazón obtusa del POUM al conside-
rarlo un Gobierno sin poder al lado de un poder sin Gobierno, el de la con-
trarrevolución, «encarnada actualmente por las viejas y nuevas castas
militares y por los antiguos cuadros policiacos, que a través del Partido
Comunista y del PSUC han logrado purificar su pasado reaccionario».12
Negrín era, según el POUM, el presidente de un ejecutivo fantasma que no
descansaba ni sobre las masas obreras «ni sobre las fuerzas de la contrarre-
volución, mucho más a la derecha», y que se mantenía gracias a la indeci-
sión de todos. Un «gobierno puente» que si no lo hunde la clase trabajado-
ra «será la contrarrevolución la que dé el golpe».13 El error de perspectiva al
trasponer mecánicamente un episodio de la Revolución Rusa —el golpe de
Kornilov— era patente, puesto que el golpe ya estaba dado con la deposi-
ción de Largo Caballero y la contrarrevolución no necesitaba más Gobierno
que el que tenía, apoyado en una sólida alianza entre republicanos, socia-
listas de derecha y estalinistas, y en un programa que perseguía la vuelta al
estatus anterior al 19 de Julio.

Si el aparato represivo gozaba de cierta autonomía respecto al Gobier-
no, era más debido a que las tareas de la contrarrevolución iban por delan-
te de la ley que a la falta de autoridad de los ministros, autoridad en aque-
llos momentos no deseada. Como suponían débil al Gobierno, pensaban
contrarrestar sus manejos mediante una combinación política calificada de
«Frente Obrero Revolucionario», una especie de pacto con la burocracia
libertaria y los caballeristas, aplicación sui géneris de la idea leninista de
«vanguardia». Ni que decir tiene que el POUM, al contrario de Los Amigos
de Durruti, atribuía a los comités responsables de la CNT-FAI y a los «socia-
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listas de la izquierda» unas cualidades revolucionarias y unas intenciones
que no poseían, cosa que le llevaba a reinterpretar sus maniobras como
pasos hacia la realización del mentado frente. Así, la alianza sindical CNT-
UGT o la conversión de la FAI en partido o la creciente intrusión de la polí-
tica en los medios confederales, que a fin de cuentas no pretendían sino la
vuelta de la CNT al Gobierno, eran vistas no como reflejos de la contrarre-
volución en las filas libertarias, sino como hitos en la constitución «de una
plataforma política revolucionaria común».

Sin embargo, la dirección de la CNT hablaba «clar i català». En una edito-
rial del órgano nocturno de la regional —significativamente dirigido por
Peiró— se podía leer: «No eren solament raons d’abast internacional, sinó
també motius d’ordre interior els que indicaven i han vingut indicant prou
clarament que el futur règim polític-económic-social d’Espanya no superarà
els límits de la República democràtica».14 Lejos de desengañarse, el POUM
continuaba impertérrito tratando de subirse al carro gubernamental de la
mano de la CNT. Si bien había recordado en agosto a «los camaradas anarco-
sindicalistas» que el «Frente Antifascista» nacido en las jornadas de julio «era
una consigna superada» y que abogar por él era retrotraerse al 20 de julio;
en un alarde de incoherencia y oportunismo, en septiembre afirmaba que
en caso de constituirse su mejor garantía sería el Frente Obrero Revolucio-
nario, «la conjunción orgánica de las organizaciones obreras revolucionarias
que velasen de una manera intransigente por el cumplimiento del pacto del
Frente Antifascista».15 Más tarde llegará a decir que «Frente Obrero Revolu-
cionario y Frente Antifascista no se excluyen sino que se conplementan [...]
El F.O.R. que figuraría a la extrema izquierda del Frente Antifascista, sería su
factor más progresivo y más consciente de la lucha contra el fascismo [...]
puesto que hay que ganar la guerra y para ello es necesario que se forme el
Frente Antifascista que la dirija, y hay que hacer la Revolución Socialista y
para ello precisa que se agrupen todas las tendencias revolucionarias en un
potente Frente Obrero Revolucionario».16 El POUM, al revés que los Amigos
de Durruti, siempre se había negado a contemplar la separación abismal
entre los dirigentes de la CNT y las masas anarcosindicalistas; por consi-
guiente, nunca había intentado tender puentes de contacto con ellas. De
esta forma perdió toda su influencia en el proletariado, sin conseguir a cam-
bio nada en la «extrema izquierda» del colaboracionismo.

Los Amigos de Durruti eran un problema para la Organización, porque
no se mordían la lengua y recogían el sentir de las bases en sus propuestas.
Su misma existencia exteriorizaba el divorcio patente entre los dirigentes y
las masas libertarias. El Amigo del Pueblo tenía grandes dificultades para
confeccionarse, pero en compensación era leído profusamente («en todas
partes se lo quitan de las manos», decía Shapiro en Le Combat Syndicalis-
te). Uno de los lectores era el mismísimo Marianet, que presa de la irrita-
ción anotaba en la cabecera de su ejemplar del n.º 6 la siguiente observa-
ción: «Se titulan Amigos de Durruti los que dedican las páginas de su
periódico a combatir, a desprestigiar nuestras organizaciones, cuando
Durruti había renunciado a todo menos a la victoria». El dilecto secretario
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se sentía aludido en el artículo «Mientras ruge el cañón», del que subrayó
un extenso fragmento:

¿Dónde está el dirigente que pueda decir, que pueda gritar a todos
los vientos agitando los puños: Yo no he aspirado más que a un título, al
de servidor de la revolución? ¿Quién de los que ahora se roen los puños
que a su debido tiempo no supieron levantar puede ofrecernos una hoja
de servicios limpia de pecado? [...] ¿Cual de ellos, en un rasgo de ejem-
plaridad renunció al sueldo del cargo que se adjudicaba y se limitó a
percibir el mismo jornal de los que luchaban en el frente? ¿Cuál de ellos
ha renunciado a la cesantía en los destinos que la conllevan como
secuela del orden burgués? ¿Cuál de ellos ha dimitido [de] su cargo por
cuestiones ideológicas? No, para vergüenza nuestra, todos se aferraron
al presupuesto y a todos se les ha debido echar de sus poltronas a pun-
tapiés. ¿De qué han servido pues, tantas concesiones, tantos girones
dejados en la ruta, si no hemos plantado ni un mal mojón en la carrete-
ra? [...] ¿Qué hicieron nuestros hombres del poder TOTAL, ABSOLUTO,
que el pueblo les entregó desde las barricadas? ¿Dónde está su obra?
¿Dónde su orientación? ¿Dónde sus fervores revolucionarios? ¿Dónde la
huella de su paso? ¿Qué quedará en nuestro devastado solar cuando la
sangre de los héroes anónimos se vaya secando? ¿Qué les diréis, hombres
dirigentes, a las viudas, a los huérfanos, a las madres sin hijos que os
pregunten en qué ha consistido vuestra revolución apoltronada?17

Marianet debió sentirse retratado con demasiada fidelidad y, como buró-
crata curtido que era, notó que le movían la silla desde abajo. Entonces escri-
bió una carta a la Dirección de Cataluña para que se hiciera cargo del asunto:

A la regional catalana, Barcelona
Suponiendo que el pleito de los «Amigos de Durruti» había quedado

ventilado hace meses, porque esa regional había cumplido y hecho cum-
plir sus propias decisiones y el mandato de un Pleno Nacional de Regio-
nales que determinó con toda precisión que se disolvieran los «Amigos
de Durruti» y fueran expulsados públicamente sus componentes.

A la vista tenemos un ejemplar del «Amigo del Pueblo» portavoz de
los «Amigos de Durruti», aparecido en Barcelona y con fecha del 12 de
los corrientes. Es un ejemplar muy propio de los tales individuos, en
cuyas páginas no se encuentra más que excentricidades, posiciones
contrarias a las decisiones del movimiento libertario e insultos y difa-
maciones a los camaradas y los Comités.

No consideramos que sea necesario argumentar ni reproducir
cuanto en él se dice. Nos atenemos a indicar a este Comité Regional
que tiene la obligación de proceder inmediatamente a liquidar de una
vez para siempre el problema de «Los Amigos de Durruti».

Nuestro movimiento no puede seguir tolerando oposiciones públi-
cas en su seno, como tampoco puede tolerar que al margen del movi-
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miento trate de él un movimiento de oposición. Es una decisión termi-
nante del Pleno Nacional de Regionales y esa Regional viene obligada
a cumplirla con rapidez, en beneficio del propio movimiento.

Confiamos en que no tendremos necesidad de insistir, porque ese
Comité Regional adoptará inmediatamente las resoluciones pertinen-
tes al caso y pártase siempre del principio que el acuerdo del Pleno
Nacional dice «que no puede tolerar que se forme un movimiento de
oposición, ni dentro ni fuera del movimiento».

Os saluda fraternalmente
Por el Comité Nacional
Mariano R. Vázquez, secretario18

Deprisa y corriendo, el Comité Regional se reunió con representantes
sindicales para tratar los designios de Marianet. El secretario J. Juan Domé-
nech repitió los argumentos de la carta anterior contenidos en una circular
del Comité Nacional que no despertó la unanimidad esperada:

Esta circular promueve un prolongado debate en el que intervienen
Luz y Fuerza, Artes Gráficas, Alimentación, Transporte, Siderometalurgia
y el compañero secretario. Se acuerda leer el párrafo citado del periódi-
co y procurar asesorarnos en primer lugar por el consejo de la CAP y
luego por la intervención del Comité de Enlace; y en último lugar si es
preciso, convocar un Pleno, para que la organización catalana acabe de
determinar la resolución que se ha de dar a este espinoso asunto.19

El obediente Juan Doménech quiso preparar el terreno con una circular
dirigida a los sindicatos que, obviamente, no reproducía los párrafos de El
Amigo del Pueblo que tanto indignaban a él y a su jefe:

Nuevamente hemos de plantear a la Organización la cuestión de la
«Agrupación Amigos de Durruti», toda vez que estos compañeros no
respetan ni acatan los acuerdos recaídos y más bien parece que todo
su empeño es dificultar con todas las posibilidades a su alcance la
marcha de la CNT en momentos tan difíciles.

Lo que más enfurecía a los burócratas libertarios era que la mera existencia
de una oposición pública resaltaba el divorcio entre ellos y la base, brindando
pruebas a los comunistas y demás organizaciones para decir «que dentro de
nuestros medios todo el mundo hace lo que más le conviene»,20 o sea, que no
controlaban a sus afiliados. Y encima, ante sus narices, Los Amigos de Durruti
enviaban una circular a la militancia en demanda de ayuda económica:

En reunión ordinaria de la Agrupación «Los Amigos de Durruti» se
acordó dirigir esta circular a grupos, Sindicatos y unidades del frente,
al objeto de recabar de todos los fondos necesarios para la compra y
puesta en marcha de una máquina plana [...] El tiraje de «El Amigo del
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Pueblo» se hace cada vez más difícil. Las imprentas rehuyen el acep-
tarnos su confección y su tiraje, por su condición de clandestino y con-
secuencia del temor a las autoridades. Día llegará que no podremos
sacarlo a la luz pública por esta dificultad.

Con la reunión de diez mil pesetas adquiriríamos dicha máquina y
otros utensilios con lo cual el horizonte de la propaganda escrita sería
salvado. Además, sería un medio valiosísimo en el caso de un momento
revolucionario el de tener a mano los medios inmediatos de propagan-
da, hojas, manifiestos y periódicos. La experiencia nos ha demostrado
que en esos instantes es difícil de acoplar los elementos necesarios para
este menester.21

En los medios revolucionarios franceses Prudhommeaux recogió alguna
ayuda para la Agrupación. Leemos en el órgano de la Union Communiste:
«Aconsejamos a nuestros lectores que deseen que los fondos que recojan
vayan a Los Amigos de Durruti, que los envíen a “L’Espagne Nouvelle”».22
En una reunión posterior del Comité Regional, Juan Doménech trató de
impedir que los sindicatos financiasen a Los Amigos de Durruti. En las actas
se dice que «referentes a este último caso lee una circular que han manda-
do dichos amigos a los Sindicatos pidiéndoles dinero para una máquina
plana, la cual queda desestimada por este Comité».23 Muchos anarquistas
catalanes consideraban a Doménech un vulgar reaccionario y hasta García
Oliver lo tenía por un representante de la nueva burocracia en ascenso. El
caso es que los argumentos legalistas que esgrimía, sus amenazas, sus lla-
mados a la disciplina, eran enternecedores:

...el hecho de que un Sindicato oficialmente pudiese contestar esta
circular en un sentido favorable, sería tanto como que nuestra organi-
zación públicamente ayudase a los gastos de un periódico clandestino
y por este solo hecho la policía podía intervenir directamente contra el
Sindicato en cuestión [...]

Y nosotros por nuestra parte, si dentro de una semana la Organiza-
ción no ha dicho lo contrario, desautorizaremos públicamente y expul-
saremos de la CNT a todos los que componen la Agrupación «Los Ami-
gos de Durruti» y lo mismo haremos de una manera implacable con
todos aquellos que por encima de la voluntad colectiva quieran poner
la voluntad personal, no acatando los acuerdos de la Organización ni
las determinaciones debidas a los mismos de los Comités Responsables.

O esto, o desaparecer. Los Sindicatos y los militantes verán lo que
nos conviene; si la CNT ha de tener el prestigio de siempre, es preciso
que todos, absolutamente todos, acatemos los acuerdos, aunque no
estemos de acuerdo con ellos.24

Doménech no tenía ninguna autoridad entre los trabajadores para lle-
var a cabo sus amenazas, por lo que este segundo intento de expulsión fra-
casó como el primero. Sus lamentos de burócrata no podían apagar los sen-
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timientos del proletariado revolucionario que El Amigo del Pueblo formu-
laba a la perfección:

Hay quien afirma que la presente guerra además de la tumba del
fascismo, lo será también la del anarquismo. ¿De qué anarquismo? ¿De
ese que para vivaquear precisaba de los ambientes enfermizos del
gubernamentalismo? ¿De ese que al que desposeía a un capitalista de
lo que injustamente atesoraba, le llama ladrón? ¿De ese que descubre
agentes provocadores en los hombres de las barricadas? ¿De ese que
todavía no sabe exactamente si es colectivista, socialista, comunista o
individualista?

¡Si el anarquismo que ha decapitado la guerra es ese, que lo entie-
rren y que le busquen familiares para llorarle, porque en la herman-
dad acrática no hay quien le conozca! Ese es el anarquismo-topo y el
nuestro es el anarquismo-luz.25

Por lo que respecta a la FAI, en julio del 37 había llegado el momento de
sacar balance de la situación y la «específica» celebró Plenos Regionales. En
todas partes estuvo paralizada tras las jornadas de Julio porque sus mejores
militantes estaban luchando en las milicias. Cuando pudo reorganizarse se
limitó a ir a remolque de la CNT. En Cataluña se sentía especialmente que
la FAI no había estado a la altura de las circunstancias, dado su comporta-
miento en Mayo y su inoperancia frente a la represión en las comarcas. El
Comité Regional presentó la dimisión con carácter irrevocable en el Pleno
Regional de Grupos, al que asistieron más de un centenar de los mismos.
De inmediato se vieron tres tendencias en el pleno: la minoría revoluciona-
ria, representada por grupos como Devenir (Santana Calero), Cultura y
Acción (Merino), Los Mismos, Pla del Besós (Bonilla), Convicción y Firme-
za (Miguel), Anónimos (Mingo), Metalúrgicos, Dínamo, Flor Libertaria y
otros. Para ellos los delegados de los comités eran responsables de la situa-
ción de debilidad política de la FAI, por haber seguido la línea de la Orga-
nización sindical y no haber actuado como anarquistas. Por consiguiente
debían dimitir. Se había transigido en la militarización y ya se veían los
resultados: los comunistas estaban asesinando compañeros en el frente.
Había que fijar un criterio en todos los problemas de importancia, no ceder
frente a los políticos, no dejarse desarmar, sacar a los presos a la calle,
luchar contra la represión organizando cuadros de defensa, retirarse de los
cargos públicos y volver a los sindicatos. Eran muy críticos con la labor de
los ex ministros, particularmente con el de Justicia, por haber hecho cam-
pos de concentración: «Franco suscribiría el código de Justicia elaborado
por García Oliver». En el centro se encontraban el Comité Regional dimi-
sionario y grupos como Irreductibles (Peirats), Móvil (Xena), Liberación
(Gilabert), Asturias, Ideas, Ego, Humanidad, local de Gerona, etc., que si
bien estaban de acuerdo con los anteriores, no se resolvían a ignorar las
pautas colaboracionistas porque ello hubiera significado una ruptura en la
unidad de acción con la CNT, de forma que ante la disyuntiva acababan
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adoptando a regañadientes la línea de los burócratas confederales. Final-
mente, la derecha la constituían el Comité Peninsular, es decir, el grupo
Nervio, y los grupos partidarios del anarquismo de Estado: Germen, Z (o
C), A, Amigos, Germinal, Progreso, Alfa, Ética, Hispania, Solidarios (de
Sallent), Pachín (del malogrado Domingo Ascaso)..., reforzados por la pre-
sencia de los desprestigiados García Oliver y Federica Montseny.26 El CP era
coto cerrado de Nervio y su corte, y la Federación Local, de quien depen-
dían teóricamente los nombramientos, no se enteraba de nada. Su secreta-
rio, Merino, se había dirigido al Comité Peninsular protestando por el aca-
paramiento de los cargos por parte del grupo Nervio y por el
nombramiento arbitrario de miembros de ese comité, especialmente el de
Herrera:

Si bien es verdad que [en] los Grupos que son propuestos para un
cargo, cuando un compañero dimite el mismo grupo puede enviar
otro, no es menos verdad que de esa forma el Comité Peninsular se
convierte en una cosa hereditaria.27

Marianet no era el único que tenía proyectos de reconversión política;
los tenía también el Comité Peninsular. Éste esperaba controlar la CNT a
través de la FAI, pero para ello tenía que controlar la propia Específica que
se había de transformar en una organización jerárquica compuesta por
agrupaciones locales y de barriada, legalizada, con estatutos, admisión
individual, carnet, sello de cotización, programa mínimo y poderes ejecuti-
vos de la cúspide. En suma, un partido, la forma adecuada para intervenir
en las instituciones del Estado, desde donde suponía que la revolución
sería defendida. En su desaforado oportunismo, llegaba a decir que tales
prácticas «no implican ningún cambio fundamental en nuestra táctica y en
nuestros principios, sino sólo exclusivamente una adaptación circunstan-
cial a la necesidad de la guerra y a los nuevos problemas suscitados por la
Revolución».28 La FAI como organización no controlaba al CP, que actuaba
por su cuenta, pero al menos los grupos hacían lo mismo si los acuerdos de
los plenos no les convenían o les repugnaban. El Peninsular quería poner
fin a aquella «anarquía» y proponía acabar con los grupos de afinidad, el
único medio donde podían subsistir tendencias revolucionarias, y en con-
secuencia, con la Federación Local de Grupos, destinada a transformarse
en una maquinaria administrativa local, la Agrupación Anarquista de Barce-
lona. Las gentes del CP no solamente eran colaboracionistas, eran ideólo-
gos del colaboracionismo. Argumentaban contra la «borrachera de anar-
quismo» que la situación era excepcional y, por lo tanto, se requerían
medidas excepcionales, es decir, colaboracionistas. Renunciar a los cargos
oficiales significaba para el CP renunciar a las «conquistas». La participa-
ción de la FAI en el engranaje estatal era necesaria para mantener la unidad
en el bloque antifascista, doblemente necesaria ahora que la guerra «de
civil se ha convertido en guerra de la independencia».29 Las diferencias que
empezaban a vislumbrarse con el Comité Nacional de la CNT eran debido a
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cuestiones de táctica política. Mientras el CP trataba de forjar una alianza
con la pequeña burguesía y los partidos que la representaban —el PSOE,
los republicanos, la Esquerra—, el CN se decantaba por acercarse a Negrín
y los comunistas. Sin embargo, esas discrepancias, que duraron toda la gue-
rra, no impidieron una estrecha relación entre ambos.

El Pleno Regional de la FAI terminó por elaborar una ponencia que
pedía la retirada de los compañeros de los organismos donde ostentasen
cargos oficiales; pero entonces fue dado a conocer el dictamen del Pleno
de Comarcales de la CNT, que se celebraba al mismo tiempo, en el que se
decía todo lo contrario, que la organización regional «no renuncia a su
derecho a participar directamente en las funciones de gobierno», conside-
rando que «para ganar la guerra es imprescindible la unión de todos los
sectores antifascistas y, por encima de todo, la de los obreros de las dos
organizaciones sindicales UGT-CNT, y rechazará toda maniobra que tienda
a dificultar la unión de la clase trabajadora y a distanciarla».30 Entonces el
pleno rechazó la ponencia anterior y se ratificó en la militarización y en la
confianza en los comités. La unidad con la UGT se convirtió en un dogma
que la revista Umbral, hecha a la medida de Urales, se encargó de propagar
mediante la publicación de los resultados obviamente favorables de una
encuesta sobre la cuestión. Los Amigos de Durruti eran de los pocos que
guardaban la cordura ante tanta demagogia suicida:

La alianza de la CNT de Cataluña con la UGT de Cataluña es com-
pletamente imposible. Mientras los contrarrevolucionarios del PSUC
controlen la UGT no puede ni hablarse de tal acercamiento. No olvi-
den los trabajadores que las cárceles están llenas de obreros, por
imposición de los filofascistas del PSUC al servicio de la URSS.31

El asalto de la UGT por los marxistas de Moscú complica la campa-
ña pro unidad. No nos complace tampoco Largo Caballero. Pero si la
UGT llega a situarse en un terreno revolucionario, se puede aceptar
una alianza, procurando que seamos los obreros de la CNT quienes
arrastremos a la UGT y que no sea la UGT la que nos arrastre, como
siempre ha sucedido.

Respecto a la UGT de Cataluña hay que hacer una salvedad. Esta
central sindical no tiene nada de organización obrera. Es un exponen-
te descarado del GEPCI, de la Lliga y del marxismo staliniano. No es
posible pactar con ellos.32

Había pues que volver a las prácticas asamblearias y a las posiciones
anarquistas de siempre, pero el Pleno Peninsular de la FAI hizo justamente
lo opuesto. Adoptó la nueva estructuración de la FAI con la abstención de
Cataluña y el voto en contra de Aragón, consagró el colaboracionismo —
«...frente a nuestra posición inhibicionista del pasado, es deber de todos
los anarquistas intervenir en cuantas instituciones públicas puedan servir
para afianzar e impulsar el nuevo estado de cosas»— y renunció al comu-
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nismo libertario por una entente con la pequeña burguesía nacionalista
dentro de una república federal:

...somos enemigos de la forma totalitaria de gobierno y creemos
que el sentido futuro de nuestro pueblo será el resultante de la acción
conjunta de todos los sectores que coincidan en la creación de una
sociedad sin privilegios de clases en donde los organismos de trabajo,
administración y convivencia sean el principal factor para dar a
España por medio de normas federales el cauce que dé satisfacción a
sus distintas regiones.33

Los Amigos de Durruti no se sorprendieron del pleno, que plasmaba en
acuerdos la mentalidad reformista que se había apoderado de la FAI, cuyos
capitostes afirmaban encontrar en Azaña, ni más ni menos, al defensor de la
libertad de los trabajadores:

La trascendencia del acuerdo tomado radica en que el grupo de
camaradas que patrocinan esta metamorfosis, pretenden no solamen-
te que la FAI posea una contextura orgánica similar a la que poseen
otros sectores, sino que, en torno a esta disposición tomada de una
manera ligera, se quiere perpetuar el colaboracionismo gubernamen-
tal que se inició después de julio.

Es decir, que cuando se presumía una rectificación absoluta de
errores y de tropelías, se agiganta la desviación y se sanciona como un
algo perfecto todo un pasado catastrófico y contrarrevolucionario.

La lección recibida no sirve para nada. En el transcurso del año
vivido se ha podido constatar que no es posible compartir la responsa-
bilidad revolucionaria con la pequeña burguesía, y con los partidos
que aunque lleven etiqueta marxista son un apéndice descarado de la
mesocracia. Pero en nuestros medios no ha imperado todavía el senti-
do común. Se ha dicho con toda claridad que se renuncia al comunis-
mo libertario, con objeto de acercar a los sectores antifascistas. Esto es
formidable. ¿Por ventura los otros sectores renuncian a sus programas
para atraerse a la CNT y a la FAI? [...] ¿Se persigue que nuestras orga-
nizaciones pasen a ser un puntal de la democracia burguesa y por
ende, del capitalismo extranjero? [...]

Mucho nos sospechamos que los patrocinadores del famoso dicta-
men no podrán uncir el proletariado al carro de la pequeña burgue-
sía. Cuando termine la contienda actual o quizás antes, surgirá una
gigantesca ola de rebeldía que sepultará a todos los enemigos del pro-
letariado. Y entonces estaremos en la calle para llevar el proletariado
a la cúspide de las conquistas revolucionarias.34

En el Pleno Local de Grupos, del 22 al 25 de julio, se discutieron y apro-
baron los acuerdos de Valencia. Gilabert era el nuevo secretario en sustitu-
ción de Merino. Pero el siguiente Pleno Regional habido en Barcelona entre
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el 5 y el 7 de agosto debatió ásperamente la reestructuración de la FAI. Una
parte de los asistentes, principalmente los grupos del Bajo Llobregat, salió
o amenazó con salirse del pleno si se aprobaba el dictamen del Pleno
Peninsular. En total eran sesenta y seis los grupos disconformes. Entonces
se elaboró una ponencia de reconciliación: «vista la mayoría de los que se
pronunciaron en pro del mismo, conste éste como aprobado, pero, reco-
nociendo también la gran oposición al mencionado dictamen, hasta dege-
nerar en una amenaza de franca escisión, se deja en libertad a los grupos
que no acepten el mismo para continuar como hasta ahora, pero teniendo
en cuenta que sus determinaciones de carácter orgánico tendrán el valor
numérico que corresponda a su cantidad de afiliados».35 Y la aprobación
definitiva del dictamen quedaría pendiente de un Congreso Nacional. El
punto referente a «Relaciones con las Organizaciones Sindicales y Partidos»
no aportó innovaciones, quedándose en lo de siempre, es decir, en «influir
en todos los aspectos a la buena entente entre la CNT y la UGT». Un nuevo
Pleno Local que tuvo lugar el día 14 quedó en convocar unas Comisiones
reorganizadoras de las «Agrupaciones Anarquistas de Barriada», aunque
respetando los grupos de afinidad.

Así las cosas, el Pleno Peninsular comenzó en Valencia el 13 de agosto
con la lectura de un farragoso informe sobre el «programa mínimo». La FAI
aragonesa aceptaba la reestructuración con la escasa oposición de dos
comarcales. Cuando los delegados escucharon la propuesta catalana del
Congreso sibilinamente convinieron en celebrarlo «cuando las circunstan-
cias lo aconsejen» —o sea, que no se convocaba—; en cambio sí se acorda-
ba «poner inmediatamente en práctica la nueva estructuración». La rees-
tructuración era lo único que importaba al CP, para forjar el instrumento de
poder con el que cambiar la política de la burocracia cenetista. El informe
sobre Aragón no despertó ningún interés entre los asistentes, ni las derro-
tas militares; la existencia de presos fue ignorada y también la persecución
del POUM, así como todas las agresiones. Los reunidos no discutieron
siquiera ninguna medida práctica sobre nada. Vagamente, el punto sobre la
guerra proponía el control de los mandos militares «por civiles pertene-
cientes a las organizaciones antifascistas y en la debida proporcionalidad»,
lo que podía interpretarse como una solicitud de colaboración con el
Ministerio de la Guerra; después, los consabidos buenos deseos de enten-
dimiento con la UGT, la necesidad de propaganda y nada más. El pleno pro-
puso para el secretariado a Federica pero finalmente el cargo recayó en
Pedro Herrera, íntimo de Marianet.36 Los flamantes estatutos de la FAI que
se presentaron en el Negociado de Asociaciones del Gobierno Civil de
Valencia el 23 de agosto ignoraban la lucha de clases, el comunismo liber-
tario y la abolición del Estado, pero esgrimían como uno de los objetivos
fundamentales «la colaboración cordial de todos los sectores político-socia-
les que coincidan en lo fundamental para la creación de una sociedad sin
clases y sin privilegios».37

El Comité Nacional seguía tanteando al PCE y bien temprano, el 14 de
agosto, buscó un cambio de impresiones con su Comité Central con vistas
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a un trabajo común. También la FIJL se asoció con las JSU en una Alianza
Juvenil Antifascista, presidida por Serafín Aliaga, cuyas bases fueron firma-
das el 31 de agosto. Se rompía la unidad juvenil revolucionaria al eliminar
del pacto a las JCI del POUM y ofrecerse a las juventudes republicanas y
católicas. Se cerraba los ojos ante la conducta desastrosa de la guerra y el
recrudecimiento de la represión que en Barcelona se cebaba en los locales
de las Juventudes Libertarias. Era algo más que una simple muestra de
oportunismo político —Líster presidió un mitin de la AJA en Caspe sin que
los jóvenes libertarios aragoneses pusieran la menor objeción— y por eso
las JJLL de Cataluña, todavía revolucionarias, rehusaron formar parte de
dicha alianza:

Que, en tanto persista el ataque a nuestras Organizaciones y la
siniestra visión de contemplar a los verdaderos luchadores de julio,
no pueden existir contactos con los que se declaran «independientes» y
están orientados por el Partido que especula con la guerra y la revolu-
ción y que, contestando a nuestra carta abierta, califican de «minús-
culos argumentos» la represión antilibertaria. Así no se puede hablar.
Con procedimientos leales. Con el sectarismo eliminado y actuando en
el frente y la retaguardia con el espíritu de ganar la guerra para ser
libres y construir realmente una España justa, quizá podamos enten-
dernos. Pero siguiendo en este plan de duplicidad es imposible.38

A propósito del tamaño de los argumentos, el ministro de Defensa,
Indalecio Prieto, había creado el Servicio de Información Militar, que en
manos del PCE será un formidable instrumento de exterminio de anarquis-
tas. Pero la CNT seguía con su filocomunismo. Las resoluciones del Pleno
Nacional de Regionales del 15 al 17 de septiembre, ocurrido en Valencia,
allanaban el camino para un pacto con los estalinistas. El pleno reconocía
la pequeña propiedad, la centralización económica y el Parlamento, acep-
taba los mecanismos que el Gobierno había usado para anular el proceso
colectivizador y arrebatar a la CNT las industrias de guerra y el transporte:
la nacionalización y la municipalización; todo a cambio de entrar en un
Gobierno junto a las demás fuerzas antifascistas, con participación propor-
cional a las fuerzas representadas. La delegación catalana la componían
Horacio Martínez y García Oliver.39 La Soli clamaba que «La CNT sostiene la
imperiosa necesidad de una inteligencia entre todos los partidos y organi-
zaciones para una responsabilidad por igual en la dirección política del
país».40 El CN se manifestaba de acuerdo en converger con el PSOE y el PCE
en actos conjuntos, pidiendo proceder a la elaboración de un programa
común. La CNT era la primera en pedir la entrada a un «Frente Popular
Antifascista», pero el PCE no quiso responder a sus demandas y el CN vol-
vió a la táctica de mayo propugnada por el CP y acordada en los plenos de
entonces: la alianza con el sector caballerista de la UGT, que se firmó en
octubre. La Soli publicaba elogios desmesurados a Largo Caballero y sur-
gían como hongos comités de enlace UGT-CNT. Federica Montseny y el
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insolvente García Oliver actuaban al lado del caballerista Pascual Tomás.
Los Amigos de Durruti criticaban esas maniobras, fruto del pesimismo de
los dirigentes confederales. Para ellos la CNT tenía fuerzas sobradas para
hacer la revolución:

Se buscan alianzas so pretexto de la unidad. Se sigue no teniendo
confianza consigo mismo y se quiere apoyo de los demás. Se mira con
ambición las fuerzas endebles de los demás sectores obreros, y se des-
confía de las fuerzas formidables de la Confederación. Toda nuestra
actuación es la síntesis de este criterio pesimista [...] En el terreno
revolucionario las alianzas son pruebas de debilidad. Quien quiera
triunfar se ha de marcar un objetivo, sin componendas, inflexible, sin
estar mediatizado por ningún aliado. Quien recurre a estas tácticas
son los mediocres o los que se consideran minoritarios en un país, que
no es el caso de la CNT.

Pero aún se llega a más, se exalta a hombres de algún partido, cos-
tumbre no establecida ni para los nuestros, como jalones de esta
alianza. Ahí tenemos el caso de Largo Caballero, ente político y des-
preciable como lo son todos, enemigo de la CNT de siempre, sin que
nos importe a nosotros su nueva especulación, porque pudiera ser que
mañana mismo lo tengamos en contra [...]

Grande es la cantera de la CNT para sacar materiales y construir
cualquier obra ciclópea. Para esto hace falta tener fe; los que no la tie-
nen que se marchen. Ya a algunos les faltaba ésta, semanas antes del
19 de julio. Ya se rumoreaba... El 19 de julio para cierta gente fue un
puente. Preguntamos nosotros ¿para ir a dónde?41

Los comunistas, los socialistas de derecha y los republicanos abortaron el
pacto creando un «Frente Popular Nacional», compuesto únicamente de par-
tidos, y desplazando a los caballeristas de los puestos de responsabilidad en
la central socialista. El Congreso de la UGT de noviembre se declaraba con-
trario a la participación sindical en el Gobierno, y por consiguiente el CN
tenía que poner la CNT a los pies de los comunistas y quebrar la «trabazón»
con el Peninsular. Aunque la crisis entre ambos comités nunca pasó de crisis
de despacho, Santillán, al editar su libro La Revolución y la Guerra en Espa-
ña, la libró a la publicidad.42 Se hizo «una guerra feroz a ese libro, del cual
sólo algunos fragmentos aparecieron en la Prensa obrera de diversos países,
y algunas ediciones no autorizadas».43 Era de esos burócratas de psicología
especial que, habiendo preparado el escenario, no le gustaba cómo había
quedado y lamentaba amargamente la situación a la que sus propios actos
habían llevado, reconociendo errores cuando ya nada podía remediarlos. Se
equivocó en Mayo al retirar a los combatientes de las barricadas, se equivocó
antes al defender la militarización, se equivocaron todos al dejar en pie el
aparato judicial, la policía, el sistema penal... De resultas, los soldados no
saben por qué luchan, las conquistas revolucionarias se han perdido, se está
perdiendo la guerra, el movimiento libertario se ha burocratizado...:
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Nos encontramos ante una guerra en la que los combatientes de
uno y otro lado nada tienen que ganar y sólo aspiran a que termine
una contienda en la que, cualquiera que sea el vencedor aparente,
ellos serán siempre los vencidos [...]

No sabríamos asegurar hoy si se cuentan más enemigos de la causa
del pueblo español de este lado o del otro de las trincheras; lo que sí
podemos asegurar es que del antifascismo, fuera de lo que significa-
mos nosotros, no queda ya más que una vaga palabra en contraste
con los sucesos de cada día y de cada hora [...]

Tenemos hoy en las cárceles, los vencedores de julio, más presos y
condenados que los fascistas a quienes hemos vencido [...]

Participamos sólo varios meses en el Gobierno de la República y en
los de Cataluña y Aragón. Eso ha hecho surgir en las propias filas
núcleos de camaradas que, lo mismo que los viejos políticos profesio-
nales cuando están en el llano, ya no tienen otra preocupación que la
de volver a escalar los ministerios [...] la contrarrevolución está igual-
mente en la victoria de Franco o en la victoria de Prieto-Negrín.

Santillán reconocía abiertamente lo que él mismo negaba ante el anar-
quismo internacional, a saber, que había entre la militancia una fuerte opo-
sición a ese estado de cosas:

Se pregunta cada día que pasa, la conciencia de no estar en terre-
no firme se vuelve más clara, y lo que al principio era únicamente un
escepticismo pasivo se está convirtiendo en una opinión francamente
hostil a la cooperación política dentro de la esfera estatal. Se pregun-
ta por todos los camaradas si conviene o no conviene a la causa de la
guerra y a la causa de la revolución participar en la función guberna-
tiva. Y la respuesta, cuando no es negativa, es una afirmación muy
débil a favor de la colaboración.44

¿Proponía alguna medida drástica, algún giro radical? Podría creerse
que sí, cuando perentoriamente afirmaba que «o la CNT y la FAI son exter-
minadas, como ha sido exterminado el POUM, o el sector que ha traiciona-
do el antifascismo tiene que desaparecer [...] Nuestro movimiento en torno
a cuyo exterminio ha girado toda la política contemporánea de España,
tiene que volver, como en sus buenos tiempos, como antes del 19 de julio,
a luchar por su existencia y a atacar para defenderse». Pero al final resulta
que no. Santillán nos avisa de su principal descubrimiento, el de que «los
intereses de la pequeña burguesía y del proletariado se complementan, o
son los mismos»; y de que esa magna obra de resistencia consiste en la cap-
tación de la pequeña burguesía, disputándosela a los comunistas. Nada de
nuevos organismos revolucionarios, puesto que «podría haber una solu-
ción intermedia entre los que afirman la antipolítica de todos los tiempos y
los que se encuentran atacados por la euforia ministerialista».45 En reali-
dad, todo debía quedar como antes, sólo que los camaradas enquistados en
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los cargos gubernamentales habían de permanecer en el poder «a título
personal». Tal carencia de sentido común provocó un comentario en Los
Amigos de Durruti:

Diego Abad de Santillán es un militante anarquista que se da cuen-
ta de las barbaridades que comete al cabo de los siglos. Ha publicado
un libro en el que se arrepiente de su actuación pretérita. Pero es un
hombre original. Afirma en el libro en cuestión que la lucha de clases
no existe. Y entona un canto, o casi dedica una sonata, a la pequeña
burguesía. Se nos destapa el buen hombre como un enamorado de la
grey mesocrática. Habla del proletariado como un algo casual. Hay
que meditar y razonar. Escribir al tuntún es inadmisible.46

Santillán destapaba una vez más el limitado horizonte pequeñoburgués
del anarquismo de Estado. El Comité Peninsular lo gritaba a los cuatro vien-
tos: los anarquistas debían pensar como burgueses, saliendo de «la torre de
marfil de ideas inamovibles, estériles como fósiles, valores negativos», es
decir, proclamando la obsolescencia del propio anarquismo. Para ganar la
guerra era necesaria la colaboración, y «para conseguir esto solo hay un
medio: Un gobierno —garantía internacional de existencia dentro del Dere-
cho, de legitimidad constitucional, frente a la facción sublevada de la Repú-
blica— en el que todos colaboremos, en el que todos nos sintamos repre-
sentados». En su irresponsabilidad culpable esos cómplices del Estado
empujaban a la clase obrera a dejarse arrebatar las conquistas porque «había
que mantener a toda costa el frente antifascista». Si el Gobierno metía en la
cárcel a miles de revolucionarios tanto peor, pues «al gobierno de un país en
guerra no se le puede combatir violentamente por ninguna de las fracciones
que luchan a su lado, so pena de hacerse cómplices del enemigo». Y los silo-
gismos de la derrota de quienes llamaban a «supeditarlo todo al triunfo en la
lucha contra el fascismo» terminaban con una conclusión inevitable: «LOS
MÁS INTERESADOS EN EL TRIUNFO SOBRE EL FASCISMO HAN DE SER
FORZOSAMENTE LOS QUE MÁS CONCESIONES HAGAN A LOS DEMÁS SEC-
TORES, SOBRE TODO CUANDO LOS SEGUNDOS SON TAN INSENSATOS
QUE LLEVAN A CABO UNA POLÍTICA DE CHANTAJE».47

Una mezcla de cobardía personal y declive ideológico, es decir, la trai-
ción a las ideas, a la Revolución y a la propia guerra, llevaba a los dirigentes
anarquistas a colaborar en la represión. Cada capitulación decretada en un
pleno era seguida de una hostigamiento gubernamental. Así podría decirse
que el asalto al antiguo convento de los Escolapios de la ronda de San Anto-
nio, sede del Sindicato de la Alimentación, del Comité de Defensa del Cen-
tro, de la Escuela Preparatoria de Guerra y del Ateneo Cultural Faros, fue el
acto de clausura del pleno de septiembre y una provocación que hizo
temer una reacción como la de Mayo. Durante la madrugada del día 20,
centenares de guardias, 25 tanques, una batería de artillería y un buen
número de ametralladoras, ocuparon tejados, sitiaron el local, conminan-
do a salir a quienes estaban dentro. Los moradores atrancaron las puertas y
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los asaltantes, como respuesta, hicieron fuego a discreción. Barcelona des-
pertó con el ruido de los disparos y las explosiones; los obreros abandona-
ron el trabajo y se dirigieron en riadas al lugar. Los sitiados resistían, aun-
que sin contestar a los disparos, mientras que algunos de ellos, encartados
en procesos, escapaban. Una delegación de la CNT hizo acto de presencia y
les convenció de entregarse «para bien del pueblo».48 Los Amigos de Durru-
ti, con muchos partidarios en Alimentación, aconsejaban no resistir a las
provocaciones aduciendo que la vuelta a las barricadas acarrearía el
derrumbe del frente, que era lo que querían Negrín y Prieto; pero apunta-
ban la opción de preparar atentados contra los responsables máximos:

Los Comités, una vez más, la centésima, optaron por transigir res-
paldados en no sabemos qué dédalos de orden nacional. El local fue
cedido a los partidos políticos. La policía hizo 23 prisioneros que
había dentro del local. Estos no dispararon ningún tiro, no obstante el
final de éstos ya es de suponer: alguno fusilado in continenti por las
hordas policiacas y el resto procesado. Los fascistas de izquierda
hacen así justicia. Nosotros por táctica somos enemigos de enfrentar-
nos con la fuerza pública. A éstos hay quien les da órdenes y las cum-
plen. Urge saber quién las ha dado en este caso concreto. Sea quien
sea, hay que cazarlo a tiros en mitad de la calle por ser un ente peli-
groso para la paz pública, con todo y ser gobernante.49

De haber llevado a la práctica tal consejo, Burillo indudablemente hubie-
ra tenido que abandonar el mundo de los vivos, pero acompañado por algún
significado miembro de la CNT. En plenos anteriores habían acordado que la
policía hiciera registros y esa misma tarde, reunido un Pleno de Sindicatos, el
Comité Regional (J. Juan Doménech, Cortés, Laborda, Isgleas, Agustí y com-
pañía) había redactado una nota en la que hacía constar que la CNT no se
hacía responsable de lo sucedido y declaraba al margen de ella a los deteni-
dos por no haberse ceñido a los acuerdos. Tan incalificable nota fue debatida
en el Pleno Local de Grupos. El CR de la FAI no la firmó y hasta grupos aleja-
dos del extremismo como Humanidad ponían el grito en el cielo, achacando
lo sucedido al espíritu moderado que invadía la CNT desde julio. La propia
Federación Local de Sindicatos había dado a Burillo toda clase de facilidades
para el registro. Unos pidieron la expulsión de los elementos del CR, otros
acusaban a unos cuantos de hacer y deshacer, otros decían que la FAI ya no
existía, que la Organización no debió permitir el desarme de la retaguardia,
etc. La desorientación de la FAI era tanta que el pleno no se puso de acuerdo
ni siquiera para redactar un manifiesto.50 En el siguiente pleno los grupos al
menos convinieron en evitar que en los locales hubiese armas, aceptar los
registros siempre que los controlase una comisión, no iniciar ningún paro
como protesta y entrevistarse con las autoridades.51

La FAI, atenazada entre el colaboracionismo a ultranza de la CNT y las
ambiciones dirigistas del Peninsular, proseguía un irreversible proceso de
descomposición, incapaz de esbozar un programa revolucionario y más
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incapaz todavía de devolver los golpes a la contrarrevolución. Ante cada
provocación, acababa dejándose llevar por los dirigentes confederales.
Mientras tanto, fueron asaltados algunos locales sindicales de barriada y los
detenidos en el edificio de Los Escolapios aguantaron un mes en los cala-
bozos de Jefatura; el edificio mismo se había convertido en un cuartel de la
policía. A finales de octubre la policía ya se atrevía con sindicatos grandes y
tomó por asalto los locales del Sindicato del Transporte (a quien ya habían
arrebatado los camiones y los taxis), del Sindicato de la Madera y del Sindi-
cato de Limpieza y Riego. La necesidad de locales creada por el traslado a
Barcelona del Gobierno Negrín generalizó la costumbre de expropiar por
la fuerza los locales obreros.52 La Soli no publicaba nada de los asaltos y
aun así sufría algún cierre. En otro orden de cosas, los jurados de los Tri-
bunales Populares, entre los que había representantes de la CNT, no eran
proclives a las condenas de antifascistas y en la mayoría de casos vistos de
tenencia ilícita de armas se habían pronunciado veredictos de inocencia.
Entonces, el fiscal pasó los procesos pendientes al Tribunal de Espionaje y
Alta Traición, creado el 27 de septiembre, inmunes a la presión popular y
dóciles a las instancias gubernamentales. El Tribunal se hizo cargo también
del sumario de los Escolapios, con lo que los procesados arriesgaban penas
de hasta treinta años de internamiento. Lo triste del caso es que el Comité
Regional había negociado con el delegado de Orden Público la rendición
de los sitiados a cambio de no haber represalias judiciales. Después, se hizo
cargo de la defensa la Comisión Jurídica de la CNT, otro alumbramiento
burocrático forzado por las circunstancias que se limitaba a asistir a los
detenidos ateniéndose estrictamente a la legalidad de excepción. La CNT
condenaba las campañas de prensa, los movimientos de solidaridad, las
huelgas de hambre, los intentos de fuga... El resultado fue que a los proce-
sados se les pidió cadena perpetua y pena de muerte.53

La busca y captura de revolucionarios había de incrementarse con la ins-
talación en Barcelona del Gobierno Negrín. Vendida la CNT, entregada la FAI,
la reacción vino del sector más perjudicado por los asaltos, las Juventudes
Libertarias. El Congreso Juvenil Extraordinario celebrado el 10 de Octubre se
ratificó en sus posturas anarquistas.54 La prensa juvenil era la única voz legal
del anarquismo y en ella colaboraban desengañados como Severino Campos
o Manuel Pérez; en ninguna otra parte podían leerse artículos como éste:

El Anarquismo no puede, inconscientemente, revalorizar el Estado
ni dejarse atraer en nombre de la responsabilidad hacia una colabo-
ración cuyos efectos pueden ser fatales para los intereses que el prole-
tariado tiende a defender en esta contienda. El Anarquismo no puede
contribuir a salvar el régimen que el 19 de Julio se destrozó, suicidán-
dose. Los trabajadores del Mundo no pueden actuar como mesnadas
al servicio de tópicos más o menos fracasados [...]

Las JJLL tienen ya su pauta definida. Nada de colaboracionismos
que apresurarán el fracaso de nuestras ilusiones y propósitos. Contra
todos los que actúan de comparsas, nosotros revalorizamos el sentido
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clasista de nuestra lucha afirmando que el proletariado español,
consciente de su misión, no se situará en términos medios. O triunfa
la autoridad o la libertad.55

La colaboración de clases era sostenida por el anarquismo oficial en
otros países. Del 30 de octubre al 1 de noviembre, la Union Anarchiste
había celebrado un congreso en el que se aprobaba el estatalismo de los
anarquistas españoles, repitiendo uno a uno los argumentos del informe
del CP. Algunos delegados —Ridel, Guyard, Carpentier, Daurat, etc.—, que
formaban parte de la Comisión Administrativa saliente, señalaron la exis-
tencia de una oposición fruto del divorcio entre las masas y los dirigentes
libertarios, y hasta se habló de enviar un delegado a Barcelona para traer
consigo a uno o dos miembros de la FAI y uno de Los Amigos de Durruti.
Para la minoría del congreso los anarquistas españoles debían de haber
buscado una fórmula revolucionaria para el periodo de transición: un
Gobierno de los sindicatos. Las circunstancias obligaban a la colaboración
con otras organizaciones y partidos, pero no con los partidos burgueses,
cuyo fin principal era abortar la revolución. Los esfuerzos de la minoría —
cuya crítica excluía expresamente a Los Amigos de Durruti y las Juventudes
Libertarias— resultaron vanos, y el congreso refrendó la posición de la FAI
y de la CNT.56 Comprobando la ausencia de espíritu revolucionario en la
UA, Ridel y sus compañeros la abandonaron, editando a partir de febrero
de 1938 la revista teórica Revision57, en la que se planteaba con socialistas
de izquierda y sindicalistas revolucionarios la superación de los dogmas y
malos hábitos de las ideologías tradicionales.

También la FAI trató de despojarse del peso reformista que le asfixiaba. El
Pleno Local de Grupos del 13 de noviembre reafirmaba la personalidad de los
grupos frente a las agrupaciones y nombraba de nuevo a Julián Merino secre-
tario de la Federación Local (los grupos de Juventudes Libertarias también
estaban en contra de la reestructuración). El Pleno Regional del día siguiente
acordó respetar tanto a los grupos como a las agrupaciones anarquistas, pero
relegaba la aprobación definitiva de éstas a la celebración de un congreso.
José Xena, partidario de los grupos, fue elegido secretario del Comité Regio-
nal. El anterior, Tapia, que ejercía el cargo accidentalmente debido a que Cam-
pos no quiso aceptar un nuevo nombramiento, causó baja de la Federación
Local junto con su grupo, Hispania, y pasó a una agrupación. En la práctica
había dos FAI. Una trataba de rehacerse volviendo al origen y la otra aspiraba a
partido político. Pero la reestructuración había desmoralizado y alejado a
muchos grupos revolucionarios y casi nadie cotizaba. Tampoco los grupos
federados mandaban sus altas y bajas. Ni se recibían las circulares del CP, diri-
gidas exclusivamente a las agrupaciones. Por otra parte, los grupos que acep-
taban la reestructuración, entre los que había fundadores de la Específica, no
se presentaban a los plenos y trataban de constituir sin demasiado éxito Comi-
tés de Relaciones en las barriadas (en diciembre solamente existía uno en
Sants). En esa tesitura las luchas de los detenidos alentaron a los grupos, que
encontraron su bandera en la creación de un Comité Pro Presos.
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14. «La Ventafocs és major d’edat», Catalunya, 15-XI-37. La Batalla con fingida inge-

nuidad —los treintistas habían sido aliados constantes del BOC— se preguntaba:
«¿es que estamos ante la posibilidad de un renacimiento del treintismo coinci-
diendo con la bajada revolucionaria?» (n.º 20, 4-XII-37).

15. «La posición del POUM ante el problema de la Revolución amenazada», La Bata-
lla, n.º 10, 25-IX-37. Poco antes su posición era la contraria: «El Frente Antifas-
cista fue la continuación ampliada del Frente Popular. Cometió los mismos erro-
res de principio. Mantuvo en pie el aparato burgués, y especulando con el
problema de la guerra y de sus necesidades, evitó las audaces realizaciones revo-
lucionarias del proletariado y provocó el renacimiento de la burguesía y de la
reacción, que rápidamente han pasado a la ofensiva, expulsando a las organiza-
ciones revolucionarias de las funciones directoras de la guerra, de la economía y
del orden público [...] la política del Frente Antifascista conducía a las jornadas
del 3, 4, 5 y 6 de Mayo» («Ni Frente Popular ni Frente Antifascista. Frente Obrero
Revolucionario», La Batalla, n.º 3, 5-VIII-37).

16. «Frente Obrero Revolucionario. Frente Antifascista», La Batalla, n.º 25, 29-I-38.
17. «La Revolución Francesa y la nuestra. Mientras ruge el cañón», El Amigo del Pue-

blo, n.º 6.
18. Carta de Mariano Rodríguez al CR de Cataluña, 28-VIII-37, AS.
19. Reunión del Comité Regional de Cataluña, 3-IX-37, IIGS.
20. Circular n.º 4, de la CRT de Cataluña a todos los sindicatos de la región. Sin

fecha, aunque de septiembre de 1937, IIGS.
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21. Circular de Los Amigos de Durruti «a los compañeros», sin fecha, pero de sep-
tiembre de 1937, IIGS.

22. «En Espagne “republicaine” et “démocratique” la contre-revolution exploite sa
victoire de mai», L’Internationale, n.º 30, 10-VIII-37 (en el libro de H. Chazé cita-
do).

23. Acta de la reunión del CR de Cataluña, del 23-IX-37, IIGS.
24. Circular n.º 4 de la CRT de Cataluña, IIGS. La Federación Local de Sabadell res-

pondió «que el hecho de dirigirse a los Sindicatos en demanda de ayuda econó-
mica para el ÚNICO periódico clandestino que sale en defensa de nuestros prin-
cipios en estos momentos de represión y atropello, no significa ninguna falta de
dignidad, ni abuso de la inocencia de los Sindicatos, sino un recurso muy natu-
ral y que tiene muchos precedentes» (Actas de la asamblea de septiembre).

25. «Mientras ruge el cañón», El Amigo del Pueblo, n.º 6.
26. García Oliver, que motu propio nunca simpatizó con la FAI, no solicitó el carnet

cuando ésta se reestructuró. Federica, que pertenecía al CP sin formar parte de
ningún grupo, se dio de baja en Barcelona y pidió seguidamente el alta en Valen-
cia.

27. Carta del secretario de la Federación Local de Grupos Anarquistas de Barcelona
al CP, 15-VI-37, AS.

28. «A los anarquistas de todo el mundo», CP de la FAI, septiembre de 1937.
29. Ibídem.
30. Actas del Pleno Regional de Grupos celebrado los días 1, 2 y 3 del mes de julio

de 1937, editadas por la Federación Regional de Grupos de Cataluña. Incluye el
dictamen del Pleno Regional de la CNT citado, AS.

31. Nota en El Amigo del Pueblo n.º 6, 12-VIII-37. Cabe decir que por entonces Ale-
jandro Gilabert dio la espalda a la Agrupación, puesto que disfrutaba de varios
cargos —concejal, director de El Criticón, secretario de la Federación Local de
Grupos—, peroraba sobre la unidad con la UGT (Tierra y Libertad, 7-VIII-37) y
defendía las posiciones del Comité Peninsular (Solidaridad Obrera, 10-VIII-37).

32. «La Agrupación Los Amigos de Durruti a la clase trabajadora», El Amigo del Pue-
blo, n.º 9, 20-X-37.

33. Memoria del Pleno Peninsular de Regionales, celebrado en Valencia los días 4 al
7 de julio de 1937, AS.

34. «Nuevos derroteros. Una maniobra o un nuevo error», El Amigo del Pueblo, n.º
6.

35. Acuerdos tomados en el Pleno Regional de Grupos Anarquistas de Cataluña cele-
brado durante los días 5, 6 y 7 de agosto del 1937, AS.

36. Actas del Pleno Peninsular de Regionales de la FAI, Valencia, días 13, 14 y 15 de
agosto de 1937, AS.

37. Estatutos Generales de la FAI, Valencia, 1937, AS. Un escrito posterior es todavía
más explícito: «consideramos que, frente a nuestra posición inhibicionista del
pasado, es deber de todos los anarquistas intervenir en cuantas instituciones
públicas puedan servir para afianzar e impulsar el nuevo estado de cosas»
(¿Adónde va la FAI?, Barcelona, 1938, AS.)

38. «¿Es ésta la auténtica alianza?», Juan Santana Calero, Ruta, 23-IX-37.
39. César Martínez Lorenzo, Los Anarquistas españoles y el poder, Ruedo Ibérico,

París, 1972.
40. Titulares de Solidaridad Obrera, 2-X-37.
41. «La unidad ideológica en el seno de la CNT», El Amigo del Pueblo, n.º 10, 8-XI-37.
42. El libro tuvo escasa difusión pero fue bastante leído. Escrito el mes de septiem-

bre, fue editado por Ediciones Nervio, Barcelona-Buenos Aires, probablemente
en diciembre de 1937.

43. Por qué perdimos la guerra, Diego Abad de Santillan, Plaza y Janés, Barcelona,
1977.

44. La Revolución y la guerra de España, Abad de Santillán.
45. Ibídem. El carácter burgués del pensamiento de algunos anarquistas no extraña

tanto si tenemos en cuenta que eran masones. En el Comité Peninsular de la FAI,
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García Birlán, Prat y el mismo Santillán (según Federica). También lo eran García
Vivancos y García Oliver (según Le Réveil Syndicaliste), y Federica Montseny,
Jaime R. Magriná y Marianet.

46. «Notas Breves», El Amigo del Pueblo, n.º 12, 1-II-38.
47. El Anarquismo en España. Informe del CP de la FAI al Movimiento Libertario

Internacional. Digamos que la inocencia del POUM ante esta caterva de contra-
rrevolucionarios era supina; les explicaron el alcance de su consigna «Frente
Obrero Revolucionario» y «según nos contestó el camarada secretario de la
misma [la FAI] es muy semejante a la propia posición del mentado organismo [el
CP]» (editorial de La Batalla, n.º10, 25-IX-37).

48. Hasta el POUM se atrevió en esta ocasión a criticar a los dirigentes libertarios:
«Sin embargo, el proletariado revolucionario pudo y debió haber manifestado su
solidaridad con los defensores de los Escolapios y su protesta ante la provoca-
ción. La responsabilidad de que nada de esto sucediese recae enteramente sobre
la dirección de la CNT y la FAI, más atenta a trabajar por una unidad imposible
con los provocadores contrarrevolucionarios y a lograr cartera en el gobierno
que a defender con decisión y firmeza las conquistas del 19 de julio» («Una pro-
vocación contrarrevolucionaria», Juventud Obrera, n.º 11, 1ª semana de octubre
1937).

49. «El local del Ramo de la Alimentación, asaltado y tomado militarmente», El
Amigo del Pueblo, n.º 8. Una octavilla clandestina firmada con ironía por «El
General Bum-Bum» señalaba la actitud cobarde de la CNT: «La CNT no picó a
nuestra nueva provocación, fue una verdadera lástima que se comportara como
una Organización eminentemente antifascista, la prueba está en que se hizo suya
la célebre frase popular: ¡EL VALOR QUE SE HA DE TENER PARA DEJARSE
PEGAR!»

50. Actas del Pleno de Grupos del 21-IX-37, AS.
51. Actas del Pleno Local de Grupos del 25-IX-37, AS.
52. «¡Basta de asaltos a los locales obreros!», Juventud Obrera, n.º 17, 11-XI-37.
53. Penas de Muerte, hoja clandestina recogida el 27-XII-37, CA. En diciembre una

mujer había sido condenada por el tribunal de Alta Traición y Espionaje a diez
años de cárcel por reparto de hojas. Si hubiese sido hombre el fiscal hubiese soli-
citado la pena capital («Justicia Fascista en territorio leal», Libertad, n.º 6, 18-XII-
37).

54. «Las JJLL de Cataluña han ratificado su clásica interpretación del anarquismo»
(«Editorial. La lección de nuestro Congreso», Esfuerzo, n.º 3, 24-X-37).

55. «Editorial. Frente a los términos medios», Faro, portavoz de las Juventudes Liber-
tarias de Barcelona, n.º 3, 26-XI-37. Faro sucedía a Esfuerzo, suspendido indefi-
nidamente desde el n.º 3.

56. Reseña de los debates del congreso en Le Libertaire, órgano de la UA, París, n.º
574, 4-XI-37.

57. «La Agrupación de Los Amigos de Durruti, 1937-1939», Agustín Guillamón,
Balance, n.º 3, Cuadernos de historia del movimiento obrero (edición revisada,
mayo de 1995).
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«Una interrogante se hace: ¿Por qué la CNT después de la experiencia
trágica de Mayo, quiere volver al Gobierno? La respuesta es clara y
terminante. Porque la experiencia nos enseña que es obligado estar
en los órganos de dirección de la guerra y de la economía, para no

perder posiciones y poder, con nuestro ejemplo de laboriosidad,
demostrar que pueden sacarse mayores rendimientos de los que se

sacan al material humano y a las posibilidades geográficas de Espa-
ña, y también para cortar en lo posible el ascenso de la contrarrevo-

lución. Lo de mayo no podía determinar otra posición.»
Informe de la delegación de la CNT al

Congreso Extraordinario de la AIT, diciembre de 1937

El Amigo del Pueblo denunciaba que «en las cárceles de la España antifas-
cista hay centenares de trabajadores encarcelados. En la cárcel de mujeres
se encuentran recluidas cincuenta compañeras».1 Otra publicación ilegal —
Alerta...!— hablaba de cinco mil presos antifascistas en el territorio repu-
blicano, quinientos de ellos en Barcelona, en la Modelo, en Montjuïc, en
Jefatura y en la antigua fábrica Nestlé. Las autoridades contestaban a las
comisiones que el proceso judicial tenía la palabra; y dada la lentitud de los
tribunales, el proceso se hacía eterno y los procesados se exasperaban en
sus celdas. Culminando el proceso represivo, la Justicia creaba nuevos tri-
bunales y nombraba jueces «especiales» para saturar las cárceles de revolu-
cionarios; el SIM se ocupaba de llenar las «checas», centros de detención y
tortura fuera de control. En la cárcel se encontraban muchos elementos
revolucionarios, lo cual convertía la cuestión de los presos en algo esencial
para la revolución. También el POUM, con casi todos sus mejores hombres
en prisión, estaba en condiciones de apreciar que «La cuestión de los pre-
sos es en este momento una cuestión fundamental que las organizaciones
revolucionarias no deben soslayar sino plantearse seriamente sin dilacio-
nes de ninguna clase y enfocándola desde un punto de vista completamen-
te político y revolucionario».2

Los presos eran un sector que no tenía nada que perder sino, valga la
redundancia, sus cadenas. Desde agosto los incidentes en la Modelo fueron
constantes: trifulcas con los presos fascistas, protesta contra traslados, des-
arme de un guardia de asalto, huelgas de hambre... En octubre algunos gru-
pos de la FAI publicaron bajo mano Alerta...!, subtitulado «periódico al ser-
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vicio de la revolución proletaria», denunciando el escándalo de los prisio-
neros antifascistas:

En la cárcel Modelo de Barcelona hay más de quinientos hermanos
antifascistas presos; más de cuatrocientos pertenecen a la CNT y a la
FAI y la mayoría tienen prisión gubernativa, no tienen proceso, son las
víctimas de Burillo, de este personaje que ya empieza a tomar celebri-
dad. En los calabozos de la Jefatura superior de policía de Barcelona
hay veintiocho camaradas presos gubernativos que llevan más de un
mes secuestrados, allí enterrados en vida, esperando saber por qué los
han encerrado. ¡Protestamos por ello!

Recabamos la protesta de todos los antifascistas. La Revolución no
se defiende para que atente contra sus propios defensores. Mientras se
mete en la cárcel a los revolucionarios, se deja maniobrar libremente
a la contrarrevolución, para que se organice, se sitúe, y un buen día,
como en Bilbao y en Santander, den un golpe audaz y afortunado.

Alerta, trabajadores todos, alerta y preparados para la segunda
vuelta, si a ella nos obligan los que en las alturas del poder olvidan
que se deben al pueblo y que tienen que interpretar el sentir del pue-
blo, que es aplastar al fascismo y construir un mundo nuevo sobre los
escombros del que intentamos destruir.3

Era el periódico más influyente entre los presos. Una «nota reservada»
de la Dirección General de Servicios Correccionales decía que de todas las
publicaciones que conseguían entrar en la Modelo «la más perjudicial es el
semanario clandestino de la FAI “Alerta” que hace en sus últimos números
una campaña injuriosa contra los elementos directivos del Preventorio y
cuya lectura, aunque su entrada en el establecimiento sea difícil, contribu-
ye a crear un estado de apasionamiento e indisciplina de los reclusos».4 El
Amigo del Pueblo saludaba su aparición: «Nos ha salido un nuevo competi-
dor, pero esta vez no para sumarse [en] contra nuestra, sino muy al contra-
rio, para la crítica de las causas que motivan las derrotas del movimiento
revolucionario visto desde el ángulo de la CNT. Y sobre todo para que la
obra de enderezamiento de los cauces torcidos que malos pastores propi-
ciaron haciendo abjuración de todo lo que fue tácticas y contenido de
nuestro movimiento».5 A su vez, éste devolvía el saludo: «ALERTA...! recoge
la exhortación y el saludo de nuestro fraternal colega “El Amigo del Pue-
blo”, a quien a su vez saluda sinceramente».6 André Prudhommeaux escri-
bía al grupo editor de L’Internationale: «dispongo de otro periódico: Aler-
ta...! que ha sucedido a El Amigo y que cada semana aparece con un
contenido muy vivo y sustancioso. Cuento con traducirlo casi íntegramen-
te, cosa que no se podía con El Amigo de Pueblo, de artículos demasiado
largos y a veces un tanto confusos».7

La profusión de propaganda clandestina en Cataluña fue tema de preocu-
pación del Pleno Peninsular de la FAI de noviembre. El delegado de Aragón
denunció el caso y las delegaciones de Centro y Asturias pidieron a los catala-
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nes que tomaran medidas, culpando del «desorden orgánico» a la Federación
Local de Barcelona. El delegado de Centro sugería procedimientos policiales:
«En Madrid también hubo, a la caída de Asturias, manifiestos clandestinos,
pero fueron detenidos unos cuantos y quedó cortada la maniobra de raíz».8

De nuevo salió a la luz Ruta. También reapareció el clandestino Libertad,
y de las cenizas de Esfuerzo nació Faro. Curiosamente, Ruta y Faro, órganos
legales de las JJLL, tenían mayor problema en difundirse, porque la propia
Organización no los repartía y porque muchos de los receptores retrasaban
los pagos o no pagaban.9 Alerta...! envió a las Juventudes Libertarias de Cata-
luña un saludo por defender «su posición anarquista contra el reformismo
exportado de Valencia. Firmes y fuertes, camaradas; que los detractores del
Anarquismo tengan en vosotros una resistencia indeclinable».10 Alerta...!
publicó un balance negativo de los quince meses de revolución, según el cual
fue un error dar entrada en el Comité de Milicias a partidos que el 19 de julio
habían quedado desplazados o dar el «mando único» a militares de dudoso
antifascismo; la militarización como imperativo de guerra había traído consi-
go todos los atavismos del antiguo militarismo y había rebajado el ardor gue-
rrero de los combatientes. El armamento era repartido con gran parcialidad y
a los batallones anarquistas se les hacía entrar en combate sin los elementos
adecuados. La participación en el Gobierno no reportó beneficios y el alto el
fuego de Mayo malogró la oportunidad de recuperar las posiciones perdidas.
En resumen, en quince meses habían muerto miles de camaradas y de la
Revolución apenas había quedado nada.11 Pero la importancia de Alerta...!
estaba en que pretendía hacer una oposición programática. Su programa,
que induciría cambios en el de Los Amigos de Durruti, era el siguiente: 1.º
Alianza Revolucionaria CNT-UGT; 2.º Desplazamiento de los partidos políti-
cos de la dirección y administración del país; 3.º Movilización general e inme-
diata; 4.º Envío a los frentes de todos los cuerpos armados de la retaguardia;
5.º Movilización femenina; 6.º «Abolición del Estado en su estructuración
actual y creación de una JUNTA NACIONAL DE DEFENSA formada por CNT-
UGT en representación igual»; 7.º Creación de un Consejo Nacional Regula-
dor de la Economía; 8.º «Ofensiva general en todos los frentes con la disci-
plina y la confianza en los mandos militares perfectamente controlados, que
les inspiraría a los combatientes la JUNTA NACIONAL DE DEFENSA de las sin-
dicales obreras»; 9.º Supresión de los haberes militares y atención correcta
en la retaguardia a los familiares de los combatientes.12 La idea de la Junta de
Defensa, basada en un pacto CNT-UGT, ya había sido lanzada por Camilo Ber-
neri y por la revista Ideas en uno de sus últimos números, y surgía de nuevo
en el momento en que caía Gijón y el Gobierno Negrín sacrificaba a 80.000
combatientes del norte. Además, recogía la reivindicación de coalición no
gubernamental de fuerzas obreras que la CNT ya formuló en septiembre de
1936 a Largo Caballero. Los Amigos de Durruti se hicieron eco de ella:

La gravedad que entraña la situación actual necesita una solución
rápida y eficaz. No es posible que se repitan las derrotas, los errores,
las traiciones, y tampoco es admisible que persista la represión de que
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se hace objeto al sector más avanzado de la clase trabajadora. La pér-
dida de Asturias ha de ser el punto final de la catastrófica actuación
de la que son autores los mismos políticos que en las jornadas de abril
se prestaron a las elucubraciones del ex conde Romanones y de Alcalá
Zamora. Se ha de rectificar sin pérdida de tiempo la trayectoria que
desde las jornadas de julio nos conduce al fondo del abismo [...] El
proletariado no puede compartir la dirección del país con la clase que
se lo disputa y que trata de arrebatárselo por todos los medios [...]

En estos últimos meses se han apuntado varias soluciones. Nos-
otros hemos indicado una Junta Revolucionaria. Los camaradas de
«Alerta» propugnan por una JUNTA NACIONAL DE DEFENSA. Hay una
coincidencia. En los momentos más culminantes es cuando se ha de
obrar con mayor tesón. Tenemos la fórmula. Una estructuración tal
como propugnamos, al margen de la burguesía y de los políticos. Los
trabajadores salvaremos la guerra y la revolución si nos disponemos a
obrar por cuenta propia y sin hacer el caldo gordo a la clase antagó-
nica y a los mercaderes de la revolución.13

En el folleto Hacia una Nueva Revolución, que Balius escribió en
noviembre, aunque no fue publicado sino dos meses más tarde,14 se llama
también a la Junta Revolucionaria «Consejo Nacional de Defensa», junta
compuesta por representantes sindicales y combatientes, elegidos demo-
cráticamente y controlados por las asambleas. Sus funciones habían de ser:
«a) Dirigir la guerra, b) Velar por el orden revolucionario, c) Asuntos inter-
nacionales d) Propaganda revolucionaria». De los asuntos económicos
debían ocuparse los sindicatos, y se admitía la posibilidad de crear un
«Consejo de Economía», una reivindicación cenetista del 36, recogida en el
programa de Alerta...!. Los Amigos de Durruti no tenían un proyecto
inamovible, y trataban de unificar la oposición anarquista revolucionaria,
adaptando su programa a otros similares.

Los redactores de Alerta...! no les tenían nada que envidiar a Los Ami-
gos de Durruti en cuanto a radicalismo. No les conmovía el chantaje de la
unidad antifascista y del peligro de la rotura del frente. Así reaccionaban
ante el asalto del local del Sindicato del Transporte:

Los Sindicatos de Barcelona, los grupos de la FAI y las JJLL deben
adoptar una actitud digna, una postura gallarda, de revolucionarios
contra Franco igual que contra los fascistas que en nombre del antifas-
cismo están desencadenando la contrarrevolución. Si se hunde todo,
que se hunda. Ellos lo quieren. Pero ellos se hundirán también con nos-
otros. Y entre morir a manos de unos o asesinados por otros, nos es
igual, pero moriremos llevándonos por delante a todos los canallas
que han provocado esta situación. Todavía quedan arrestos para
demostrar lo que puede la CNT en Cataluña. Vamos a demostrarlo. No
podemos aguantar más, no debemos aguantar más, ni en aras de la
guerra ni en aras de nada, cuando así se procede contra nosotros.15
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Para ellos, el proletariado tenía que pedir cuentas a Negrín y Prieto por
las derrotas de Bilbao, Santander y Gijón, y fusilarlos acto seguido. «Un cla-
mor: EL PROLETARIADO, ACTOR Y DIRECTOR DE LA GUERRA. Otro cla-
mor: FUSILAMIENTO DEL GOBIERNO EN PLENO. Tercer clamor: NO MÁS
GOBIERNOS POLÍTICOS».16 La caída de Asturias, como la de Málaga o la de
Bilbao, fue interpretada como un acto de traición del Gobierno y del
mando militar. Los capitostes huyeron y la tropa, desmoralizada, se rindió
sin disparar un tiro, siendo todo el material bélico recuperado por los fas-
cistas. El Amigo del Pueblo señalaba a los culpables:

¿Es posible que los valerosos asturianos hayan cedido el terreno sin
vender caras sus vidas? ¿Quién tuvo la culpa? ¡La achacamos a los que
se llaman responsables! [...]

El papel de Asturias consistía en aguantar al enemigo obligando a
mantener un fuerte cuerpo de ejército en aquella región, evitando así
que los fascistas pudiesen acumular hombres y material en otros sec-
tores. Asturias podía aguantar más. Pero el pánico hizo presa en los
dirigentes y cundió después en todos los combatientes.17

La pérdida del Norte, seguida de la instalación del Gobierno Negrín en
Barcelona soliviantaba a los trabajadores radicales, los cuales sacaban
balance de su ejecutoria:

Ventas ignominiosas de tres capitales: Bilbao, Santander, Asturias.
Caudales preciosísimos de sangre, que creíamos inmoladas a la reden-
ción de los parias y está en peligro de haber sido perdida para servir
de ensayo en el laboratorio que el Capitalismo Internacional ha mon-
tado en la Península Ibérica, para conocer la eficacia de los elementos
bélicos que estos fabrican.

Rabiosa persecución contra todo antifascista y revolucionario,
mientras que la quinta columna pulula con toda tranquilidad por las
calles de las capitales, en perenne demostración de complicidad con
las altas esferas.

Aumento en proporciones de escándalo de fuerzas coercitivas, para
lanzarlas en jaurías sobre el trabajador consciente, que empieza a ver
claro los designios funestos del Gabinete (mejor diríamos cloaca)
Negrín y pandilla.

Entronización, en Departamentos Oficiales y Administración de la
cosa pública, de indeseables, que, al amparo de un carnet político,
pudieron rehuir la vindicta pública, cuando ésta les señaló con el
dedo inflexible de la justicia.18

Cuando Balius salió de la cárcel Los Amigos de Durruti lo eligieron secre-
tario en una reunión. Hasta entonces era vicesecretario.19 Balius disfrutó
poco de su libertad. «Quince o veinte días después» de ser liberado volvió a
ser detenido. Esta vez el encierro no fue muy largo y Solidaridad Obrera
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anunció su libertad20 incluso antes de que El Amigo del Pueblo informara de
su detención: «El compañero Balius que está en estado de salud siempre
vacilante, rehacía sus fuerzas perdidas en la cárcel, y es cuando retraído de
toda actividad, la bestia del 19 de julio lo ha puesto nuevamente entre rejas.
En los momentos de las grandes tiranías, los espíritus libres se cobijan, ya en
la cárcel, ya en el apartamiento, o en la reflexión. Son demasiado dignos para
contaminarse de la cobardía moral del ambiente».21 Los Amigos de Durruti
tuvieron una nueva reunión «a los efectos de estadística». La Agrupación
había perdido adherentes, bien porque se habían alejado, bien porque esta-
ban en la cárcel o en el frente (Puig Garreta, Esplugas, Bonilla, etc.). Lladó
trabajaba en comisiones económicas de la CNT y Pellicer, en el sindicato de la
Alimentación, escribiendo los artículos sobre abastos de El Amigo del Pueblo.
Su firma, que hasta mayo apareció con regularidad en la prensa libertaria,
apenas pudo verse en un parco retrato anecdótico de Durruti.22 Balius no
gozó de tranquilidad suficiente por el acoso policiaco y hubo de ausentarse
de Barcelona para evitar nuevos arrestos; se ocultó en una industria láctea,
como Pablo Ruiz, gracias a la ayuda de los compañeros del Sindicato de Ali-
mentación.23 Otros, como Santana Calero, habían sido rehabilitados a costa
de algunas concesiones. Presionado por todos lados, había enviado una carta
de dimisión a la Junta de Los Amigos de Durruti: «¿Causas que inducen adop-
te tal decisión? Un examen reflexivo de la táctica hasta el momento presente
empleada que yo juzgo contraproducente sin que esto signifique [que] abo-
mine de los conceptos heterodoxos empleados por mí en las diferentes
publicaciones no conformes con la orientación oficiosa y que indudablemen-
te continuaré aun cuando con la natural independencia».24 A decir verdad, la
dimisión de Santana no significaba la renuncia al anarquismo revolucionario,
como quedaría demostrado más adelante, sino la convicción de que la lucha
revolucionaria era posible sin enfrentarse a los comités dirigentes, de que no
implicaba «determinada actitud que culmina en la separación orgánica»; es
decir, una actitud como la de Los Amigos de Durruti. Además, Santana tuvo
cuidado de hacer saber al Comité Regional de la CNT su dimisión, pidiendo
al mismo tiempo que no se hiciese pública.25 Esa postura era la mayoritaria
en las JJLL de Cataluña y permitió obtener triunfos en el Congreso Regional
Juvenil de octubre, victorias efímeras, pues cuatro meses más tarde en la
Regional Juvenil no quedaba rastro de oposición.

La situación de los presos empeoraba con las derrotas. Oficialmente, la
CNT reconocía tener dos mil en Cataluña, sin contar los gubernativos, que
eran dos o tres centenares.26 En la Modelo un viejo fascista había sido nom-
brado administrador. El 2 de noviembre, el director fue trasladado a Mata-
ró y fueron cesados dieciocho funcionarios afiliados a la CNT. El nuevo
director era Gaspar Dalmau, el jefe de la checa de la calle Córcega, que fue
a tomar posesión del cargo acompañado por tres camiones de guardias de
asalto. De inmediato se incrementaron los registros y se restringieron la
recepción de bultos y las comunicaciones, mientras la lentitud de los juz-
gados y los tribunales se hacía exasperante. Alerta...! informaba que en la
segunda semana de noviembre habían salido a la calle ciento seis fascistas y
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habían entrado en la cárcel Modelo ciento veinticinco antifascistas. Tal
comportamiento justificaba a ojos del periódico todas las actitudes extre-
mas, incluyendo los atentados, máxime cuando la desmoralización popular
imposibilitaba una protesta masiva:

Y así nos vemos hoy. Perseguidos nuestros militantes, perseguida
nuestra prensa, perseguidos nuestros Sindicatos. QUINCE MIL camara-
das presos, más de DIEZ MIL escapando a la persecución de la «justi-
cia» y no digamos nada de los que han caído asesinados por «nuestros
hermanos de antifascismo» [...]

Es necesario reivindicar a las víctimas. Los presos deben salir a la
calle cuanto antes. Es una vergüenza para todos que permanezcan un
día más privados de libertad. Sólo habiendo llegado a este lamentable
estado de decaimiento moral, de humillante indiferencia, puede con-
cebirse que se permita este atropello [...] Hay que libertar a los presos.
Pero no pidiendo la libertad a los canallas, a los cobardes, a los trai-
dores que nos han metido en las cárceles a nuestros camaradas, no;
hay que libertarlos con un nuevo levantamiento popular contra la
contrarrevolución que dirige NEGRÍN, de acuerdo con IRUJO y JESÚS
HERNÁNDEZ; asaltando las cárceles y eliminando a los carceleros.27

Aprovechando el primer año de la muerte de Durruti, una octavilla de
los presos circuló profusamente por Barcelona con la siguiente leyenda:
«DURRUTI protesta de que 15000 revolucionarios estén en la cárcel». Las
celebraciones del aniversario deificaron a un Durruti desconocido, el
Durruti de las renuncias. El Comité Peninsular de la FAI fue el principal res-
ponsable de esta operación ideológica, en la que participaron todos los
burócratas. En el mitin del Olympia hablaron Segundo Blanco, un lacayo
en ascenso del Comité Nacional, Santana Calero, Isgleas y García Oliver.
Todos colocaban una frase ingeniosa al revolucionario caído en Madrid,
que si «héroe de leyenda» (Montseny), que si «alma de niño» (Juan Domé-
nech); pero Toryho se llevó la palma: «la gran lección de Durruti: obedecer
y mandar». Habían perdido todo sentido de la medida, así que días des-
pués, el «traidor Pestaña», muerto en su cama, era ensalzado en términos
equivalentes: «Con Pestaña desaparece una de las figuras señeras de la
emancipación social y uno de los mejores paladines de la Revolución».28
Los Amigos de Durruti contestaban a tanto desvarío:

Durruti era un proletario cien por cien. Si hubiese sobrevivido hasta
mayo, no hubiera secundado el ¡alto al fuego!, sino que haciendo tabla
rasa de todas las componendas y de todos los compromisos tras corti-
na, hubiese encabezado aquel movimiento clasista [...] No lo olvide
Solidaridad Obrera. No es un momento de frases y mucho menos a pro-
pósito del único hombre destacado que fue fiel hasta su muerte a los
ideales de redención de la clase trabajadora. Durruti no renunció a la
revolución. Los Amigos de Durruti tampoco renunciamos a ella.29
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Semanas más tarde insistirían en el significado del nombre de la Agru-
pación y el carácter simbólico del personaje:

Ser Amigo de Durruti es dejar de explotar su cadáver para seguir su
doctrina y su ideal; para plasmar en obras efectivas los anhelos de
pueblo [...] Porque Durruti no fue un hombre libre, sino que fue la
Libertad. No fue un revolucionario español, sino que fue y sigue siendo
la Revolución de España, con toda su fuerza verdad y claridad.30

Mientras, los presos extremaron sus protestas: intentos de fuga, resis-
tencia a los traslados, incidentes por registros nocturnos... La Generalitat
quiso hacer una demostración de fuerza. El 13 de noviembre fue hallado un
túnel de fuga, por lo que los reclusos permanecieron encerrados en sus cel-
das, lo cual originó un alboroto considerable que terminó al disparar la
guardia exterior con pistola ametralladora a las puertas de las celdas. En el
informe subsiguiente se decía que «Están adoptadas las medidas necesarias
para que, en el caso de que la actitud de los reclusos de la 1ª y 2ª galerias lo
exigieran, sean trasladados en unas horas a distintos preventorios de Cata-
luña la mitad de ellos y redistribuidos los demás en las distintas galerías del
establecimiento. El Director tiene, además, autorización e instrucciones
para mandar a preventorios de castigo o a celdas de sótanos aquellos que
promovieran disturbios, y cuenta con la fuerza suficiente de guardia exte-
rior y con medios propios para hacer frente a cualquier contingencia».31
Los presos extranjeros declaraban el 17 de noviembre una huelga de ham-
bre para protestar por el hecho de que muchos de ellos estaban absueltos
por los tribunales y otros habían sido nuevamente detenidos sin cargos una
vez liberados. En su comunicado a las autoridades decían:

Las responsabilidades de este hecho, el que nos veamos obligados a
defender nuestras libertades por los medios que estamos acostumbra-
dos a emplear solamente en los Estados reaccionarios, caerán sobre
los que nos arrebatan nuestros derechos elementales, y los culpables
rendirán cuentas de su injusticia ante la opinión del Proletariado
mundial.32

El 2 de diciembre por la noche, 400 guardias de asalto penetraron en la
cárcel y sacaron a la fuerza a 230 presos, sin darles tiempo ni para vestirse,
los metieron en camionetas y los llevaron sin contemplaciones a otras
ergástulas catalanas. El traslado fue aprovechado por once presos para
escaparse el mismo día de la prisión de Manresa (entre ellos Ordás, del
comité de la 1.ª galería, miembro del grupo Los Indomables); otros se fuga-
ron de los preventorios de Manresa, Roses del Llobregat, Terrassa, Reus,
Vic... Las complicidades del exterior eran evidentes, auxiliadas por la lenti-
tud con que los obreros de la Construcción, sindicados en su mayoría a la
CNT, realizaban las obras destinadas a reforzar la seguridad material de las
prisiones.33 La CNT tuvo que protestar formalmente por la vergüenza de la
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«justicia» republicana. El Comité Regional dirigió a Negrín una encendida
declaración que terminaba con el propósito de recomendar a sus presos
¡exigir el cumplimiento de la ley!34 Después hizo como siempre, nombrar
comisiones para que se entrevistasen con las autoridades. La que visitó a
Dalmau recibió por respuesta que a los presos antifascistas «había que tra-
tarles a palos».35 Además, el Comité Regional de la CNT no era ajeno al tras-
lado. En la prensa clandestina se le formulaban preguntas incómodas:

¿Por qué el Comité Regional no advirtió el traslado, que ya cono-
cía, a sus propios afiliados?

¿Qué motivos alega el Comité Regional para dar su conformidad a
esta medida?

¿Es cierto que el Comité Regional facilitó la lista de los que debían
ser trasladados?

¿Y que a la mañana siguiente del traslado el Comité Regional fue a
visitar al director de la cárcel para felicitarle del buen éxito del tras-
lado?36

Un panfleto clandestino sobre los hechos concluía:

¿Con qué autoridad va a combatir un gobierno así al fascismo?
¿Qué nueva clase de Refugiados están formando los gobernadores?
¡Hipócritas de la Quinta Columna! En ningún sitio existiría si no estu-
viese en el Gobierno. En un Estado de facciosos y en Ministerios de
Deportadores.37

Los traslados fueron objeto de discusión en un Pleno Local de Grupos,
que invocó la acción directa y acordó por unanimidad (y en contra de la
opinión del CP) «no intervenir en ningún comité antifascista, mientras los
antifascistas sean perseguidos, encarcelados y masacrados». A propuesta de
Nieves Núñez, que venía de combatir con Maroto, se aprobó no reconocer
en la Federación a las agrupaciones. El grupo Superación advirtió:

Volvemos a actuar dentro de la clandestinidad. Se nos saca a los
presos de Barcelona y no sabemos dónde nos los llevan, lo que no se
había visto nunca antes del 19 de julio y [propongo] que cada sindi-
cato mande un delegado al Comité Pro Presos, y que cada Comité local
o regional envíe dos delegados y, también, que no se pierda el contac-
to con los presos. Que se nombre una ponencia que estructure una fór-
mula la cual se podría aceptar en un Pleno la próxima semana. En fin,
que los sindicatos abonen el salario a los compañeros encarcelados.38

El pleno se manifestó por la creación del Comité Pro Presos para ocu-
parse no sólo de los encarcelados sino de los perseguidos. Por primera vez
en mucho tiempo, la solidaridad con los compañeros era prioritaria. La
situación era grave. Millares eran los obreros que tenían que cambiar de
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localidad para no ser asesinados. Cientos de militantes de la CNT, la FAI o
las JJLL no podían dormir en sus casas, que eran visitadas a altas horas de la
noche por individuos acreditados por la Dirección General de Seguridad,
quienes se los llevaban y los hacían desaparecer. Los comités superiores
dejaban actuar a las bandas de pistoleros, a las checas, por razones de inte-
rés político; pero los compañeros de los asesinados y desaparecidos no
podían con su indignación:

Ya no soportamos más. Desde hoy, a la provocación contestaremos
con la provocación; a la pistola, con la pistola; al asesinato, con el
asesinato. Recogemos la declaración de guerra, seguros de que gana-
remos. Si, lo mismo ganando la guerra que perdiéndola, hemos de per-
der la vida, en el frente, luchando contra un enemigo que da la cara, y
en retaguardia, asesinados por «camaradas» que nos acechan, morire-
mos en retaguardia llevándonos por delante a cuantos podamos.

¡Ea, camaradas de los grupos y de las Juventudes Libertarias; a
engrasar las pistolas, a llevarlas al cinto y a recibir a tiros a cuantos
nos pidan «documentación» y nos visiten de noche! ¡A terminar con las
«checas» sean o no oficiales! ¡A defendernos primero, después a atacar!
¡Y a procurar que los primeros en caer sean los más altos!39

Un nuevo periódico ilegal vino a sumarse a la causa de los presos, ¡Libe-
ración!, un intento de establecer una plataforma común entre militantes
del POUM y libertarios, que proclamaba la cuestión de los presos como
base para la unidad proletaria:

En las postrimerías de la monarquía, en el periodo de decadencia
del primer bienio, en los días agitados del odioso y nefasto bienio
negro, los trabajadores de todas las tendencias tuvieron una aspira-
ción común, una bandera de lucha que los unió a todos: fue la bande-
ra de la amnistía, de la lucha por la libertad de sus presos.

Hoy también a todos los trabajadores revolucionarios nos une un
mismo deseo: libertar a los presos. Hoy también, desde las cárceles, los
presos de todas las tendencias unidos nos han enviado una sola ban-
dera de lucha que tenemos que coger con nuestras manos, mantenerla
enhiesta y clavarla en las prisiones de la República burguesa recons-
truida: la bandera de la libertad de los presos. Es evidente que hay que
izar victoriosamente esta bandera. Pero debe ser asimismo evidente
que esto sólo puede lograrse revolucionariamente y mediante la
acción coordinada de todas las organizaciones obreras y la presión
constante e irresistible de las masas.40

La burocracia cenetista no cesó de utilizar en favor de sus argumentos la
parálisis del proletariado europeo, inactividad que dejó aislada a la revolu-
ción española al facilitar el Pacto de No Intervención y, además, hacerla
rehén de la ayuda rusa. Las federaciones de grupos anarquistas y las orga-
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nizaciones sindicales «hermanas» eran minúsculas, incapaces de movilizar
solas a las masas obreras y de modificar la política de los Gobiernos de sus
respectivos países. Pese a todo, volcaron todos sus efectivos en auxilio del
anarcosindicalismo español, enviando cuantos alimentos, medicinas, dine-
ro, hombres, armas... pudieron. Sabían que el triunfo siquiera parcial de la
revolución en España tendría consecuencias muy favorables para ellas mis-
mas y para la revolución en Europa. Pero las capitulaciones de la CNT sem-
braron la perplejidad y la desconfianza, fruto de las cuales fueron las posi-
ciones críticas de la FAF y las minorías de la UA, así como de la mayoría de
centrales de la AIT. Shapiro, de la CGT-SR, no creía que existiese oposición
en la CNT a los comités, sino unanimidad en la CNT contra ellos:

En cuanto a nosotros, estamos a favor de la CNT, de los que quisie-
ron hacer el 19 de Julio la revolución social auténtica, sin compromi-
so alguno; de los que el 4 de Mayo quisieron corregir los errores inca-
lificables cometidos por los organismos directores y que, bajo
amenazas facilitadas por el pánico de inmediatas desgracias que cae-
rían encima de todos si no escuchaban a los «Comités», frenaron su
ardor; de aquellos que, como Los Amigos de Durruti o las Juventudes
Libertarias de Barcelona, «quieren crear el ambiente necesario que se
traduce en un practicismo que ha de evitar que el sacrificio de nues-
tros millares de combatientes continúe siendo estéril».

No hay pues desacuerdo fundamental entre nosotros y la CNT.
Nuestro desacuerdo es con los órganos directores de dicha organiza-
ción. Lo que no es lo mismo.41

Para la CNT, que se estaba planteando una política exterior a la medida
de circunstancialismo, la censura de la AIT y el anarquismo internacional no
significaban más que obstrucción de minorías vencidas, sin historia compa-
rable a la de la CNT, sin bases. Decidido el CN a imponer el «ritmo único»
también en el exterior, puso todo el peso de sus afiliados en la balanza y des-
plazó del secretariado internacional a Pierre Besnard, de la CGT-SR, en
beneficio del «anarquista relativo» Horacio Martinez Prieto, Mascarell, Roca
y Paul Lapeyre. Este último se hizo cargo de una ramplona Nouvelle Espagne
Antifasciste. A partir del congreso extraordinario de diciembre, la CGT-SR
cesó todas sus críticas y la AIT no fue sino un instrumento más, el de menor
importancia, de la política exterior del Comité Nacional.42 El papel crítico
de su órgano, Le Combat Syndicaliste, fue continuado por otra publicación
de París, Le Réveil Syndicaliste, editada desde enero de 1938 por el círculo
sindicalista revolucionario Lutte de classes, reagrupamiento entre anarquis-
tas como Ridel y miembros de organizaciones como Gauche Révolutionnai-
re, Ligue Syndicaliste y Révolution Proletarienne.

La coyuntura militar había alumbrado una numerosa clase de altos mandos,
burócratas y policías, a costa del proletariado y los campesinos, con méto-
dos terroristas, habida cuenta de su carácter parasitario y su aislamiento
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social (sólo en Cataluña el Gobierno mantenía en la retaguardia a sesenta
mil hombres armados; en una simple Consejería como la de Abastos habían
setecientos funcionarios). Su existencia dependía por un lado de la guerra y
por otro de su poder de intimidación, o sea de los tribunales, del SIM y de
los cuerpos de seguridad. Luchar contra sus privilegios de casta era «alta
traición», «espionaje» o «derrotismo». Políticamente, sus intereses estaban
bien representados tanto por el PCE como por la Ejecutiva del PSOE o el
Comité Nacional de la CNT (el gran argumento colaboracionista no era la
influencia que se podía ejercer sino el número de cargos de que podía dis-
ponerse). El traslado del Gobierno a Barcelona, en plena crisis de abasteci-
mientos, hizo todavía más insufrible la presencia de esta casta usurpadora
para la población, que la responsabilizaba del hambre y de las privaciones.
Los Amigos de Durruti eran casi los únicos que continuaban batallando por
la igualdad, fundamental para la victoria, proponiendo medidas como la
socialización inmediata de la producción, del cambio y del consumo, la
implantación de la carta de productor, el salario familiar, la movilización
general, el racionamiento absoluto o el restablecimiento de los «comités de
control de subsistencias». Medidas que solamente el proletariado «en pie de
guerra» podía llevar a cabo, depurando la retaguardia, aboliendo los privile-
gios y haciéndose cargo de la dirección del país. Para vencer hacía falta una
«moral», pero los trabajadores estaban desmoralizados.

A los diecisiete meses de guerra social, el Gobierno republicano había
efectuado una profunda reforma jurídica de factura estaliniana que dejaba
a los revolucionarios en situación muy precaria. El punto culminante lo
constituían los Tribunales de Alta Traición y Espionaje, pieza central de un
tinglado represivo nunca visto, ni en los peores tiempos de la Dictadura. El
periódico clandestino Libertad señalaba la desmoralizadora contradicción:

Y había de ser ahora, en el crucial momento en que el proletariado
de Iberia se está rompiendo el pecho en los frentes de combate contra
todas las fuerzas representativas de un pasado de ignominiosa opre-
sión, encarnado en las huestes fascistas, cuando un Gobierno que se
dice del pueblo y para defender las libertades del mismo, está llenan-
do las cárceles del país de auténticos hijos del pueblo [...]

Mientras los tribunales infligen condenas leves a los que trafican
con el hambre popular (véase en las informaciones judiciales penas de
4 y 5 meses por acaparar y vender a precios abusivos), se aplica todo el
rigor de la ley, con penas de 6 y 8 años por fijar pasquines o repartir
hojas clandestinas.43

La especulación no era delito de alta traición y, en cambio, la libertad de
expresión sí. Nadie podía decir lo que pensara; ni tan sólo leer lo que pen-
saran los demás. El Gobierno estaba inmerso en un proceso de sovietización
acelerada. Los ataques de los burócratas estalinistas y libertarios se habían
limitado hasta entonces a los consabidos sanbenitos de incontrolados, con-
trarrevolucionarios y provocadores, y a frustrados intentos de expulsarles
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de los sindicatos; pero Los Amigos de Durruti empezaban a temer verse acu-
sados de «agentes del fascismo», cuando se pretendiese distraer al público
con cabezas de turco y ser víctimas de un montaje, como había pasado con
el POUM. Por eso decidieron emplearse a fondo explicando a la militancia
confederal sus ideas y sus propósitos:

Los Amigos de Durruti han definido y resumido su programa en un
solo artículo: LA REVOLUCIÓN POR LA REVOLUCIÓN Y SIN COLABORA-
CIONISMOS CON LOS PARTIDOS BURGUESES. Esto está claro, llano,
estricto. Ni van más allá, ni se quedan más acá. Afrontan la revolu-
ción y aceptan todas sus consecuencias. De lo «anterior» no quieren
nada; todo está podrido: ideas, procedimientos, concepciones, éticas y
morales, principios jurídicos, sensiblerías artísticas... La declaración
es tajante y no tolera interpretaciones: un fusil, una tea, un pico y...
adelante [...]

Los Amigos de Durruti —que ya se ha demostrado que son inexpul-
sables de aquellos organismos que ellos crearon— no desean polemi-
zar con los dirigentes de las organizaciones que tarde o temprano
habrán de volver a su cauce natural. No quieren, ni sabrían, ni po-
drían, arremeter contra la CNT y la FAI. Eso sería envenenar las aguas
de la fuente a que todos hemos de acudir. Lo que sí quieren, lo que sí
piden para acabar de una vez con las situaciones equívocas, es que se
hable claro y que cada cual defina su actitud. No basta que los res-
ponsables de nuestros órganos de lucha se crean en posesión de la ver-
dad y de la pureza. Hay que saber dónde están esa pureza y esa ver-
dad. El problema es sencillo: el 19 de julio equivale a una fecha
crucial de la que parten nuestras divergencias. Allí se iniciaron las
dos rutas que cada día nos van separando más. No compliquemos el
asunto. Estamos en vísperas de una dictadura comunista-socialista
que nos hará polvo si nos encuentra divididos. Precisa formar el cua-
dro y darle el pecho al enemigo. Aclárese pues, si a partir del 19 de
julio, se había de ascender y seguir adelante, o era más aconsejable
iniciar el descenso, hacer marcha atrás y neutralizar la violencia en
las luchas del proletariado español con el capitalismo.

Aclarado esto en Asambleas de Sindicatos, Los Amigos de Durruti
ofrecen acatar sus decisiones y seguir el camino que se les señale, cosa
que no se logrará nunca con expulsiones y excomuniones grotescas
que no hemos motivado ni aceptamos como ejecutivas.44

En enero editaron el folleto Hacia una Nueva Revolución como mensa-
je de esperanza y deseo de continuar la lucha, del que Arquer dice que se
imprimieron cincuenta mil ejemplares. Realizaban un análisis de las jorna-
das de Julio y de Mayo y concretaban su posición: ejército controlado por la
clase trabajadora, no colaborar con los sectores burgueses ni desempeñar
carteras ministeriales, unidad del proletariado pero no con burócratas,
socialización de la economía, racionamiento de alimentos, supresión de la
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burocracia, salario familiar, justicia proletaria, disolución de cuerpos uni-
formados, lenguaje revolucionario con los trabajadores de otros países, no
a cualquier armisticio... posición nada original, ya que simplemente la com-
ponían reivindicaciones clásicas del anarcosindicalismo. Y su programa,
tras la equiparación de la Junta Revolucionaria con un Consejo Nacional de
Defensa, no podía ser más ortodoxo. Planteaban tres salidas posibles a la
guerra, conducentes las tres a una nueva insurrección proletaria:

Si la guerra entra en un terreno desfavorable se habrá de echar por
la borda a todos los políticos que están buscando la manera de pactar
una tregua y un abrazo. Buena prueba de ello es el sabotaje a la gue-
rra, a las industrias de guerra y el maremagnum de abastos, amén de
la carestía de productos alimenticios que patrocinan los gobernantes
para crear un ambiente favorable a sus planes de yugulación. Puede
ocurrir que se pacte un abrazo. Será una ocasión de oponerse a ello
con las armas. Y en el caso de que se gane la guerra, a la vuelta de los
camaradas del frente se reavivarán los problemas que en la actuali-
dad tienen de sí una agudeza enorme [...] el problema radica en pre-
parar un nuevo levantamiento para que el proletariado asuma de una
manera neta la responsabilidad del país [...]

No queda otro camino que el de una nueva revolución. Vayamos a
su preparación. Y en el fragor de la nueva gesta nos volveremos a
encontrar en la calle los camaradas que hoy batallan en los frentes,
los camaradas que yacen entre rejas y los camaradas que en la hora
actual aún no han perdido la esperanza de una revolución que rinda
justicia a la clase trabajadora.45
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23. En carta a Paul Sharkey (27-IX-74) Balius dice que «durante el Gobierno Negrín

sufrí varios arrestos». En otra carta al mismo (1-VI-78) aclara que «al salir de la
prisión he trabajado en una fábrica de leche, donde pude entrar gracias a los
camaradas del Sindicato de la Alimentación, y a partir de ese momento fue mi
medio de subsistencia» (Balance, n.º 16, 1999).

24. «Compañeros de la Junta de la Agrupación Amigos de Durruti», J. Santana Cale-
ro, 27-IX-37, IIGS.

25. Carta al Comité Regional de la CNT, J. Santana Calero, 27-IX-37, IIGS.
26. El Comité Regional de la CNT fija su posición ante los problemas que plantea la
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cionarios», Alerta...!, n.º 5, 20-XI-37.
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mentario de la CNT.

29. «Comentando a Durruti», El Amigo del Pueblo, n.º 11, 20-XI-37.
30. «Lo que significa ser Amigo de Durruti», El Amigo del Pueblo, n.º 12, 1-II-38.
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na, 15-XII-37, Fundación Pablo Iglesias, Madrid. El 28 de noviembre visitó la
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taron himnos de la CNT y «La Internacional» y hubo gritos contra «la cheka del
Komintern»: «Resultaba muy emocionante ver a los 500 presos antifascistas, jóve-
nes en su mayoría, llenando las galerías, las escaleras y la sala, con el puño cerra-
do, la mirada brillante, la cabeza alzada en actitud de desafío» (John Mc Govern,
«El terror estalinista en España», La Révolution proletarienne, n.º 263, 25-I-38).

33. Informe del Conseller de Justícia al President de la Generalitat, 8-I-38, FBG-
ANC.

34. El Comité Regional de la CNT fija su posición ante los problemas que plantea la
justicia de la República, FBG-ANC.

35. «Acción de guerra. 400 guardias al frente de Entenza...», Libertad, n.º 6.
36. «Unas preguntas al Comité Regional de la CNT», ¡Liberación!, por la libertad de

los presos revolucionarios, n.º 1, Barcelona, 20-XII-37.
37. Mientras el pueblo dormita, sus defensores auténticos son perseguidos sañuda-

mente, hoja anónima, de principios de diciembre, CA.
38. Acta del Pleno de la Federación Local de GGAA de Barcelona, del 4-XII-37, AS.
39. «El pistolerismo en acción¡ ¡Hay que terminar con las “checas”!!», Alerta...!, n.º 7,

4-XII-37.
40. «Para conquistar la libertad de los presos antifascistas», ¡Liberación!, n.º 1. El

periódico, posiblemente publicado por algún sector del POUM, sin embargo se
confesaba apartidista: «“¡Liberación!” no está al servicio de ningún partido de la
clase obrera ni de ninguna organización sindical proletaria. Es una tribuna de la
clase trabajadora sin distinción de matices ni tendencias, cuya finalidad es hacer
más vasto e intenso el movimiento en favor de la libertad de los presos de todas
las organizaciones proletarias revolucionarias [...] de la CNT, del POUM, de la
FAI, de la UGT revolucionaria, de la Juventud Comunista Ibérica y de las Juven-
tudes Libertarias».

41. «Notre prétendu désacord avec la CNT», Alexandre Shapiro, Le Combat Syndica-
liste, 19-XI-37.

42. Sin querer enterarse de nada, el POUM veía en el Congreso que los dirigentes de
la CNT propugnaban a nivel internacional un Frente Obrero Revolucionario que
rechazaban en España («Sobre la Unidad internacional del proletariado y la nece-
sidad de que se realice en España», La Batalla, n.º 23, 6-I-38).

43. «Flechazos», Libertad, n.º 8, 8-I-38.
44. «Hay que hablar claro», El Amigo del Pueblo, n.º 10.
45. Hacia una Nueva Revolución, segundo folleto de Los Amigos de Durruti.
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«Nadie ha indicado cómo se podía a la vez, vencer al fascismo y ase-
gurar la revolución. El único camino que queda es el de los compro-
misos. Necesitamos a los otros y ellos nos necesitan: hagámonos con-
cesiones recíprocas [...] Dos cosas coexisten en España: la guerra y la
revolución. Llevar más lejos la revolución es debilitar el potencial de
guerra —y ante el nuevo fracaso [Teruel] ¿estamos tan seguros de la

victoria como para debilitar ese potencial?»
Paul Lapeyre, «¿Qué conviene pensar de la Agrupación Los Amigos de

Durruti?», L’Espagne Nouvelle, 18-III-38

Los Amigos de Durruti no eran originales al postular por una nueva revolu-
ción. André Prudhommeaux, en su defensa «con reservas» afirmaba: «Yo no
sé cuáles eran las relaciones personales de los AdD con Buenaventura
Durruti, pero constato que había en la División y entre los compañeros
inmediatos de Durruti muchos militantes que daban la razón al manifiesto
de los “Amigos” y estaban dispuestos a apoyar con sus armas la tercera revo-
lución española, pasando la escoba por la retaguardia, “barrida” de la que
el propio Durruti habló muchísimas veces».1 Prudommeaux, que difundía
en Francia los escritos de Los Amigos de Durruti, mantuvo una seudopolé-
mica a propósito de la Agrupación con el anarquista de derechas Paul
Lapeyre. Lapeyre se enzarzó en la polémica sin conocer ni una sola palabra
escrita por Los Amigos de Durruti, por lo que se limitó a repetir el conteni-
do de los informes difamatorios de Rüdiger. Diluyendo sus infamias en un
segundo artículo dedicado a justificar la actitud de los dirigentes de la CNT-
FAI en Mayo y defender el colaboracionismo y la primacía de la guerra
sobre la revolución, Lapeyre dirá que «Los Amigos de Durruti han marcado
un momento de la revolución española ¡sí! el momento en que los más
impacientes reaccionan de manera desordenada —y heroica— ante una
revolución que retrocede [...] eran los últimos románticos, en una revolu-
ción que había sobrepasado en agosto del 36 el estadio del romanticismo».2
Por su parte, Prudhommeaux, no muy bien informado en todo, daba por
cierto que Balius era catalanista en 1934, lo que era una calumnia rudige-
riana, y se confundía al afirmar que cuando fue detenido «numerosos órga-
nos de la CNT-FAI [...] le consagraron artículos rindiendo homenaje a su
integridad y a la rigidez de sus principios, y exigieron su liberación»; la ver-
dad, que denunció Santana Calero en Superación, era justo lo contrario.

347

XVII

Derrota



Para popularizar sus tesis y defenderlas, Los Amigos de Durruti necesi-
taban las asambleas. Además, sostenían que las tácticas de la CNT sólo
podían cambiarse en un Congreso, o sea, en una asamblea de delegados.
Pero tanta insistencia en las asambleas y en la revolución les colocaba en el
punto de mira de los que acapararon los puestos en la retaguardia, y por
eso no se hacían ilusiones: «Ser Amigo de Durruti significa hoy querer la
revolución con la misma fuerza que la quería el pueblo el 19 de julio [...]
Ser Amigo de Durruti es hoy la persecución y la cárcel, la calumnia y el
sufrir inaguantable. Pero en un próximo mañana, ser Amigo de Durruti ten-
drá que ser la Cédula de Honor revolucionario [...] Vale más un Amigo de
Durruti en la cárcel, que todo el enchufismo en el trono».3 Ser Amigo de
Durruti era defender las reivindicaciones más sentidas del proletariado y
librar batalla contra las conclusiones del Pleno Económico Nacional
Ampliado que las pisoteaba. Este pleno, celebrado en Valencia el 15 de
enero, tenía por objeto demostrar la madurez de la CNT en la gestión de las
parcelas de la economía cedidas por el Estado. El reformismo confederal de
la mano de individuos como Cardona Rosell se volvía tecnocrático. Aunque
los temas que se discutían —aumentar la disciplina laboral con la creación
de inspectores de trabajo; rechazar la igualdad salarial admitiendo esca-
las— afectaban a los sindicatos, éstos no estuvieron directamente repre-
sentados. El Amigo del Pueblo en su última editorial señaló ese olvido de
los sindicatos como una de las causas del desfallecimiento revolucionario y
criticó la ambigüedad de un pleno que legislaba sobre una economía que
escapaba a su poder:

Se esgrime todavía el criterio de que estructurando una economía
más o menos proletaria, se podrá llegar al término de la guerra con un
crecido porcentaje de posibilidades para imponer la personalidad
revolucionaria del proletariado. Pero los defensores de esta sutil teo-
ría olvidan que los órganos de coerción están en manos de la burgue-
sía y que cuando ésta crea conveniente detener el avance económico
empleará la fuerza provocando en la calle, como ocurrió en los suce-
sos de Mayo, o irrumpiendo en las fábricas.

Hemos de catalogar como peregrina, la táctica narcotizante de
crear inspectores de trabajo, de dialogar en torno a los salarios, si se
piensa de una manera decidida en arrebatar los órganos de coerción
a la burguesía.4

Pero no se pensaba ya en arrebatar nada a la burguesía. Ni tampoco al
Estado, como demostrarían las negociaciones por una nueva alianza con la
UGT, firmada finalmente el 18 de marzo (Federica Montseny, miembro del
Comité de Enlace, firmó por la FAI). La CNT renunciaría definitivamente a
los municipios libres, uno de sus más importantes blasones, y aceptaría el
poder del Estado sobre las colectividades y municipios, la nacionalización
de la banca, de las industrias básicas y de parte de la tierra, y hasta el estaja-
novismo. Lo más grave, sin embargo, era lo más cotidiano. En nombre del
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acuerdo los obreros debían renunciar a todas las reivindicaciones, cobrar
salarios de miseria y hacer horas suplementarias pese a haber numerosos
parados inscritos en los sindicatos. La CNT se había convertido en un ins-
trumento más de la contrarrevolución. Analizando la revolución rusa, Los
Amigos de Durruti oponían los sindicatos a los soviets como verdaderos
organismos de clase. «No éramos partidarios de la formación de soviets; en
España no había motivo para formarlos. Nosotros pedíamos “todo el poder
a los sindicatos”. [...] Nuestro intento iba dirigido sólo a salvar la revolu-
ción: A nivel histórico puede compararse con Kronstadt, porque si allí los
marineros y soldados pidieron “todo el poder para los soviets”, nosotros lo
pedíamos para los sindicatos».5 Para ellos el alcance emancipador de los sin-
dicatos era en España equiparable o mayor que el de los soviets en Rusia.

Los Amigos de Durruti representamos el mismo papel que los mari-
nos de Cronstad. Nos damos perfecta cuenta de que la revolución espa-
ñola está completamente diezmada. Para salvar la revolución, el prole-
tariado y la CNT, es necesario destrozar los organismos que interfieren
las funciones sindicales. Es indispensable que los Sindicatos sean dota-
dos de la totalidad de funciones directrices que emanan de la calle y de
los lugares de trabajo.

No es admisible que se forje una mentalidad que tildaremos de refor-
mista, al propiciar una organización económica sin investir a los Sindi-
catos del poder de la calle que los burgueses acostumbran a calificar de
poder público. Sin los dos poderes trazados no se puede triunfar.

La revolución pronto entrará en una nueva etapa. El triunfo de la
clase trabajadora depende exclusivamente de que se derrumben los
organismos estatales y de que se aplasten los partidos adversos, sin
dejar nada en pie de la burguesía. Y esta obra sólo la pueden llevar a
cabo los Sindicatos, pero asumiendo el poder económico y el poder de
la calle.6

El folleto Hacia una Nueva Revolución llevaba unas palabras a modo de
prólogo: «La publicación de este folleto responde a una necesidad. A través
del mismo encontraréis plasmado nuestro pensamiento. Saludamos con
emoción y con cariño, a los camaradas del frente y a los camaradas que
yacen entre rejas. Salud, camaradas». Presos ellos mismos, o camino de
estarlo, los prisioneros les merecían tanto respeto como los soldados del
frente, y nunca dejaron de pedir su libertad: «Quien se oponga a la libertad
de nuestros camaradas es un fascista. Quien se desentienda de ese proble-
ma es un malvado y un aliado de Franco».7 Sabían que dando voces no se
iba a conseguir nada. «Estamos convencidos que mientras no se vaya en
busca de los presos no se les rescatará del cautiverio».8 Pero el silencio era
lo que querían los verdugos. Un obrero escribía desde la cárcel:

No se tiene que hablar de nosotros, los presos. La consigna es que
nos pudramos. Que nada de nosotros se sepa. Que la vida siga como si
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en Barcelona no hubiese presos. Ese silencio criminal es una cuenta
que no sale. «Los Amigos de Durruti» seguirán dando cuenta de que
existen y quieren vivir y viven. La revolución encarcelada, no puede
quedar ni un instante en silencio.9

El escándalo de los presos antifascistas era parejo al del hambre de
niños y viejos agolpados a las puertas de los cuarteles mendigando pan.
Eran la mejor prueba de que la Revolución no existía. La celebración de la
toma de Teruel en Barcelona, en otro momento motivo de júbilo, mostró
un cortejo apesadumbrado. La publicación clandestina Libertad aclaró las
causas del desasosiego: «Una mujer acertó con las causas de esta tristeza,
de este escepticismo. Cuando desfilaban los hombres de la CNT, al llegar a
la tribuna donde se encontraban las autoridades e invitados al acto, les pre-
guntó: ¿Qué hacéis con nuestros presos?» 10 Inmediatamente aparecieron
hojas clandestinas rubricadas por «La Opinión Libertaria», dirigidas Al pue-
blo Antifascista y Revolucionario, que clamaban: «EL EJÉRCITO HA CON-
QUISTADO TERUEL PARA LA LIBERTAD. CONQUISTEMOS NOSOTROS LA
LIBERTAD PARA TODOS LOS ANTIFASCISTAS».11

Hasta Enma Goldman, vieja luchadora anarquista que sostenía el cola-
boracionismo de la CNT, no pudo sino sumarse a las críticas de la represión
negrinista, lo que le valió la amonestación de Marianet y de Herrera, los
secretarios de la CNT y de la FAI, interesados en no poner en peligro sus
relaciones con el estalinismo:

Hablar continuamente en el extranjero de las malas actitudes y
acciones de los comunistas y del gobierno Negrín nos rodea de una
atmósfera de indiferencia [...] hacia nuestros problemas [...] El prole-
tariado mundial se preguntará: ¿Por qué vamos a prestar ayuda a la
España antifascista si su gobierno lleva a cabo persecuciones [...] peo-
res que las de cualquier otro gobierno burgués?12

El 5 de enero hubo un masivo intento de fuga de la cárcel Modelo, y el
22 de enero ocurrió un motín porque un guardia disparó a un recluso. El
motín del día 25 sobrepasó a todos los otros: cuando, a causa de los bom-
bardeos de la aviación franquista, los funcionarios estalinistas quisieron
aprovechar el tumulto para eliminar a unos cuantos presos, éstos desarma-
ron a algunos atacantes y se defendieron con incendios (hubo trece heri-
dos). Se necesitó el concurso de los guardias de asalto que custodiaban la
cárcel, refuerzos y dos compañías de carabineros para sofocar la rebelión.
Fusiles, ametralladoras, bombas de mano, morteros, todo fue empleado
contra la población penal por la nueva guardia pretoriana de Negrín, subs-
tituta de la Guardia Civil.13 El periódico clandestino Libertad denunciaba la
existencia en enero de 900 presos antifascistas, muchos de ellos gubernati-
vos. La condición de algunos era tan precaria que se habían producido
muertes por hambre y frío.14 El 20 de abril, los presos se amotinaron nue-
vamente y se hicieron dueños de la Modelo, incendiando las dependencias
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administrativas. En la represión subsiguiente murieron cuatro presos y más
de seiscientos fueron trasladados a los campos «de trabajo» puestos en mar-
cha por hombres del SIM, según los esquemas de los gulag soviéticos. Allí
iban a enfrentarse a condiciones extremadamente inhumanas hasta enton-
ces inimaginables. Sin embargo, los presos no desfallecían en su empeño
de conseguir la libertad. Al mes siguiente se descubría un túnel por el que
tenían que escaparse cuarenta o cincuenta personas, y se sucedieron diver-
sos intentos de fuga a lo largo del año.

Conviene resaltar que ni la Comisión Jurídica de la CNT ni el Socorro
Rojo del POUM alentaban las fugas, más bien lo contrario. Pretextando que
la evasión de unos perjudicaría a los que se quedaban y que la organización
no podía comprometerse prestando ayuda a los fugados, desaprobaron el
deber primero de todo prisionero que es el de escaparse.

Cuando se derrumbó el frente de Aragón no mejoró su situación. La
batalla de Teruel, según Indalecio Prieto, ministro de Defensa, era una
maniobra para dificultar la formación del Gobierno «nacional» en Burgos y
forzar los franquistas al armisticio. El resultado fue una contraofensiva que
partió en dos la zona republicana. Las repercusiones de la derrota fueron
enormes, pues posibilitó un pacto entre el Partido Comunista y el Comité
Nacional de la CNT en torno a Negrín, con la consiguiente caída de Prieto y
la entrada de la CNT en el Frente Popular y en el Gobierno, ocupando la
cartera insignificante de Instrucción Pública. También la CNT y la FAI, en las
figuras de Mariano, Horacio, Santillán y Germinal entraron en un fantasma-
górico Comité Nacional del Frente Popular, que servía para sancionar sin
más las disposiciones gubernamentales. El CN de la CNT prometía en una
circular el fin del acoso a la militancia, pero acto seguido invitaba a los mili-
tantes a ser disciplinados y comprender las decisiones del Gobierno que
pudieran parecer arbitrarias o represivas, necesarias debido a la situación
militar.15 En la retaguardia reinaba un caos moral. Los bombardeos caían en
barriadas obreras, sin refugios; a la carestía de alimentos se añadía la de
medicinas, combustible y vivienda. Las derrotas aportaban contingentes de
refugiados a las ciudades, agravándose el problema del alojamiento. En el
frente se producían deserciones, la mayoría hacia la retaguardia o hacia
otras unidades. Ya no quedaban voluntarios. En febrero fueron convocados
a filas todos los hombres útiles de 18 a 50 años y sólo se presentó el 10%.
La policía hizo redadas en lugares públicos para cazar reclutas. Según un
voluntario francés que se encontraba en España desde marzo de 1937,

La CNT ha, en el verdadero sentido de la palabra, aventajado con
mucho al gobierno contrarrevolucionario y burgués, cogiendo a los
obreros por el cuello y enrolándolos a la fuerza para la guerra; y ello
en perfecto acuerdo con el gobierno.

Si los obreros no aceptan son, en efecto, automáticamente expulsa-
dos de los sindicatos (con todo lo que ello comporta) y considerados
como ¡¡traidores a la patria!! Así pues, yo sé lo que digo al afirmar que
ya no hay voluntarios; sino que es la UNIÓN SAGRADA en toda línea. Y
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mientras estos traidores gritan y afirman en todas partes que «hay que
correr a socorrer a la madre patria», están evacuando los archivos del
Comité Regional y del Comité Nacional.16

La represión se sistematizaba. La presencia de fuerzas de orden públi-
co en Barcelona era enorme. La separación entre las organizaciones y la
población se agrandaba por momentos. El mismo García Oliver no tuvo
empacho en reconocerlo: «La gente de abajo, los trabajadores, creyentes
en el anarcosindicalismo durante muchos años, se alejaban espiritualmen-
te de nosotros. Todavía no rompían los carnets que les acreditaban como
miembros de la CNT, pero ya no les servía de consuelo contemplarlos y
sentirse miembros de aquella organización en la que antes se podía creer,
pues que tantos mártires y héroes atestiguaban en favor suyo».17 Otra cosa
es que obrara en consecuencia. La regional catalana trató de sostener a
Indalecio Prieto contra el parecer del CN y del propio Prieto. Ahora, con el
objeto de poner orden y evitar la desbandada, tenía la oportunidad —la
última— de inclinar en Cataluña la balanza del lado proletario, cambiar la
política militar y acabar con las persecuciones. Oliver convenció a la buro-
cracia libertaria de formar un organismo dirigente, un Comité Ejecutivo
del Movimiento Libertario, pero para proclamar contra toda evidencia el
propósito de «ganar la guerra». A tal fin recomendaba «aceptar la militari-
zación con todas sus consecuencias», incrementar la explotación de los
trabajadores y defender la ley estaliniana, es decir, amparar la propia
represión: «Toda actuación ilegal es alterar el orden antifascista. Ningún
militante libertario debe dejarse provocar en ese sentido. Única manera de
no equivocarse: NO SALIRSE DE LA LEGALIDAD».18 Cabe decir que saltán-
dose la legalidad, los soldados de la 127 Brigada habían liberado a Máximo
Franco, detenido por el mando comunista so pretexto de haber dado un
parte equivocado. Un informe del CP sobre el derrumbe del frente de Ara-
gón denunciaba la nefasta política militar del Gobierno, que seguía desor-
ganizando divisiones, destituyendo o encerrando a jefes capaces, persi-
guiendo o asesinando a soldados sólo por ser anarquistas o por no aceptar
el carnet del PCE. En su lugar nombraba a militares ineptos y sospechosos,
cuando no francamente reaccionarios, que cuando podían se pasaban a
Franco.19 El informe revelaba:

Todo en suma, ha tendido, hasta en los momentos más graves a dar
al pueblo la impresión de que el Gobierno llamado de Frente Popular,
era tan malo o peor que los gobiernos anteriores al 19 de julio. Sólo a
fuerza de voluntad heroica y de alta responsabilidad pudo evitarse
que la desmoralización se produjera de una manera fulminante. A
pesar de las advertencias que en diversos tonos se ha hecho al Gobier-
no sobre los esfuerzos negativos de su política, ha persistido tozuda-
mente en su actitud, dando la completa sensación de que, más que
ganar la guerra, le interesaba someter al proletariado y quitar
influencia a los Sindicatos.
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Marianet acusaría al CP de haber cometido traición al emitir esos infor-
mes. De todas formas, la lucidez post festum de los cobardes burócratas de
la FAI fue inocua porque la sangre de las conclusiones no llegó al río:

Por nuestra parte, por parte de las Organizaciones libertarias,
existe la más firme voluntad de luchar hasta el final y de colaborar
sinceramente con los demás sectores, pese a la lamentable experiencia
que hemos obtenido al respecto, en el sentido de la deslealtad y el
incumplimiento de compromisos por parte de los demás. Es que ahora,
por encima de todo, sentimos el irrecusable deber de levantar la resis-
tencia desesperada y a todo trance contra el fascismo invasor que
avanza en tren de exterminio. Y así como estamos dispuestos a llegar
hasta los extremos sacrificios materiales, nos disponemos también a
los más intensos sacrificios morales con la plena seguridad de haber
cumplido nuestro deber histórico.20

El Comité Ejecutivo no se constituía pues para detener la demencial
política comunista de guerra sino para sacrificarse «moralmente»; y en lo
concerniente a los presos antifascistas, al acordar «defender únicamente a
los compañeros que por error o incomprensión de las autoridades, caigan
presos», tampoco buscaba libertarlos. El cinismo de estos anarquistas en
punto muerto llegaba en ese tema a límites insospechados:

Ha sido tradición en el movimiento libertario defender a todos los
caídos en manos de la Ley. Bien está la tradición y bien está incluso,
que conservemos este sentimiento liberal para cultivarlo en épocas de
paz, cuando las angustias de esta terrible guerra que sostenemos se
hayan terminado. Pero hoy, que el fascismo encuentra a su mejor alia-
do en la perturbación del orden en nuestra retaguardia y en los fren-
tes, nuestra salud, nuestra vida y nuestra dignidad, exigen del mili-
tante libertario que sea lo suficiente fuerte para salir en defensa del
que en realidad sea inocente, rompiendo por completo con los que cai-
gan presos por haber alterado el orden antifascista.21

Si sabemos cuán fácilmente se alteraba ese «orden antifascista» y lo
corriente que era, en cuanto de anarquistas se trataba, la «incomprensión
de las autoridades», comprobaremos que estos dirigentes sencillamente se
habían vendido por una cartera ministerial y por un sitio en el Frente Popu-
lar. Lo triste es que la creación del Comité Ejecutivo también estuviese
rubricada por ex radicales como Xena (por el Comité Regional de la FAI),
Merino (por la Federación Local de Grupos) o Ruffinelli (por las Juventu-
des Libertarias). Ni una sola mención al campo de trabajo de Ormells de Na
Gaia, ideado por García Oliver como centro humanitario de redención y
cuyo funcionamiento no podían ignorar los firmantes, adonde iban a parar
centenares de presos, jóvenes o viejos, gubernativos o condenados, enfer-
mos o sanos, fascistas o antifascistas... Una disposición de la Orden del
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ministro García Oliver del 11-I-37, que creaba el Cuerpo de Vigilantes de
los Campos, prohibía expresamente a éstos facilitar información a la pren-
sa o a cualquier particular, favoreciendo el secretismo con que se cubría el
terror; pero las noticias circularon cuando regresaron a la Modelo algunos
de los trasladados, reclamados por algún tribunal para ser juzgados. Una
carta firmada por doscientos presos de la Modelo denunciaba que a los
detenidos

Se les obliga a trabajar once horas por día y está rigurosamente
prohibido hablar durante el trabajo. Viven en la miseria y suciedad
más absoluta, a tal punto que muchos de ellos están afectados de
sarna y de otras enfermedades peores sin recibir el menor cuidado. El
aislamiento con el mundo exterior es absoluto: no pueden ni recibir ni
escribir cartas, ni tampoco leer periódicos. Las familias de los deteni-
dos no saben ni dónde se encuentran ni si todavía viven.

Son tratados de manera inhumana: los hechos más nimios son cas-
tigados con feroces palizas. Hasta hace poco para tal menester se
usaba la culata del fusil o del naranjero, pero el procedimiento se ha
perfeccionado: ahora se usan porras y garrotes [...]

El reino del terror que domina en el campo y los instintos sangui-
narios alcanzaron su paroxismo con el asesinato premeditado de doce
detenidos, entre los que habían compañeros nuestros.22

En realidad se trataba del fusilamiento arbitrario de trece militantes de la
CNT y las JJLL —entre los que estaba Juan Corneado, del CR de la regional
de Aragón— como represalia por la fuga de dos compañeros, asesinados
también al ser capturados. Por entonces los firmantes desconocían el verda-
dero alcance de la criminalidad de los carceleros. Pero a medida que vieron
desfilar una lista inacabable de militantes obreros revolucionarios asesina-
dos en esos campos de la muerte, su pesadumbre fue infinita. Los tonos alti-
vos se apaciguaron. En un escrito que dirigieron al conseller de Justicia
pedían que no fueran más prisioneros antifascistas a los campos. La protes-
ta internacional sólo produjo cambios de forma en su funcionamiento:

Han deixat d’anar-hi els que encara no estaven condemnats pels
Tribunals. Han deixat també d’espategar els fusells davant les parets
dels cementiris amb la lleugeresa d’abans. Pero el terror i la repressió
continuen en la mateixa intensitat, o pitjor encara, que el primer día.

La mort violenta, i en certa manera honrosa, ha estat substituïda
per una agonia lenta, amb pallisses i mals tractes. Continua el treball
agotador de les 12 hores diàries. Continua el menjar totalment insufi-
cient. Continua la barreja humiliant dels antifeixistes amb els feixis-
tes i amb els delinqüents comuns. Continua havent-hi presos que no
estan condemnats de quina existència no en tenen coneixement els Tri-
bunals de justícia. Continua la retenció de presos que tenen la lliber-
tat signada des de fa tres o quatre mesos. I continuen al front d’aques-
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ta organització homes que, com Astorga, Mendoza, García, Galán i
Rogers, haurien d’haver comparegut davant dels Tribunals a donar
compte dels seus crims.23

La dimisión era pues general. La oposición en la CNT, la FAI y las JJLL
había terminado. Los descontentos estaban en el frente o marchaban a él, o
en la cárcel, o en los campos del SIM, o sumergidos en trabajos sindicales
limitados pero absorbentes, olvidando todo lo demás. La burocracia se iba
consolidando, mientras que la oposición, a falta de poder reunirse y defen-
der sus posiciones en congresos, se dispersaba. Le Réveil Syndicaliste reco-
gió el testimonio de un responsable del POUM y viejo militante confederal:
«Su edificio [de la CNT-FAI], el antiguo Fomento, hervía de burócratas; el
menor funcionario disponía de un despacho con cuatro o cinco subalter-
nos, y el ejército de oficinistas aumentaba. Todo este aparato llevaba un
tren de vida extremadamente alto. Los hijos de los trabajadores morían en
los brazos de sus madres que hacían cola durante horas por un bote de
leche condensada; los obreros que trabajaban en talleres escarbaban en los
cubos de basura en busca de algún resto de comida. Mientras tanto, los
dirigentes de los partidos y los sindicatos gastaban con facilidad cien o
ciento cincuenta pesetas en una comida a la que no faltaba ningún plato
delicado».24 No sintiéndose capaces de arreglar el marasmo en que los afor-
tunados dirigentes habían sumido a la organización, los disidentes no
intentaban destituirlos. Los Amigos de Durruti tuvieron ocasión de com-
probar que el sentimiento adverso a los comités superiores iba acompaña-
do de un fatalismo paralizante. Explica Pablo Ruiz:

Nosotros teníamos la solidaridad y aquiescencia de toda la mili-
tancia de la base, de eso ya podéis estar seguros; pero había un qué, y
este qué era que cuando se les decía [a los militantes]: —Bueno, pues si
estáis en oposición a la postura oficial de la CNT, ¿por qué no entabla-
mos aquí una acción general en contra de esos elementos [para] cam-
biar la configuración de la CNT e ir al reemplazo de esos compañeros?

De eso no quisieron nunca saber.25

La militancia de la base no había conseguido darse directrices y objeti-
vos inmediatos distintos a los de sus dirigentes, y, por consiguiente, no
supo qué camino seguir. En ese punto, el infame Rüdiger tenía razón cuan-
do tratando de criticar el folleto Hacia una Nueva Revolución decía que «lo
que aquí se dice de los “dirigentes”, vale también de los “dirigidos”».26 Ade-
más, había un trasiego continuo de los militantes revolucionarios a las posi-
ciones oficiales, gracias a los cargos en el aparato, a los empleos bien paga-
dos, al acceso a puestos «de responsabilidad» en la Administración o el
Estado. Las industrias colectivizadas privilegiadas defendían sus ventajas y
se resistían a la socialización; la represión exacerbada de los revoluciona-
rios favorecía el reformismo confederal, acelerado con la presencia en la
organización de personajes turbios, corruptos y aventureros —el refugio

DERROTA

355



más seguro de los quintacolumnistas era la burocracia de las organizacio-
nes—; la censura impedía la libre circulación de ideas y el ejercicio público
de la crítica. La confesión de García Pradas, director de CNT y miembro
influyente de la burocracia cenetista del Centro, señala más si cabe la
degradación del anarcosindicalismo:

Entre los focos de corrupción del Estado y de la nueva burguesía,
muchos Sindicatos, a quienes la burocracia les quitó el aliento ético,
se olvidaron de la revolución, diéronse a negociar como «trusts» capi-
talistas, a intrigar como partidos, y se debilitaron en poco tiempo. Ya
no hubo para ellos revolución, guerra, libertad o independencia, sino
palabrería de Comités, contabilidad, negocio, rumores políticos y pac-
tos entre cortinas. El Estado y sus acólitos, los partidos, corrompiéron-
lo todo, y no quedaba a la vista más que la escasez, la especulación, el
hambre, la falta de fe, la moral de derrota. Nuestra guerra, al perder
su carácter revolucionario, era una guerra como las demás.27

Asombra que, a excepción de El Amigo del Pueblo, el problema de la
burocratización rápida de los medios libertarios no se tratase ni se comba-
tiese ni siquiera en la prensa clandestina, que se limitaba a culpabilizar al
Estado, lo que en 1938 no era más que un tópico. El Incontrolado decía:

Permitir que se afirme el Estado es consentir que se deshaga la
revolución [...] Es prosiguiendo la revolución, afirmando ésta y
minando al Estado y todo lo que autoridad signifique; es proclaman-
do la capacidad constructiva de los trabajadores y desvalorizando a
los políticos como conseguiremos nuestra emancipación. Nada de
matices indefinidos. Anarquistas en todo y por encima de todo.28

Los Amigos de Durruti no escaparon al proceso de descomposición que
hacía estragos en las filas libertarias. Apenas perdida la guerra, un viejo
militante se refería así al papel jugado por la Agrupación: «este grupo
expresó durante las jornadas de mayo las aspiraciones de la mayoría de la
organización. Pero su existencia fue efímera. El aparato burocratizado de la
CNT lo quebró con comodidad, sea mediante la calumnia, o mediante la
colocación de sus miembros influyentes en puestos responsables. Sin
embargo hay que señalar que Liberto Callejas, viejo militante cenetista y
animador del grupo, escapó a esos obstáculos».29 Por eso hemos de pensar
en que hacían retórica cuando L’Espagne Nouvelle decía que los durrutistas
se jactaban de que en sus filas «no se había producido ninguna deserción al
ideal y a la organización anarcosindicalista».30 Callejas había tenido que
refugiar su dignidad en el Sindicato de Espectáculos, pero en mayo del 38
fue llamado por Viadiu para hacerse cargo de la sección de asuntos sindica-
les en una lastimosa Soli, cuando fue destituido Toryho. Sin embargo, se
mantuvo incorruptible y frente al militarismo exacerbado de la CNT-FAI
defendió una posición derrotista: «Los anarquistas confían más en un inven-
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tor o en un educador que en cien generales del ejército. Seguimos creyen-
do que el problema de la justicia social no es ni siquiera económico, afir-
mación marxista, ni político: es pedagógico [...] La energía intelectual: he
aquí, camaradas, un arma poderosa que no quieren esgrimir los impulsi-
vos, porque no se puede manejar tan fácilmente como una pistola o un
mauser».31 En aquellos momentos en que todo se fiaba a la suerte de una
batalla, apelaba a la fuerza de las ideas, a la protesta, a la «energía», a la que
diferenciaba de la «brutal violencia». Otros colaboradores, como Ada Martí
—firmaba con el seudónimo de «Artemisa» en El Amigo del Pueblo— cedie-
ron a las circunstancias. En Juventud Libre, órgano de la domesticada FIJL,
suspendido en Madrid y reaparecido en Barcelona, Ada elogiaba a Com-
panys y repetía las consignas de la política oficial, llamando a los obreros a
trabajar sin descanso y a los jóvenes a alistarse. Lladó participaba en el
Pleno Económico Ampliado, en la ponencia que elaboró un dictamen sobre
distribución equitativa de alimentos. La oposición, con cargo, dejó de
serlo. Combina era jefe de la minoría cenetista en el consistorio de Barce-
lona y secretario de la Federación Nacional del Transporte. Mingo era con-
cejal y secretario de la Federación Catalana del Transporte. Gilabert fue de
un lado a otro hasta dar en la redacción de Catalunya. Cuando la CNT
cerró el diario, se fue al frente de comisario.

Hasta febrero, había podido editarse clandestinamente El Amigo del Pue-
blo, «el periódico leído por la militancia que está cansada de tanta come-
dia», como decía un afiliado al Sindicato del Transporte. Pero con la deten-
ción del Grupo Bolchevique-Leninista el 13 de febrero, las cosas se
complicaron. A consecuencias de la ejecución de un agente provocador
que trabajaba en el seno del POUM, Munis y sus compañeros fueron dete-
nidos, y la imprenta de la calle Salmerón, regentada por Baldomero Palau,
donde editaban La Voz Leninista, registrada. Allí los funcionarios de Segu-
ridad encontraron tres «cabezas» tipográficas, dos de ellas pertenecientes a
El Amigo del Pueblo (una del n.º 12), y se las incautaron y pusieron a dis-
posición de la «Superioridad».32 Arquer dice que El Amigo del Pueblo con-
tinuó apareciendo a lo largo de 1938 y publicó un total de quince números,
pero lo más probable es que el n.º 12 fuese el último. No se conocen publi-
caciones clandestinas más allá de marzo del 38, y a partir de abril del
mismo año la situación era tan apurada que la oposición revolucionaria no
podía manifestarse ni siquiera clandestinamente. Además, casi todos sus
miembros estaban siendo llamados a filas. Carreño, siempre independien-
te, figuraba como secretario de actas en el Pleno Regional del 26 de mayo,
en el que la regional catalana se enfrentó al Comité Nacional. En cambio,
otros durrutistas como Eleuterio Roig fueron movilizados. En el frente del
Ebro, una bomba le alcanzó en el vientre y le reventó un tímpano. En aque-
llos momentos se intuía la tragedia:

En 1938 se había llegado a un punto en que la guerra era ya una
causa perdida, y [más] cuando los frentes se fueron colapsando uno
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tras otro a consecuencia de la traición de los estalinistas en las posi-
ciones clave de los centros de mando, obedeciendo las órdenes de Sta-
lin para minar al proletariado español en armas. Hasta que llegó la
trágica hora de la última reunión de la Agrupación de Los Amigos de
Durruti, que tras un prolongado examen del desastre en el que la con-
trarrevolución nos había hundido, y a pesar de su magnitud, rehusó
aceptar que era ya totalmente inevitable.33

El destino de Los Amigos de Durruti iba ligado al de la revolución espa-
ñola; desaparecían con ella. No eran una organización pequeña; los pro-
gresos de la contrarrevolución habían impedido su desarrollo y dispersado
a sus miembros. No era pues cuestión abstracta de números o de organiza-
ción, como creía Munis equiparándolos con su grupo, puesto que la orga-
nización misma es un proceso dependiente de los avances y retrocesos
revolucionarios:

Ni los trotskistas ni los «Amigos de Durruti», débiles numéricamen-
te, sin organización ni numerosos cuadros, estaban en condiciones de
procurar la victoria. El proletariado simpatizaba con ellos, pero no
podía ver en ellos ninguna seguridad, porque no basta que una orga-
nización tenga una política revolucionaria para conquistar la adhe-
sión total de las masas. Hace falta además, que esa organización se
muestre capaz de poner en práctica sus ideas, lo que no es posible sin
un amplio sistema orgánico bien constituido y decidido, del que no
disponían ni los trotskistas ni los «Amigos de Durruti». Sus organiza-
ciones eran decididas, sí, pero demasiado minúsculas. Por eso la revo-
lución española no pudo ser salvada por las dos únicas organizacio-
nes que la querían sin ninguna reserva.34

Los Amigos de Durruti se disolvieron o cesaron su actividad en marzo o
poco más tarde,35 aunque sus posiciones fueron recogidas y defendidas en
Francia por la revista Revision, que descubría en la crítica revolucionaria de
Los Amigos de Durruti planteamientos realistas y consignas prácticas
hechas en primera línea:

Finalmente la experiencia española, al hacer pasar por la prueba
del fuego a toda la doctrina anarquista, permitió a una organización
catalana, «Los Amigos de Durruti», el establecimiento de un programa
simple y preciso en donde se trataba de los organismos que correspon-
dieran a las necesidades de la lucha civil. Este programa se aproxima
bastante a la concepción sindicalista; por otra parte, hace que aparez-
ca por primera vez dentro de la concepción libertaria la concepción
neta de un órgano centralizado que se enfrente a los peligros más
apremiantes [...] Nos parece que es el primer programa concreto defen-
dido públicamente por una tendencia anarquista que actúa sobre una
situación dada y compuesto de consignas precisas.36
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Ridel expuso la posición y el programa de Los Amigos de Durruti en la
Sala de los Estudiantes Revolucionarios, en la calle Jean de Beauvais de
París, el 6 de abril. En mayo apareció el último número de Revision, y el
grupo publicó sus tesis sobre la guerra española:

1) El sistema militar gubernamental dirigido por Franco y el siste-
ma militar gubernamental dirigido por Negrín están cada vez más
adheridos a las grandes coaliciones imperialistas del capitalismo
internacional.

2) La política social de los dos sistemas es fundamentalmente idén-
tica, a pesar de las diferencias ideológicas que les envuelven.

3) Las organizaciones de contenido obrero y campesino (nacional-
sindicalismo, socialsindicalismo, anarcosindicalismo) que colaboran
en cada bloque político, definido arriba, son objeto de una táctica de
asimilación que podemos definir de la siguiente manera:

a) Integración de los jefes en la casta dirigente y privilegiada.
b) Utilización de las masas como vulgar carne de cañón para inte-

reses que no son los suyos.
c) Exterminio policial de los elementos minoritarios que rechazan

tal utilización.
4) La prolongación de la guerra la juzgan necesaria los dirigentes

nacionales e internacionales de ambos bandos, con vistas sobre todo
a preparar la domesticación general de las masas populares mediante
la eliminación de «incontrolados» y de «ingobernables», en favor de la
propia guerra, mediante la ley marcial, etc...

5) Una vez obtenido este resultado, se realizaría la instalación de
un gobierno «fuerte» esencialmente conservador, como árbitro y guar-
dián de la paz social e internacional, y representante reconocido uni-
versalmente del orden capitalista — bien en cada una de las dos par-
tes españolas, bien a escala de todo el país.

6) En caso de que persista el desacuerdo en el reparto de los despojos
o de que se den complicaciones llegadas de otros teatros de hostilidad,
la lucha imperialista por la posesión de España podría llegar a conver-
tirse en guerra imperialista mundial con todas sus consecuencias.

7) Las tres eventualidades acabadas de exponer: prolongación de
la guerra española (bajo tutela imperialista, estatal, capitalista y
militar); mediación (bajo la misma tutela) entre los gobernantes y
propietarios de los dos bandos; transformación de la guerra de Espa-
ña en teatro secundario de una guerra mundial — no son ni exclusi-
vas ni contradictorias. Representan otros tantos medios disponibles
por el capitalismo mundial para corromper, aplastar y exterminar al
proletariado.37

Según Revision, la salida del círculo cerrado de las diversas alternativas
antiproletarias podía llevarse a cabo gracias a un levantamiento obrero en
la zona nacional, a una insurrección de soldados y obreros en la zona repu-
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blicana, o a un alzamiento victorioso del proletariado internacional, pero
esas premisas eran todas impensables. El proletariado ya no tenía intereses
que defender; si seguía combatiendo era porque no tenía otra opción: sería
fusilado tanto en un lado como en el otro. Los regímenes de Franco y de
Negrín eran idénticos.

La dirección de la CNT no solamente permitía la nacionalización de la
industria eléctrica, como había permitido la incautación de los espectácu-
los públicos, sino que la defendía. A los ojos de Marianet y sus secuaces, las
colectivizaciones eran un estorbo, y las que quedaban debían aceptar la
tutela oficial. El gran error de los obreros el 19 de Julio fue ser «demasiado»
revolucionarios. Al acabar la guerra escribió a Emma Goldman que «si el 19
de julio en lugar de concentrarnos en las colectividades y la Revolución nos
hubiéramos concentrado en una república burguesa, el capitalismo inter-
nacional no se hubiera asustado y hubiera decidido apoyar a la República
[...] Precisamente lo que hacía falta era no hacer la Revolución antes de
ganar la guerra».38 Aplaudía los trece puntos de Negrín, que consagraban la
vuelta al régimen de antes del 19 de julio y la propiedad privada. Los obre-
ros debían combatir ahora por la restauración del capitalismo. Esos puntos
fueron firmados por todos los Comités Regionales, por el Comité Ejecutivo
del ML de Cataluña y por los CP de la FAI y de la FIJL. En mayo era más lo
que les unía que lo que les separaba. Tenían los mismos vicios: todos eran
arribistas y tingladeros, despreciaban a las masas y detestaban las ideas por
las que éstas se movilizaban. Marianet, Manuel López, Galo Díez, Segundo
Blanco, Laborda, Horacio Martínez, R. Íñigo, etc., se erigían en panegiristas
del Gobierno de «la victoria» y loaban «sus éxitos militares». Negrín era
«insustituible» y su régimen el mejor de los posibles. Respondiendo al CP
de la FAI (compuesto entonces por De Sousa como secretario, Santillán,
Jiménez, Escorza, Herrera y Federica), rechazaban «lo de que este Gobierno
nos lleve a la derrota aceleradamente. Nos llevaron a la derrota los des-
aciertos y malas gestiones de TODOS los gobiernos que se sucedieron
desde el 19 de julio. Y si todos hubiesen hecho lo que éste hace, hoy no
estaríamos, ni militar, ni diplomáticamente, como estamos. Estaríamos
mejor, bastante mejor».39

El Gobierno aparte de cosechar una derrota tras otra, en agosto militari-
zaba las industrias de guerra y los Tribunales de Justicia. Eso significaba la
desaparición de la justicia civil ordinaria. La ley marcial en todo el país. Los
Tribunales de Guardia servían de tapadera de la represión terrorista dirigida
por agentes estalinistas. Estaban compuestos por un juez, un militar del SIM
y un policía; para ser condenado por ellos bastaba tan sólo la confesión
arrancada de cualquier manera a un detenido o el testimonio de un miem-
bro del servicio. Dimitieron entonces los ministros Irujo y Aiguader. Para
conjurar la crisis, Negrín pretextó una conspiración de la quinta columna en
la retaguardia e hizo un ensayo general de intimidación. Decenas de miles
de policías y carabineros establecieron controles y registraron a los viandan-
tes. La medida, defendida por Blanco, Marianet y los demás, estaba destina-
da a preparar la represión de un hipotético levantamiento proletario. Hay
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que suponer que igual que sostenían la expropiación de las colectividades,
también eran solidarios de la represión de los soldados y trabajadores.

Frente a la CNT, la FAI apenas existía. Simplemente era un proyecto de
organización. Los intentos de transformarla en partido la habían descon-
yuntado. Ni en Levante, ni en Andalucía, ni en Cataluña, las «agrupaciones»
habían podido sustituir a los grupos de afinidad. Sólo en Centro, pero allí
nunca existieron grupos federados.40 Por consiguiente, todo lo fiaban al
politiqueo. El Comité Peninsular de la FAI, especialmente el tándem Santi-
llán-Federica, impugnado por la regional de Cataluña a causa de las agru-
paciones, había heredado la política derrotista de Prieto y el anticomunis-
mo tradicional de la socialdemocracia. Sabedor de su influencia real, no
quería ser el primero en alterar la imagen de unidad y aceptaba a regaña-
dientes la política irresponsable de Horacio y Mariano, que convertía a los
comités en la vanguardia obrera más obtusa jamás habida y comprometía a
los libertarios españoles ante la Historia. Para Federica, más propensa a
Marianet, «tot això quedava inter nos, entre nosaltres, pero anava acreixent
la sensació de descomposició de la reraguarda. Descomposició no provoca-
da per les divisions, perquè les divisions eren molt relatives —sobretot
entre els elements més destacats, perquè la política de Marianet era més
aviat de contemporització entre uns i altres».41

El Comité Peninsular nunca se arriesgó a publicar su convicción, que era
la dominante, de que la guerra estaba perdida y que había que pactar la paz
con el enemigo. Nunca apeló a las masas, ni a los militantes, ni siquiera a las
ideas; su actividad propagandística era prácticamente nula. Sólo a la burocra-
cia de la Organización, porque al fin y al cabo, lo único que proponía era salir
del Gobierno Negrín y pasar a la oposición para bregar por otro que liquida-
se la guerra. Alejado cada vez más de la decisión por el Comité Nacional que
cuestionaba ya su existencia independiente, finalmente planteó la batalla en
el Pleno del Movimiento Libertario de Octubre, auxiliado por Cataluña,
donde fue derrotado gracias al concurso que las regionales de Levante y Cen-
tro prestaron a Marianet, y eso que éste habló sin ton ni son de las colectivi-
dades, de las patrullas de control, del «quijotismo» de Joaquín Ascaso y de
«arrojar por la borda nuestros bagajes literario y filosófico, a fin de podernos
situar y conseguir la hegemonía» —o quizás precisamente por ello—. Todo se
reducía a términos de Poder; la ideología sobraba y Marianet ni siquiera se
molestaba en arreglarla. Aquel pleno concluía que la CNT, y no la FAI, sería
quien representaría «gubernamentalmente» al movimiento. En cuanto a los
anarquistas detenidos y muertos en el frente, la cárcel, las checas o los
cementerios secretos, ningún comité hizo nada por ellos.

La situación kafkiana de aquellos terribles momentos queda bien refle-
jada en el relato de uno de Los Amigos de Durruti, Joaquín Pérez, detenido
en noviembre de 1938 por llevar una pistola y conducido a la checa de la
calle Provenza. La policía social que le arrestó estaba dirigida por comunis-
tas pero compuesta por afiliados a la CNT. Sometido a juicio sumario, fue
condenado a muerte, pena ratificada en una revisión de su caso. Los guar-
dias del Palacio de Justicia también eran de la CNT, así como los carceleros
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del castillo de Montjuïc y el responsable del SIM. Calificado de «peligroso»,
recibió en el castillo un trato infame, sin comparación con el trato amable
que recibían los fascistas. Según él mismo cuenta, «Nadie podía explicarse
cómo después de tantos años de lucha por la libertad, de tantos sacrificios
compartidos antes de la guerra y durante ésta, éramos vigilados por carce-
leros que diciéndose de la CNT nos trataban a culatazo limpio o nos ponían
en el paredón. ¡Habíamos entregado la victoria a nuestros enemigos y se
vengaban cobardemente de nosotros!»42 Pérez observó cómo eran fusilados
cenetistas que escupían en el rostro a sus asesinos, guardias con carnet de
la CNT, antes de caer acribillados gritando «¡Viva la Anarquía!».

Entretanto, otra genialidad de la dirección estalinista de la guerra con-
sumió setenta mil hombres en la batalla del Ebro. Semanas después, las tro-
pas franquistas ponían rumbo a Barcelona. Toda Cataluña cayó sin lucha en
quince días. Los Amigos de Durruti, reorganizados al cruzar la frontera,
atribuían la derrota a la desmoralización que causaban los desastres, los
manejos contrarrevolucionarios, la impunidad de los traidores y las insul-
tantes desigualdades de la retaguardia:

El ejército no sabía por qué peleaba. Los soldados que combatían
en el frente no se decidían a luchar porque sabían que mientras los
masacraban en el Ebro, en la retaguardia, los burócratas y los enchu-
fistas se pagaban hermosas mujeres y abundantes francachelas. El
pueblo trabajaba y moría de hambre. En las largas colas de mujeres se
respiraba una atmósfera hostil a Negrín y a sus aduladores. No había
pan en los hogares obreros pero había del blanco en los ministerios. La
moral de Barcelona era la que el mundo entero adivinó. Los trabaja-
dores sufrían los bombardeos, porque no habían refugios. Los minis-
tros y los altos funcionarios estaban protegidos de las bombas y sus
familias se escondían en pueblos lejanos.43

La situación europea había dado un vuelco desfavorable para España en
la conferencia de Munich del mes de septiembre de 1938, donde tanto
Francia como Gran Bretaña, atemorizadas por Hitler, se dispusieron a sacri-
ficar lo que fuera con tal de asegurar una paz precaria. Entonces, la guerra
civil española también dejó de interesar a Stalin, que orientó su diplomacia
hacia un entendimiento con los nazis, como demostró el pacto germano-
soviético firmado en agosto de 1939. Balius afirma rotundamente que la
guerra fue saboteada desde el principio:

Los consejeros militares rusos maniobraron con tal de conseguir
que las legiones antifascistas fuesen derrotadas en los diversos frentes
de batalla practicando el sabotaje. Los consejeros rusos se hallaban
encubiertos en la sombra de Largo Caballero y luego de Negrín, culmi-
nando los sabotajes que señalamos en la derrota espantosa sufrida en
la batalla del Ebro, que permitió a Stalin de tener la seguridad que la
flor y nata del ejército obrero español había sido aniquilado, pudien-
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do ofrecer a Hitler un triunfo que jamás las armas extranjeras hubie-
sen alcanzado en tierra española sin la complicidad de los rusos, y es
cuando se concierta el pacto germanosoviético.44

Medio millón de personas atravesaron la frontera francesa y comenza-
ron el calvario de los campos de refugiados. La odisea de Pérez acababa de
empezar. El personal de la cárcel abandonó Montjuïc, dejando a los presos
encerrados. Estos rompieron las puertas, ya con los fascistas en las calles.
Pérez tardó siete días andando en llegar a Figueras, y sin dejar de andar,
pasó la frontera y fue internado en el campo de Argelès sur Mer, sin nada,
durmiendo en la playa a la intemperie durante una semana. Bruno Lladó,
que padecía esclerosis y caminaba con dificultad, abandonó Sabadell des-
pués de que los franquistas entraran en Barcelona. Ayudado por compañe-
ros, en Figueras montó en un camión que le llevó a la frontera francesa.
Balius atravesó la frontera por Puigcerdá, protegido por la 26 División, que
acabó de retirarse el 10 de febrero. Peirats fue testigo del momento:

Al entrar en Francia una vez más había que cruzar el Segre, francés
ahora. En la orilla opuesta del río nos esperaba un retén de soldados
en uniforme azul celeste. Habíamos dejado atrás gendarmes y adua-
neros, a cuáles más antipáticos y pillos. Los primeros nos hicieron
dejar las armas; los segundos nos quitaban las estilográficas y relojes
de pulsera, fieles a la consigna de L’Independant, según la cual éramos
sólo ladrones de caminos. Los soldados se limitaron a darnos a esco-
ger entre Valencia y Burgos. Los pocos que optaban por Burgos era raro
que se librasen allí mismo de insultos y manoseos de parte de nuestros
más exaltados.45

Otro testigo, José Borrás, narra la continuación:

Fuimos conducidos en fila india hasta el otro lado de la vía férrea,
frente a la estación de La Tour de Carol. Allí fuimos aparcados en una
pradera, sin alimento y à la belle étoile, con una temperatura bajísima
y expuestos al viento, a la lluvia y al granizo. Gracias que repartidos
en nutridos grupos pudimos encender inmensas hogueras y en torno a
ellas dormíamos tranquilos sin preocuparnos ya de que moros y falan-
gistas vinieran a «despanzurrarnos». Dentro de la desgracia ya era
algo la mencionada pradera y en las condiciones descritas permane-
cimos cuatro días, sin recibir el más mínimo suministro, comiendo lo
poco que habíamos podido pasar de España sobre nuestras escuálidas
espaldas. El hambre y el frío produjeron algunas víctimas.46

Los habitantes del lugar eran hostiles y no prestaron la menor ayuda. De
acuerdo con el testimonio de otro soldado, Mariano Puzo, «en 1939,
muchos de ellos habían sido pro franquistas, creía, y se habían sentido feli-
ces al ver sufrir una derrota a los republicanos [...] todo lo que ellos nos
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ofrecieron fue desprecio y humillación».47 Los concentrados, la mayoría de
la 119 Brigada, eran considerados anarquistas peligrosos y fueron traslada-
dos al campo de Vernet d’Ariège. La fuga de la Tour de Carol era fácil pero
pocos la intentaban porque no tenían dónde ir. Balius fue de los que deja-
ron el equipaje y se escaparon.48

La pérdida de Cataluña paradójicamente dio un respiro a la zona Centro-
Sur. El presidente de la República, el Gobierno, los altos cargos y la direc-
ción de las organizaciones y partidos pasaron a Francia, y viendo la derrota
inminente, se quedaron. El Gobierno Negrín era un cadáver. La población,
harta de padecer penalidades y contemplar la vida holgada de la burocracia,
quería poner fin a todo aquello al precio que fuese. El llamamiento de nue-
vas quintas fue completamente ignorado. Las reservas de municiones y ali-
mentos se estaban acabando. Lo único que quedaba por hacer era negociar
una rendición sin represalias. Los ministros se negaban a regresar a la zona
leal. Negrín, sin poder real, volvió solo e inmediatamente nombró jefes del
ejército y de la flota a militares comunistas, quedando claro quiénes iban
dirigir el sacrificio inútil de vidas que iba a costar la operación política de
liquidación. Los dirigentes de la CNT en Francia —Marianet, Oliver, S. Blan-
co— tras la entrega de Cataluña a Franco sin la menor lucha, todavía estaban
convencidos que Negrín era el personaje de la resistencia; solamente los de
la regional Centro veían a Negrín como un liquidador impotente y, en com-
pañía de políticos derrotistas de la primera hora, conspiraban con el coro-
nel Casado, representante de todos los militares agraviados y descontentos.

Los nombramientos precipitaron las cosas; Casado tomó la iniciativa y
formó un Consejo Nacional de Defensa para tratar de firmar la rendición
más favorable. Una pequeña parte de las fuerzas comunistas se alzó —como
si la dirección del Partido desease la derrota—, pero fue aplastada por el IV
Cuerpo del Ejército mandado por Mera. Negrín y los jefes comunistas aban-
donaron el país en avión, pasando la responsabilidad del final de la guerra
a la Junta de Casado. Franco exigió una rendición incondicional. Los solda-
dos no esperaron nuevas consignas y abandonaron el frente; la administra-
ción se disolvió; en instantes, reinó el sálvese quien pueda. La guerra ter-
minaba vergonzosamente y la participación de la CNT en el golpe de
Casado no sirvió para salir de la contienda con la cara bien alta. Uno de Los
Amigos de Durruti opinaba sobre los últimos días de Madrid que

Cuando no quedan soluciones revolucionarias que defender, cual-
quier cosa es posible. El desánimo, el hambre, el odio a los comunistas
desembocaron en la Junta de Madrid, capituladora y sin color. Es evi-
dente que la CNT se desacreditó al participar en ella. Es la prueba de
que había que atreverse a todo con la propia bandera y la fórmula
clara «todo el poder a los Sindicatos», el 19 de Julio o en Mayo del 37.
Si el éxito no era seguro, al menos la derrota no hubiera costado el
prestigio de la CNT, respetada en el mundo entero por sus mártires y su
pasado de luchas.49
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Los Amigos de Durruti vieron el final de la guerra como la consecuencia
última de la orden de alto el fuego dada en Mayo del 37:

La dirección de la CNT ha sido parte interesada en los aconteci-
mientos y en la rendición sin condiciones de Madrid. Así los estalinis-
tas han podido disfrazarse de revolucionarios en Madrid. Esto es falso
ya que el proletariado español exigió la eliminación inmediata de los
estalinistas mucho antes y no por iniciativa de Casado, sino por la
acción propia de los trabajadores en Mayo del 37, tentativa que fue
cortada por el reformismo.50

Si en Mayo de 1937 la clase trabajadora se hubiera constituido en
su expresión española máxima, asumiendo el poder, la guerra no
hubiera acabado en la vergonzosa capitulación de Madrid, y la eco-
nomía y el abastecimiento no hubieran sido juguetes de la especula-
ción desenfrenada de una burocracia protegida por Moscú.51

Dos muertes simbolizaron particularmente el destino trágico de la revo-
lución española. Una fue la de Juan Santana Calero. La noche del 26 al 27
de marzo se celebraba en Almería una reunión de militantes, con las fuer-
zas franquistas en las afueras de la ciudad. Unos eran partidarios de ir hacia
Alicante o Valencia, todavía republicanas. Otros creían más indicado llegar
hasta la sierra y organizar guerrillas. Santana era de éstos. Con algunos
compañeros partió en dirección Motril montado en un camión. Al llegar a
un puesto armado trataron de pasarlo a la brava. Se entabló una desigual
lucha en la que murieron casi todos. Santana quedó herido de gravedad y
fue trasladado a un hospital. Alguien le reconoció y avisó a los sicarios, que
lo sacaron del centro y lo asesinaron en un lugar desconocido.52

El final de la guerra cogió a Máximo Franco y Evaristo Viñuales en el
frente de Madrid, luchando en la 28 División, de donde se retiraron hacia la
costa. En el puerto de Alicante se concentraron miles de personas, pero
ningún barco fue a buscarlas. Eduardo de Guzmán contempló la determi-
nación desesperada de estos dos anarquistas dispuestos a no caer vivos en
manos del enemigo. Al amanecer del 1 de abril, relata:

...a cuatro pasos de nosotros, Evaristo Viñuales y Máximo Franco,
comisario de la 28 División y comandante de la 127 Brigada, se estre-
chan con fuerza la mano izquierda mientras levantan las pistolas que
sostienen con la derecha a la altura de su sien.

—¡Nuestra última protesta contra el fascismo...!
Suenan a un tiempo los dos disparos. Un instante permanecen en

pie ambos. Luego se hunden verticalmente como si les hubieran falla-
do a un tiempo músculos y huesos. Quedan tendidos, inmóviles en el
suelo, con los ojos abiertos mirando sin ver, con las pistolas humean-
tes al lado y unidas aún sus manos izquierdas.53
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«Mariano terminó refiriendo detalles sin importancia de la salida
por la frontera, salida que efectuó el Comité Nacional todo junto. Él
advirtió a los demás que se escaparía. Y así lo hizo. La prueba era
que estaba en París, haciendo ya gestiones para arreglarse la docu-
mentación. Además, para sacar a algunos miembros del Comité que
se encontraban en los campos. Los miembros elegidos..., puntualizó.
—Entre todos los miembros del Comité haremos gestiones para sacar
de los campos a cuatro o cinco. Los que sirven para algo... Es cues-

tión de que hablemos con franqueza.»
Juan López, Una misión sin importancia

(memorias de un sindicalista), 1972

La llegada a Francia de los republicanos que huían de Franco tomo visos de
catástrofe humana. El Gobierno francés mostraba poca disposición para
recibir refugiados. No tenía nada previsto cuando sobrevino la avalancha
de españoles en el Mediodía. Decenas de miles de personas de todas las
edades, muchas heridas o inválidas, se encontraron amontonadas en cam-
pos «colectores» cercanos a la frontera, sin comida, ni agua, ni techo, ni la
menor asistencia. Otros muchos dormían en las montañas, en los caminos,
al borde de las carreteras. Más de doscientos mil fueron conducidos a las
playas de Argelès sur Mer y Saint Cyprien, sin ninguna instalación ni ali-
mento, rodeadas de alambradas y vigiladas por spahis senegaleses. El trato
fue tan brutal y humillante que miles de internados enfermaron y muchos
murieron por agotamiento, hambre, sed, frío o desatención sanitaria (las
cifras oscilan entre 4.700 y 14.600 muertos). La presencia militar aumentó
notablemente en los departamentos del sur; la policía efectuaba continuas
redadas por las ciudades y los campos en busca de refugiados; los objetos
de valor que éstos poseían alimentaron un tráfico del que se beneficiaban
los vigilantes de los campos y los comerciantes de la zona. Para desconges-
tionar aquellas playas malditas se abrieron nuevos campos: primero Barca-
rès y luego Bram, Agde, Gurs, Septfonds, Verret... Otros fueron destinados
a albergar mujeres y niños, otros para extranjeros. El régimen de los cam-
pos era muy duro; en abril fueron militarizados. Los refugiados no podían
escribir ni recibir cartas, tampoco periódicos; debían permanecer forzosa-
mente inactivos y constantemente hambrientos, aguantar las provocacio-
nes y aceptar la disciplina militar. Entonces, de los campos surgieron cola-

369

XVIII

Éxodo



boradores de las autoridades francesas: antiguos chequistas, ex agentes del
SIM, delatores y provocadores implicados en la represión de revoluciona-
rios, chusma estalinista, etc., que se apoderaron de la organización interna
y agravaron todavía más la situación de quienes no se plegaban a sus impo-
siciones, especialmente los anarquistas. Los castigos eran corrientes; en los
campos se habilitaban zonas tales como el «campo de represalias» en Arge-
lès, el «cuadrilátero» en Vernet, el «hipódromo» en Barcarès, para los que
tenían problemas en doblegarse, que la prensa llamaba irónicamente «cam-
pos modelo». El castillo de Colliure guardaba a los considerados peligro-
sos, sin proceso ni condena, sometidos a palizas con el menor pretexto.
Los malos tratos infligidos a los refugiados recordaban a éstos su condición
de parias y derrotados; el silencio y la hostilidad de la población, la cruel-
dad de los gendarmes y los guardias, las muertes de los más débiles, con-
vencieron a muchos que peor que aquel infierno no había nada y que era
preferible afrontar la cárcel o el paredón en España. Doscientos cuarenta
mil se repatriaron.

Sin dinero y sin papeles, Balius se pudo mantener gracias a la ayuda de
compañeros franceses —Ridel y el grupo Revision— , no sin entrar de
nuevo en los campos y contactar con camaradas de la agrupación, la cual se
reorganizó como «Agrupación francoespañola Los Amigos de Durruti». Las
miserias burocráticas le acompañaron a Francia; L’Espagne Nouvelle publi-
caba extractos de una infamante carta de Paul Lapeyre: «...a tal propósito,
por qué no decir a los lectores de L’Espagne Nouvelle en lo que se han con-
vertido los “Amigos de Durruti” que pregonabas. Si por casualidad no te has
informado, escribe, por ejemplo, a Toublet —que creo que no sostiene pre-
cisamente “mi” tendencia— y conocerás el final edificante de su principal
líder [...] Quien acusa de traición a sus camaradas, sin demostrarlo, es un
calumniador».1 Balius no había acabado de ninguna manera; la acusación
formaba parte de un absurdo intento de desacreditarlo. El asunto fue zan-
jado prudentemente por André Prudhommeaux, que en el siguiente núme-
ro contestaba: «Pensábamos que P.L. aprovecharía la ocasión que se le ofre-
cía para precisar su acusación y «demostrarla». Pero ha preferido el
silencio. Por otra parte, hemos recibido una carta relativa a la cuestión —
proviniente al parecer de un camarada español—. Nos es imposible darla a
conocer, pues nuestro corresponsal no nos dice ni el nombre ni la direc-
ción, y además no da las precisiones necesarias para una aclaración objeti-
va. Por complemento de información, hemos de posponer la conclusión de
este asunto».2 Los verdaderos calumniadores no dieron nunca la cara y, en
cambio, Prudhommeaux publicó en julio dos artículos de Balius dando la
siguiente explicación:

Pensamos que los lectores de L’Espagne Nouvelle se alegrarán de oír
la voz de revolucionarios a toda prueba y especialmente perseguidos
—aunque sus conclusiones se aparten notablemente de las de los
redactores habituales del periódico.3
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Los refugiados se habían encontrado con una Francia en vías de nazifi-
cación: los obreros perdían sus ventajas en nuevos convenios y su explota-
ción se acentuaba; las libertades burguesas quedaban ahogadas por las dis-
posiciones autoritarias del Gobierno, los preparativos de guerra, los
desfiles militares, la propaganda oficial de la raza, las detenciones preventi-
vas, los internamientos de extranjeros, la acogida dispensada en los cam-
pos, etc. La burguesía simpatizaba con el régimen franquista; la Cámara de
diputados francesa lo había reconocido aun antes de que la guerra termi-
nase; el Gobierno Daladier había entregado a Franco las cantidades de la
República depositadas en cuentas bancarias francesas. No podía haber
democracia en un país en el que dos clases enemigas se disputaban el
poder, al menos en el terreno parlamentario, y en el que la burguesía esta-
ba dispuesta a todo con tal de conseguirlo. Incluso a ir a la guerra. La «agru-
pación francoespañola» de Los Amigos de Durruti trató de hacer compren-
sible la situación francesa acercándola a la reciente experiencia ibérica:

La ilusión en la democracia, a través de la catastrófica experiencia
de los FRENTES POPULARES FRANCÉS Y ESPAÑOL ha impedido que el
proletariado aplaste a la burguesía en ambos países. Hay que prepa-
rar al proletariado, moral y materialmente para la nueva etapa de
«lucha final» que ha de resolverse bien con el sometimiento del prole-
tariado (mediante la guerra imperialista en primer lugar) o con su
triunfo. Para esto es necesario romper con quienes han participado en
los compromisos con la burguesía, es decir, en el sabotaje de los movi-
mientos obreros español y francés.4

Por su relación con Ridel, después conocido como Louis Mercier-Vega,
Balius tenía una tribuna a mano no comprometida con la burocracia liber-
taria, el periódico quincenal Le Réveil Syndicaliste.5 Allí Los Amigos de
Durruti rompieron el silencio que les habían impuesto los reveses de la
guerra y la represión estalinista y se decidieron a hablar con igual claridad
con que lo hacían en El Amigo del Pueblo:

La posición de «Los Amigos de Durruti» es límpida. Predijimos que
la línea seguida desde julio, al disociar la guerra de la revolución,
tenía fatalmente que acarrear los mayores desastres. Nuestra tesis fue
confirmada por los hechos —la revolución se perdió en mayo del 37. Y
con ella la guerra [...]

Las causas de la derrota son evidentes. En el instante en que se
atentó contra el espíritu revolucionario de las milicias y se creó en su
lugar un ejército amorfo, sin moral, se forjaba el primer eslabón de la
cadena que actualmente aprisiona a todos los trabajadores españoles.

Los múltiples ataques y desfiguraciones de la obra de julio del 36
fueron las simientes de la recolección trágica que nos ha llevado a la
emigración, final que no puede comprenderse más que cuando se cono-
cen las premisas de traición, cobardía, incapacidad e inmoralidad.
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Dos épocas eminentes se presentaron en la revolución española:
julio del 36 y mayo del 37. En esos dos instantes se cometió el mismo
error. Los dirigentes de la CNT y de la FAI no se atrevieron a imponer el
poder de nuestras organizaciones respaldadas por las masas en la
calle, en las fábricas y en los campos.

La CNT y la FAI son los organismos más responsables del desastre.
Tuvieron miedo de la intervención extranjera. No quisieron dirigir
política y económicamente el país por temor a hacer de «dictadores».

Al contrario, los dirigentes anarquistas cedieron el terreno al esta-
linismo que fue el mayor factor de desagregación que sufrimos. No
quisieron imponerse a los partidos adversos y se pusieron a remolque
de la burguesía liberal, de la pequeña burguesía y del capitalismo
internacional, que bajo el disfraz de la democracia se sirvió del fas-
cismo para aplastar la revolución española [...]

Los gobernantes no representaban a la clase obrera y defendían
intereses opuestos a los suyos. Pero quienes tenían que responder ante
la opinión entera de la clase obrera eran los miembros de la dirección
de la CNT-FAI, quienes han traicionado los intereses del proletariado
español: lo afirmamos sin ambages y sin subterfugios [...] Vamos por
la emigración con la cara bien alta, llegamos al extranjero sin un cén-
timo, hemos padecido hambre y frío en los campos de concentración.
Pero muchos de los reformistas que pedían nuestra expulsión están
bien abastecidos [...]

El reformismo de la CNT y de la FAI y el estalinismo nos han lleva-
do a la derrota [...] La lección es dura. El valor inmenso de la revolu-
ción española puede observarse en el cariz que toman los sucesos de la
política europea. Si la revolución española hubiera triunfado, se
habría hecho mella en el fascismo. Nadie duda de que en España el
proletariado y el capitalismo han jugado la carta decisiva. El capita-
lismo ha triunfado. Ya hemos dicho por qué. El proletariado interna-
cional tiene una parte de responsabilidad, o mejor los dirigentes ven-
didos a la burguesía. Pero si en lugar de tener un lenguaje confuso
hubiéramos hablado en un tono francamente proletario, quién sabe si
hubiéramos podido llegar a los obreros del mundo entero.6

El texto fue escrito en abril y publicado en francés y en inglés en junio,7
y atrajo represalias a la Agrupación, puesto que por entonces —a finales de
febrero— se había formado en París un Consejo Nacional del Movimiento
Libertario sin consultas de ninguna clase, para apoyar la creación de un
Gobierno en el exilio presidido por Martínez Barrios mirando a poner fin a
la guerra. También para administrar los fondos «orgánicos» y ocuparse de
los militantes refugiados, evitando a los fieles una larga estancia en los cam-
pos. A los contestatarios, disidentes o simplemente no reconocidos, se les
negaba el aval, sin el cual no podían percibir ninguna ayuda directa o indi-
recta (a través del SIA, miembro del cual era Robert Louzon y patrocinado-
res «salauds» como Vivier-Merle y Jouhaux):
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Nuestros camaradas conocen el movimiento internacional del SIA
[Solidaridad Internacional Antifascista], animado y controlado por
anarquistas. Pues la sección española deniega sistemáticamente soco-
rro a los anarquistas que cometen el error de no venerar a Oliver,
Montseny o algún otro señor de menor importancia. Cualquier crítica
a los dirigentes del movimiento anarquista español se sanciona cate-
góricamente con la privación de auxilio. Quieren acallar la oposición
creciente al reformismo «anarquista» reduciéndola por el hambre. No
decimos esto a la ligera. Se ha denegado el socorro a compañeros de
los «Amigos de Durruti» por un simple artículo no conformista publica-
do en LE RÉVEIL SYNDICALISTE.

Nos preguntamos si semejantes costumbres han de existir en el
movimiento obrero. Un bloqueo semejante ha sido decretado contra
los minoritarios del POUM.8

Dada la forma irregular en que se constituyó el Consejo del MLE,
muchos militantes se negaron a reconocerlo. Entre ellos, especialmente los
miembros de los comités que habían apoyado a Casado, quienes desde
Londres exigían un referéndum entre la militancia para designar un nuevo
Consejo.

En aquellos momentos Balius también se relacionaba con Munis, el cual
había sido entrevistado por Le Réveil Syndicaliste.9 En lo relativo a las cau-
sas de la derrota sus análisis eran cercanos, y Munis presumió de haberlo
convertido, exageración comprensible en un informe redactado para pedir
dinero:

El principal líder de «Los Amigos de Durruti», ostensiblemente
influenciado por nosotros, toma una orientación de rasgos marxistas
bastante acusados. Bajo nuestro consejo directo, y en nombre de «Los
Amigos de Durruti», fue redactado un primer boletín, cuyo texto se
encuentra aún en nuestro poder, en el que se plantean la necesidad de
la revisión de todas las teorías anarquistas (cuestión del Estado, del
poder político, de la dictadura del proletariado y de la nueva interna-
cional). Pero en este aspecto hemos retrocedido a causa de nuestra
impotencia material para prestar ayuda económica eficaz a «Los Ami-
gos de Durruti». No pretendemos fomentar un movimiento hacia nos-
otros por medios exclusivamente financieros, sino utilizar éstos para
dar ideas bolcheviques a los trabajadores que siguen dicha corriente,
que son centenares de los mejores obreros catalanes a quienes la expe-
riencia ha hecho asimilar ya una idea fundamental: la necesidad de
un poder proletario para llevar a término la revolución.10

Lo cierto es que el menester de replantear las teorías era una tarea
expresada en 1938 por la revista Revision y la necesidad de un poder pro-
letario respondía a la idea de la Junta Revolucionaria. A Los Amigos de
Durruti no les habían hecho falta andadores trotsquistas para poner sobre
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la mesa las cuestiones candentes de la revolución social. Habían evolucio-
nado desde el anarquismo, en confrontación con las realidades de la lucha,
y sin salirse de él. El boletín mencionado por Munis nos es desconocido,
pero el artículo al que se refiere es sin duda el publicado en Le Réveil
Syndicaliste, donde, en efecto, se alude a un «Gobierno obrero», idea bien
poco anarquista, pero se refiere al caso concreto del 19 de julio, Gobierno
compuesto sólo por la CNT-FAI:

De la catástrofe que alcanza a todo el movimiento obrero, hemos
de extraer valiosas enseñanzas: En tanto que anarquistas hemos de
rectificar una serie de puntos tácticos y de posiciones que impiden
cualquier posibilidad revolucionaria. Una revolución necesita un
organismo coercitivo para aplastar a las fuerzas adversas. También
está claro que cuando se posee una fuerza hay que saberla emplear y
preservar.

Somos enemigos de la colaboración con la burguesía liberal y con
la pequeña burguesía. Para entrar a formar parte de un gobierno es
necesario que éste sea obrero, y en el caso de Cataluña, hubiera podi-
do ser en julio estrictamente de la CNT-FAI.

Múltiples son los aspectos que habría que estudiar de manera deta-
llada, pero no hay que olvidar que hemos de reconstruir el movimien-
to obrero sobre nuevas bases, sobre una nueva moral, y por la elimi-
nación rotunda de los responsables de la derrota.

Nos inclinamos a pensar que hay que ir a la formación de un fren-
te obrero revolucionario en donde no podrían estar ni los estalinistas,
ni los reformistas, ni los militantes de la revolución española compro-
metidos en la derrota.11

El texto constituye un momento importante en la evolución del anar-
quismo revolucionario, y se aparta definitivamente del anarquismo doctri-
nario y utopista condenado por la historia a ser oropel del liberalismo bur-
gués. Por eso no se comprende bien que el POUM, en proceso de autocrítica
suave, se refiriese a los «grupos minoritarios» —con mención expresa de Los
Amigos de Durruti— que se habían levantado contra las claudicaciones de
los comités responsables de la CNT y la FAI, como factores de confusión, los
cuales habían de ser sometidos a una dura crítica: «Para estos grupos la
causa de todos los males ha sido el abandono de los “principios” por parte
de los dirigentes. Restituirse a los “sanos principios”, volver “a la pureza”,
“recomenzar la historia”, he aquí todo el programa y todos los lemas de rea-
grupamiento con que actúan estas fracciones».12 Esa opinión era corriente
entre los refugiados libertarios pero no era la de la Agrupación, que acababa
de proponer un «frente obrero revolucionario», la consigna principal del
POUM. La guerra y la represión habían desbordado el pensamiento político
de ese partido, que se hundía sin remedio en una crisis de identidad. Bien al
contrario, para Los Amigos de Durruti una necesidad urgente se imponía: la
discusión sobre los tres acontecimientos capitales de la guerra civil, a saber,

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

374



el 19 de Julio y la colaboración con los sectores burgueses y pequeñobur-
gueses, los hechos de Mayo del 37 y la participación en el Consejo Nacional
de Defensa al final de la guerra. Sobre el primero Balius escribió:

El problema más importante se planteó en nuestra zona. Se trataba
de decidir quién había vencido. ¿Los trabajadores? En ese caso, la
dirección del país nos pertenecía. Pero, ¿y la pequeña burguesía? Ese
fue el error [...]

En parecidos momentos, una organización ha de ponerse al frente.
Sólo una podía hacerlo: la nuestra. Si hubiéramos planteado la cues-
tión en esos términos a la hora convenida, hoy no tendríamos que
deplorar un desenlace tan lamentable y trágico. Si los trabajadores se
hubieran apoderado de la España antifascista, la guerra se hubiera
ganado y la revolución no hubiera sufrido tantas desviaciones desde
el comienzo. Podíamos triunfar. Pero lo que supimos ganar con cuatro
pistolas lo perdimos con todo un arsenal de armas en las manos. Hay
que buscar los culpables de la derrota más allá de los asesinos a suel-
do del estalinismo, más allá de los ladrones como Prieto, más allá de
los canallas como Negrín, y más allá de los reformistas de la víspera;
nosotros fuimos los culpables por no haber acabado con toda esa chus-
ma que actualmente continúa en la emigración una vida de parasitis-
mo y privilegios. Pero si todos, solidariamente, somos los culpables,
hay quien tiene un pesado fardo de responsabilidades. Son los diri-
gentes de la CNT-FAI cuya actitud reformista en Julio y sobre todo la
intervención contrarrevolucionaria en Mayo del 37, cerraron el paso
a la clase obrera y asestaron un golpe mortal a la revolución. Nadie
puede negarlo.13

Revelar el significado revolucionario de las Jornadas de Mayo era un
asunto de extrema importancia, por cuanto que los reformistas las presen-
taban sin contenido de clase, como una protesta sin objetivos concretos.
En mayo la revolución que no paraba de retroceder había alcanzado un
punto de inflexión:

El proletariado se encontraba en una decisiva encrucijada. Tenía
que elegir entre dos vías: o someterse a la contrarrevolución, o dispo-
nerse a imponer su propio poder, el poder proletario.

El drama de la clase obrera española se caracteriza por el divorcio
más absoluto entre la base y los dirigentes. La dirección siempre fue
contrarrevolucionaria. En cambio, los trabajadores españoles, dando
pruebas de un espíritu de sacrificio imposible de superar, siempre estu-
vieron muy por encima de sus dirigentes en lo relativo a la visión de
los acontecimientos y a su interpretación. Si estos trabajadores heroi-
cos hubieran encontrado una dirección revolucionaria, hubieran
escrito ante el mundo entero una de las páginas más importantes de
su historia.
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A pesar de que el esfuerzo prodigado en Mayo fue estéril, la ense-
ñanza que se desprende de esta insurrección proletaria es decisiva. Al
revés de Julio, que levantó a los trabajadores contra el golpe militar en
un terreno más bien confuso, en Mayo los campos tenían fronteras de
clase precisas y la lucha un carácter bien definido. A un lado de la
barricada, la reacción. Al otro, nosotros, los trabajadores, quienes
manteníamos la lucha sin intromisiones de ninguna clase. La discri-
minación estaba bien zanjada.

Pero el aspecto primordial de los sucesos de Mayo hay que buscarlo
en la decisión inquebrantable del proletariado de colocar una direc-
ción obrera a la cabeza de la lucha armada, de la economía y de toda
la existencia del país. Es decir —para todo anarquista que se asuste de
las palabras— que el proletariado luchaba por la toma del poder, que
se efectuaría destruyendo los viejos ensamblajes burgueses y edifican-
do en su lugar una nueva estructura que reposase en los comités apare-
cidos en Julio, y pronto suprimidos por la reacción y los reformistas.14

Da la impresión de que la revisión teórica de los postulados anarquistas
apunte al papel de los sindicatos, puesto que parece que se concluya con
un «todo el poder a los comités». Resulta de interés comparar el manifiesto
anterior con la opinión de Balius, bien avanzado el exilio, acerca de los
comités de defensa, cuya estructura federativa no puede sino hacernos
recordar la «Junta Revolucionaria»:

Volem també parlar dels òrgans populars sorgits en la revolució
espanyola dels anys trenta. Per a nosaltres, fou un error gigantesc el
no haver propiciat com a órgans de poder de la classe treballadora els
«Comités de Defensa» que tenían tanta importancia o més que els
soviets rusos de l’any 1917, i sobretot a Catalunya, on l’hegemonia de
la CNT i de la FAI no hi havia cap sector que ens l’hagués pogut arre-
bassar. Al nostre criteri fou un error monumental que motivà la pèr-
dua de la revolució i de la guerra contra el feixisme. Els comités de
defensa sorgits espontàniament en el fragor de la batalla de Barcelona
en cada barriada, per la voluntat del nostre poble. Encara després de
tants anys no hem sabut valorar llur importància. Els «Comités de
Defensa» de una manera federativa s’haurien pogut convertir en C. de
Defensa Local i d’una manera escalonada en comarcals, regionals,
per arribar al Comité de Defensa Ibèric o Peninsular.15

Los primeros análisis tras la derrota habían puesto a Los Amigos de
Durruti, y al anarquismo revolucionario con ellos, también en una encruci-
jada teórica y práctica. No fueron más lejos. Fueron su aportación más
osada y su testamento, porque la reacción se apoderaría de Europa y cam-
biaría la faz del mundo de tal forma que sus miembros al separarse y algu-
nos volver a encontrarse al cabo de veinte años, en condiciones históricas
muy diferentes y sin posibilidades materiales de intervención en las luchas
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sociales que asomaban, apenas se reafirmaron en aquellas tesis finales.
La otra necesidad perentoria del momento consistía en asegurar para los

refugiados una supervivencia digna. En los campos y las cárceles se encon-
traban los mejores combatientes de la causa social, y también Los Amigos de
Durruti, que sostenían sus demandas y participaban en sus luchas. En abril,
Negrín organizó el SERE —Servicio de Evacuación de los Republicanos
Españoles— con el tesoro del Estado, en el que participaron dos represen-
tantes del MLE, Marianet y Federica. La mayor parte de sus recursos se desti-
naban a mantener a militares, políticos y funcionarios, y de la menguada
cantidad que se destinaba a los trabajadores, soldados y campesinos refu-
giados, tenían prioridad los estalinistas y negrinistas. Los servicios de emi-
gración estaban monopolizados por ellos y sometían a los candidatos a emi-
grar a dicho país a interrogatorios políticos, con el objeto de descartar a los
menos adictos. Se jugaba impunemente con la miseria de los refugiados,
repartiéndose el botín de la República unos desalmados ayudados por «los
que vestidos de republicanos, socialistas o anarquistas, desempeñan aquí,
como antes lo hicieron en España y a cambio de un plato de lentejas, el ver-
gonzante papel de testaferro». Numerosos cenetistas pidieron al Consejo
Nacional del MLE que retirara a sus representantes del citado organismo.
Una carta de la Comisión de Relaciones del Campo de Agde, pedía a la Dipu-
tación Permanente de las Ex Cortes Republicanas, con motivo de una reu-
nión a celebrar en Montpellier, que no autorizara la entrega a Negrín y los
comunistas de las sumas existentes en México, custodiadas por Prieto:

Al lado de nuestra miseria «harapos, hambre y parásitos» asistimos
al despilfarro de millones que vienen realizando los que continúan
llamándose cínicamente nuestros representantes y los representantes
del pueblo español. Asistimos al pago de sueldos fabulosos a los altos
cargos políticos, a los funcionarios del Ejército, de la policía, de la
burocracia oficial y de los partidos y organizaciones que siguen fieles
y serviles a la política de Negrín y de sus aliados, los stalinistas [...]

Nosotros os hacemos responsables de vuestras decisiones. No sólo
como Diputación permanente; no sólo como dirigentes de Partidos y
Organizaciones, sino incluso como individuos. Los hombres de la
Revolución no han muerto. Y llegará la hora de exigir cuentas a todos
y cada uno.16

Ambas peticiones fueron suscritas íntegramente y difundidas por Los
Amigos de Durruti. La Diputación permanente de las Cortes no reconoció a
Negrín como representante legítimo del pueblo español, pero éste igual-
mente se negó a entregar el dinero que tenía en su poder. Con los capitales
de México Prieto creó en julio la JARE —Junta de Auxilio a los Republicanos
Españoles—, en la que participó Peiró por la CNT, que si bien no favoreció
a los comunistas, discriminó igualmente a los anarquistas y dedicó la mayo-
ría de los fondos al sostenimiento de la burocracia exiliada. Para Los Ami-
gos de Durruti «tan sinvergüenza es Negrín como Prieto». En el terreno
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político el seudogobierno de Negrín, el Frente Popular o la Diputación de
Cortes, no eran nada ni representaban a nadie. Sin embargo disponían del
tesoro español y lo administraban a su antojo, para mayor miseria de los
refugiados. De forma que los durrutistas pedían «que el tesoro español ha
de ser administrado por los propios obreros y combatientes. A tal fin pro-
ponemos que en los campos y en la emigración se elija un consejo admi-
nistrativo. Los camaradas que compondrán este consejo serán los que
obtengan mayor número de adhesiones entre los emigrados».17 La Agrupa-
ción, todavía optimista, se presentaba a la emigración:

Este momento de dolor y de injusticia lo hemos de superar. Nos
hemos de revestir de la moral de las jornadas de julio y de mayo para
desenmascarar a todos los vividores de la política, sea la etiqueta tri-
color, roja o rojinegra.

No desfalleceremos. Aunemos nuestros esfuerzos. Coordinemos
nuestras energías. En la Agrupación los «Amigos de Durruti» caben
todos los trabajadores revolucionarios que estén dispuestos a enfren-
tarse con los causantes de la derrota que sufrimos y a recabar un trato
de justicia para los obreros y los combatientes que se encuentran en la
emigración.

«Los Amigos de Durruti» sentimos la responsabilidad histórica del
momento. Sabemos que dentro de un periodo, más o menos largo, se
tendrá que pensar nuevamente en España pero, por hoy, concretemos
nuestra posición en contra de los funestos políticos del Frente Popular.

Seguimos manteniendo las tesis que defendíamos en España. Patro-
cinamos la lucha de clases. Somos adversarios de toda colaboración
con la pequeña burguesía. No hemos variado. Recogemos el sentir de
las históricas jornadas de Mayo.

Somos militantes de la CNT-FAI. Nos oponemos al reformismo de los
dirigentes del Movimiento Libertario que en la emigración sigue la
misma línea de conducta que en España.

Defendemos nuestras organizaciones como el que más, pero quere-
mos embozar el Movimiento Libertario al margen de los reformistas
que en España ahogaron la revolución y destrozaron la CNT y la FAI.

Seguimos al pie de la brecha: SOMOS LOS DE SIEMPRE.18

Finalmente la Agrupación elaboraba las siguientes consignas, llamando
a los trabajadores y a los combatientes españoles a seguirlas:

I- Liquidación del ex gobierno del Frente Popular y de la ex Diputa-
ción Permanente de Las Cortes. II- Disolución del SERE. III- Nombra-
miento inmediato de un consejo administrativo por los emigrados. IV-
Entrega del tesoro español al consejo administrativo.

Las fuerzas de que se disponía no estaban a la altura de las exigencias
que se pronunciaban. El SERE fue disuelto meses más tarde pero por el
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Gobierno francés, entregado a una campaña anticomunista. A los refugia-
dos que no querían regresar a España se les dieron tres opciones: o traba-
jar en empresas, apuntarse a compañías de trabajo o entrar en la Legión y,
ante el fracaso de esta última opción, entrar en los nuevos batallones de
marcha. De golpe, los refugiados se habían convertido en fuerza militar y
en mano de obra útil para Francia. Los campos se fueron despoblando,
aunque no los del norte de África. De los campos «salieron millares, forma-
dos en compañías de trabajo. Fueron enviados al inhóspito Sahara a cons-
truir un ferrocarril en donde dejaron la vida muchos de ellos, a causa de los
malos tratos y de la rudeza del clima».19 Los militares franceses trataban a
los españoles como esclavos, sometiéndoles a un duro trabajo sin ningún
salario, y éstos recurrían a huelgas de hambre para reivindicar el derecho
de asilo, el carnet de trabajador y el pago del trabajo con la tarifa sindical.
Exasperados, muchos trataban de abandonar Francia por todos los medios;
a finales de año, unos veintitrés mil habían logrado llegar a otros países.

El 18 de julio murió ahogado en el río Marne el que firmaba como secre-
tario del CN del MLE, Mariano R. Vázquez. Se entonaron responsos en toda
la prensa oficial, y L’Humanité, el vocero de los estalinistas franceses, elogió
su papel contrarrevolucionario. Solamente Le Réveil Syndicaliste se abstuvo
de participar en la hipocresía sentimental colectiva desencadenada. De la
pluma de Hersay («Ridel») salió un punto de vista, a decir verdad, elemental:

«Marianet» fue un magnífico chico de la construcción y un detesta-
ble hombre de Estado. Hemos escrito que los insurrectos de mayo de
1937 mejor hubieran hecho en liquidarlo, en lugar de dejarle ahogar
el movimiento con el discurso que lanzó desde la Generalidad de
Cataluña en compañía de Federica Montseny, García Oliver y demás.
Y eso sigue siendo verdad, incluso después de un accidente estúpido,
lamentable e... injusto.20

Después de la muerte de Marianet, su cargo en el Consejo del MLE pasó
a Esgleas; pero el Consejo, resumido a la figura del compañero de Federica,
dejó de significar nada para la militancia. En aquellos momentos reinaba
una gran confusión en los medios libertarios. García Oliver intentaba for-
mar un partido y Horacio M. Prieto tenía otro en cartera. Ambos habían des-
cubierto con retraso el pestañismo. Había militantes que estaban en tratos
con la Falange, otros que querían llegar a acuerdos con los republicanos, o
con Negrín y los comunistas, o con Largo Caballero, o con Companys...
Lejos de clarificarse las posiciones mediante una crítica profunda del cola-
boracionismo, tal como pedían Los Amigos de Durruti, se manifestaba una
tendencia evidente hacia el abandono del anarquismo, sólo entorpecida
por las ambiciones políticas y la vanidad personal de sus promotores. Pre-
dominaban los cálculos políticos coyunturales. Del lado francés, «la acción
colectiva, los grupos de barrio o de fábrica, las publicaciones, todo se había
esfumado. Las dimensiones del combate se habían reducido bruscamente.
Los militantes se jugaban su libertad en lo inmediato, más de uno arriesga-
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ba su piel a plazo fijo». En octubre de 1939, declarada la guerra, Ridel se
escondió en Bélgica y en noviembre se embarcó para la Argentina.21 Los
Prudhommeaux se refugiaron en Suiza. Balius, que se encontraba en París
al menos desde abril, aguantaba el tipo y se esforzaba por mantener rela-
ciones solidarias con los refugiados. A principios de 1940 asistió a una con-
ferencia del abogado Henri Torrès, organizada por el Comité Francés de
Ayuda a la Resistencia Española que presidía Jean Cassou, en la que se
advertía del peligro que representaba para Francia estar rodeada de regí-
menes fascistas.22 Balius era consciente de que el primer acto de la guerra
mundial venidera había ocurrido en España y de que la poca importancia
concedida al conflicto español por las izquierdas europeas no presagiaba
buenos tiempos para el continente. En septiembre de 1939 se habían sus-
pendido los viajes a México, pero en cambio la República Dominicana abrió
sus puertas a un número ilimitado de refugiados con tal de que el SERE
pagara el transporte y la manutención de los primeros días. El ofrecimiento
no tenía relación con afinidades ideológicas, puesto que la República
Dominicana estaba sometida a una dictadura; más bien era cuestión de pro-
yectos fantasiosos de repoblación por parte del dictador Trujillo. Balius se
inscribió en las listas de la CNT y emigró hacia aquel país. Los campos de
concentración se volvieron a abrir y Balius elogiaría más tarde la postura
valiente del músico Pau Casals, «nuestro ilustre compañero de camino»,
que prefirió quedarse en Francia ayudando a los refugiados. Llegó a Santo
Domingo en junio como muy tarde. Le habían precedido compañeros y
amigos como Carreño, Jover, Progreso Ródenas y Pedro Quiles. Balius nos
dejó un relato vívido de la llegada:

En 1940 empezamos a llegar a Santo Domigo millares de refugiados
españoles [...] Desembarcamos en Puerto Plata, en la parte oriental de la
isla. Fuimos recibidos por todo el pueblo con música, vítores y reparto de
víveres. Las mujeres nos decían que habían rezado mucho para que lle-
gase nuestro barco, debido a que existía un retraso de unas horas.

En tren nos condujeron a Navarrete, en donde pasamos la noche. Los
refugiados españoles se desparramaron en torno a los bohíos, que son
chozas de barro y de hojarasca. Me acuerdo perfectamente que, atraídos
por los sones de una zambomba, nos metimos en un bohío, donde nos
sirvieron café y cigarrillos. Se trataba de un velorio. Los españoles se
dieron a bailar con las negras y así transcurrió la primera noche de
nuestra llegada a la isla antillana. Al día siguiente nos condujeron a un
pueblecito pegado a la frontera de Haití. Nos recibió todo el pueblo. El
gobernador pronunció un discurso manifestando que Dajabón, así se
llamaba el pueblo, «se sentía orgulloso de recibirnos». Confraterniza-
mos inmediatamente con los negros, que para nosotros resultaban ser
mucho mejores que los blancos, que en Europa nos habían hacinado en
los campos de concentración y en los campos de castigo.

Nuestra condición de emigrantes era la de los campesinos. Nos die-
ron un machete y cacahuetes para sembrar.
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En total eran cerca de cuatro mil los refugiados que se distribuyeron en
colonias agrícolas. El Gobierno les concedía en usufructo un lote de tierra.
El SERE no ayudó en forma alguna. Sin dinero, sin herramientas ni sufi-
cientes animales de labor y con tan mal terreno, la cosecha fue ridícula y al
cabo de un año los colonos estaban en completa ruina. La mayoría eran
obreros industriales poco aptos para el trabajo penoso del campo en clima
tropical. Siguiendo con el relato de Balius:

Poco a poco nos fuimos trasladando a Ciudad Trujillo, la sede del
sátrapa impuesto por los gringos. «Dios, Patria y Trujillo» se leía por
doquier. Los dominicanos nos abrieron su corazón. Por las calles de la
capital nos llamaban al grito de «España, España». En los cafés nos
invitaban y algún que otro negro se acercaba a nosotros para darnos
dinero y para manifestarnos que su abuelita era española [...]

Tuvimos ocasión de presenciar la barbarie trujillista. Los enemigos
políticos eran arrojados al mar, donde eran devorados por los tiburo-
nes. Y los presos los veíamos pasar por las calles en traje rayado, y
eran los que construían las mansiones de Trujillo y su cuadrilla [...]

Nuestra presencia en la Dominicana motivó contactos fructuosos
con los intelectuales y con los trabajadores. La primera huelga de los
ingenios azucareros de La Romana, dominio yanqui, se debió a los
españoles.23

Trabó amistad con Eugenio Fernández Granell, uno de los artistas con-
temporáneos españoles más grandes y menos conocidos, compañero de
Andrade y Andres Nin; posiblemente también conoció a Víctor Serge. Con
los recursos de la JARE muchos llegaron a México o pasaron a Cuba con la
idea de llegar hasta México; otros fueron a Venezuela; otros montaron en
un barco y fueron recalando por las costas hasta encontrar un país que les
acogiera y diera trabajo, como fue el caso de Carreño y Progreso Ródenas,
que se instalaron en Panamá; finalmente, algunos siguieron hasta Ecuador,
donde la New World Ressetlement Fund, una organización americana pre-
sidida por el escritor John Dos Passos, había comprado terrenos con el fin
de poblarlos y cultivarlos.

Balius, que se hospedaba en el Hotel La Fama, calle Mercedes, 96, Ciu-
dad Trujillo, para sobrevivir recurrió a viejas relaciones olvidadas, es decir,
a los círculos catalanistas. Conoció a Josep Tomás i Piera, presidente de la
Comunitat Catalana de México, y al doctor Jaume Roig Padró, presidente
de la JARE en Ciudad Trujillo, que informaron favorablemente sobre su
traslado a México. Empezó a recibir un subsidio de quince dólares. El mes
de febrero de 1941 solicitó a la JARE la gestión del visado y el pago del pasa-
je para trabajar de periodista y «someterse a un tratamiento terapéutico
adecuado». Alegaba padecer «una enfermedad nerviosa agravada por las
penalidades y conmociones de la guerra de España y que el clima tropical
le perjudica notablemente».24 En la República Dominicana no podía tratar
su enfermedad pero sí en Cuba. Sus antiguos amigos del Centre Català de
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La Habana le consiguieron un pasaje y un tratamiento gratuito para su
enfermedad. El SIA estaba dispuesto a ayudarle, pero para permanecer en
Cuba necesitaba que la JARE no le retirara el subsidio y así lo pidió por
carta, aunque en vano.25 El 28 de julio se fue para Cuba con lo puesto.

Balius se instaló en La Habana, calle San Rafael, 583, altos, y siguió insis-
tiéndole a Tomás i Piera. En el Centre Català, Murillo, Torres Picart, secreta-
rio del partido Estat Català en 1936, y Miquel A. Baltà, compañero de suma-
rio —y de cárcel— en 1926, le pusieron en manos del doctor Ramírez
Corría, el mejor neurólogo de La Habana. Baltà se tomó el asunto muy en
serio y dirigiéndose a Jaume Roig escribió: «em permeto tornar-vos a escriu-
re per a significar-vos l’interès que tinc per ell, màxim donat l’estat lamenta-
bilíssim en què es troba. Tot i els seus desencerts —qui no n’ha tingut?— jo
no puc oblidar com estava identificat amb nosaltres en aquells temps en què
el significar-se com a catalanista només portava desavantatges».26 Miquel
Ferrer, de vuelta del estalinismo, expuso su caso a Josep Andreu i Abelló, ex
presidente de la Audiencia, miembro del directorio de ERC y vicepresidente
de la JARE, quien aconsejó a Balius escribir de nuevo al secretario general de
aquel organismo. Balius se encontraba endeudado, vestido con la ropa vieja
de compañeros más afortunados, y necesitaba además pagarse una dieta
adecuada. La miseria puede reunir en torno a la comida a personas muy ale-
jadas en otra época; así le sucedió a Balius con Niceto Alcalá Zamora, el anti-
guo presidente de la República y representante de los latifundistas, «a quien
conocí en La Habana, pobre y enfermo».27 Aubí, «el Gordo», antiguo hombre
de acción roto moralmente por las vicisitudes de la guerra, también andaba
por Cuba. Este ex Amigo de Durruti trabajaba para la policía de Fulgencio
Batista, asunto por el cual fue expulsado de la CNT.28 Muchos libertarios se
encontraban en Cuba esperando el visado mexicano. Balius menciona a
Neri, Cortés, Sellés, Pere Martínez, Huertas y Mallo, mutilado de guerra éste
último. Su pertenencia a la CNT arruinaba la posibilidad del subsidio, pues
los dirigentes de la JARE alegaban que a los anarquistas les auxiliaban sus
propias organizaciones y que, por lo tanto, no necesitaban realmente ayuda.
A todos ellos les fue retirado. Al airear su condición de cenetista, Balius lan-
zaba piedras a su tejado, pero el trabajo de sus amigos catalanistas dio resul-
tado: la JARE encargó a su representante en La Habana, Antonia Fustagueras,
de enterarse de la verdadera situación de Balius, cosa que hizo, informando
favorablemente a la concesión del subsidio, que por fin, en enero de 1942,
se le otorgó y al poco se le aumentó la cuantía. Las presiones de la CNT en
México lograron que la JARE financiara los trámites para la entrada en el país
del grupo libertario cubano. Sin embargo, las gestiones se hacían eternas.
Solidaridad Obrera, que empezaba a editarse en Ciudad de México, publi-
caba la siguiente nota:

Tenemos referencias dolorosas de que de los cancelados en su viaje
a México quedan aún en La Habana, Patricio Navarro con su compa-
ñera y sus cinco hijos; la familia Arquer, compuesta de cuatro miem-
bros, el padre anciano y enfermo, y la de Pedro Bautista, con su com-
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pañera e hijo. Allá están también J. Balius, Joaquín Cortés y muchos
compañeros cuya situación física y económica es francamente mala.
En igual situación o peor, se encuentran los compañeros residentes en
Santo Domingo. En un número próximo de Solidaridad Obrera publi-
caremos unas cartas recibidas que revelan el hondo drama que sufren
estos compatriotas. A ver si al fin la JARE se entera de que tiene el
deber de atajar y resolver este problema altamente justo y humano.29

El problema principal era que las leyes cubanas no permitían dar traba-
jo a los extranjeros y que ni la JARE, que estaba siendo reestructurada, ni
ningún otro organismo, se hacían cargo de la situación. Muchos refugiados
no comían todos los días, ni podían pagar los cuchitriles donde se cobija-
ban, y su cuerpo iba siendo minado por la desnutrición y la enfermedad.
No quedaba otro remedio que recurrir o bien a los pocos organismos cuba-
nos que se preocupaban de los refugiados: la Casa de la Cultura, el Círculo
Republicano, el Centro Federalista y el SIA, o bien a los buenos sentimien-
tos de la población. Pero se daba el problema suplementario de la picares-
ca de los vividores que explotaban el respeto que inspiraba la figura del
refugiado haciéndose pasar por tales. No obstante, la población general-
mente respondió. Cuando salga de la isla, Balius agradecerá la solidaridad
que se tuvo con él elogiando al pueblo cubano:

El pueblo de Cuba es eminentemente liberal y está ligado por
muchos nexos espirituales al pueblo español. Es, como éste, antimili-
tarista y anticlerical; el obrero cubano ha estado siempre influido por
las ideas anarquistas y anarcosindicalistas; prueba de este aserto es el
numeroso contingente de luchadores que llegaron a España a defender
nuestro mismo ideal en la revolución. Y los profesionistas e intelec-
tuales son de un tipo ético e ideológico muy semejante a los españoles,
es decir, francamente liberales. Los primeros sindicatos cubanos fue-
ron fundados por algunos de nuestros compañeros que huían de la
persecución y de las autoridades de España.30

A Balius, casi inválido, la vida se le complicaba. Ahora vivía en una
modesta pensión de la calle San Lázaro, 320, al lado del Centro Catalán. El
tratamiento había acabado, el subsidio no le cubría sus necesidades míni-
mas y el clima tropical le perjudicaba. Conocedor de la llegada a la isla de
Indalecio Prieto, presidente de la JARE, le pidió una entrevista, «aunque tan
sólo sean unos minutos», apelando a «su alto sentido humano» para que le
facilitase la entrada en México: «preciso ingresar en un sanatorio donde
pueda ser debidamente atendido. Necesito también un clima más suave. El
calor tropical me agrava la dolencia. El clima de México me favorecería gran-
demente...».31 Prieto rehusó recibirle. Balius, último anarquista que queda-
ba en Cuba, le escribió de nuevo y esta vez le contestó un funcionario, anun-
ciándole la imposibilidad de la entrada en México y la existencia de la norma
de no pagar pasajes aéreos, norma absurda pues el avión era el único medio
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de conexión entonces existente entre Cuba y México. La propia pensión
corría peligro cuando el Gobierno mexicano se hizo con la administración
de los fondos de la JARE. Por suerte la comisión administradora, la CAFARE,
le siguió pagando los treinta dólares del subsidio. En la petición de traslado
esta vez le avalaron el presidente del Centre Català, Josep Conangla —redac-
tor de la Constitución de la República Catalana aprobada en la histórica
Asamblea de La Habana de 1928, donde fue aclamado Macià como presiden-
te— y el vicepresidente doctor Carles Gubern Puig, quienes hicieron valer
todas sus influencias para beneficiarle. Balius era presentado como «un ver-
dadero mártir del republicanismo», víctima de toda clase de torturas. Y «en
medio de su desgracia Balius es un refugiado modelo, de conducta seria,
honrada, silenciosa, resignada: no intriga ni perturba, como tantos otros
cuyas insidias sistemáticas les hacen incompatibles con toda política de con-
vivencia noble y conciliadora».32 La serenidad estoica de Balius se vio recom-
pensada con un aumento de la pensión que recibía.

En México la emigración española estaba siendo agitada por una corriente
que defendía la reconstrucción de los órganos representativos de la Repú-
blica, en la que se encontraba la fracción de la CNT encabezada por García
Oliver, para tratar de aislar diplomáticamente a Franco una vez terminase la
guerra contra Hitler y lograr el retorno de la República. Prieto y Martínez
Barrios habían formado una Junta Española de Liberación y Negrín llegaba
a México con su Gobierno a cuestas, que humorísticamente según Balius
era «apellidado el Gobierno de San Ángel, puesto que la reunión de consti-
tución se celebró en la barriada mexicana de San Ángel y del que fue jefe
Martínez Barrio, dejando en la estacada a Prieto. Y los ministros percibían
pingües sueldos. Todo esto me lo corroboró el socialista Ramón González
Peña, a quien conocí en el Sanatorio español de México. Y me acuerdo de
algo que cae en lo risible. De González Peña me llamó la atención que lle-
vase una cadena de oro cruzando el chaleco. Le pregunté el porqué. Y me
respondió muy en serio que en las reuniones del Consejo de ministros,
tenían que llevar una cadena de oro».33

García Oliver, en pleno furor político, se había acercado al PSUC y pro-
yectaba comités de enlace con la UGT llamada de «Lamoneda», es decir, con
los negrinistas, levantando polémica entre los refugiados libertarios. Algunos
camaradas de Balius, como Bruno Lladó, Joaquín Pérez y Marcelino Benedic-
to, habían firmado airadas declaraciones de protesta.34 Balius, el único anar-
quista español que quedaba en Cuba, envió un artículo a la Soli mexicana,
dirigida por José Viadiu, compañero de Libertad Ródenas, que también estu-
vo en Santo Domingo. En él repasaba el nefasto comportamiento de los polí-
ticos de toda laya desde la proclamación de la República hasta el levanta-
miento fascista, su retroceso y componendas con la reacción, el desencanto
popular y la heroicidad del pueblo al desbaratar la cuartelada del 18 de julio.

Nuestro pueblo, que ha de calificarse de excepcional, si en julio de
1936 y en el decurso de la guerra escribió gestas inmarcesibles, sigue
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hoy manteniendo idéntico espíritu combativo y dando ejemplo de
sacrificio [...] El espíritu popular que engendró las memorables jorna-
das de julio, no ha podido ser ahogado ni por la brutalidad ni por el
hambre. Los que tenemos confianza absoluta en nuestro pueblo no nos
sorprendemos, sino, por el contrario, nos afirmamos en la necesidad
de desechar los enjuagues que pretendan hacerse tras la cortina. No
habrá quien pueda gobernar a espaldas del pueblo español. Los mane-
jos del infante don Juan [...] están condenados al fracaso. Y lo mismo
se puede afirmar de quienes continúan considerando a nuestra tierra
como un plantel burocrático o comercial. Solo tenemos confianza en el
pueblo que es, en definitiva, quien tiene que decir la última palabra.35

Balius condenaba la fe monárquica de los cenetistas de la Alianza Nacio-
nal de las Fuerzas Democráticas. Apelar al «pueblo» puede resultar abstrac-
to, pero en España una represión sin precedentes buscaba el silencio de
ese «pueblo» temido y real. El régimen distaba de sentirse seguro; monár-
quicos y falangistas conspiraban; Inglaterra y Francia trataban de eliminar
mediante presiones diplomáticas al partido germanófilo; y mientras las cár-
celes permanecían repletas y se fusilaba a diario, los obreros se atrevían a
las huelgas, la resistencia interior tenía suficientes arrestos para reorgani-
zarse, y las guerrillas creaban en las fuerzas del orden un estado de alarma
permanente. Para Balius el «pueblo español» era el factor determinante.
Esa postura lo condenaba a permanecer a la expectativa esperando el hun-
dimiento de la dictadura fascista y el retorno. Entretanto las organizaciones
exiliadas se recomponían y subdividían, especulando desaforadamente con
pactos contra natura y sembrando la confusión entre los refugiados. El
morbo alcanzó de lleno al movimiento libertario. Liberto Callejas escribió
uno de esos raros artículos con la virtud de expresar el sentido común que
escapaba a la emigración:

En la actualidad, conceptos y programas, consignas y métodos, se
han trastocado de tal modo, han adquirido tal complejidad de mati-
ces y de formas circunstanciales que resulta difícil llegar a conclusio-
nes exactas. Todos afirman estar en lo cierto. Nadie se equivoca. Y
nadie rectifica. Las izquierdas de derechas o de centro, porque tam-
bién en el izquierdismo hay derechismo y centrismo, se desplazan con-
tinuamente en lo referente a posiciones concretas ante determinados
problemas. Terribles demagogos de ayer se convierten en mansos con-
servadores. Antigubernamentales y antiautoritarios de antaño quie-
ren gobernar y vigilar a los pueblos. Ya no sabe uno cómo catalogar a
los reformistas ni cómo tildar a los revolucionarios. Los conservado-
res aparecen a veces como innovadores y los extremistas como retar-
datarios [...]

¿Alianzas? ¿Unidades? ¿Conjunción de esfuerzos? Con quién y para
qué. Que se diga claramente de una vez. Pero que se diga sin balbuce-
os, sin medias tintas. Y al mismo tiempo que se demuestre.36
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Por fin las gestiones de sus amigos catalanistas llegaron a buen puerto y
el traslado a México de Balius fue autorizado como «medida indispensable
para contribuir al mejoramiento de su salud» a finales de junio. Balius voló
hacia México el 4 de julio de 1944. El secretario de la CAFARE escribió
inmediatamente a su amigo Conangla: «Grande fue la sorpresa que tuve al
ver entre nosotros al Sr. Balius y créame que sinceramente haré todo lo que
esté de mi parte para conseguir que los Srs. miembros de esta Comisión lo
sigan auxiliando en la mejor forma posible y de acuerdo con las prescrip-
ciones médicas que necesita».37 Garrido cumplió su promesa hasta que la
muerte le sobrevino a finales de 1945.
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Notas

1. L’Espagne Nouvelle, n.º 64, 15-IV-39.
2. «A propos des Amis de Durruti», L’Espagne Nouvelle, n.º 65, 15-V-39.
3. «La parole est aux Amigos de Durruti», L’Espagne Nouvelle, n.º 67-69, julio-sept.
1939.

4. «L’evolution de la democratie française», Revision, n.º 6, Courier des Camps, 1-
VIII-39.

5. Presence de Louis Mercier, Atelier de création libertaire, Lyon, 1999. El verdade-
ro nombre de Ridel, nacido en Bélgica en 1914, era Charles Cortvint. Mucho más
tarde, al encontrarse de nuevo, Balius escribiría: «Recuerdo perfectamente aque-
llos tiempos del Réveil Syndicaliste» (carta a Louis Mercier, 25-V-61, CIRA).

6. «Le point de vue des Amis de Durruti», Le Réveil Syndicaliste, n.º 36, 5-VI-39.
7. «The Friends of Durruti accuse», Solidarity, junio-julio de 1939. Publicación de
la organización consejista Anty-Parlamentary Communist Federation.

8. «Les scandales de la emigration», Le Courier des Camps, Revision, n.º 6, agosto
1939. Formaron parte del Consejo Marianet, Herrera, De Sousa, Esgleas, Mas,
Isgleas, García Oliver, Aliaga, Rueda Ortiz, Xena. Santillán huyó a la Argentina.
Los fondos, de los que eran depositarios Herrera, Xena, Mas y Marianet, fueron
empleados en provecho exclusivo de la elite del MLE y se agotaron pronto. Los
fondos del Comité de Ayuda presidido por Matínez Barrios que correspondían a
la CNT, dos millones y medio de francos, fueron a parar a las manos de Germinal
Esgleas y Federica Montseny.

9. «Una opinión no conformista», Le Réveil Syndicaliste, n.º 32, 10-IV-39. Los
encuentros tuvieron que darse en abril, fecha de la redacción del texto aludido
por Munis. Poco antes Munis, en una entrevista aparecida en Lutte Ouvrière, 24-
II-39, se mantenía en sus trece afirmando que «desgraciadamente, los dirigentes
de Los Amigos de Durruti no supieron aprovechar la fuerza potencial de que dis-
ponían. Ante la acusación de ser “políticos marxistas” retrocedieron sin comba-
te»; y lamentando su «falta de lucidez política» por haberse negado a organizar la
«vanguardia proletaria» con ellos.

10. Informe sobre la situación, el trabajo, las perspectivas y las necesidades de los
bolcheviques-leninistas de España, dirigido a Trotsky, G. Munis, París, 17-VIII-39
(Documentación histórica del trotsquismo español).

11. «Le point de vue des Amis de Durruti», Le Réveil Syndicaliste, n.º 36. El escrito
además de lectores como Munis, que bajo la fraseología trotsquista poseía un
sólido instinto revolucionario, encontró otros más dogmáticos como Rodas, del
grupo de Fosco, que lo desdeñaba porque no reconocía explícitamente la nece-
sidad del partido revolucionario con el programa de la IV internacional («Un
punto de vista: el de los Amigos de Durruti», Louis, Nuevo Curso, boletín español
de información de los bolcheviques-leninistas por la construcción de la IV Inter-
nacional, 20-VII-39).

12. «Situación revolucionaria, el poder, el partido», O. Emem (Eduardo Mauricio),
La Experiencia Española, boletín de discusión interna del POUM, de mediados
de 1939 (en la Fundación Andrés Nin).

13. «Juillet 1936: signification et possibilités», firmado por «el secretario de Los Ami-
gos de Durruti», L’Espagne Nouvelle, n.º 67-69.

14. «Mai 1937; date historique du proletariat», ídem. Las formulaciones contunden-
tes del «poder proletario» y de «la toma del poder» por el proletariado suscitaron
comentarios críticos en el editor, André Prudhommeaux.

15. «Vetllem per les nostres conquestes», Jaume Balius, Terra Lliure, butlletí dels
catalans llibertaris, n.º 34, desembre 1976.

16. «Carta de la Comisión Provisional de Relaciones de los campos de concentración»,
en Le Courier des Camps, único número publicado por Revision el 1-VIII-39.

17. Le Courier des Camps.
18. «Somos los de siempre», manifiesto firmado por la Agrupación francoespañola

Los Amigos de Durruti, aparecido en Le Courier des Camps.

ÉXODO

387



19. «España para los españoles», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 20-VII-64. De
los miembros o afines a la Agrupación, Lladó y Callejas se embarcaron para Méxi-
co. Pérez se escapó de la Compañía de Trabajo y entró en Inglaterra como poli-
zón de un barco. Eleuterio Roig pudo alcanzar Venezuela. Gilabert fue trasladado
a un campo del norte de África, pero en 1942 se encontraba en Quito.

20. Le Réveil Syndicaliste, n.º 40, 27-VII-39.
21. La Chevauchée anonyme, relato autobiográfico de Ridel, reeditado por Ed. Noir,

Ginebra, 1978.
22. «Hablemos de España», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 14-VI-73.
23. «La tragedia de la América Latina», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 8-VII-

65.
24. Informe personal n.º 193, archivo de la JARE, M-262, MAE.
25. Carta de Balius a Fernando González Barón, secretario general de la JARE, 2-VII-

41, MAE.
26. Carta de Miquel A. Baltà al Dr. Roig, 18-IX-41, MAE.
27. «Es cuestión de dignidad», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 6-XI-69.
28. Carta de Joaquín Cortés a Joan Manent del 29-VIII-74, citada por Juan Villarroya

Font en Revolució i guerra civil a Badalona (1936-1939), Ed. Mascaró de Proa,
Badalona, 1986.

29. Solidaridad Obrera, México, 20-VI-42.
30. «Cuba y España. Abajo la tiranía», J. B., Solidaridad Obrera, México, 14-X-44.
31. Carta de Balius a Indalecio Prieto, 1-VII-42, Archivo de la JARE, M-22, MAE.
32. Carta de J. Conangla a Vicente Garrido Alfaro, secretario de la CAFARE, 21-X-43,

MAE.
33. «Hablemos de España», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 5-IV-73.
34. «Una protesta muy oportuna», Solidaridad Obrera, México, 20-V-42; «Los mili-

tantes de la CNT refugiados en Inglaterra a todos los compañeros de América»,
suplemento de Solidaridad Obrera, México, 18-X-42.

35. «Confianza en el pueblo», Jaime Balius, Solidaridad Obrera, México, 19-VII-43.
36. «¡Cuidado con la trampa! Unidad, alianza y otras cosas», Liberto Callejas, Tierra y

Libertad, n.º 6, México DF, 10-IX-44.
37. Carta de Vicente Garrido Alfaro a José Conangla, 8-VII-44, MAE.
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«Las naciones que tienen intereses en España no deben alarmarse
hasta el extremo de propiciar regímenes que entrañen un desdoro a
nuestra dignidad de españoles, ya que ni por un instante ha pasado

por nuestra imaginación la idea de atentar contra sus intereses. Como
punto de partida jurídico aceptamos íntegramente la vuelta a la Cons-
titución de 1931, sin renuncia a las conquistas sociales de 1936-1939.»

Editorial de CNT de Toulouse, órgano del MLE en Francia, 10-II-45

Balius se hospedó en casa de Munis, calle Balsas, 27-A, México DF,1 quien
tenía la nacionalidad mexicana. Apenas pisado suelo mexicano se apresuró
a resolver la cuestión económica para poder seguir tratándose la enferme-
dad. «El Sanatorio Español reúne las condiciones de vida y técnico-terápi-
cas indispensables para un tratamiento que puede durar seis meses o más.
Por la misma razón me es indispensable poder pagar el importe de una
habitación. [De no hacerlo] Las condiciones morales no podrían ser bue-
nas para la curación, viéndome obligado a ir a una sala general de enfermos
nerviosos».2 El Sanatorio Español de Ciudad de México era uno de los sitios
que proporcionaban servicios médicos a los refugiados, subvencionados
por organismos como la JARE o la Sociedad de Beneficencia Española. Fue
visto por varios médicos que diagnosticaron su dolencia y recomendaron el
ingreso en un sanatorio. El informador de la CAFARE valoró el caso positi-
vamente.3 El subsidio le permitía ir tirando pero nada más. Tuvo que pedir
una cantidad extra para comprar ropa y zapatos: «En los seis años de exilio
he tenido que utilizar siempre ropa prestada».4

Se mantuvo en un plano muy discreto; apenas se le pueden atribuir un
par de artículos en la Soli firmados como J. B. El que escribió sobre el final
de la guerra mundial trasluce preocupaciones antisoviéticas más propias de
las poumistas, pero es que mantuvo en México amistades políticamente
muy variadas que le pudieron influir, y le unía una estrecha amistad con
Jordi Arquer y Julián Gorkin. Balius confesaba que no era de

...aquellos que dejándose impresionar más de lo debido por las vic-
torias rusas, afirman que éstas, en caso de dictar su paz, traerían la
libertad de los pueblos. La paz dictada sólo por el gobierno ruso trae-
ría el predominio absoluto en Europa de todos los partidos comunis-
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tas y, con ellos, los procedimientos autoritarios, y por lo tanto, la
merma de la libertad popular hasta un nivel bastante más bajo del
que mantienen los gobiernos de los países llamados demócratas [...]

Sí, deseamos la pronta derrota del nazismo y que el ejército rojo
sea el principal factor de ella; mas confiamos plenamente en la fuerza
creadora de los Sindicatos europeos y en la orientación verdadera-
mente revolucionaria que las minorías heroicas les han de imprimir.5

Frecuentó los medios libertarios y se vio con Jaime Aragó, antiguo com-
pañero de Tierra y Libertad y la Soli, con Francisco Freixinet, con Bruno
Lladó y, sin duda, con otros que conocía como Viadiu, Patricio Navarro,
Combina, Floreal Ocaña, Mariano Viñuales, etc. Pero no se entrometió en las
luchas de facciones, ni escribió en su prensa, ni siquiera en el semanario Tie-
rra y Libertad que animaba Liberto Callejas. Arquer testimonia que «a través
de los países y en medio de todas las vicisitudes del éxodo, sus elementos
más destacados [los de la Agrupación] han continuado relacionándose, y no
han perdido la fe revolucionaria ni la esperanza de conquistar cuando [se
produzca] el regreso a Cataluña, a las multitudes libertarias a sus concep-
ciones. Tampoco se han mezclado ni comprometido, en tanto que “Agrupa-
ción Amigos de Durruti” en las rencillas internas del Movimiento Libertario,
ni han tomado posición en favor ni en contra de ninguna de las tendencias
surgidas. Creen que su acción se ha de desarrollar ante los contingentes
anarcosindicalistas una vez puedan reanudar en Cataluña la vida sindical».6

Ésa fue la actitud de Balius, pero no, por ejemplo, la de Lladó, que aún
se opuso a la dirección colaboracionista de Alfarache.7 Ni la de Progreso
Ródenas, residente en Panamá, donde regentaba una tienda de comestibles
y desde donde contribuía regularmente con diversas cantidades a la Soli. Su
firma aparece en una carta enviada al director de La Nación de Panamá Ciu-
dad, en la que se protesta de las entidades que usan las siglas MLE-CNT y
toman acuerdos con partidos políticos. Ni tampoco fue la de Carreño, que
regresó de Panamá a Francia y participó en la Resistencia y en la reconstruc-
ción de la CNT, llegando a ser nombrado secretario en el Pleno de Muret,
del 12 de marzo de 1944, y administrador de CNT de Toulouse, boletín inte-
rior del MLE en Francia. Carreño jugó hasta su muerte un importante papel
en la unificación del Movimiento Libertario en el exilio. Participó en mítines
y plenos. Defendió la alternativa legalista al régimen de Franco, y a la vez se
declaró contrario a la guerrilla —posición entonces oficial en el MLE—. Asi-
mismo José Esplugas trabajó para la reorganización del Movimiento Liberta-
rio representando a la Organización en Orleans. Juntamente con Carreño se
alineó con Montseny y Esgleas, una vez rehabilitados en la plenaria de Tou-
louse de 1945, y se opuso a la participación de la CNT en el Gobierno repu-
blicano de Giral. Carreño murió de tuberculosis el 17 de febrero de 1947.8

A Balius la altura de la capital empezó a perjudicarle y se trasladó en febre-
ro de 1946 a Cuernavaca, en el Hotel Pelayo de la calle Guerrero, n.º 3,
cuyo gerente era un refugiado que le arregló el precio. Del subsidio se
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encargó el Comité Técnico del Fideicomiso para el auxilio de los republica-
nos españoles, organismo que sucedió a la CAFARE. Allí recibió carta del
periodista Burnett Bolloten. Bolloten se había instalado en Guadalajara,
México, con una copiosa documentación de la guerra de España, decidido
a escribir «una historia objetiva de la Guerra Civil». Jordi Arquer le había
hablado de los durrutistas,9 así que pidió a éste comprobar las afirmaciones
que sobre la Agrupación vertían el informe Rüdiger y el libro del comunis-
toide Frank Jellinek. Arquer habló con Munis y ambos coincidieron en sus
opiniones, aconsejándole dirigirse a Balius, pese a que su enfermedad le
dificultaba la escritura. Arquer le facilitó su dirección en Cuernavaca.10
Entre Balius y Bolloten se entabló una interesante correspondencia alrede-
dor de Los Amigos de Durruti, de la mayor importancia para la Historia. La
única objeción que puso Balius fue la de que su nombre no figurase rela-
cionado con la entidad, seguramente porque convenía más al cobro de la
pensión de refugiado la imagen de un prudente republicano que la de un
anarquista radical: «Querido amigo: desde luego puede Vd. citar en su
obra, en preparación, cuanto le he dicho. Pero le ruego que mi nombre no
lo mencione. Puede Vd. hacer constar que la información que Vd. posee
acerca de Los Amigos de Durruti se la ha facilitado un dirigente de dicha
Agrupación».11 Tengamos en cuenta que Balius dependía de prórrogas que
había de renovar cada dos o tres meses. La correspondencia se interrumpió
debido a que «una grave enfermedad nerviosa» obligó a Bolloten a volver a
California en septiembre. Otra enfermedad, esta vez de la vía digestiva, hizo
que Balius regresase a Ciudad de México, estableciéndose en una pensión
de la calle Venustiano Carranza, n.º 17, altos. De paso arregló su documen-
tación en la Secretaría de Gobernación. Atendió a Bruno Lladó al que vio
morir en el Sanatorio Español. Su féretro fue enterrado envuelto en la ban-
dera rojinegra. En enero de 1947 volvió a Cuernavaca. Un informe confi-
dencial del Comité Técnico dice: «El Sr. Balius está algo mejorado de salud,
pues tiene aún varios pasmos nerviosos; a pesar de su juventud tiene que
andar apoyado en un bastón y puede decirse que está casi por completo
paralizado del brazo izquierdo. Le vi en el hotel y me consta que goza de
consideración general».12 El subsidio no le cubría los gastos en medicinas
ni los de ropa, pero los recursos del Comité Técnico eran reducidos y no le
aumentaron la asignación. En noviembre volvió al «Sana», que es como lla-
maban los refugiados al Sanatorio Español. Bolloten le había escrito de
nuevo y por la respuesta comprobamos que lo pillaba en mal momento:

Sr. Burnett Bolloten:
Querido amigo: he estado bastante enfermo, pero parece que

empiezo a reponerme algo.
Muy gustoso le complaceré pero ha de tener presente que no poseo

dato alguno aquí.
De memoria es muy difícil, pues son tantas las preocupaciones que

me agobian, que padezco algo de amnesia. Le deseo feliz año nuevo y
buena salud,
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Le saluda muy afectuosamente,
Jaime Balius Mir.13

Las preocupaciones aumentaron pues el subsidio, insuficiente para pagar
su estancia en el sanatorio, le fue rebajado. Balius recurrió a los comités de
ayuda que todavía existían, pero no logró nada. Para colmo, el subsidio sufrió
una nueva merma y poco tiempo después el Comité Técnico agotó los fon-
dos. Balius regresó a Cuernavaca por poco tiempo, pues en noviembre se
encontraba otra vez en el «Sana», en la miseria más absoluta, hasta el punto
de no tener los pesos suficientes para pagarse la fotografía que le pidió Bollo-
ten: «Para salir del Sanatorio y para fotografiarme necesito unos pesos, que
en la actualidad no tengo. Actualmente estoy en sala general por estar falto
de recursos».14 Todos los comités habían cerrado sus puertas, y Balius atrave-
saba una situación económica sumamente difícil, sin poder cubrir los gastos
más elementales; «ya no tengo dinero para lavar la ropa», dirá a su amigo.15
Los giros de Bolloten le aliviaron un instante pero cayó enfermo y no pudo
hacer más por él. Su esposa Gladys realizó algunas gestiones con el North
American Comittee y el International Solidarity Comittee, sin resultado. La
miseria iba a ser la tónica de los años siguientes. Cuando dispuso de tribuna
repasó el calvario que padeció él tanto como otros:

El éxodo ha sido otra etapa. Los políticos que en España nos con-
dujeron al desastre más espantoso, en la emigración han cometido las
mayores ignominias. Con el tesoro que se sacó de España se tenía que
haber asegurado la vejez de millares de hombres que lo dieron todo
por la libertad del pueblo español y que hoy pasan los últimos años de
su vida en los asilos y en los hospicios. Y se tenía que haber asegurado,
también, una existencia digna a los mutilados y a los inválidos de la
guerra, [ya] que muchos de ellos han tenido que vivir de la caridad en
las calles españolas y otros han tenido que acogerse a los asilos en
suelo extranjero. Nunca se podrá perdonar a los culpables de tamaño
via crucis.16

Vistas las cosas, no es de extrañar que tuviera la peor de las opiniones
del Gobierno de la República en el exilio; una fantochada que había envia-
do a la miseria a los emigrados más desvalidos:

El Gobierno republicano es un sucedáneo de la Junta Española de
Liberación, que estaba manejada por don Indalecio Prieto. [Negrín
sentó en la presidencia a Martínez Barrios con el dinero de la JARE], del
que se nutrían en proporciones módicas los viejos, ancianos, viudas y
mutilados de guerra que quedaron en la calle al montarse el tinglado
negrinista. El doctor Giral fue el primer jefe de Gobierno y constituyó
un equipo de grandes lumbreras, etc., etc. Hubo un Ministerio titular
de Agricultura y otro de Marina, pero sin tierras que cultivar y sin bar-
cos que tripular. En los muchos años de vida que tiene el Gobierno
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republicano en el exilio no ha hecho nada absolutamente por los emi-
grados [...] Si el Gobierno republicano se autodisolviera nos ahorraría
el tener que escuchar cada año el mismo disco rayado de don Diego
anunciando que para el año próximo se acabará la tiranía franquista
[...] Váyanse a sus casas. Ya estamos hartos de cuentos.17

No todo fueron sinsabores; la labor de la Agrupación empezaba a ser
reconocida. Cuando Munis se fue de México en 1948 dejó publicado su
libro Jalones de Derrota. Promesa de Victoria, primera obra del exilio en la
que se hacía una valoración revolucionaria de Los Amigos de Durruti desde
Revolution and Counter-Revolution in Spain (1938), del también trots-
quista Felix Morrow. De mayor importancia fue la publicación de los dos
primeros tomos de La CNT en la Revolución Española, entre 1951 y 1952.
Peirats, joven libertario puritano en 1937 y secretario general «piel roja»
del MLE en el exilio en 1947, había escrito por encargo y publicado en Tou-
louse su famosa y ya clásica historia de la CNT, donde dedicaba unas líneas,
pocas pero verídicas, a Los Amigos de Durruti e incluía a su portavoz, El
Amigo del Pueblo, en la prensa libertaria y confederal. Los Amigos de
Durruti eran presentados como un grupo de «elementos hostiles a la mili-
tarización», cuyo portavoz «evocaba los tiempos románticos de la Revolu-
ción Francesa», que hacía una labor demoledora contra los ministros y
comités confederales y abogaba por «la continuación revolucionaria del 19
de julio».Vernon Richards hizo la crítica de la obra en Freedom, de Londres,
y se quejó del poco espacio dedicado a los durrutistas: «Es de lamentar, por
eso, que a esta importante “sección de opinión” el historiógrafo de la CNT
no le dedique sino dieciocho líneas».18

Lo que no cambió fue la miseria, que le acució en los años cincuenta
tanto como en los cuarenta. Gran parte de su tiempo lo pasó pidiendo para
sobrevivir. Para que nos hagamos una idea, cuando regresó a Francia men-
cionó toda una lista de personas y entidades que ayudaron a los mutilados
e inválidos de guerra: a Louise Crase y Victoria Kent en Nueva York; a Nancy
Mc Donald, directora del Spanish Refugee Aid, a Pedro Sáez Barrios en
México, a la Casa de España de Caracas, al Patronato Español de Buenos
Aires, a la Junta de Cultura Española de Tampa (Florida), a las Sociedades
Hispanas Confederadas de Nueva York, a la Spanish Ex’Servicemen’s Asso-
ciation de Londres, cuyo presidente era el cenetista Agustín Roa, y a la
Alianza Sindical CNT-UGT de Santiago de Chile...19 Vivió con penas y sin un
centavo hasta que un viejo compañero de juventud, Miquel Ferrer, enton-
ces miembro del Consell Nacional de Catalunya y secretario de la Confede-
ració d’Organitzacions Catalanes d’Amèrica, le encontró en lastimoso esta-
do: «a Mèxic, el vaig descobrir internat al Sanatori Espanyol sense poder
disposar de recursos econòmics tot i que era hereu d’una bona fortuna o
d’uns valors que li rendien prou per viure bé o relativamente bé. I el vaig
ajudar, en la mesura que vaig poder, fent les gestions que em van semblar
més convenients d’acord amb les dades que em va donar. El seu anarquis-
me qui sap on parava i, tot parlant parlant, els diumenges que l’anava a
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veure, li va renéixer l’afany independentista català».20 Ferrer no dice qué
año, pero creemos que el encuentro debió ocurrir a finales de los cincuen-
ta. La gestión de la herencia debió salir bien pues en 1960 Balius ya dispo-
nía de dinero; en el número de marzo de Solidaridad Obrera mexicana
figura una contribución suya de veinte pesos a la suscripción pro presos en
España. En cuanto al independentismo renacido de Balius, es fácil ver tras
él la táctica del asistido, obligado por su pobreza a fingir las opiniones de
los eventuales auxiliadores. En verdad Balius, desde que se vio con medios,
trató de reorganizar Los Amigos de Durruti.

En el éxodo, la CNT había perdido toda la iniciativa. El Consejo Nacional
del MLE creado por los burócratas de los comités se había dispersado tras
la muerte de Marianet, cayendo su representación en manos de la pareja
Esgleas-Montseny, sin la mínima autoridad para dar la menor orientación al
movimiento libertario y, lo que es peor, sin dar señales de vida hasta 1944.
La mayoría de la emigración odiaba al Gobierno francés, al que solamente
debían malos tratos y humillaciones. Los libertarios decidieron no alistarse
en fuerzas armadas, pero lo cierto es que muchos, confiando en que la
derrota de Hitler traería pareja la de Franco, participaron en la Resistencia,
trabajaron para los servicios secretos aliados, realizaron sabotajes, se apun-
taron a las FFI (Fuerzas Francesas del Interior) o a las Agrupaciones de Gue-
rrilleros... Al acabar la guerra, una minoría deseosa de acción siguió a los
comunistas enrolándose en la UNE y tomó parte en las desastrosas opera-
ciones fronterizas de otoño de 1944. La mayoría sin embargo optó por la
solución diplomática. Se creó un organismo representativo de «unidad
antifascista», la JEL (sin relación con el organismo de igual nombre que
operaba en México), en el que no estaban los comunistas, defensores de su
Unión Nacional Española, ni el POUM. Un Amigo de Durruti que se quedó
en Francia —«Pablo de Amezcua»— recordó años después la última ocasión
que hubo de acabar con Franco:

Pasado el momento crítico del final de la guerra mundial —1939-
1945— el antifranquismo emigrado tuvo la gran ocasión de asestar
un golpe mortal al régimen imperante en España y no logró coronarlo
a causa del espíritu absorbente del partido comunista español. Los
comunistas españoles, apoyándose en el partido comunista francés,
que al final de la guerra era el más importante de todos los partidos
franceses, y por lo mismo con gran penetración en las estructuras del
Estado [quisieron explotar esa ventaja y pretendieron] nada menos que
monopolizar y domesticar las fuerzas de penetración en España. Lo
que originó una repulsa general pero se malogró la oportunidad de
terminar con el régimen franquista.21

Tal afirmación es aventurada, cuando supone la posibilidad de una
derrota militar de Franco mediante la invasión armada de fuerzas irregula-
res y mal pertrechadas, sin bases en el interior y con una población atemo-
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rizada y pasiva, de la que no cabía esperar grandes apoyos y mucho menos
la insurrección. Y olvida que la mayoría del MLE lo fiaba todo a una inter-
vención de las potencias vencedoras de la guerra mundial, por lo que el
acercamiento al exilio moderado primaba sobre la colaboración armada
con el PCE. Lo cierto es que los comunistas, aliados con Gil Robles, queda-
ron políticamente aislados y tuvieron que disolver la UNE (el hecho desen-
cadenó una purga en el partido estalinista que liquidó la dirección de Mon-
zón y aupó a Carrillo). Balius consideró un error confiar en una supuesta
presión internacional contra Franco obtenida a cambio de la intervención
de miles de combatientes españoles en los campos de batalla europeos
defendiendo las democracias «burguesas»:

...pensar que su presencia en Narvic, en África, en suelo francés y
en las filas de la Resistencia francesa era tanto como seguir luchando
por la libertad del pueblo español, se convirtió en un cruel desengaño
que en el transcurso de los años, al arrancarse la careta las seudode-
mocracias, quedó patentizado que estaban interesadas, y lo siguen
estando, en la continuidad del régimen fascista.22

Los refugiados españoles, por su amor a la libertad y por odio al
fascismo, lucharon con denuedo y con coraje por la libertad y por la
independencia de Francia. El general Leclerc contaba con un fuerte
contingente de españoles. Los primeros tanques que entraron en París
fueron españoles. Españoles hubo en las batallas de África contra
Rommel. Hubo españoles en Narvik, en Italia, etc. ¿Cuál ha sido el pre-
mio de tanta nobleza y abnegación? Los países por los que luchamos,
hoy apoyan al fascismo español [...] El capitalismo internacional nos
ha sacrificado.23

La guerra fría malogró definitivamente la posibilidad de una interven-
ción en España. La decepción que se apoderó de los libertarios fue mayús-
cula. Así se operó un repliegue ideológico y práctico hacia posturas inmo-
vilistas con pretensión de ortodoxia, pero un sector importante de la
militancia apoyado por la dirección del interior buscó una irreal solución
política y mandó ministros al Gobierno Giral, consumando la escisión del
Movimiento Libertario en dos bandos dirigidos respectivamente por opor-
tunistas políticos y por doctrinarios conformistas. Unos renunciaban defi-
nitivamente a las ideas; los otros, a la acción.

En España, donde durante el periodo 1945-46 la CNT había reconstruido
sindicatos enteros y llegó a tener cuarenta mil afiliados, celebrar plenos,
cobrar cuotas y editar abundante prensa, convirtiéndose en la organización
más poderosa de la oposición, los dirigentes vivieron más pendientes de las
decisiones de la ONU y de sus cambalaches con los monárquicos que de las
luchas obreras reales, mientras en presidio se consumían miles de luchado-
res sin tocar un céntimo de las cuantiosas sumas recogidas en el exterior
para asistirles. La cuestión social fue sacrificada por entero a la política. El
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resultado fue una tremenda desmoralización y el desmoronamiento orgáni-
co. El franquismo fue al final reconocido internacionalmente sin necesidad
de liberalizar más que la economía. En efecto, a pesar de que la Asamblea
General de la ONU de diciembre de 1946 condenó el régimen de Franco,
con la entronización de la «Guerra Fría» la ONU retiró la condena en
noviembre de 1950. El Gobierno franquista establecía relaciones con Fran-
cia en 1951 y España entraba en 1955 en la ONU. Franco, que no era el más
fuerte, permaneció en el poder porque por cálculo político lo sostuvieron
las potencias. Muchos grupos (especialmente los Grupos Anarcosindicalis-
tas cuyas figuras legendarias fueron Facerías y Sabaté) se empeñaron enton-
ces en una desesperada lucha frontal contra el régimen, preparando atenta-
dos y sacrificándose inútilmente en estériles heroicidades, que acentuaron
por reacción el anquilosamiento del movimiento libertario. Sabaté no sola-
mente fue abandonado, sino constantemente difamado por el exilio: la
Montseny le llamó «capitán araña» y le atribuía deseos de venganza por la
muerte de sus hermanos; un pleno de julio de 1956 le tachó de inmoral. Ya
desmantelada la guerrilla urbana en Cataluña, en Francia un grupo de mili-
tantes empezó a editar una hoja, Atalaya, donde se analizaba el estanca-
miento de la organización y la vacuidad de su funcionamiento. Pablo Ruiz,
activo en las asambleas de París, colaboró con dos artículos. Según Ruiz:

...la marcha actual de la organización es irregular y la falta de
imaginación y voluntad para superar los defectos hace que vayamos a
remolque de corrientes fortuitas.

Una de las etapas que hemos vivido en estos últimos tiempos aten-
día preferentemente las acciones individuales de fuerza con la vana
pretensión de derrumbar el régimen de Franco. Nosotros, sin embargo,
hemos creído que ese régimen se hallaba bastante seguro, si no por las
fuerzas propias, por la ayuda directa o solapada de las potencias
capitalistas. Por ello éramos partidarios de una acción, aunque limi-
tada, más eficiente y mejor organizada [...] En realidad lo único que
ha quedado a salvo es el heroísmo de nuestros militantes, sacrificados
en gran parte sin provecho para nadie.24

Ruiz lamentaba que no se hubieran sacado las conclusiones que se impo-
nían y buscado nuevas vías de acción. «Es preciso comprender, sin embargo,
que la etapa actual, en cuanto a la situación del régimen de Franco, es dis-
tinta de la anterior. Los elementos de derecha que en 1936 apoyaron la
sublevación, tratan de ponerse en guardia —aconsejados por los jesuitas—
porque el régimen no ha conseguido el asentimiento del pueblo». La clase
dominante procuraba tener una salida para cada eventualidad por lo que
presionaba en pro de la existencia de partidos políticos a su medida. Para
Ruiz la posibilidad de un cambio político era factible, y llegado el momento
«la suma de simpatías y valores estará en relación exacta con las actividades
previamente desarrolladas».25 Había que desarrollar un intenso trabajo de
propaganda y organización si la CNT quería intervenir en el proceso. Pero
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los críticos se encontraban con las «mayorías orgánicas» amorfas, contrarias
a cualquier agitación, que provocaban el alejamiento de los militantes dis-
puestos: «Una de las razones pues, de este vocero, se funda en el deseo de
atraer a los componentes dispersos y que sienten afanes pese a no ser
correspondidos por las mayorías rutinarias que han ido acomodándose al
ambiente, ganadas por una situación material indudablemente superior si
se compara con la de su pasado en España. Se trata por lo tanto de concer-
tar voluntades para sacudir el marasmo colectivo y mantener, contra la indi-
ferencia, una inquietud viva acerca de España». Los trabajos a emprender
debían «responder a la observación serena y meticulosa de la política espa-
ñola y, por lo mismo, adaptados a una situación dada». Tal realismo, «para
no dar la sensación de exclusivismo ante el pueblo español», llevaría a una
«entente limitada» con los partidos de la oposición para derrocar al régimen
excluyendo a los totalitarios, la Falange y los comunistas; eso sí, cada uno en
su sitio, sin transigencias. Ruiz y sus compañeros eran resueltamente opti-
mistas, puesto que confiaban en que los acontecimientos se precipitasen,
por lo que era necesario «tomar posiciones en el interior, de modo que, en
el momento oportuno, nos sirvan de base para no ser desbordados por los
demás. No hay que olvidar que las fuerzas aspirantes a la sucesión del fran-
quismo no se detendrán en el empleo de la demagogia, el engaño y hasta la
calumnia, de modo que se impone estar presentes, con posiciones sólidas,
para poder responder sin rodeos y ganar la partida».26 Por desgracia, ese
intento de renovación táctica despertó demasiadas suspicacias a su alrede-
dor y Atalaya dejo de publicarse al cabo de pocos números.

Los artículos en cuestión muestran a un Ruiz preocupado en dar una
solución realista al atasco táctico de los libertarios. Balius también dio seña-
les de vida: en enero de 1960 aparecía una hoja del «servicio de información»
de la «Agrupación de Los Amigos de Durruti-México» dedicada a la muerte
del guerrillero Francisco Sabaté, cuya significación era comentada así:

Damos un gran realce al gesto heroico del anarquista Francisco
Sabater, por lo que representa la indiferencia del mundo democrático
ante la tragedia española. Y no podemos pasar por alto el hecho de
que a los pocos días de la visita del presidente norteamericano al ver-
dugo del pueblo español, surgen unos idealistas que ofrendan sus
vidas en aras de la libertad de nuestro pueblo.

La página gloriosa escrita por el pueblo español en el trienio 1936-
1939 no se ha esfumado del todo. Mientras surjan hombres como Fran-
cisco Sabater, el régimen asesino de Franco está condenado a muerte.
Rendimos un sentido homenaje a los que ofrendaron sus vidas por la
libertad del pueblo español, a todos sin excepción y a los que yacen en
las cárceles y en los presidios.27

La diferencia de posiciones entre los dos compañeros es palpable, y
podemos decir que es superior la de Ruiz, mejor informado y experimenta-
do. Lejos de contradecirla, Balius tratará de darle una perspectiva revolu-
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cionaria, asociándola con la memoria histórica y con los objetivos de clase
del proletariado, en una nueva edición de El Amigo del Pueblo.

Balius abandonó definitivamente México al despuntar 1961. Nada más
pisar suelo francés, levantó acta de la insolidaridad reinante, resultado de
la descomposición moral del exilio:

Cuando yo llegué de México a tierra francesa no sospechaba ni por
asomo la tragedia de nuestros compatriotas, que todo lo habían dado
en defensa de la libertad y de la independencia de España y por el pan
del pueblo español. No podía imaginar la insensibilidad que existe
ante la tragedia que viven, desde el preciso instante en que se inició el
éxodo español, los valientes jóvenes que hoy han envejecido por el
largo exilio transcurrido. Algunos viven pobremente en la calle, y el
resto se ha acogido en Francia en los hospicios, en los hospitales y en
los asilos [...]

Pero la emigración de 1939 no responde. Aquella emigración [...]
enmudece ante el cotidiano dolor de nuestros compatriotas en desgra-
cia. El egoísmo impera por encima de la obligación sagrada que tene-
mos de ayudar a nuestros hermanos. El sálvese quien pueda es lo que
prevalece.28

Sensible desde siempre a los sufrimientos de los desvalidos, Balius
achacaba la insensibilidad de la emigración a la quiebra de valores ocurrida
durante la guerra: «Se perdió la moral revolucionaria en España. Una vez
en el exilio no la hemos recobrado». Esta clase de detalles era más signifi-
cativa que la quiebra ideológica dominante o que el empantanamiento
orgánico con «tanto pleno vacío», como dijo Aláiz. Pero Balius era incorre-
giblemente optimista. El 20 de febrero de 1961 entró en Francia como refu-
giado político para instalarse en Clamart (Seine) en un domicilio particular,
pero al poco tiempo se instaló en París, en la calle François Miron primero
y después en el hotel Excelsior, rue des Reglisses, en el distrito XX.29 Inváli-
do, se desplazaba con extrema dificultad y tenía que contar para hacerlo
con la disponibilidad de los visitantes. Los lunes se encontraba con Ruiz.
Las intenciones que traía consigo venían expresadas en el primer número
del nuevo El Amigo del Pueblo:

La tragedia de nuestro país, el dolor y la desgracia que viven los
españoles y la miseria reinante en los hogares obreros es motivo más
que suficiente para que los españoles que todavía no hemos perdido la
fe, nos dispongamos a luchar de nuevo para borrar de nuestro suelo la
página negra que ha escrito la reacción española. Es hora, pues que
cada uno de nosotros, sin esperar a que lo hagan los demás, que nos
dispongamos a aportar nuestra cooperación personal.30

En París Balius tuvo contactos con Mercier, pero éste había emprendido
una trayectoria cada vez más posibilista y alejada del anarquismo. Trabajaba

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

398



con un viejo enemigo de la Agrupación, Rüdiger, en un Comité Internacio-
nal de Enlace (CILO). También se encontró con Munis, al que no veía desde
que abandonara México y la IV Internacional en 1948 (Munis regresó a
España y fue detenido en Barcelona 1952, pasando en la cárcel varios
años). Pero, fiel a la CNT y al anarquismo, escogió el maltrecho exilio liber-
tario para destino de los mensajes revolucionarios del reaparecido El
Amigo del Pueblo, que editó con Pablo Ruiz y otros supervivientes de la
antigua Agrupación. Balius escribió la mayoría de los artículos bajo distin-
tos seudónimos, fáciles de descubrir por su estilo o sus alusiones, o por
haber retomado después pasajes completos o publicado el artículo entero
en Le Combat Syndicaliste, firmando con su nombre. Los cuatro números
del periódico fueron la primera muestra de los cambios ideológicos sobre-
venidos en Balius desde su partida hacia tierras americanas. Se generaliza-
ba una vieja idea durrutista, la de la traición de los dirigentes:

La realidad, la triste y amarga realidad de la historia de las heroi-
cas luchas del proletariado español es que siempre careció de una
dirección digna y capaz de representarle. Se puede afirmar sin temor a
duda ninguna que el triunfo de la reacción española sobre el proleta-
riado se debe, más que a la fuerza de aquella, a la incapacidad en
unos casos, y a la traición en otros, de las direcciones obreras.31

Cuando Los Amigos de Durruti intentaron reorganizarse, el Movimiento
Libertario se encontraba al borde de la extinción. Se había producido un
vacío generacional y la ruptura histórica de la nueva clase obrera con el
pasado. Pablo Ruiz había participado en un vano intento por cambiar ese
estado de cosas. En esas condiciones se produjo la reunificación de los res-
tos de la CNT en el congreso de Limoges de 1961, operación de supervi-
vencia y, como de costumbre en el Movimiento Libertario, sin principios y
sin bases, destinada a durar poco. En todos sus números El Amigo del Pue-
blo levantaba acta del estado acomodaticio de la emigración, el terreno
propicio de los oportunistas y los traidores:

El exilado de la CNT ha hallado en su nueva vida un régimen más
humano y una existencia material holgada. En suma: tiene pan y tra-
bajo asegurado. Desde este momento todas sus exigencias están col-
madas [...] De manera definitiva se ha adaptado a la existencia del
exilio. Forma una masa inerte en el seno de la Organización para dar
preferencia a sus particulares intereses.32

Sin reparos, hemos de declarar el fracaso absoluto de la mayoría
de la emigración. Esta no ha tenido voluntad para trasladar la lucha
al interior de España en su doble manifestación de propaganda y de
acción, para desvirtuar la mentira oficial y asestar golpes a los esta-
mentos del Estado dictatorial [...] Esta mayoría sólo puede ser apta y
útil como masa de maniobra a los elementos políticos, que, aprove-
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chándose de cualquier régimen, van a la busca de mayorías gregarias
para ocupar el Poder y, con personas y apelativos diferentes, conti-
nuar con idénticos métodos de explotación.33

El egoísmo que impera en nuestra emigración es una prueba feha-
ciente de lo poco sólidas que eran las ideas de cuantos en España ocu-
paron puestos de responsabilidad y de la volubilidad de su pasado. Pero
es que además la emigración [...] ha dado muestras de una insensibili-
dad manifiesta ante la tragedia española. Será difícil romper ese hielo,
a causa de los veintidós años perdidos en puras discusiones bizantinas
y en problemas funcionales de la Organización [...] en realidad, se ha
arriado la bandera de la CNT, acomodándose a pactos e inteligencias
que en nada han contribuido a levantar la moral decaída.34

España, tal como se encuentra hoy, es desconocida para la mayo-
ría de los emigrados. Y la verdad, nos duela o no, es que después de
haber perdido la guerra hemos perdido el país [...] Nadie nos conoce,
las nuevas generaciones no saben nada de lo nuestro.35

«Percatados de que el pueblo español y la emigración antifranquis-
ta han perdido la fe en el mañana de España, y de que no existe una
ética ni una moral que respondan en lo más mínimo a nuestra condi-
ción de opositores al régimen que está hundiendo a nuestra querida
tierra, hemos creído que ha llegado el momento de recordar a todos
los españoles, y en particular a los trabajadores y a los estudiantes,
que se ha de superar esa moral de derrota, que tan sólo por ella [se]
mantiene a Franco en el poder.36

El grupo promotor de la nueva Agrupación se dirigía en primer lugar a
las minorías que no habían renunciado a la lucha, que querían «aportar su
contribución desinteresada sin enjuagues políticos», que veían sus iniciati-
vas y su voz «ahogadas por el número» sin serles posible «dar salida a sus
inquietudes»; y sobre todo a los que abandonaban «los locales de las Fede-
raciones pretextando de que nada se hacía en serio para una acción en el
interior y que todo era una pérdida de tiempo».37 Esas críticas no eran nue-
vas; eran la contribución experimentada de Pablo Ruiz.

La asociación de Balius y Ruiz produjo análisis más sólidos y proyectos
más ambiciosos, anclados en la trayectoria revolucionaria de Mayo, que las
observaciones de Atalaya. Los nuevos Amigos de Durruti pretendían ini-
ciar una labor de propaganda y organización en las fábricas españolas, apo-
yada en una alianza con los estudiantes, sector de la población en donde
empezaba a manifestarse una ruidosa actividad antifranquista.38 Pero las
noticias que importaban a la emigración no eran las primeras revueltas
estudiantiles o las huelgas de los mineros asturianos, que inauguraban una
nueva etapa del movimiento obrero peninsular, sino la constitución de un
frente de distintos sectores de la oposición, en el que se encontraban los
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socialistas y nacionalistas vascos codo a codo con antiguos responsables
franquistas, ahora falangistas de «izquierda», monárquicos liberales, demo-
cristianos, socialcristianos, etc. El «Frente de Fuerzas Democráticas» lanza-
ba al estanque mórbido del exilio, ávido de especulaciones sin consecuen-
cias, el tema de la sucesión de Franco. Los Amigos de Durruti se tomaban
muy en serio esas tentativas de escamotear «la voluntad del pueblo», repi-
tiendo a la caída de Franco los errores del 14 de abril o del periodo 1936-
39. La burguesía y la pequeña burguesía no podían «cambiar la faz de Espa-
ña» porque habían claudicado ante la reacción, atemorizadas por un
proletariado desbordante. Mucho menos ex fascistas y vaticanistas, respon-
sables de la entronización de la dictadura. El único que podía hacerlo era el
proletariado, mediante una revolución social que pusiera en sus manos la
dirección política y económica del país.

En esta segunda etapa de reconquista de los derechos inmanentes
de la clase trabajadora y de las libertades democráticas del pueblo
español, seguimos fieles al espíritu de Julio y de Mayo. Si el proletaria-
do español logra adueñarse nuevamente de la calle, debe servirse de
los órganos surgidos de toda revolución para convertirlos en órganos
de administración, para hacer trizas el Estado capitalista. Esta lec-
ción la hemos vivido en España, y por falta de visión de los elementos
dirigentes de las organizaciones obreras, encajamos la derrota más
espantosa que aún se sigue sufriendo en España y en la emigración.39

Para que no quedara ningún confusionismo en el aire, «si la República
ha de ser de nuevo instaurada en España», había de ser obrera. No podían
haber pactos con otras fuerzas que no fuesen obreras. Balius se había con-
vertido en aliancista; frente a pasadas reticencias, revalorizaba la gesta del
Octubre asturiano como hito histórico de la lucha de clases cuyas enseñan-
zas eran perfectamente aplicables en el momento:

Hoy solamente es admisible de nuestra parte una Alianza Obrera
Revolucionaria que a la caída del franquismo ha de convertirse en órga-
no director. Aquel 14 de abril, por falta de visión de los dirigentes de las
organizaciones obreras no se constituyó la Alianza Obrera, que, sin nin-
gún género de dudas, hubiera cambiado los destinos de España.40

Insistimos, pues, en la necesidad de una Alianza Obrera Revolucio-
naria que, tras el ocaso del régimen franquista, ha de asumir la direc-
ción política y económica del país, instaurando un régimen de liber-
tad y de justicia social.41

Era tal la parálisis de la CNT que al menor reclamo se precipitaba en el
trapicheo político. En efecto, lo primero que hizo fue pedir la entrada en el
Frente de Fuerzas Democráticas e implorar una complicidad en el remedo
del franquismo. Los Amigos de Durruti observaban a la CNT deseosa de rela-
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cionarse con «camisas viejas» y se preguntaban ¿para qué? Lo que debía hacer
la CNT frente a «esos contactos repudiables» era levantar «la bandera de la
revolución social»: «El dilema es concluyente. O continuamos siendo revolu-
cionarios o dejamos de ser lo que fuimos».42 El politiqueo era más propio de
los socialistas, siempre «en plan traicionero y ultraoportunista», que acaba-
ban de pronunciarse por una solución al franquismo «sin violencia»:

Por lo visto están esperando que el régimen franquista se desmoro-
ne por una mera incidencia del engranaje de la política internacional
[...] Se trata de yugular la rebeldía del proletariado español ante un
posible colapso de la tiranía franquista. Los socialistas y las izquier-
das burguesas están predispuestos a jugar el papel de bomberos o de
Minimax. Si la reacción española, por conveniencias de carácter inter-
nacional y financiero, efectúa un camuflaje, necesita un respaldo de
izquierdistas, puesto que la reacción es odiada por todo el pueblo
español. La reacción no cuenta con ambiente en los medios populares;
pero con un aditamento socialreformista o izquierdista trataría de
embaucar al pueblo español para que quedasen impunes todos los crí-
menes y latrocinios de la etapa franquista.43

Este análisis anunciaba con quince años de adelanto lo que sería el pro-
ceso llamado de «transición». Entonces causaba perplejidad el renacimien-
to de viejos partidos derechistas hablando de «democracia» y de «refor-
mas». Para Los Amigos de Durruti el régimen no admitía ser reformado y la
etapa democrática estaba quemada por la propia burguesía.

Nosotros afirmamos que las viejas clases que provocaron la heca-
tombe del año 1936, la aristocracia del latifundio, el Ejército y la Igle-
sia, mientras sean los árbitros de la política del país, ninguna refor-
ma, por pequeña que sea, es hacedera. Pesa sobre ellos la decadencia y
asfixia económica de los últimos cuatro siglos.44

La democracia burguesa con una corona en las sienes, o bien con
un gorro frigio, es enemiga del bienestar de la clase trabajadora. En
España se han hecho todos los ensayos. Solamente los cobardes o los
traidores enquistados en las filas del proletariado pueden hablar de
democracia y de otras sandeces por el estilo. Ha llegado el instante de
ser precisos. Ha sonado la hora del proletariado.

El proletariado español, así como el proletariado mundial, si no
quiere condenarse a un suicidio colectivo, no tiene otra salida que la
expropiación de la burguesía, de su enemigo de clase, y a renglón
seguido, el proletariado ha de convertirse en el órgano rector de la
política del país, instaurando el socialismo libertario.45

Sólo el proletariado español podía dar la salida adecuada a aquel régi-
men de ignominia. Entonces frustraría los planes de la reacción mundial y
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del estalinismo, y se convertiría en el adalid de la revolución social euro-
pea. Sí, una parte de la reacción española, la específicamente burguesa,
quería prescindir de Franco, puesto que ya no lo necesitaba y convenía más
a sus intereses políticos un rey liberal, la viabilidad de la monarquía estaba
por ver. Los Amigos de Durruti creían hallarse en una encrucijada:

Quiérase o no, España va de cara a la REVOLUCIÓN SOCIAL. ¡Quien
se oponga a ella será barrido! Al condenar toda restauración monár-
quica lo hacemos extensivo a toda República burguesa. El capitalismo
español ha jugado su última carta con Franco. Ahora debe entrar en
escena el proletariado, que, como no está atado por intereses bastar-
dos, es la única clase que puede frenar en seco la decadencia de Espa-
ña y puede dar a las masas laboriosas un nivel de vida socialmente
justo y humano.46

En el peor momento del exilio la afirmación revolucionaria del papel his-
tórico del proletariado era audaz y justa, pero limitada: por un lado tal papel
se asociaba con la discutible recuperación de la CNT y, por otro, se trataba de
resolver con él la cuestión de los «pueblos étnicos». La nueva declaración de
principios de la Agrupación hablaba de un «Consejo Ibérico», sin carácter eje-
cutivo, compuesto por delegados de «Consejos Regionales», «coordinador del
conjunto del país y de relación con los demás países»; y en otra parte se aludía
a una «Confederación de Pueblos Socialistas de Iberia», abriendo así una puer-
ta al anarcopatriotismo. Cometían Los Amigos de Durruti además varios erro-
res de perspectiva, típicos del exilio. Subestimaban la fuerza del franquismo y
su capacidad de reacción, y sobreestimaban la oposición interior, escasamen-
te influyente en las fuerzas que sostenían el régimen, lo que les empujaba a
sobrevalorar las posibilidades de intervención autónoma del proletariado,
todavía muy pocas: «Franco sigue en su puesto. Y sigue porque en el ánimo de
todos esos antifranquistas de pacotilla está en que lo difícil no es derrocar a
Franco, sino consolidar y garantizar la estabilidad de un régimen político que
no sea la revolución. Y así podemos decir que Franco continúa en el Poder
porque partidarios de Rusia y de Estados Unidos por igual, se proponen ante
todo evitar que el proletariado se adueñe de la situación».47 Eso era verdad en
los años cuarenta, pero no en 1961. Interpretaban algunos fenómenos socia-
les indicadores de un cierto dinamismo capitalista, por ejemplo, el «plan de
estabilización», el éxodo rural y la emigración económica hacia Europa, como
signos de desbarajuste y de quiebra.48 Y magnificaban el papel de la aristocra-
cia latifundista y financiera en detrimento de otros sectores como los «capita-
nes de industria» o el Opus Dei, más representativos del incipiente capitalis-
mo español, aparte de no tener en cuenta el camaleonismo de la Iglesia.49

Por culpa de su patriotismo confederal renunciaban a sacar las conclusio-
nes a las que sus propios análisis les conducían, es decir, a que el MLE se había
«quemado» en tanto que proyecto de emancipación de la clase obrera. En ver-
dad ellos apelaban a los grandes luchadores de la CNT, a Durruti, Ascaso,
Sabaté y tantos héroes anónimos sacrificados por la causa, pero ya no queda-
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ba nadie que quisiera seguir su ejemplo. Solamente sus patéticos dirigentes,
sus muertos vivientes, reunidos de nuevo en el Congreso de Limoges del 3-IX-
61. Y pensar que aquellos personajes del exilio libertario podían implicarse en
otra revolución era como esperar la democracia de una reunión en Estoril.

El franquismo no era un «cartucho quemado» como ellos decían, sino un
régimen consolidado, admitido en la ONU, aliado con los USA y en la órbita
política del capitalismo internacional. Y lo era precisamente porque «la Espa-
ña franquista es en realidad una plataforma estratégica de los Estados Unidos
en la punta occidental de Europa».50 Los Amigos de Durruti consideraban que
la lucha contra Franco era una lucha antiimperialista, dado el sostén político
de los Estados Unidos y la presencia de las bases americanas, por lo que la
revolución social era también una lucha armada por la soberanía: «hemos de
enarbolar hoy mismo la bandera de la Libertad y de la Independencia de Espa-
ña. Nuestra consigna inmediata ha de ser España para los españoles y Fuera
de nuestro país las armas extranjeras».51 No comprendían que precisamente
por su condición antiimperialista la lucha de clases en España adquiría inme-
diatamente carácter internacional. De suponerla una lucha de liberación
nacional al tercermundismo no había más que un paso, que Los Amigos de
Durruti no daban gracias a una teoría de los tiempos de Le Réveil Syndicalis-
te, la cual instaba a los trabajadores a negarse a ser polarizados entre las dos
perspectivas imperialistas rusa y occidental. Los dirigentes de los países «no
alineados» eran «explotadores de sus pueblos», representantes locales del
capital privado o estatal, «tercerones» que formaban parte del mundo impe-
rialista, y frente a ellos y a sus amos existía una «tercera fuerza»:

La tercera fuerza verdadera está extendida por toda la superficie
de la Tierra: trabajadores de todas clases, colores y nacionalidades. A
los revolucionarios nos corresponde organizarla, empezando por
nuestro propio país. Esa tercera fuerza formidable, que ha de ser nece-
sariamente revolucionaria, no dirigiría a Kennedy ni a Kruschev un
mensaje común pro-paz imperialista, sino un llamamiento al proleta-
riado americano y al ruso en primer lugar para una acción común y
directa de destrucción de todo el armamento militar atómico o clási-
co, la disolución de los Ejércitos, la supresión de las fronteras; en
favor, en suma, de la gestión obrera de la producción y la distribución
y de la organización unitaria y anticapitalista de la Humanidad.52

El proyecto de reorganización de Los Amigos de Durruti resultó un fra-
caso al fallar la base sobre la que se asentaba: la adhesión de unas supues-
tas minorías revolucionarias disconformes con el exilio y dispuestas a reali-
zar en España un trabajo de organización. En el último número de El Amigo
del Pueblo venía una confesión:

Después de diferentes llamamientos que hemos hecho con el propó-
sito de reunir estos elementos de supuesta voluntad, además de mar-
car un camino positivo de acción partiendo de la puesta en marcha de
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un dispositivo en el interior, como base para ganar la voluntad de las
masas trabajadoras, sin lo cual la solución del problema español no
tiene visos de éxito, nos vemos obligados a declarar que no hay tales
minorías y que los que con tanto ruido se marcharon eran desertores
de una causa que cesaron de creer en ella.53

Una hoja de la Agrupación publicada en París por su «servicio de propa-
ganda» anunciaba el punto final de la experiencia, sin medios y demasiado
anclada en el voluntarismo:

Queremos hablar con toda claridad. Confesamos nuestro fracaso
ante los objetivos que perseguíamos con la reaparición de El Amigo del
Pueblo —portavoz de la Agrupación de «Los Amigos de Durruti»—.
Nuestro propósito consistía en agrupar a todos los compañeros que
sentían ansias de lucha por la liberación del pueblo español. Nos que-
damos solos. Pero no importa, pues el problema sigue en pie.

Nosotros consideramos que el problema de España es, ante todo, de
tipo psicológico, pues las nuevas generaciones nos desconocen. Por lo
tanto, es necesario e indispensable hacer una propaganda intensa en
el Interior. ¿De qué manera? Creemos que lo primordial, antes que ini-
ciar otra acción cualquiera, ha de consistir en organizar grupos de
propaganda en el interior de las fábricas, talleres, campo y centros
universitarios. Esta es una labor urgente de la que siempre hemos sido
partidarios, pero que no pudimos realizar por falta de medios econó-
micos y por la ausencia de cooperación de los compañeros que pensá-
bamos que estarían de acuerdo en una labor a realizar en el Interior.54

La falta de interés de los medios libertarios no fue del todo cierta. En
aquellos momentos existía una considerable efervescencia en la emigración
debida principalmente al activismo de los grupos de Juventudes Libertarias
en el exilio. Uno de estos grupos contactó en 1962 con Pablo Ruiz, pero
éste no quiso saber nada.55 Al disolverse Los Amigos de Durruti daban una
última muestra de lucidez, afirmando que el franquismo era incapaz de
liberalizarse a no ser que el país se hiciese más industrial y capitalista, tarea
para la cual se necesitarían «decenios». No erraron más que en el plazo:

El vacío que existe de veinticinco años ha de achacarse al criterio
erróneo de creer que el fascismo español puede democratizarse o libe-
ralizarse, cosa que nosotros creemos completamente imposible, puesto
que los pilares del fascismo español: la Iglesia, el Ejército, los latifun-
distas y el capital financiero, darán el mismo matiz fascista a cual-
quier hipotética sucesión de Franco.

Ni desde el punto de vista económico es presumible la liberalización.
Tendrían que pasar varios decenios hasta que la inversión, en gran
volumen, de capitales extranjeros, cambiase la fisonomía económica
del fascismo español basado en el latifundio y en los monopolios.56
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Notas

1. Lo testimonia Jordi Arquer en su carta a Bolloten del 16-VII-71: «Balius fue reco-
gido en casa de Munis, donde vivió una temporada». Indirectamente lo corrobo-
ra el propio Munis; escribe a Eduardo Mauricio el 24-IX-45: «la última noticia que
tuve de Granell, hace año y medio, dada por Balius, que se encuentra aquí en tan
buena amistad conmigo como antes: trabajaba de redactor en uno de los perió-
dicos de Ciudad Trujillo». De la amistad entre Munis y Balius no caben dudas; en
la carta al autor y sus compañeros del 19-V-77 Balius afirma: «Yo soy muy amigo
de Munis y lo considero un hombre de valía».

2. Carta de Balius a Vicente Garrido Alfaro, secretario de la CAFARE, 20-VII-44, MAE.
3. El informe de Luis López-Dóriga, fechado el 12-VII-44, dice: «El sr. Balius según
he podido comprobar de una manera personal es un español de toda honorabi-
lidad y excelentes antecedentes. Está muy delicado y me consta por conducto
fehaciente que verdaderamente necesita el auxilio que solicita de esa H. Comi-
sión» (Archivo de la JARE, MAE).

4. Carta de Balius a Vicente Garrido Alfaro, 26-III-45, MAE.
5. «El avance ruso», J. B., Solidaridad Obrera, México DF, 14-VIII-44.
6. «Historia de la fundación y la actuación de la Agrupación Amigos de Durruti»,
Jordi Arquer.

7. Solidaridad Obrera, México, 18-VII-46.
8. Amplio responso fúnebre de Federica Montseny en CNT, Toulouse, 27-II-47.
9. Arquer dice en un informe a Bolloten sobre los hechos de mayo que «per reacció
a una política de successives claudicacions» se organizaron Los Amigos de Durru-
ti y atrajeron «a la seva política de radicalització revolucionària molts impacien-
tíssims de la CNT i la FAI [...] En el tumult de la revolució quedà però confusa i
poc destacada aquesta oposició a la política dels dirigents confederals i faístes»
(s. f., HI).

10. En una carta Arquer le comenta: «Quan[t] a Balius em serà ben dificil de veure’l
doncs viu a Cuernavaca i no veig, per ara, cap possibilitat d’anar-lo a visitar. D’al-
tra part és inútil escriure-li, doncs la seva malaltia li impedeix escriure». En otra
posterior, habiéndose ya visto con Munis, sugiere: «M’ha dit [Munis] que seria
interessant que féssiu conèixer aquestes opinions a Jaume Balius i que les hi
comuniqueu i li pregueu que us doni la seva opinió. Podeu adreçar-vos en nom
de Munis i meu» (HI).

11. Carta de Balius a Bolloten, 13-VII-46.
12. Confidencial. Documento n.º 2, archivos de la JARE, MAE.
13. Carta de Balius a Bolloten, 18-XII-47.
14. Carta de Balius a Bolloten, 16-XI-48.
15. Carta de Balius a Bolloten, 5-VIII-49, HI.
16. «Por una Confederación de Pueblos Libres de Iberia», Jaime Balius, Le Combat

Syndicaliste, 27-V-65. En otro artículo habla de pedir cuentas «a los emigrados
políticos españoles que abusaron del dinero que salió de España a raíz de la gue-
rra de 1936-1939 que hoy hace falta para atender a los mutilados, a los inválidos,
a los ancianos y a los enfermos que se consumen en los asilos y los hospicios, y
en cambio hay quien se pasea todavía con el producto de lo que robara siendo
agente de compras» («Es la hora del proletariado», Jaime Balius, Le Combat
Syndicaliste, 7-IV-66).

17. «Desde Caracas», L. Martínez, El Amigo del Pueblo, septiembre de 1961. Balius,
acabado de llegar a Francia, firmaba con seudónimo. Compárense estas opinio-
nes con sus observaciones irónicas en Le Combat Syndicaliste: «Luego siguió el
gobierno Giral, con ministerios de Agricultura y de Marina a pesar de que no dis-
ponían de una parcela de tierra y de ninguna lancha» («Hablemos de España», 5-
IV-73).

18. Esta crítica fue publicada en forma de libro, Lessons of the Spanish Revolution,
en 1953. La edición española de este importante trabajo no salió hasta 1971 en
Belibaste/La Hormiga, París.
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19. «Es una cuestión de dignidad», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 1-X-64.
20. Memòries manuscrites de Miquel Ferrer, tomo IIIb.
21. «Hacia el futuro. Propósitos y principios», El Amigo del Pueblo, agosto 1961.

Posiblemente se trate de Pablo Ruiz.
22. «Por España, por Europa y por el Mundo», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste,

23-X-75.
23. «España para los españoles», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 20-VII-64.
24. «Antes y después del VIII Pleno», Pablo Ruiz, Atalaya, n.º 2, enero 1958.
25. Ibídem. El grupo redactor de Atalaya estaba compuesto por A. Téllez, F. Gómez

Peláez, Liberto Lucarini, Cristobal Bárcena y otros.
26. «Del momento», Pablo Ruiz, Atalaya, n.º 4, abril 1958.
27. La muerte heroica del guerrillero catalán Francisco Sabater, Agrupación de Los

Amigos de Durruti-México, México D.F., enero 1960. Balius reconocía el valor de
Sabaté como símbolo pero no podía estar de acuerdo con él, pues su estrategia
se reducía a la formación de una alianza de resistencia con otras fuerzas a excep-
ción de los comunistas, con el objetivo de derrocar a Franco.

28. «Ayudemos a los mutilados y a los inválidos de la guerra de España. Es una cues-
tión de dignidad», Balius, Le Combate Syndicaliste, 1-X-64.

29. Datos que figuran en las cartas de Balius a José Ester y José Arolas, 12-IV-61; a
José Ester, 16-I-64; y a Louis Mercier, 11-VI-62 (IIGS y CIRA).

30. «Primer pasquín», El Amigo del Pueblo, julio 1961.
31. «En la hora actual. Debemos ser consecuentes», J. Penagos (¿Balius?), El Amigo

del Pueblo, agosto 1961.
32. «Es necesario invertir el orden de valores», Pablo de Amezcua, El Amigo del Pue-

blo, diciembre 1961.
33. «Llamamiento», La Agrupación Los Amigos de Durruti, El Amigo del Pueblo, agos-

to 1961.
34. «Editorial. Superar la moral de derrota», El Amigo del Pueblo, septiembre 1961.
35. «España olvidada y desconocida», por el compañero Hernáez, El Amigo del Pue-

blo, diciembre, 1961.
36. «Editorial. De nuevo en la brecha», El Amigo del Pueblo, julio 1961.
37. «Es necesario invertir el orden de valores», op. cit.
38. Balius lo repetirá en Le Combat Syndicaliste: «Es necesario ligar la acción de los

obreros y de los estudiantes constituyendo la Alianza Obrera-Estudiantil, a la que
debe incorporarse la intelectualidad española que con tanto ahinco se manifies-
ta en pro de la libertad» («Por la unidad de acción», 9-VI-66).

39. «Por los fueros de la verdad. Renunciaremos a todo menos a la REVOLUCIÓN», El
Amigo del Pueblo, julio 1961.

40. «Etapa superada. La República del 14 de abril», El Amigo del Pueblo, julio 1961,
artículo que Balius volvió a publicar con el título algo cambiado en Le Combat
Syndicaliste, 14-V-70. La misma idea fue expuesta por Balius en un artículo ante-
rior («Por el triunfo de la Revolución Social», Le Combat Syndicaliste, 9-VII-64).

41. «Atención trabajadores». En el número de septiembre de 1961, El Amigo del Pue-
blo publica un interesante artículo sobre «Octubre 1934», firmado por Rafael
Roig, posiblemente otro seudónimo de Balius.

42. «Editorial. Ser o no ser», El Amigo del Pueblo, agosto 1961.
43. «El socialreformismo. Pacten con Franco», Juan Roca (Balius), El Amigo del Pue-

blo, septiembre 1961. Otro artículo firmado por Juan Roca, «La sublevación del
19 de julio de 1936. El Porqué» (El Amigo del Pueblo, agosto 1961), apareció en
Le Combat Syndicaliste del 26-VIII-71 firmado por Balius.

44. «Hacia el futuro. Propósitos y principios», Pablo de Amezcua, El Amigo del Pue-
blo, agosto 1961.

45. «Hoy y siempre. Por el triunfo de la revolución social. Ni república burguesa ni
monarquía», El Amigo del Pueblo, agosto 1961.

46. «Ni El Pardo ni Estoril. Es la hora del proletariado», Antonio Aguado (¿Balius?), El
Amigo del Pueblo, diciembre de 1961.

47. «En la hora actual. Debemos ser consecuentes», El Amigo del Pueblo.
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48. «El pueblo huye ante la barbarie fascista», J. Soria, El Amigo del Pueblo, septiem-
bre de 1961. Balius habló de «La España que huye» en Le Combat Syndicaliste, 3-
III-66.

49. «En la España franquista veinte familias son propietarias de toda la riqueza del
país», J. A., El Amigo del Pueblo, diciembre 1961.

50. «Del feudo de los USA y del Vaticano», El Amigo del Pueblo, septiembre 1961.
51. «Ni Moscú ni Washington. España para los españoles», El Amigo del Pueblo, julio

1961. Balius publicó un artículo con el mismo título y contenido similar en Le
Combat Syndicaliste, 20-VII-64.

52. «Ante un falso neutralismo. Los tercerones de Belgrado y la Tercera Fuerza Revo-
lucionaria», Joaquín Mograz (Balius), El Amigo del Pueblo, septiembre 1961. El
artículo del Libertaire de la FAF titulado «Debemos forjar la tercera fuerza», que
Tierra y Libertad mexicana reprodujo en su n.º 78 del 25-XI-47, tuvo que ser
leído por Balius, quien escribió en Le Combat Syndicaliste cuatro textos tratan-
do el mismo tema: «Es la hora del proletariado» (7-IV-66), «Por una auténtica
fuerza revolucionaria» (8-X-70), «Un falso neutralismo» (22-X-70) y «El Tercer
Mundo» (6-XII-73).

53. «Es necesario invertir el orden de valores», op. cit.
54. El timo de la democratización del fascismo español, Agrupación de Los Amigos

de Durruti. No tiene fecha pero fue imprimida en diciembre de 1961 o poco des-
pués.

55. Testimonio de Salvador Gurrucharri.
56. El timo de la democratización del fascismo español, op. cit.
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«...un grupo de antiguos militantes del movimiento obrero libertario
han mantenido conversaciones con un grupo de militantes del sindica-

lismo nacional [...] con el fin de explorar sobre las posibilidades de
unidad del movimiento obrero, en orden a ser un factor positivo en el
compromiso nacional de lograr un país económicamente próspero,

políticamente progresivo y socialmente justo, marginando los proble-
mas ideológicos que podrían separar a los trabajadores y dificultar, no
solamente este movimiento obrero en su conjunto, sino la tarea a que
se sienten llamados en orden a su responsabilidad como españoles.»

Manifiesto de los cinco puntos, Madrid, 4-XI-65

El papel histórico de Los Amigos de Durruti quedó fijado definitivamente
por Burnet Bolloten, que consiguió publicar The Great Camuflage, en
1961, en Londres, y al año siguiente en México, el mejor libro sobre la gue-
rra civil. El acontecimiento alentó a nuevos detractores, destacando en par-
ticular dos: el ex anarquista Peirats y un anónimo historiador de Times Lite-
rary Suplement. En 1961, Peirats se distanciaba de sus antiguos aliados,
Federica y Esgleas, y emprendía una revisión a la baja de sus convicciones.
De resultas, los artículos que enviaba a Le Combat Syndicaliste tenían pro-
blemas para salir. La súbita aparición de los primeros artículos de Balius,
teñidos de radicalismo, fue interpretada por Peirats como una desautoriza-
ción y, conforme a su temperamento, recurrió al golpe bajo. Así pues con-
fesaba a José Ester:

El otro día no me publicó a pesar de tener todo el serial que nunca
le falta a tiempo. Y en cambio publicó dos grandes artículos poniendo
la «rrrevolución» por los cuernos de la luna. Uno de Muñoz Con[gost]
y otro del pobre Balius. Este nunca se sacudió la herencia bolchevi-
zante. Sabrás que procede del POUM, que dio contenido poumista a «El
Amigo del Pueblo» (Los Amigos de Durruti) junto con Pablo Ruiz de
Galarreta, y ahora de viejo se suele volver a la infancia. Estos artícu-
los fueron publicados por el guardaagujas [Joan Ferrer] como contra-
fondo de lo mío para hacerme la guerra de nervios.1

El artículo en cuestión llamaba la atención sobre «la reaparición del prole-
tariado en la escena peninsular». Ante el ímpetu proletario, la burguesía espa-
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ñola resistía las presiones del capitalismo internacional en favor de una
monarquía parlamentaria sin dejar de ofrecer un buen mercado para las inver-
siones y una mano de obra barata para exportar. «Solamente se podría realizar
un cambio sin el menor arañazo si surgiera de la zona izquierdista española
un equipo de bomberos que hiciesen coro con los llamados oposicionistas del
régimen, y en este caso sería burlada la clase trabajadora española».2 Peirats se
sintió aludido como «bombero», así que, cuando semanas después surgió la
oportunidad de editar en Buenos Aires un resumen de su CNT —Los anar-
quistas en la crisis política española—, trató de vengarse vertiendo un poco
de ignominia sobre los radicales de 1937 de los que él mismo había formado
parte. De este modo, Los Amigos de Durruti se convirtieron en una agrupa-
ción que «no tuvo jamás la importancia que algunos cronistas extranjeros le
han venido otorgando», estando mediatizada por el POUM, y por lo tanto sin
influencia; para colmo su portavoz empleaba un lenguaje «jacobino» con el
que daba consignas de un «sabor marxista», y proclamaba en Mayo de 1937 la
formación de una Junta Revolucionaria, siendo desautorizado por los comités
superiores de la CNT. Si el caso de Peirats es un problema de decadencia per-
sonal, el del colaborador sin nombre del suplemento del Times evoca mejor
«la mentira desconcertante» del estalinismo:

Durruti [en Madrid], abandonó su escolta, e hizo un acuerdo con los
comunistas; y quince minutos más tarde, fue asesinado por los agentes
de una organización anarquista llamada «Los Amigos de Durruti».3

En abril de 1963 Balius viajó a Burdeos, pero al poco regresó a París. Su
salud estaba empeorando. A su familia no le quedaban recursos y de nuevo
padeció apuros económicos. Algunos amigos como Joan Manent, Jadraque,
Trabal, Vidal, Arolas, Ruiz, etc., le ayudaban; pero el auxilio principal vino de
José Ester, de la Liga de Mutilados e Inválidos de Guerra, un antiguo milicia-
no de la Columna Tierra y Libertad. A él confesó su situación: «Els meus fami-
liars de Barcelona m’han ajudat durant molt temps però no poden continuar
ajudant-me», «no puc controlar els nervis», «necessito refer-me físicament,
també em cal reposar un xic l’esperit. I per a poguer fer front a la difícil situa-
ció econòmica que atravesso me es indispensable ingressar a la casa de repòs
de Hyères».4 Ester y su compañera Odette hicieron una gestión tras otra,
mientras Balius se sumergía en un laberinto burocrático de certificados
médicos, papeles de refugiado, demandas de «prise en charge», etc. Por fin la
prefectura le acordó una plaza en el Centro Geriártrico Beau Séjour de Hyè-
res (Var), lugar donde iban a parar los viejos sin recursos supervivientes de
luchas históricas, el «hogar de los parias», pero Balius no tenía con qué ir.5
Solucionado el problema, el 3 de abril Balius viajaba a Hyères acompañado
por Joan Manent. Inmediatamente escribió a Ester dándole las gracias por su
efectivo proceder solidario y contándole todo lo bien que le parecía aquel
retiro, en el que incluso acababa de conocer a un pariente de Kropotkin.

Joan Ferrer —antiguo director de Catalunya—, director, administrador y
redactor de Le Combat Syndicaliste, el órgano oficioso de la CNT en Francia,
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y Terra Lliure, boletín de la «regional catalana», le ofreció las páginas de
ambos periódicos para expresar sus opiniones.6 Su colaboración empezó en
1964 y se prolongó hasta 1978, fecha en que murió Ferrer. No cabía esperar
de un agitador como Balius grandes trabajos y profundos análisis. Escribía
porque no podía hacer otra cosa, aislado incluso en los medios de la emigra-
ción. Con la contradicción añadida de estar sobreviviendo dentro del anarco-
sindicalismo inerte de la CNT federiquista. En todos sus escritos manifestó
siempre una convicción inquebrantable en la voluntad revolucionaria del
proletariado y en la imposibilidad de salidas democráticas a las crisis del capi-
talismo monopolista. En opinión de Balius, el capitalismo, a pesar de los
avances técnicos y de la abundancia de alimentos y productos manufactura-
dos, no había solucionado el problema de la miseria en el mundo, ni atajado
los procedimientos repugnantes de la razón de Estado. Por doquier reinaba
la injusticia social. Y a todo ello se sumaba la amenaza de exterminio del
armamento nuclear, la contaminación del agua y del aire, la adulteración de
alimentos, el envenenamiento por pesticidas; «Los síntomas de que nos
hallamos en una época de transición son evidentes [...] Las contradicciones
del capitalismo son tales que su subsistencia perturba cada día más la vida de
todos los seres humanos».7 El capitalismo había perdido su razón de ser.
Como antaño «o fascismo o revolución social», no cabían medias tintas: la
burguesía había agotado la etapa democrática y no tenía misión histórica que
cumplir, por lo que no podía ofrecer sino un «fascismo con careta».

El capitalismo arroja por la borda la careta democrática cuando
entra en liza con un proletariado pujante y entrega en bandeja el
poder al fascismo. [Especialmente] En España la reacción ha hecho
todos los ensayos [...] sólo queda pues, la clase trabajadora que puede
y debe encauzar y resolver los problemas, pero la hora de la revolu-
ción democrática-burguesa ha sido sobrepasada. El reloj de la historia
no vuelve hacia atrás, siempre marcha hacia adelante. Ahora nos
hallamos en el preciso instante de la Revolución social [...] Ha sonado
la hora del proletariado, la única clase que puede salvar a la humani-
dad de una nueva hecatombe.8

La lucha era a muerte, pues «el único remedio que tienen los pueblos para
salvarse del naufragio social es la destrucción de las actuales estructuras socia-
les. No hay otra solución que asaltar la fortaleza capitalista, o sea, la revolu-
ción social, que ha de tener como finalidades primordiales la destrucción del
Estado y la abolición de la propiedad privada».9 Los signos precursores de la
revolución mundial, la revuelta de Mayo del 68 y la Primavera de Praga habían
revelado otra vez que los partidos comunistas eran un «factor contrarrevolu-
cionario» y que también el capitalismo de Estado estaba en quiebra:

La degeneración de la revolución rusa era inevitable desde el pre-
ciso momento que se prescindió de las masas laboriosas. Una revolu-
ción de carácter social que echa a un lado los factores que la determi-
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naron tiene que caer fatalmente en manos de aventureros y verdugos
[...] La contrarrevolución rusa no solamente hay que circunscribirla a
la URSS. Ha hecho mucho más daño fuera de Rusia. Han destrozado el
movimiento obrero en el mundo entero. Cabe preguntar ¿dónde esta-
ría el capitalismo sin la complicidad de los burócratas del Kremlin?10

Algo muy grave ocurría en la Unión Soviética cuando surgían disidentes
de la categoría de Pasternak, Rostropovitch, Amalrik o Kuznetzov, obreros
como Martchenko y un sinfín de opositores anónimos. El imperio ruso a
corto o medio plazo se desmoronaría y las repercusiones serían imprevisi-
bles. El capitalismo internacional era plenamente consciente y por eso pro-
curaba apuntalar la burocracia estalinista. La rebelión de los obreros de
Gdansk, el proceso de Leningrado, la apertura al capitalismo y la evidencia
del completo fracaso económico del sistema marcaban el declive del impe-
rialismo soviético y los prolegómenos de una «conmoción social».11 Pero el
centro de gravedad de la revolución social, según Balius, se hallaba en
Europa; las nuevas generaciones podían protagonizar una «segunda edi-
ción de la revolución española» o un «nuevo mayo de 1968», sin olvidar las
«múltiples Irlandas» que había en la «Europa de los Estados».12

Evidentemente el caso español centraba su atención. Los rusos cedieron
España en el reparto de Yalta a los Estados Unidos. Para él Franco subsistía
gracias a la doblez de las llamadas «democracias» y, en particular, a la ayuda
norteamericana. Los americanos habían evitado la caída del franquismo por-
que era la mejor garantía contra la revolución. La VI Flota del Mediterráneo
no tenía otra misión que intervenir en el caso de un posible movimiento
revolucionario en las dictaduras española o portuguesa, que contagiase al
resto de Europa. Era un régimen gendarme idóneo para «la inversión de capi-
tales extranjeros, con abundante mano de obra barata», que además se podía
exportar «para atenazar las reivindicaciones de los trabajadores en sus res-
pectivos países». A su vez, el franquismo «hipotecaba» la economía del país,
«entregándola al capitalismo extranjero» y lo convertía en una «colonia»: «La
España actual encaja dentro de los países de tipo colonialista. Las caracterís-
ticas son evidentes. Bases militares americanas, explotación de mano de obra
y exportación de materias primas. Entrega de la economía al capital extranje-
ro. Esta es la obra nefasta realizada por la reacción española».13 Las duras
huelgas de los trabajadores asturianos y vascos de 1962-64 le percataron de
«la reaparición del proletariado en la escena peninsular», y se declaró en con-
tra de quienes no iban «de cara a una insurrección popular» y hablaban de
una oposición democrática que consiguiese un respaldo internacional: «No
es ésta la oposición que [se] precisa levantar en España. En nuestro país hay
que forjar un espíritu revolucionario que avasalle al fascismo español [...]
Pero una oposición amansada y que sirva de tapadera democrática al fascis-
mo, tan sólo serviría para alargar la agonía del pueblo español».14 Sin embar-
go, en los medios libertarios se especulaba con una oposición sindical de esa
índole; primero fue la creación en Cataluña de una Alianza Sindical Obrera
con el apoyo financiero de «sindicalismos de Estado» europeos; después, los
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tratos en Madrid de antiguos dirigentes cenetistas con el sindicalismo vertical
«empapado de sangre obrera», respaldados por viejas glorias como Juan
López, Santillán, Miró, Doménech, Herrera, Magriñá o Villar. Balius acusaba a
la fracción «cincopuntista» de ser un «grupo de desalmados», y calificaba su
pacto de «un ensayo neofascista camuflado por un grupo de traidores ex
cenetistas» del estilo de la «reconciliación nacional», piedra de toque del
PCE.15 Pues bien, eso era lo que estaba pasando. Continuamente florecían
propuestas de alianzas con cuantos sectores del régimen, por reaccionarios
que fuesen, deseasen promover una evolución democrática del mismo. A
principios de los setenta, lo que preocupaba a Balius, quien no quería admi-
tir la desaparición práctica de la CNT, es que tales fórmulas arrastrasen a gru-
pos confederales, como por ejemplo, a la Federación Local de Toulouse. Ante
tal declive, parecía resignarse a ser puro testimonio del pasado:

Nuestra emigración es vieja ya, los 30 años transcurridos no han
ahogado los ideales de libertad y justicia social, pero físicamente nos
hallamos quebrantados. Los que pisaron suelo francés en edad madu-
ra son ya unos ancianos.

El valor socio-histórico de la emigración del año 39 reside, no en
las gestas que la edad nos imposibilita, pero sí en nuestra condición
de testigos del crimen cometido con el pueblo español por el capitalis-
mo con careta fascista o democrática y por el totalitarismo ruso, sin
olvidar el feudo vaticanista. Nuestra presencia en el exilio es el testi-
monio del trato que se dio a España [y] que no se ha rectificado al
cabo de 30 años.16

Y en tanto que guardianes del pasado, los exiliados habían de ser fieles
a su legado y no causar confusión con retrocesos revisionistas como los de
Souchy:

Los que fuimos actores o espectadores de la gesta hispánica que
asombró al mundo e intranquilizó al capitalismo, tenemos el deber de
ser fieles a aquella juventud que se inmoló en los campos de batalla de
aquella España, [y] aunque perezcamos lejos de nuestro terruño,
hemos de guardar aquella España que tanta sangre vertió por un
mundo mejor, en lo más profundo del corazón y en la mente.17

Cansado y desanimado, le escribió a Gorkin «esperando que la muerte
nos vaya liberando».18 Pero su desaliento duró poco. La lucha de clases rea-
parecía en España —como demostraban las movilizaciones por el Proceso
de Burgos y las grandes luchas de Granada (la construcción), Madrid, Barce-
lona (Seat, San Adrián), Ferrol y Vigo— y lo necesario era «fijar una posición
revolucionaria»: «Los anarquistas no tenemos como misión la de buscar un
reemplazo al Estado fascista español. Nuestro deber como anarquistas es el
de destruir la sociedad capitalista y su cúspide: el Estado [...] No hay otra
razón de existencia para nosotros». En el contexto actual no cabían especu-
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laciones políticas. Las distintas alianzas, como la que se gestaba entre los
comunistas y los católicos, eran cartas que solamente se iban a poner en
juego si el «pueblo español» subvertía el orden establecido. La reacción
había quemado la etapa democrática y había convertido a España en una
colonia. «Y los países colonizados luchan como lo está haciendo ETA».19

La debilidad de sus análisis del desarrollo capitalista español y la igno-
rancia de las nuevas formas autónomas de lucha obrera, con que la clase
explotada manifestaba su voluntad de emanciparse sin dirigentes ni inter-
mediarios —asambleas, comités, piquetes, comisiones, coordinadoras—,
obligaban a Balius a interpretar la lucha de clases en los mismos términos
que en los años treinta, como si el anarcosindicalismo estuviera vigente y el
capitalismo presente fuera realmente el de un país colonizado, al que una
frágil dictadura sostenida por el capital extranjero impedía desarrollarse.
Pero la entrada española durante los años sesenta en la órbita económica
del capitalismo moderno había cambiado el paisaje épico por otro consu-
mista, proporcionando una base social al franquismo: las masas urbanas
despolitizadas. «España ha dejado de ser romántica: ya no es la de ¡victoria
o muerte! o, si quieres, la de ¡no pasarán!, sino la de la mediocridad o
mediocricidad mejor o peor; es la España del refrigerador y la lavadora; la
vieja de pan y toros, del fútbol y la cerveza», decía Max Aub.

Balius tampoco comprendía la radicalización de la clase media bien visible
en fenómenos como la revuelta estudiantil, la creciente influencia del PCE o la
reaparición de los nacionalismos periféricos; por lo que acababa confundiendo
la acción directa de los trabajadores con la guerrilla urbana de los indepen-
dentistas vascos, táctica que las Juventudes Libertarias del exilio habían practi-
cado sin éxito en los sesenta. De esta forma se reavivaba su sentimentalismo
catalanista, divagando sobre «los pueblos de Iberia» o, como ahora se dice,
sobre el «problema de las nacionalidades». En efecto, «El dret autonòmic dels
pobles ibèrics és un arma poderosa entre les nostres mans que ens pot perme-
tre de combatre eficaçment el feixisme español [...] La lluita contra el feixisme
español ha de culminar amb la destrucció de l’Estat central i, acte seguit, que
cada grup ètnic obtingui la part d’independència que li correspon per a estruc-
turar una Confederació de pobles ibèrics en la que ha de quedar inclòs Portu-
gal [...] La capital de la Confederació de Pobles Ibèrics haurà de ser cara a la
mar: a Barcelona, a Lisboa, etc.».20 Dicha confederación tenía por objeto des-
truir el Estado, suprimir las barreras regionales, armonizar «el mosaico étnico»
y «hermanar a todos los trabajadores». Al amalgamar la cuestión «étnica» con la
social, concedía al proletariado la misión de solucionar ambas:

L’única classe que queda en peu per a redressar els problemes plante-
jats a Catalunya, com arreu de la península, es el proletariat. A la classe
treballadora li correspon la missió històrica de prendre en les seves mans
la direcció política i econòmica del país. El proletariat català per ser el
més dens i tenir més sentit de classe, ha de situar-se a l’avantguarda del
proletariat ibèric. Lo que no feren la burgesia ni la petita burgesia ho ha
de fer el proletariat sota el guiatge de la Confederació Nacional del Tre-
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ball. S’ha de resoldre en un sentit llibertari els anhels de llibertat dels
grups ètnics, arribant a la independència de cada un d’ells i establint tot
seguit un pacte confederal de tu a tu. No ens espantem al propugnar per
l’independència de Catalunya, com la dels germans bascs i gallecs.21

Balius regresaba a los tiempos del BOC y extendía la lógica nacionalista
a la Europa de después de la Guerra Mundial, una Europa mixtificada, un
conglomerado de Estados-nación que imponían «límits territorials a enti-
tats heterogènies i que obliga a una llengua diferent de la dels grups ètnics
opresos en l’engranatge de l’Estat, institució que intervé l’economia, els
records col·lectius o la vida en general dels pobles [...] L’Europa dels nos-
tres anhels és una Europa sense fronteres, on tots els seus fills, o sigui els
sers útils de la ciutat, del camp i la mar i de la intel·lectualitat visquem ager-
manats i solidaris. En una paraula, l’Europa dels pobles, no la de les
pàtries».22 En cuanto a la Península, «mosaic de grups ètnics amb fesomies
ben distintes», Balius se erigía en defensor del llamado hecho diferencial
para afirmar acto seguido que la liberación de cada grupo estaba ligada a la
liberación de todo el pueblo. Y en el caso particular catalán:

No es pot pensar en una Catalunya lliure tenint un feixisme com a
veí; per tant és indispensable coordinar els nostres esforços amb tota la
classe treballadora. L’Estat espanyol ha d’ésser anorrat i serà llavors
quan podrem parlar de llibertats en el més ampli sentit de la paraula.23

La ejecución de Carrero en diciembre de 1973, innegable contribución
«abertzale» a la crisis del franquismo, todavía reafirmó más a Balius en el anar-
conacionalismo: «Si ayer fueron los anarquistas, hoy es la ETA quien toma el
relevo [...] Hoy Durruti es un símbolo, como lo es Txiquia», el etarra Eustaquio
Mendizábal, muerto por la policía. «El atentado contra Carrero Blanco pasará a
la historia como uno de los hechos más culminantes y decisivos de la historia
de nuestra tierra. Ha tenido la virtud de deslindar los campos. Se han radicali-
zado las posiciones. A un lado del campo de batalla el capitalismo internacio-
nal, cuya cabeza visible es el imperialismo norteamericano y en el frente opues-
to los pueblos de Iberia empuñando las armas como en 1936».24 Carrero
representaba la continuidad del franquismo disolviéndose en una monarquía
levemente aperturista, pero su eliminación acentuó los trazos duros del régi-
men, hasta el punto de dar garrote en marzo de 1974 a Salvador Puig Antich,
un revolucionario cuyo grupo, el MIL, reivindicaba precisamente «Mayo de
1937», o fusilar a cinco jóvenes antifranquistas en septiembre de 1975. La revo-
lución «de los claveles» en Portugal, las bombas fascistas en Italia y la caída del
régimen de los coroneles en Grecia advertían de la vulnerabilidad del franquis-
mo tardío, la inconveniencia de su prolongación y las repercusiones que una
rebelión obrera podía tener en el resto de Europa, ya que las estructuras capi-
talistas estaban en «franca bancarrota». Se preparaban horas decisivas para el
proletariado. El reloj de la historia, según Balius, indicaba que «No es la hora
de los reformadores y bomberos. Es la hora de la insurrección popular».25
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Creer que a la muerte de Franco existía una situación insurreccional era
una exageración, consecuencia del dilema absoluto planteado entre revolu-
ción social o fascismo. Dicha alternativa presuponía una coyuntura social
extrema, lo que no era el caso: quiebra económica total, con «legiones de
parados» y una juventud desesperada ante un futuro de miseria y de guerra;
una clase obrera combativa y organizada; y unas fuerzas políticas inoperantes,
incapaces de montar un armatoste democrático y desactivar los ímpetus revo-
lucionarios de los trabajadores, arrastrando a los estudiantes y los intelectua-
les. Realmente «el franquisme, millor dit, el feixisme, és un producte del capi-
talisme internacional, que en els anys trenta fou imposat a la nostra terra per
mor que l’empenta del proletariat espanyol pogués contagiar tota l’Europa».26
Pero la dictadura de Franco fue también una vía autoritaria para el desarrollo
del capitalismo en España, gracias al cual existía un «franquismo sociológico»
y un equipo de políticos hábiles capaces de pactar con la oposición socialco-
munista a «la muerte del tirano», convencer a los militares y neutralizar al fas-
cismo residual. De acuerdo en que «l’etapa postfranquista és l’entrada en
força del capitalisme internacional que és conscient del que és capaç el nostre
poble i vol asegurar el flanc sur d’Europa que posaria en perill tot l’edifici
europeu de l’Occident...»27; en que la apertura democrática y el refuerzo del
tambaleante régimen franquista eran lo mismo; y en que, a pesar del confu-
sionismo causado por el juego de socialistas y comunistas, «l’etapa postfeixis-
ta no poseeix un equilibri que es pugui considerar estable».28 Pero el pacto
que selló la transición y bloqueó una clara evolución revolucionaria del movi-
miento obrero, que culminó en las jornadas de Vitoria, reposaba en una indis-
cutible base social de clases medias conformistas y sectores obreros con men-
talidad pequeñoburguesa, dirigida por la oposición socialcomunista.

Por lo demás, resultan pueriles las afirmaciones de Balius sobre la CNT
—«el único peligro para el fascismo y el capitalismo internacional en tie-
rras ibéricas», «el espíritu que moviliza el mundo del trabajo español», «en
camino de reeditar el glorioso pasado»—, pero comprensibles, dada su
lealtad al pasado anarcosindicalista. Si 1976 hubiera sido una reedición de
1936, el proletariado revolucionario no hubiera podido ser otro que la
CNT; pero a pesar de que la CNT experimentaba en 1977, sobre todo en
Cataluña, una expansión espectacular y por supuesto efímera, ésta ocurría
en la retaguardia de las luchas. Por un lado, en el territorio peninsular de
la lucha de clases no había espacio para el anarcosindicalismo; por otro, la
CNT había sido recompuesta a partir de un ensamblaje de sectores vario-
pintos, muchos de ellos no proletarios, con puntos de vista divergentes y
ferozmente enfrentados. Era una CNT autista, ensimismada, ajena al exte-
rior y por consiguiente incapaz de pintar nada en la llamada «Transición».
De todos modos, Balius no podía evitar concluir en uno de sus últimos
artículos que la máxima expresión del «contubernio falanjo-marxista» o
posfranquismo pactado, el Pacto de la Moncloa, era en realidad «una pro-
vocación urdida contra la CNT por el equipo falanjo-marxista como lo fue-
ron los comités paritarios en la República de 1931».29 Balius escribía para
jubilados.
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En una singular mezcla de clarividencia revolucionaria y reflejos ideológi-
cos del pasado, Balius trataba de juzgar el «problema español» como «un
hecho de carácter social en el área internacional» que no podía ser entendido
desde una perspectiva escuetamente nacional. Puesto que apenas apagado el
rescoldo portugués el combate social en España amenazaba con desquiciar el
bloque imperialista ruso-americano, éste intervenía en defensa de sus intere-
ses patrocinando «una cortina de humo democrática»: la monarquía refor-
mista. «La Europa presente no cuenta con las camisas negras y pardas pero su
lugar es ocupado por las fuerzas norteamericanas».30 No se hacía nada en
España «que no fuera dictado de antemano por el capitalismo internacional».
Todos los personajes de la «Transición» habían sido aupados y moldeados
por él: Carrillo, González, Suárez, Juan Carlos... Los dos primeros eran «los
principales peones», siempre dispuestos a «oficiar de comparsas», pues «flota
en el aire cierta incertidumbre que da a entender que no es posible la conti-
nuidad política. La incógnita radica en la actitud que pueda adoptar la clase
trabajadora».31 El capitalismo internacional podía elegir entre democracia o
fascismo puesto que eran «dos caras de la misma medalla que se alternan
según el clima social existente».32 Por ahora se inclinaba por una operación a
la portuguesa, tipo Soares-Cunhal, y tejía la telaraña donde aprisionar al pro-
letariado, compuesta por un «neofascismo con ribetes monárquicos y demo-
cráticos», basado en un «compromiso histórico de marxistas, falangistas,
curas y militares». Así lo demostraban hechos como el Pacto Constitucional
anunciado en el congreso del PSOE y las declaraciones de Carrillo prome-
tiendo el respeto a las bases americanas o el apoyo sincero a la monarquía.
«Socialistas y comunistas, como en toda Europa, se ofrecen al capitalismo
como factores válidos de alternancia en el poder, cuando los partidos tradi-
cionales de la burguesía se ven impotentes para detener el ímpetu de la clase
trabajadora».33 Las protestas de un grupo de militares por la legalización del
Partido Comunista, en cambio, daban a entender «que si los sectores revolu-
cionarios provocan situaciones peligrosas para el statu quo presente serán
los militares quienes volverán a la escena española sin usar la careta demo-
crática y que por lo tanto hay que aceptar las cosas como son, es decir, que
deben acatarse los dictámenes del capitalismo internacional».34 El régimen
podría entonces mantener en las cárceles a gran número de revolucionarios
impunemente, con el pretexto de defender la democracia. Su insistencia en
«la hora del proletariado» denotaba una preocupación que fue constante en
Balius por enmarcar la situación política del momento en la lucha de clases.

En 1975, muchos compañeros de Balius —Lladó, Pellicer, Callejas— habían
fallecido; Progreso Ródenas acababa de hacerlo en México;35 pero quedaban
Pablo Ruiz en París, Marcelino Benedicto en Londres, Eleuterio Roig en Bar-
celona y Eduardo Cerveró en el Beau Sejour de Hyères. Fruto de la agitación
proletaria iniciada con las jornadas de Mayo del 68, en Europa crecía el interés
por la Guerra Civil y las encrucijadas de la revolución española. Balius empe-
zó a ser solicitado por historiadores y jóvenes revolucionarios para los que
Mayo de 1937 era una divisa. Algunos se desplazaban a Hyères para visitarle.
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En 1974 salió en Francia Revolución y Contrarrevolución en Cataluña, de
Carlos Semprún, resaltando el significado revolucionario de las Jornadas de
Mayo y discutiendo las afirmaciones desdeñosas de Peirats en Los Anarquistas
en la crisis política española. En 1977, se editaba en España el libro de Munis
Jalones de Derrota. Promesa de Victoria; y Balius celebraba el cuarenta ani-
versario de las Jornadas de Mayo en El Tulipán Negro, una publicación de Bar-
celona. Y en 1978 el Centro de Documentación Históricosocial y la editorial
Etcétera reeditaron juntos los ocho primeros números de El Amigo del Pue-
blo, los cuatro números de 1961, tres panfletos y el folleto Hacia una Nueva
Revolución, también editado en inglés por Paul Sharkey, con un prólogo de
Balius. En el mismo año, el grupo OCL de Arles publicaba un artículo en Front
Libertaire, y una editorial madrileña sacaba el librito Los Amigos de Durruti,
los trotsquistas y los sucesos de Mayo, de F. Mintz y M. Peciña, primer trabajo
monográfico sobre la Agrupación. El propio Balius, aparte de sus colaboracio-
nes habituales en Le Combat Syndicaliste, escribió dos artículos en la reapa-
recida Soli de Barcelona, y algunas de sus últimas entregas a Le Combat Syndi-
caliste fueron recogidas en la también resurgente Fragua Social.36 Finalmente
apareció La Revolución Española, edición ampliada del libro de Bolloten.

Un afán de estar al día poseía a Balius, que pedía insistentemente libros
a sus visitantes y corresponsales. Sabía que ocurrían grandes acontecimien-
tos, que podían producirse momentos revolucionarios. Por eso, a pesar de
su eterna mala salud y de su experiencia en «minorías», adoptó una actitud
voluntarista. Al observar el retroceso de la Revolución en Portugal pensaba
que en España iba a suceder lo mismo, salvo que «una minoría revolucio-
naria» fuera capaz de radicalizar el proceso de luchas.37 Esa minoría podrí-
an ser Los Amigos de Durruti (Balius sopesó esa posibilidad).38 Incluso
llegó a redactar una declaración «en el cuarenta aniversario de la gloriosa
insurrección del proletariado catalán», de la que entresacamos unas líneas:

Las jornadas de mayo representan el instante crucial de la revolu-
ción española, en el que el proletariado catalán se plantea en la calle
el intento heroico y decisivo para recuperar todas las conquistas de
Julio de 1936 arrebatadas por la contrarrevolución encabezada por
los estalinistas. Se trata pues de una verdadera gesta revolucionaria
encabezada por el proletariado catalán que no quería ceder ni un sólo
ápice más ante la acometida contrarrevolucionaria.39

Para Balius los hechos de Mayo volvían a ser cruciales por la clarificación
que podían aportar a la situación prerrevolucionaria que se vivía en España,
pues había que «trasladar el espíritu de aquellas gloriosas jornadas al movi-
miento actual y convertir el espíritu y la significación social e histórica de mayo
37 en un mensaje revolucionario que encuadre y aclare el contexto de la hora
actual».40 Sin embargo, la popularidad de Los Amigos de Durruti y, en general,
la de todo radicalismo anarquista, o sea, la memoria de la fase más crítica de la
lucha de clases en España, perjudicaba todos los proyectos de la «Transición»
posfranquista. Molestaba los planes de restauración de la Generalitat, apoya-
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dos en un consenso general entre todas las organizaciones catalanas. La coyun-
tura tuvo a su historiador de los hechos de Mayo, presentados esta vez como
una tentativa de restablecimiento del poder político, militar y económico de la
Generalitat, abortada por los sectores radicales de las organizaciones que lo
apoyaban, extremistas, irresponsables y puede que hasta infiltrados: «La irres-
ponsabilidad d’alguns grups fou tan desmesurada que arribà a la publicació,
per part dels Amigos de Durruti, d’un manifest en el qual es demanava que fos-
sin afusellats els “culpables” de la “subversió” i es dissolguessin tos els partits
polítics que aguessin “agredit” els treballadors. Aquest manifest, desautoritzat
per la CNT-FAI, fou reproduït almenys inconscientment per La Batalla, per la
qual cosa fou raonablement incautat per les forces gubernamentals d’ordre
públic».41 Preso de un desaforado afán restaurador del orden, Bonamusa era el
primer historiador del POUM que defendía «razonablemente» su represión,
coincidiendo con los estalinistas, que repetían sin más las orientaciones que
había dado Pravda cuarenta años antes. Vidiella recordaba «el putch de Mayo»:

Los sucesos de Mayo fueron como digo una lucha entre la Generali-
tat y los putchistas, no una lucha entre la UGT y la CNT [...] ¿Quiénes
eran los putchistas? [...] En el putch tomaron parte activa gente del
POUM y gente de la FAI —no toda la FAI—, los Amigos de Durruti, etc.

Por otro lado, todos los muertos vivientes de la CNT se aprestaban a hacer
valer el vergonzoso ¡alto el fuego! en el mercado neodemocrático, con los
manidos argumentos de que «todo el frente de Aragón se hubiera desintegra-
do y que la guerra hubiese quedado vista para sentencia» (Santillán), de que
«evité un mal enorme» y «aquello era lo único que podíamos hacer» (Mont-
seny).42 Pero las reediciones de historias burguesas académicas de la guerra
civil, especialmente la de Hugh Thomas, sentaban que la principal enseñanza
de las Jornadas de Mayo era la de que no se podía contar con los dirigentes
anarquistas en la tarea de la rehabilitación del Estado porque no controlaban
a su gente. Estaba claro que el tema perjudicaba la reconstrucción pactada de
la CNT en la que cifraban sus esperanzas desde la emigración más arcaica
hasta los grupos más oscuros, interesados todos en aparentar «responsabili-
dad» orgánica. El redescubrimiento para la lucha de clases de las Jornadas de
Mayo y de Los Amigos de Durruti, trastornaba los planes de aquellos que dese-
aban el retorno de una imagen moderada del pasado tan útil para legitimar el
posfranquismo como para acomodarse con la nueva situación, por lo que la
Agrupación recibió traicioneros ataques como por ejemplo los de García Oli-
ver, que en sus memorias dice de ella que «su contenido ideológico no pasaba
de ser un remedo de los socialistas de izquierda rusos, finalmente absorbidos
por el partido comunista». Juanel disparó en la Soli y Peirats se destapó en
unas entrevistas. Éste, como todos los arrepentidos, habló con desdén sin
temor a contradecirse en una entrevista de 1977: «Existe también el grupo
“Els Amics de Durruti”, del cual se ha hablado mucho pero al que yo franca-
mente no le doy mucha importancia. Había gente que no era de la CNT, y el
suyo era un lenguaje jacobino: “cortaremos cabezas, aplastaremos a los comi-
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tés, los vamos a fusilar”. Conociendo a los individuos, no eran ciertamente los
más capacitados para desarrollar una campaña coherente».43 Los puntos de
vista de Balius y «Pepet» sobre la urgencia de la revolución o el papel de la
clase obrera hacía tiempo que eran diametralmente opuestos. Peirats era un
rebelde a las consignas algo especial: no había participado en las Jornadas de
Mayo y se rindió pronto a la militarización, enrolándose en el Ejército Popular
en octubre de 1937 y abandonando para siempre toda veleidad opositora. En
el exilio emprendió un camino de renuncias semejante al de Santillán, rene-
gando de la lucha de clases y promoviendo un gradualismo particular (su revi-
sión quedó formulada en el libro Examen Crítico-constructivo del Movimien-
to Libertario Español); para entonces, la sola idea de discutir la autoridad de
los comités le parecía «jacobina», y no digamos la de fusilar a los responsables
de la provocación de Mayo. En 1976 contaba su particular historia a unos mili-
tantes italianos, fanfarroneando de ser el verdadero radical del 37:

...hubo muchos compañeros que no quisieron militarizarse. La
Columna Durruti era todavía una unidad de Milicias, no la 26 Divi-
sión. No pocos rebeldes a las consignas regresaron a la retaguardia y
crearon un cierto ambiente. Estos fueron los que se batieron cuando los
hechos de Mayo en Barcelona, y si bien hubo otros combatientes, fueron
ellos quienes llevaban el ataque. Cuando los hechos terminaron con tan
vergonzoso compromiso, hubo algunos que levantaron nuevamente
bandera de rebeldía, formaron la agrupación «Amigos de Durruti»,
sacaron el periódico El Amigo del Pueblo y se reunieron. Pero no tenían
mucho impacto pues algunos de ellos no eran auténticamente anarquis-
tas; los había simplemente revolucionarios y eso creaba cierto malestar.
No tuvieron una aceptación general, incluso en la parte que podríamos
decir díscola respecto a las consignas de la Organización. Con esto no
hago más que traducir un sentimiento mío. Como conocía a los indivi-
duos nunca llegué a tener verdadera simpatía por los «Amigos de Durru-
ti» porque encontraba sus tendencias muy autoritarias. Aquello de
decir: «impondremos esto, y al que no..., lo fusilaremos» me parecía de
tendencia algo bolchevizante. Asistí a algunas reuniones pero siempre
en tono de discusión con ellos. Las inclinaciones manifestadas por algu-
nos hicieron que muchos nos abstuviéramos de ayudarles.44

En su afán por separarse de antiguos aliados, la voluntad de imponer un
poder obrero que usara la fuerza contra sus enemigos, antes calificada de
«jacobina», pareció ahora a Pepet «algo» bolchevique; y el hecho de ser «sim-
plemente revolucionarios», una cosa sospechosa. Finalmente, no faltaban a
la cita los viejos poumistas, divididos ante la alternativa de una jubilación
honorífica en las filas del PSOE o una reconstrucción fantástica del partido.
Para ellos toda la política del POUM durante la guerra civil había sido correc-
ta, sobre todo cuando manifiestamente no lo fue, como por ejemplo, en
Mayo. Al justificar su actitud seguidista ante la burocracia de la CNT tenían
que negar la existencia de una corriente revolucionaria anarquista, coinci-
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diendo sospechosamente con el sector colaboracionista libertario; así que
minimizaban el papel de la Agrupación, presentándola como algo caótico,
minúsculo y coyuntural: «Una pequeña organización anarquista que se lla-
maba “Los Amigos de Durruti” se opuso abiertamente a los líderes de la CNT,
pidiendo que se crease una junta revolucionaria y que el POUM participase
en ella, ya que estaba al lado de los obreros. Hasta entonces, sus relaciones
con el POUM habían sido marcadamente frías. La llamada tuvo poco eco. Lo
que de veras pesaba en la CNT eran los comités de defensa de barrio [...] Pos-
teriormente, a los «Amigos de Durruti»se les ha pintado como el grupo per-
fecto de anarquistas que había evolucionado hasta el marxismo. Un mito
seductor, pero mito al fin y al cabo».45 En el marco de la refutación de los
argumentos trotsquistas, a los que eran susceptibles muchos de los que con-
taban para el nuevo POUM, un Andrade senil y resentido llegó a anotar:

Establecimos relación con Los Amigos de Durruti, grupo que hay
que decir que no representaba nada efectivo, era un núcleo de peso
mínimo que no pretendía hacer nada más que una oposición en el
seno de la FAI y que en manera alguna estaba dispuesto a una acción
concertada con «marxistas autoritarios» como nosotros. Hago esta
aclaración porque después se ha pretendido presentar a los Amigos de
Durruti como una organización poderosamente representativa, expre-
sión de la conciencia revolucionaria de la CNT-FAI. En realidad no
eran nada en el plan orgánico y eran un monumento de confusión en
el plan ideológico; no tenían una idea muy precisa de lo que deseaban
y lo que querían eran palabras ultrarrevolucionarias sin ningún efec-
to político y siempre que no supusieran ningún compromiso en la
acción y no rebasasen la disciplina de la FAI. Nosotros hicimos todos
los esfuerzos posibles, a pesar de todo, para concertar un acuerdo ante
la situación; creo que llegamos a suscribir uno o dos manifiestos invi-
tando a la resistencia, porque ellos no admitían más. Después el grupo
desapareció totalmente y no tuvo expresión pública.46

Si para Peirats los Amigos de Durruti eran poco anarquistas, por lo visto
para Andrade lo eran demasiado: lamentaba todavía que la Agrupación no se
hubiera comportado como un partido y se atuviera a su papel de oposición
interior de la CNT-FAI. Por otro lado, su confusión era grande, pues los
durrutistas no suscribieron ningún manifiesto con el POUM ni desaparecie-
ron. El reproche de hostilidad no podía ser más ruin puesto que La Noche y
El Amigo del Pueblo habían sido las primeras publicaciones que salieron en
defensa del POUM. La palma del enredo se la lleva sin embargo Víctor Alba,
poumista singular que atribuye a los durrutistas en Mayo la mismísima posi-
ción de los comités superiores que combatían: «Els Amigos de Durruti, sor-
gits de sobte amb Balius, director de La Noche, com a teoritzant, tenen posi-
cions més concretes: destitució de Rodríguez Salas i de l’Artemi, però no
demanen el poder». Otros militantes menos partidistas como Arquer, Rebull
o Bueso, fueron más verídicos.47
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Tampoco faltó quien tratara de recoger tal cual la bandera de Los Ami-
gos de Durruti. En noviembre de 1977 se difundió en medios anarquistas
un Comunicado n.º 1 de Los Amigos de Durruti, atacando duramente a
algunas eminencias de la «reconstrucción» de la CNT. No sabemos si Balius
tenía algo que ver con el comunicado, pero sí que podemos decir, a tenor
del lenguaje empleado, que no había participado en su redacción. Debía
tratarse de alguien con escasos medios, pues los pocos textos que salieron
en los meses sucesivos con la cabecera de El Amigo del Pueblo estaban
escritos a mano. La experiencia se ciñó a los asuntos internos de la CNT y
no tuvo continuidad más allá de 1979.48

Quienes vieron a Balius en 1978 lo encontraron optimista y perspicaz, llevan-
do dignamente su invalidez y su enfermedad. Pero estaba físicamente exhaus-
to, con dificultades para escribir y hablar. Su estado se fue agravando hasta
fallecer en el Beau Séjour el 13 de diciembre de 1980.49 Pese a su permanen-
temente quebradiza salud había vivido setenta y seis años, muchos de ellos en
hospitales, siempre «ligero de equipaje», pero luchando con la pluma, la pala-
bra y, cuando fue el momento, con las armas en la mano. Le Combat Syndica-
liste y Solidaridad Obrera le rindieron homenaje. Para su compañero de
luchas Pablo Ruiz, el secreto de su relativa longevidad estuvo en la paz interior
que le proporcionó la ausencia total de ambiciones materiales. Nosotros aña-
diríamos: y en su pasión por el proletariado libertario. Su gran mérito históri-
co fue el de fundar una agrupación de combatientes irreductibles allá en
1937, en el momento en que se divorciaba la opinión revolucionaria del pro-
letariado de la de sus representantes. Sacando un paralelismo con un periodo
semejante de la Revolución Francesa, alguien que firmaba con el seudónimo
de «Fulmen» comparó su figura con la de Marat, un médico culto que dirigía
un periódico titulado El Amigo del Pueblo, «con una teoría revolucionaria,
escueta, breve, rectilínea y muy poco propicia al matiz», donde recogía las
ansias revolucionarias que otros habían abandonado:

Las páginas rudas, restallantes como trallazos, en las que en más
de una ocasión se acusaban los dolores de las lesiones físicas que
minaban la existencia de Marat (¿también en esto vamos a coincidir,
Balius?) levantaron en vilo y canalizaron los anhelos de los desespera-
dos revolucionarios que cada día veían más lejano el espíritu reden-
tor del 14 de julio.

Y ocurrió lo que forzosamente había de ocurrir y lo mismo que ocu-
rrirá también aquí por poco rescoldo revolucionario que quede en los
dirigentes de la revolución del pueblo. Los primeros aldabonazos de
Marat en El Amigo del Pueblo, más que sorpresa, causaron estupor en
los orientadores del movimiento. Se le persiguió, se le quiso apartar de
la lucha con procedimientos expeditivos. Marat, frío, aferrado a su
teoría revolucionaria, no se intimidó y sus disparos fueron cada vez
más certeros. No tardó en ser la figura única de la revolución.50
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Notas

1. Carta de Peirats a José Ester, 29-VII-64, Archivo Peirats, IIGS.
2. «Por el triunfo de la Revolución Social», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 9-
VII-64.

3. Times Literary Suplement, 24-XII-64, citado por Abel Paz en Durruti. Le peuple
en armes, París, 1972. Los orígenes de esta especie son innegables; Mundo Obre-
ro del 10-V-37 acusaba a los que levantaron las barricadas de Mayo de ser los ase-
sinos de Durruti. Balius se enteró de «la infamia» al escribirle Paz preguntándole
por la fecha de constitución de la Agrupación.

4. Cartas de Balius a José Ester, 16-I-64 y 26-I-64.
5. «Necessito que m’ajudin econòmicament fins que pugui ingressar a Hyères,
doncs no tinc diners ni per menjar ni per pagar l’habitació de l’hotel» (carta de
Balius a José Ester, 24-III-64).

6. Balius escribía sus artículos a mano, hasta que Miquel Dídac Piñero le trajo una
máquina de escribir en 1974. Contó Piñero al autor que Balius se negaba a escri-
bir en Espoir porque allí publicaba Federica Montseny, una contrarrevoluciona-
ria a quien los obreros tendrían que haber fusilado en mayo de 1937. Sin embar-
go, el 23-VII-66 escribía a José Ester lo siguiente: «asistí al mitin de Marseille.
Federica me emocionó. Yo lloré como un niño porque pensaba que estaba en
España». De todas formas, Balius criticó públicamente el intento de la «compa-
ñera» Federica de reescribir su pasado autopresentándose como representante
de los «extremistas» en el Gobierno de Caballero, en «Por los fueros de la verdad»
(Le Combat Syndicaliste, 2-IX-71), pero se abstuvo de declararla «fusilable».

7. «Por una nueva moral», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 10-II-66.
8. «Es la hora del proletariado», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 7-IV-66.
9. «Revolución social o fascismo. El dilema es categórico», Jaime Balius, Le Combat
Syndicaliste, 11-XII-69.

10. «La bancarrota del bolchevismo», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 10-XII-
70. Leer también «La estafa bolchevique», Le Combat Syndicaliste, 23-XII-71.

11. «Reflexiones sobre el proceso de Leningrado», Jaime Balius, Le Combat Syndica-
liste, 11-III-71.

12. «La Europa de los Estados», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 17-VI-71.
13. «La historia es inexorable», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 10-XI-66.
14. «De actualidad», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 20-VIII-64.
15. «Es la hora del proletariado», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 7-IV-66.
16. «Es cuestión de dignidad», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 6-XI-69.
17. «No es hora de capitular», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 23-III-70.
18. Carta a Gorkin, 25-VII-70, Balance, n.º16.
19. «No es hora de confusionismos», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 15-V-71.
20. «Per una Confederació de pobles ibèrics», Jaume Balius, Terra Lliure, 2ª época,

gener 1965. Otros artículos titulados igual en Le Combat Syndicaliste, 27-V-65; y
Terra Lliure, maig 1967.

21. «És l’hora del proletariat», Jaume Balius, Terra Lliure, 3ª època, primer trimestre
1971.

22. «L’Europa dels pobles», Jaume Balius, Terra Lliure, segon trimestre 1972.
23. «En el camí de la llibertat», Jaume Balius, Terra Lliure, primer bimensual 1975.
24. «El expediente ibérico», Jaime Balius, serie de artículos en Le Combat Syndica-

liste, 17-I-74, 14-II-74, 21-II-74, 14-III-74 y 28-III-74. Poco después revisó su posi-
ción: «L’autodeterminació dels pobles és una faceta de la revolució democràtica
burgesa que la burgesia crema, per la raó que hem apuntat, a l’entrar en escena
un proletariat amb fesomia pròpia [...] No és posible parlar de Nació ni d’Estat
quan el crit i l’anhel de l’humanitat és de Confederació Universal i d’abraç sense
distinció de colors ni de races» («És l’hora del proletariat», Jaume Balius, Terra
Lliure, juny 1978).

25. «No es la hora del reformismo», Jaime Balius, Le Combat Syndicaliste, 30-V-74.
26. «La reedició del feixisme», Jaume Balius, Terra Lliure, gener 1976.
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Cuando en julio de 1936 se produce el levanta-
miento armado fascista contra la República espa-
ñola, George Orwell decide viajar a España para
trabajar como periodista; pero las circunstancias
le llevarán a enrolarse en las milicias del POUM.
Como miliciano luchará en el frente de Aragón y
será gravemente herido en la garganta, toma
parte en los sucesos de Mayo del 37 en Barce-
lona; y, como sus compañeros del POUM, sufri-
rá persecución por parte de los estalinistas del
PSUC y se verá obligado a huir de España, atra-
vesando la frontera como simple turista. En
1938 escribe Homenaje a Cataluña, donde rela-
ta sus experiencias en la Revolución española.

Homenaje a Cataluña
George Orwell

[Edición integra no censurada]
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Partiendo de la vida de uno de los personajes
más conocidos: Francisco Sabaté, se nos pre-
senta a toda una generación de militantes liber-
tarios españoles; herederos de las ideas anarco-
sindicalistas y actores de la Revolución españo-
la de 1936. Los protagonistas comienzan en
1944 un combate mediante la propaganda y la
guerrilla contra una dictadura que niega al indi-
viduo todo el derecho a la expresión, enseñan-
za, asociación a la difusión de las ideas, e inclu-
so, al pensamiento mismo; contra una política
económica y social que desde los años 50 será
la causa de numerosos movimientos sociales
encontrado eco hasta en la burguesía española.

Sabaté
Guerrilla urbana en España (1945-1960)

Antonio Téllez Solá
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Sobre la base de un estudio riguroso y profun-
do de las condiciones sociales y políticas que
permitieron el surgimiento de un movimiento
emancipatorio de mujeres en la España revolu-
cionaria del 36, Martha Ackelsberg analiza a
fondo las razones que llevaron a un numeroso
grupo de mujeres del ámbito libertario a la cre-
ación de Mujeres Libres —en contra de la
voluntad de buena parte de los hombres e,
incluso, de algunas mujeres del Movimiento
Libertario— los problemas, temas de disputa y
relaciones que mantuvieron con éste; y sus dis-
cusiones internas, objetivos y funcionamiento.

Mujeres Libres
El anarquismo y la lucha por la emancipación

de las mujeres

Marta Ackelsberg
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La derrota del fascismo no significó el reconoci-
miento de la labor de la resistencia armada y
mucho menos de la contribución de la mujer a
la misma. La resistencia comunista y anarquista
fue cubierta con el manto del olvido, cuando no
perseguida durante la postguerra. De la mujer
se esperaba su vuelta silenciosa al hogar, igno-
rada muchas veces su labor en la guerra hasta
por sus propios camaradas. Habían cuestionado
demasiado profundamente su rol de seres pací-
ficos e indefensos, y durante muchos años sólo
merecieron el desprecio o el silencio de la his-
toriografía de la resistencia.

Partisanas
La mujer en la resistencia armada contra el fas-

cismo y la ocupación alemana

Ingrid Strobl
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El 19 de julio del 36 la población trabajadora se
alzó en armas contra la sublevación fascista y
proclamó la revolución social en todos los
ámbitos de la vida. También la defensa armada
adoptaría formas revolucionarias: las milicias,
agrupaciones de voluntarios/as de carácter no
jerárquico. De entre éstas destacaría por su
coraje la Columna de Hierro, la última en disol-
verse ante el empuje de la contrarrevolución y
la militarización del Ejército republicano

Crónica de la Columna de Hierro

Abel Paz
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Ponzán había formado parte de un servicio
especial de las Columnas Confederales en los
frentes de Aragón (1936-1939), al Servicio de
Inteligencia Especial Perférica (SIEP), cuyo
cometido era el de penetrar en la retaguardia de
las líneas enemigas con misiones informativas y
de rescate. La voluntad de continuar la lucha,
una vez en el exilio, llevarían a Ponzán y a parte
de sus compañeros a poner su experiencia pre-
via al servicio de la causa antifascista, colabo-
rando con otros grupos libertarios y, en la medi-
da de lo necesario, con los servicios secretos
aliados en la labor de organizar una de las redes
pirenaicas de evasión más importantes de la
Segunda Guerra Mundial.

La red de evasión del grupo Ponzán
Anarquistas en la guerra secreta contra el fran-

quimo y el nazismo (1936-1944)

Antonio Téllez Solá
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“Quan parlem de cultura popular, parlem de
cultura que surt del poble i retorna al poble,
sense que quedi monopolitzada en cap esta-
ment de la societat. Els ateneus populars van ser
un dels mitjans pels quals la cultura retornava al
poble. En aquesta tasca col·laboraren obrers
il·lustrats, mestres, escriptors, científics, artistes,
professors i catedràtics. L’afany de cultura i d’a-
prenentatge, la solidaritat i el recolzament mutu
entre els individus ajudà clarament a potenciar
els ateneus i centres obrers; l’època i l’idealisme
revolucionari també varen ésser factor impor-
tant en el desenvolupament de les associacions
culturals, entre les quals destaca a Catalunya
l’Ateneu Enciclopèdic Popular.”

Una història de Barcelona
Ateneu Ecciclopèdic Popular (1902-1999)

Ferran Aisa
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Salvat-Papasseit (1894-1924) és l'exemple més
pur de l'home que, sortint de baix, pren cons-
ciència i, des de la seva condició de proletari, es
rebel·la i ho fa a través de la "kultura". El seu auto-
didactisme es nodreix de lectures àcrates i com-
promeses que l'ajuden a formar el seu caràcter
rebel i el fan evolucionar d'un catolicisme pro-
fund cap al socialisme i l'anarquisme i cap a un
nacionalisme de profundes arrels socials. Sent
desig de lluitar per canviar el món i per això vol-
drà anar sempre a l'avantguarda amb els
intel·ligents i els agosarats. El Salvat de mots infla-
mats, el Salvat avantguardista, el Salvat revoltat...
esdevindrà Poeta, és a dir, l'home entusiasta.

Joan Salvat-Papasseit,
l'home entusiasta

Ferran Aisa, Remei Morros


