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El compromiso, pues, atañe a todos. Quien diga «yo no 
puedo hacer nada» está renunciando a la lucha y al hacerlo 
está renunciando a la esperanza. Todos podemos hacer 
algo, todos debemos hacerlo. La lucha por una escuela 
diferente, por una educación distinta, es una lucha 
que a todos compromete.1

El educador no inculca la ideología dominante 
porque lo intente expresamente, sino porque no la 
percibe como tal. Porque él mismo es prisionero, sin 
saberlo, introducirá a los jóvenes en su prisión. Porque él 
está integrado, será integrador. Su apoliticismo será la 
razón principal de su eficacia política.2

1. � Jesús Palacios: La cuestión escolar. Críticas y alternativas (6.ª ed.), Laia, Barcelona, 
1984, p. 644.

2. � Giulio Girardi: Por una pedagogía revolucionaria, Laia, Barcelona, 1977, p. 57.
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PRÓLOGO

CAPITALISMO ALTERNATIVO

Cuando el capitalismo ha convertido todo lo alternativo en su 
bandera, tenemos un problema. El problema no es solo de cap-
tura o de cooptación. Ya sabemos que el capitalismo lo recu
pera todo y lo convierte en mercancía. El problema es de 
confusión. Y actualmente la verdad se combate con confu-
sión. El engaño es demasiado débil, porque puede desmentir-
se. Cuando el acceso al conocimiento y a la información es tan 
amplio como en la actualidad, al poder político y mediático no 
le basta con manipular. La gran arma ideológica de nuestros 
tiempos es la confusión. Todo puede decirse, pero los lengua-
jes se funden y las mismas palabras pueden estar avalando rea-
lidades contrarias y antagónicas.

En el caso de la educación, la situación es especialmente deso
rientadora: los proyectos educativos más neoliberales son los que 
han adoptado de forma más abierta conceptos, prácticas y 
valores que formaban parte del repertorio de las pedagogías 
críticas, revolucionarias e, incluso, anarquistas o libertarias. 
La escuela neoliberal presenta sus propuestas bajo un discurso 
antiautoritaritario, antijerárquico, antitradicionalista y a fa-
vor del libre desarrollo del alumnado, poniendo en primer tér-
mino la felicidad, la realización personal, la cooperación y la 
creatividad. Las aulas se abren, las figuras docentes acompañan, 
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los espacios colectivos se comparten y se discuten, los proyec-
tos de aprendizaje se implican en su entorno... Cualquiera diría 
que la escuela-Google va a realizar el sueño de dos o tres siglos 
de pedagogías radicales.

Esta ambivalencia es la que Ani Pérez explora en este libro, 
que es el fruto de su trabajo de tesis doctoral. Pone la investi-
gación al servicio del cuestionamiento y de un pensamiento 
que no es fácil. Parte de la necesidad de desenmascarar lo alter-
nativo como valor del capitalismo neoliberal, pero no con el 
fin de santificar ni idealizar una herencia libertaria, sino para 
mostrar cómo son sus propias ambivalencias las que han sido 
tan útiles para el paradigma ideológico actual. Es un libro va-
liente, en este sentido, porque no se contenta con lamentar 
una pérdida ni con denunciar un «robo»: nos obliga a pensar 
por qué son las pedagogías libertarias las que han servido tan 
eficazmente a la revolución neoliberal. 

La revolución neoliberal es una renovación pedagógica sin 
movimiento social, un desmantelamiento institucional sin nue-
vas formas de institucionalidad, una movilización de las clases 
sociales sin lucha de clases. Es ese viento que lo cambia todo 
para afianzar mejor un sistema que necesita dinamismo, creati-
vidad, aspiraciones y movilidad. Siguiendo la lógica que Marx ya 
analizaba en el Manifiesto comunista, hace que todo lo sólido se 
desvanezca en el aire y, si no lo consigue, hace que sea percibido 
como un obstáculo para el libre desarrollo personal y para las 
oportunidades de cada individuo. Su fuerza no se basa solamen-
te en el dinero que reparte, invierte y promete, sino sobre todo 
en un consenso borroso del que es difícil escapar, porque se sus-
tenta en críticas y formas de valoración, en aspiraciones y en 
nociones con las que cuesta mucho estar directamente en desa
cuerdo. Son como una telaraña ideológica que lo abraza y, 
como decíamos, lo confunde todo. Los elementos de esta es
trategia de la confusión son muchos, pero se concentran, creo, 
entre tres ejes de cuestiones: los modelos de gestión, la rela-
ción entre aprendizaje y conocimiento y el sentido del cambio 
pedagógico. 

Redefinir lo público

Los proyectos pedagógicos de la educación neoliberal nunca es-
pecifican si son públicos o privados. Crean un régimen de indis-
tinción en el que todo el valor se sitúa en el carácter innovador 
de sus propuestas y en la eficacia de sus resultados. Da igual si 
se aplican en un centro público de alta complejidad y grandes 
niveles de segregación social o en un centro privado destinado, 
por ejemplo, a estudios de alto nivel o muy especializados. No 
distinguen entre lo básico y lo específico, entre derechos y ser-
vicios, entre la educación como una práctica social y la educa-
ción como un producto clientelar. Cuando se denuncia la 
privatización de la educación es importante tener presente este 
primer efecto de confusión. No se trata, simplemente, de que el 
mercado (Iglesia católica incluida) fagocite los negocios y los 
beneficios de la actividad educativa. Lo importante es que nos 
olvidamos de que la educación, en las sociedades democráticas, 
es junto con la sanidad el principal compromiso que define el 
sentido de lo público. Es, o tendría que ser, la vanguardia de la 
vida colectiva, allí donde se definen y se comparten los conoci-
mientos, los valores de convivencia y los derechos colectivos. 
En cambio, para el paradigma actual, lo público ejerce de «res-
to»: es decir, lo que llega donde al mercado no le interesa llegar. 
Lo que repara y reconduce lo extraviado, lo pobre, lo lento, lo 
defectuoso (estamos hablando de vidas humanas y de sus tra-
yectorias).

¿Cómo definir hoy lo público, frente a esta situación con-
fusa? Es interesante la mirada que nos ofrecen las posiciones 
de las pedagogías anarquistas o libertarias en sus distintos mo-
mentos o contextos históricos, porque no dan por supuesto 
que público sea simplemente sinónimo de «estatal». Si el Esta-
do es la institución que defiende unos determinados intereses 
de clase, entonces la escuela que se define como pública solo 
por ser de titularidad estatal no es necesariamente una escuela 
pública. Esto está pasando hoy, cuando el mismo sistema pú-
blico reproduce con su funcionamiento competitivo y selecti-
vo mecanismos de segregación social que precisamente tendría 
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como función deshacer y revertir. Lo público no es un régimen 
de propiedad: es un sentido y una finalidad de la institución 
y de la acción colectiva. El mundo libertario ha ensayado, bajo 
distintas formas, modos de entender la organización en ese 
sentido y por ello no es casualidad que movimientos sociales y 
culturales herederos de los planteamientos libertarios sean 
hoy parte de los más radicales defensores del carácter público 
de lo público. Parece una contradicción pero no lo es. Pienso 
que una primera actitud que defender desde la herencia de las 
pedagogías anarquistas es poner a prueba el sentido público de 
nuestras instituciones públicas. 

Conocer para aprender

El giro pedagógico actual promueve una idea de aprendizaje va-
cío de contenidos. Estos han dejado de importar porque, siendo 
disponibles en tiempo real a través de la tecnología, solo impor-
ta aprender a moverse ágilmente y con criterio en ese nuevo en-
torno. Es una idea falaz que contrapone los procedimientos 
(el cómo) al contenido (el qué), como si pudieran separarse y, 
más grave aún, como si se pudiera aprender sin saber nada. Es 
una obviedad: aprender es aprender algo y únicamente sabien-
do algo podemos aprender más. Sin embargo, las obviedades no 
siempre triunfan y la guerra contra los contenidos se ha desata-
do. De nuevo, convoca imaginarios contrapuestos: desde la efi-
cacia empresarial, centrada hoy en la gestión de proyectos, sean 
de lo que sean, hasta posiciones antiautoritarias que parten del 
cuestionamiento de los saberes establecidos, de la crítica a la 
ciencia hegemónica y de la visión del ser humano (especialmen-
te del niño o niña) como un ser espontáneo, libre y destinado a 
la felicidad. De nuevo, la combinación de paradigmas produce 
un cóctel de difícil digestión porque reduce las posiciones a dos: 
la defensa o la crítica de un supuesto viejo y rígido academicis-
mo burgués y occidental al que atacarían hoy tanto los alternati-
vos como los emprendedores, mano a mano.

En este ámbito de cuestiones, las reflexiones de Ani Pérez en 
este libro son interesantes porque muestran parte de los errores 
en los que han caído las posiciones libertarias y que hoy forman 
parte de este magma. La cuestión central es la siguiente: ¿hasta 
dónde necesitamos ser dirigidos, en algún sentido, para apren-
der? Proponer temarios, recibir pautas de comportamiento, te-
ner horarios o hábitos, recibir evaluaciones, del tipo que sea... 
todas estas prácticas son dirigistas y autoritarias y, por lo tanto, 
coartan la expansión de nuestra libertad ¿o todo lo contrario? 
Las pedagogías libertarias han ensayado estos métodos esponta-
neístas, pero también aquellos más racionalistas y cientifistas, 
incluso, que partían de la idea de que la igualdad depende del 
igual acceso a los conocimientos más avanzados del propio 
tiempo. Ya sea para criticarlos, para cambiarlos o para rehacer-
los, sin conocimiento no hay posibilidad de intervención en la 
propia sociedad. Actualmente, el foco emotivista y el procedi-
mental están dejando a oscuras esa posibilidad y la libertad se 
confunde con una libre expresión de los propios sentimientos. 
Incluso los anarquistas más espontaneístas ya descubrieron que 
no hay espontaneidad que no esté ya mediada por los valores de 
la sociedad de la que formamos parte y que, por lo tanto, lo que 
parece más libre muchas veces puede ser lo que mejor nos invite 
a repetir y a reproducir lo existente. Una segunda actitud que se 
desprende del aprendizaje con las experiencias libertarias es, 
por lo tanto, rescatar sus debates en torno a las paradojas del 
anticientifismo y del culto a lo espontáneo y lo feliz, y actuali-
zarlos en nuestro contexto de saturación cognitiva y tecnológi-
ca para no caer en la trampa de la falsa ingenuidad.

Renovar, ¿para qué y para quién?

El frenesí renovador, innovador y transformador se ha apode-
rado del mundo educativo, pero al mismo tiempo cuesta perci-
bir en qué consisten realmente estos cambios. La irrupción de 
las tecnologías digitales en las aulas y en las vidas de maestros 
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y alumnos parece haberlo cambiado todo, pero seguramente ha 
cambiado más nuestra manera de vivir el ocio y las relaciones 
sociales que el sentido mismo de la educación. Por otro lado, 
las estructuras reales de la institución educativa no cambian: la 
toma de decisiones, la división profesional por grados, la seg-
mentación de los alumnos por años y por niveles de consecu-
ción de etapas, su progresivo abandono, la segregación social 
que implican... y, con todo ello, la jerarquía de saberes más o 
menos valorados en el sistema disciplinar que sigue organizan-
do el mapa mental (y laboral) del sistema educativo. Un ejem-
plo: se priorizan las emociones y la felicidad, pero las artes, la 
literatura, el pensamiento, la ciencia básica o el conocimiento 
real del medio natural y social en el que vivimos siguen margi-
nados en los planes de estudio y en su valoración social. 

Cuando la innovación se convierte en un fin en sí mismo, sin 
contar con la pregunta del ¿para qué? y, sobre todo, ¿para quién?, 
la renovación pedagógica deja de ser una práctica social y se con-
vierte en una actividad profesional y mercantil. ¿Puede haber 
renovación pedagógica sin luchas sociales y sin organizaciones 
que las vertebren?, nos pregunta Ani Pérez en su libro. Ese era el 
«invento» anarquista: organizaciones transversales que, sin re-
ducirse a la unidad del partido, articulaban desde la luchas sindi-
cales de los trabajadores hasta la educación, la sanidad, el 
consumo o la redefinición de la familia y de los afectos. En esa 
trama viva de las organizaciones de base, se ensayaba una trans-
formación de cada uno de los ámbitos que era, al mismo tiempo, 
una lucha general por cambiar la sociedad.

Hoy es difícil de imaginar un equivalente de esa situación. 
Hay muchos colectivos que se movilizan y que participan, de 
manera concreta, en los espacios educativos, pero o bien son 
proyectos muy específicos o bien son movimientos que parten 
de la reivindicación concreta de determinados colectivos y gru-
pos sociales. Quedan reducidos, así, a la fragmentación de un 
mercado de productos o de una sociedad de demandas parciales. 
Frente a ello, la tercera y última actitud que este libro nos invita 
a imaginar, de la mano de la experiencia libertaria, sería enton-
ces la necesidad de vincular los desafíos pedagógicos actuales 

con los de su contexto social y cultural, de tal manera que cada 
problema no pueda ser reducido a una demanda particular que 
solo el mercado o el Estado puedan finalmente subsanar. 

Deshacer la confusión

Una de las muchas definiciones posibles de «aprendizaje» po-
dría ser, hoy, la adquisición de esos conocimientos y habilidades 
que nos permiten, ante todo, deshacer la confusión respecto a 
algún asunto relevante. Quizá no hay aprendizaje más urgente 
hoy, para todos, pero también para quienes nos dedicamos al 
viejo (sí, es viejo) oficio de enseñar. Enseñamos no porque ten-
gamos el conocimiento, sino porque lo ponemos a disposición 
de aquellos que podrán volverlo a cuestionar. Esto implica, tam-
bién, cuestionar nuestra propia posición en un sistema que cada 
vez más se legitima a sí mismo contra sus profesionales: maes-
tros, profesores, educadores, monitores, pedagogos, etc. Para 
ello, no hay que caer en la trampa de protegernos del viento 
neoliberal defendiendo nostálgicamente un presente que ya es 
pasado. La mejor defensa de la educación es criticarla mejor, 
con más argumentos y más radicalmente. Mirar al pasado, como 
ha hecho Ani Pérez, es una estrategia eficaz, cuando nos da he-
rramientas y problemas no resueltos que nos permiten leer y 
entender mejor el presente al que nos enfrentamos e imaginar 
con más valentía el futuro que deseamos.
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INTRODUCCIÓN

... ni el pensamiento ni las acciones son nunca una 
hazaña individual; siempre beben, forman parte, de un 

ecosistema que se cultiva entre muchas.1

Hay muchas maneras de escribir los resultados de una investiga-
ción. Digo esto ya desde el comienzo para que no se lleven una 
decepción quienes hayan leído otras tesis y no encuentren en el 
índice de esta los apartados esperables: marco teórico, objetivos, 
metodología, resultados y conclusiones. Entiendo las impresio-
nes que esto puede causar porque yo también empecé a investi-
gar con un montón de ideas preestablecidas sobre la forma 
correcta de proceder —que eran las de la investigación empírico-
positivista— y entendía que todo lo que no encajara con ella de-
bía de ser poco serio. Tardé mucho tiempo en comprender que 
todos esos mandatos me estaban encorsetando hasta el punto de 
no poder moverme por mi objeto de estudio: cada vez que algo 
nuevo me interesaba, me obligaba a apartar la mirada y me afe-
rraba a mis primeros objetivos y preguntas, convencida de que 
tenía que ceñirme al plan inicial. Al final, decidí no hacerlo y 

1. �  Manos Invisibles: «Investigación militante», s. f., bit.ly/3otStuK.
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espero poder convencer a quien me lea de que aquella fue una 
buena decisión, que no está en absoluto reñida con el trabajo rigu-
roso.

También quiero poner sobre aviso, a quienes esperen en
contrar cifras, gráficos y tablas, de que en esta investigación 
no hay estadística. A la hora de estudiar el tema, me ha interesa-
do mucho más poner algunos fenómenos sobre la mesa para tra-
tar de comprenderlos y analizar las relaciones entre ellos. Esto 
no quiere decir, ni mucho menos, que no se hayan recogido da-
tos. Más bien al contrario: no sabría diferenciar los tiempos que 
han sido de investigación de los que no porque en los últimos 
siete años de mi vida no he dejado de observar, escuchar, leer y 
pensar sobre el tema. Aunque al principio creía que mi trabajo 
de campo se limitaba a las casi treinta horas de entrevistas que 
hice a acompañantes y familias de escuelas libertarias, en cuanto 
me liberé del yugo del plan inicial entendí que no cerraba los 
ojos y los oídos cuando apagaba la grabadora. Por eso, además 
de aquellas veinticuatro entrevistas, podría enumerar inconta-
bles conversaciones con compañeras, largas visitas a bibliotecas 
y librerías de segunda mano, cientos de lecturas, decenas de ac
tividades de formación, continuos debates en redes sociales y 
unas cincuenta charlas para compartir reflexiones y someterlas 
a discusión en centros sociales, sindicatos, ateneos, encuentros 
de formación y universidades. Esto es lo único que puedo inten-
tar cuantificar y, como podéis ver, tampoco sirve para medir.

Quiero advertir también de que, cuando llega el momento de 
redactar el texto final, una decide qué le parece pertinente citar, 
qué incluye de manera indirecta en su reflexión y qué omite, a 
veces por razones éticas y otras para construir un hilo conduc-
tor que tenga sentido: no siempre se trata de contarlo todo. Sé 
que para algunas eso puede restar credibilidad a lo expuesto, pero 
asumo el riesgo con la esperanza de que aun así se perciba la 
honestidad y el cuidado con los que he escrito el libro. La tarea 
ha sido complicada porque empecé a investigar desde la ideali
zación, considerándome entonces anarquista y casi con la in
tención —entonces no reconocida— de hacer propaganda, y 
como militante me resistí mucho a hacer autocrítica sobre el 

movimiento libertario. Después comprendí que la traición ha-
bría sido no reconocer los errores; así que ojalá se perciba que 
en este texto, con todas sus limitaciones, subyace la mejor de las 
intenciones.

Para terminar esta introducción, vuelvo a la cita con la que la 
abría. No puedo dejar de recordar que en estos años me he senti-
do a menudo perdida, atascada, estresada, hasta el punto de con-
siderar seriamente el abandono. Y lo habría hecho de no ser por 
la generosidad de todas las personas que me han ayudado en es-
tos años, especialmente la de mis directoras de tesis, Bianca 
Thoilliez y Rocío Garrido, que llegaron en el peor momento y se 
quedaron cuando más las necesitaba. Ojalá pueda devolver con 
este trabajo al menos una parte de todo lo que yo he recibido.
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EL NEGOCIO DE LA 
INNOVACIÓN Y LAS 

ALTERNATIVAS

El neoliberalismo ha colonizado nuestras vidas produciendo 
tanto cambios estructurales como nuevas subjetividades y ha 
sido especialmente destructivo con todas aquellas esferas de 
lo colectivo desde las que se podía ofrecer lucha y resistencia. 
Lo educativo no ha sido, por supuesto, una excepción y hemos 
vivido años de mercantilización de la educación en forma de 
recortes, de desprestigio de la escuela pública y de sus docen-
tes, de revalorización de la privada innovadora y de difusión 
de discursos pedagógicos alineados con los intereses del mer-
cado. Nico Hirtt sintetizó esta mercantilización escolar en 
tres ejes.1 En primer lugar, se trata de formar trabajadores de 
acuerdo con las exigencias actuales del mercado que, según 
nos dicen, ya no requiere de trabajadoras obedientes, pues para 
optar a un puesto de directivo en alguna moderna empresa se 
ha de ser emprendedor y creativo, y disponer de inteligencia 
emocional y de capacidad de liderazgo y de trabajo en equipo. 
Tampoco se necesitan ya trabajadoras especializadas en una 
sola tarea ni muy formadas en un único campo: nos dirán que 

1. � Nico Hirtt: Los tres ejes de la mercantilización escolar, caum, Madrid, 2001.
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lo deseable es ser flexible, resiliente y polivalente, que en otras 
palabras quiere decir «no saber mucho de nada y estar dispuesta 
a pasar de un puesto precario y poco cualificado a otro». Cabe 
preguntarse, y sobre esto hablaremos más adelante, a qué tipo de 
familias se dirigen estos discursos y de qué manera afectan a las 
demás. El segundo eje que menciona Hirtt es la educación de 
consumidores, uno de los objetivos de la intromisión de las gran-
des empresas de telecomunicaciones en la escuela pública, que 
donan materiales tecnológicos con la convicción de que se con-
vertirán en necesidades de consumo a largo plazo y participan 
como agentes legitimados en el diseño de políticas públicas. En 
tercer y último lugar, los sistemas escolares públicos se han abier-
to al mercado, permitiendo a las empresas privadas sacar tajada. 
De este modo, han quedado sujetos a lo que aquí llamaremos «el 
negocio de las soluciones»: quienes provocan la sequía son los 
mismos que se acercan después, cuando la sed es inaguantable, a 
vendernos el agua, que en este caso además está envenenada.

Así, tras un deterioro progresivo y planificado de la escuela 
pública, esta vive hoy dos procesos que Ball y Youdell han deno-
minado «privatización exógena» y «privatización endógena».2 
La primera, quizá  la más conocida, es aquella por la que se per-
mite al sector privado participar en la educación pública ofre-
ciendo sus servicios o comercializando sus productos en ella. En 
cambio, la privatización endógena supone la incorporación al 
sector público de ideas y prácticas propias del sector privado; 
es decir, se empuja a la escuela pública a comportarse como 
una empresa. Para ello, se recurre a mecanismos como las evalua
ciones externas de calidad, que obligan a las escuelas o incluso a 
los sistemas educativos a competir entre sí. No olvidemos que, 
en un contexto de globalización, la educación se ha convertido 
en una mercancía internacional con la que los estados compiten 
para posicionarse frente al resto y en un elemento que es estima-
do en función de su valor de intercambio en lugar de por su 

2. � Stephen J. Ball y Deborah Youdell: Privatización encubierta en la educación pú­
blica. Informe preliminar para el V Congreso Mundial de la Internacional de la 
Educación, Universidad de Londres, Instituto de Educación, Londres, 2007.

valor intrínseco.3 Si a esto le sumamos la aparición de la nueva 
gestión pública, muy ligada a las políticas de rendición de cuen-
tas y al traslado de la responsabilidad del Estado a las escuelas y 
a los individuos —con la consiguiente renuncia a un Estado de 
bienestar—, el margen que se le ofrece a las iniciativas privadas 
es amplísimo y el escenario no resulta muy alentador.

Sin embargo, hay quienes hacen lecturas más optimistas y 
reciben con entusiasmo las críticas a la escuela pública, a la que 
describen como anticuada o convencional, e incluso encuen-
tran en su deterioro una oportunidad para transformarla. La 
mayoría de ellos ya no hablan, eso sí, de «renovación pedagógi-
ca» —un término acuñado desde los movimientos sociales y que 
se extendió en el marco de la lucha antifranquista—, sino de 
«innovación educativa», un concepto que ha acabado despla-
zando al anterior gracias al empuje mediático que ha recibido. 
A fuerza de ensalzar todos sus potenciales beneficios, los me-
dios de comunicación de masas han incorporado la innovación 
educativa en el imaginario colectivo como un elemento progre-
sista y necesario para actualizar una escuela de la que, según nos 
dicen, ya nada sirve. Lo que no mencionan es que la innovación 
está estrechamente vinculada a las dinámicas de «destrucción 
creativa» que caracterizan a las sociedades de consumo y que el 
negocio de la innovación educativa es tremendamente lucrati-
vo y toma multitud de formas:4 cursos, talleres, libros, materia-
les curriculares, nuevas tecnologías, adaptación de espacios 
escolares y un largo etcétera. Como afirma Jaume Carbonell:

La innovación es un concepto polisémico que se presta 
a múltiples lecturas en función de quién lo utiliza, en qué 
contexto tiene lugar y a qué finalidades responde. Toda 

3. � Ulf P. Lundgren: «pisa como instrumento político. La historia detrás de la crea
ción del programa pisa», Profesorado. Revista de Currículum y Formación del 
Profesorado, vol. 17, n.º 2, 2013, pp. 15-29; Ball y Youdell, Privatización encubierta 
en la educación pública..., op. cit.

4. � Carlos Fernández Liria, Olga García Fernández y Enrique Galindo Ferrández: 
Escuela o barbarie. Entre el neoliberalismo salvaje y el delirio de la izquierda, Akal, 
Madrid, 2017.
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transformación educativa y social de signo emancipador in­
cluye un componente innovador pero no todo proceso innova­
dor supone una transformación. […] Porque la innovación se 
asocia, con frecuencia, a desarrollo o adaptación del sistema 
capitalista; a novedad o producto de temporada; a moderni­
dad y actualización educativa; a cambios cosméticos o a sim­
ples mejoras parciales. Se pone el énfasis en los aspectos 
metodológicos —cómo lo hacemos— y se olvida o se relativi­
za el sentido de la educación —por qué lo hacemos—.5

Del mismo modo, la Associació de Mestres Rosa Sensat 
advierte de que estos «nuevos» cómos responden fundamen-
talmente a lo que los medios y la opinión pública demandan, 
y aparecen desvinculados de cualquier intención pedagógica y 
política transformadora.6 El hecho de que términos como «tra-
bajo por proyectos», «competencias para la vida», «aprender a 
aprender», «educación emocional», «inteligencias múltiples», 
«creatividad», «trabajo cooperativo», «metodologías activas» o 
«aprendizaje basado en problemas» hayan pasado a formar parte 
del lenguaje común asociado a la innovación educativa no es 
una muestra de progresismo, sino la señal de que el capitalismo 
necesita de la introducción de estos cambios en la escuela para 
perpetuarse. Esto, que en algún momento pudo simplemente 
sospecharse, hace años que se revela sin disimulo. De ahí que 
apenas nos sorprendan ya declaraciones como esta del «experto 
en educación» Marc Prensky: «Lo que se está haciendo ahora no 
es suficiente ni para los niños, ni para los empleadores que bus-
can gente que innove».7 Tampoco nos extrañan afirmaciones 
como la siguiente, publicada en un periódico digital progresista: 
«Según Rasfeld, hacer que un alumno le preste atención a un 

5. � Jaume Carbonell: «¿Innovar o transformar?», El Diario de la Educación, 22 de 
mayo de 2019, bit.ly/3CgMVt9.

6. � Associació de Mestres Rosa Sensat: «Una perspectiva (escolar)», Perspectiva 
Escolar, n.º 395, septiembre-octubre de 2017, pp. 2-3, bit.ly/3Ci8gT0.

7. � Josefina G. Stegmann: «Lengua y Ciencias están en internet, los jóvenes tienen 
que hacer cosas prácticas», ABC, 1 de marzo de 2017, bit.ly/3vJZfzL.

maestro durante cuarenta y cinco minutos y, después, casti
garlo por hablar con un compañero durante el ejercicio no 
solo queda totalmente desfasado con los requisitos actuales del 
mundo laboral sino que, además, es contraproducente».8 El des-
caro es aún mayor cuando tratan de hacer pasar por respeto a la 
infancia lo que en realidad responde a exigencias empresariales.

Por otra parte, el descontento con la escuela tradicional y la 
búsqueda de otras opciones han promovido una explosión de 
proyectos de educación alternativa, una etiqueta que se ha utili-
zado como comodín para designar la diversidad de experiencias 
educativas no convencionales.9 Sin embargo, aunque la mayoría 
de ellas comparten algunos elementos centrales, como la con-
fianza en la bondad innata del ser humano o el rechazo de la ins-
trucción directa, dentro de lo que conocemos como «educación 
alternativa» coexisten experiencias muy diferentes. Por ello, con 
la intención de definirse más, las distintas escuelas alternativas 
han optado por dos estrategias: o bien se han vinculado a un 
modelo muy concreto —Montessori, Waldorf o Reggio Emilia, 
entre otros—, con su propia metodología, sus materiales y su ter
minología, o bien han utilizado etiquetas menos estancas, como 
«respetuosas», «antiautoritarias», «activas», «vivas», «vivencia-
les», «democráticas», «libres» o «libertarias». En general, se trata de 
calificativos bastante vagos, difícilmente delimitables y que ofre-
cen pocas referencias de sus bases ideológicas, por lo que es fre-
cuente que coexistan bajo una misma etiqueta proyectos sin ánimo 
de lucro que orientan sus esfuerzos a la transformación social jun-
to con escuelas que funcionan como empresas. Esta confusión se 
acrecienta al hablar de «educación libre» pues, como veremos en el 
segundo capítulo, el término se ha utilizado para hacer referencia 
a una gama muy amplia de experiencias, entre las que se han in-
cluido tanto proyectos anarquistas como escuelas con discursos y 

8. � Philip Oltermann: «Así es la escuela de Berlín que pone de cabeza el sistema 
educativo alemán», eldiario.es, 10 de julio de 2016, bit.ly/30TodRE.

9. � José Contreras Domingo: «Una educación diferente», Cuadernos de Pedagogía, 
n.º 341, 2004, pp. 12-17; Jaume Trilla: «La crítica a lo establecido y la práctica 
transformadora», Cuadernos de Pedagogía, n.º 428, 2021, pp. 50-54.
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prácticas abiertamente neoliberales o incluso ultraliberales y son 
estas últimas las que con mayor facilidad prosperan en el contex-
to actual. Como afirma Trilla,10 el hecho de que una experiencia se 
denomine como «alternativa» no le confiere automáticamente 
valor añadido alguno ni es garantía de calidad. La misma preocu-
pación comparte García:11 escuelas innovadoras en las que lo úni-
co que se ha hecho es comprar unas tablets, en las que lo primordial 
es satisfacer las demandas de las familias y donde solo importa 
hacer caja a costa de desvirtuar el trabajo de muchas maestras 
comprometidas a lo largo de la historia.

Josefa Martín Luengo, la que fuera coordinadora pedagógica 
de Paideia —la escuela anarquista con mayor trayectoria en el 
Estado español—, también advirtió de que podíamos convertir-
nos en disidencia controlada si, en nuestro anhelo de alternati-
vas, no manteníamos una actitud de alerta: quienes analizan los 
movimientos sociales para disminuir o distorsionar las manifes-
taciones contra lo establecido bien pueden estar potenciando y 
manipulando las alternativas para que se reduzcan a un barniz 
de modernidad que nada transforme. Y a continuación añadió:

En nuestro país, sin ir más lejos, están proliferando en 
los últimos años muchas escuelas que bajo variados tintes se 
manifiestan como «otra educación» al margen y/o en oposi­
ción a las ya enunciadas estatales y religiosas; pero nuestro 
optimismo debe ser prudente, porque ¿esas escuelas supo­
nen una verdadera alternativa a la educación existente? ¿o 
son simplemente una gama de colores que ocultan la perpe­
tuidad del sistema? Para poder clarificar este punto, te­
nemos que centrarnos en las ideologías. Ya que no existe 
educación sin un fin, ya que no existe educación sin una 
ideología, si ésta es la misma que la globalización demanda 
¿qué progreso, qué avance, qué alternativa supone? […] En 

10.  �Trilla, «La crítica a lo establecido y la práctica transformadora»..., op. cit., pp. 
50-54.

11.  �Almudena García: Otra educación ya es posible. Una introducción a las pedagogías 
alternativas, Litera, Albuixech, 2017.

todo caso, sí consideramos importante aclararnos y saber 
de qué hablamos. En lugar de meter en el mismo saco todas 
las ofertas que se ofrecen, debemos intentar discriminar 
aquellas que verdaderamente van contra los sistemas esta­
blecidos de aquellas que ofrecen alternativas pedagógicas 
pero no estructurales.12

No conviene, por tanto, caer en la ingenuidad de abrazar 
acríticamente la innovación educativa y las pedagogías alterna-
tivas. A pesar de los esfuerzos que muchos dedican a mostrarlas 
como un medio para la emancipación, ambas forman parte del 
sentido común neoliberal. En las próximas páginas, comparti-
remos algunos de los argumentos que nos llevan a afirmar esto.

El filantrocapitalismo benefactor

La escuela del futuro ya se ha empezado a construir y no 
la están pensando los estados ni las comunidades, sino 

las grandes empresas de comunicación y los bancos.  No 
tiene paredes ni vallas, sino plataformas online y 

profesores las veinticuatro horas.  No le hace falta ser 
excluyente porque será individualizadora de talentos  y 

de recorridos vitales y de aprendizaje. Practicará la 
universalidad sin igualdad:  una idea en la que tenemos 

que empezar a pensar porque será, si no lo es ya,  la 
condición educativa de nuestro tiempo.13 

En su polémico libro Escuela o barbarie. Entre el neoliberalismo 
salvaje y el delirio de la izquierda, Fernández Liria, García Fer-
nández y Galindo Ferrández describen las amenazas —algunas 

12.  �Colectivo Paideia: «Monográfico Escuelas Alternativas», A Rachas. Boletín de 
la Escuela Libre Paideia, Mérida, 2012, p. 5, bit.ly/3EohcqK.

13.  Marina Garcés: Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona, 2017, p. 62.
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más evidentes y otras más desapercibidas— de la extensión de 
la ideología neoliberal y advierten:

La escuela pública se encuentra ahora mismo en el cen­
tro de un huracán neoliberal que amenaza con arrasarla 
por completo y convertirla en otra cosa. Hay toda una serie 
de instituciones al servicio de los intereses del capital in­
ternacional empeñadas en convertir todo el sistema educa­
tivo en un negocio rentable. A nivel mundial, la educación 
representa un presupuesto anual de más de un billón de 
dólares, unos cincuenta millones de trabajadores en el sec­
tor y una clientela potencial de mil millones de alumnos y 
universitarios. Se trata de un pastel demasiado jugoso como 
para que el capital privado, ávido de «liberar» nuevos mer­
cados, lo deje pasar.14

No obstante, Paqui Ruiz, Pepe Narváez y Juanma Silva te-
men que los enormes beneficios directos que el negocio de la 
educación reporta a las empresas sean 

… ridículos en comparación con lo que supone la creación 
de una nueva persona […] orientada a la productividad, a la 
competencia, a la cooperación para generar riqueza que 
otras acumulan y presta al consumo patológico [...] indivi­
duos dóciles […] que no pueden rebelarse porque no son capa­
ces ni siquiera de imaginar otra realidad no dominada por 
las relaciones de carácter mercantil.15 

En la misma línea, Julio Rogero, histórico militante de los 
Movimientos de Renovación Pedagógica (mrp), señala que las 
grandes corporaciones (bancarias, de telecomunicaciones, farma-
céuticas, etc.), que han visto la oportunidad de negocio en la 

14.  �Fernández Liria, García Fernández y Galindo Fernández, Escuela o barbarie..., 
op. cit., p. 71.

15.  �Paqui Ruiz, Pepe Narváez y Juanma Silva: Desmontando la escuela neoliberal, mrp 
Aula Libre, Aragón, 2016, p. 49.

escuela pública y que necesitan de esta para la creación de un 
nuevo sujeto, sujetado al individualismo y al consumo, han pe-
netrado en el espacio público creando sus propias fundaciones 
de cara más amable que las corporaciones por las que velan.16 
Estas fundaciones, revestidas de una apariencia altruista que les 
concede una tramposa legitimidad, se dedican a señalar los pro-
blemas de la escuela —sin responsabilizar nunca a quienes han 
expoliado lo público— para después proponer y vender solucio-
nes en forma de innovaciones que se presentan con un disfraz 
progresista, pero que han sido diseñadas al servicio de las empre-
sas con las que mantienen estrechos vínculos, como abordare-
mos más adelante.

Evidentemente, estas críticas se han dirigido con mayor du-
reza a la escuela pública y a sus docentes, a los que se acusa en el 
mejor de los casos de desfasados, y en el peor, directamente de 
vagos. La privada y la privada concertada se presentan, en cam-
bio, «como las instituciones que se adelantan, preocupadas, res-
pondiendo a lo que los alumnos y la sociedad necesitan y 
obligando a la pública a reaccionar agónicamente».17 En esta 
campaña de estigmatización, han participado muy activamente 
tanto medios progresistas como conservadores, que han hecho 
pasar la defensa de la innovación por una postura de consenso. 
En los primeros se han publicado, por ejemplo, artículos publi-
citarios como este que anunciaba la reforma de las escuelas con-
certadas de los jesuitas: «No podemos resignarnos a retroceder 
veinte años la red pública mientras la fracción más innovadora 
de red privada ha apostado por asaltar los cielos y ganar el 
futuro».18 Como ejemplo de lo que han publicado los segundos, 
este fragmento en el que la innovación aparece como una razón 
de peso para elegir escuela y en el que, además, el porcentaje de 

16. � Julio Rogero: «La cara oculta de la innovación», El Diario de la Educación, 10 de 
septiembre de 2019, bit.ly/3jIkCwl.

17.  �Fernández Liria, García Fernández y Galindo Fernández, Escuela o barbarie..., 
op. cit., p. 200.

18. � Xavier Martínez-Celorrio: «El modelo agotado de secundaria en la escuela 
conservadora pública y el horizonte de los jesuitas», eldiario.es, 10 de marzo de 
2015, bit.ly/2XPTUKH.
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familias interesadas que se menciona resulta a todas luces desor-
bitado:

En cuanto a los métodos de estudio, los padres ya no se 
conforman con las fórmulas tradicionales de enseñanza, un 
88 % busca centros que integren en su formación técnicas de 
innovación educativa (flipped clasroom [sic], inteligencia 
emocional, mindfulness, aprendizaje colaborativo, gamifi-
cation…) que permitan a los niños abrir su mente a nuevas 
posibilidades y potencien sus conocimientos en un entorno 
altamente tecnológico y en constante transformación.19

Como resultado, la innovación se ha convertido en un man-
dato asfixiante y a menudo falto de sentido para el profesorado 
y en una nueva vía de segregación por la que se ha puesto a com-
petir a los centros, que no pueden permitirse quedar atrás si 
quieren sobrevivir. Las fundaciones, que han señalado insisten-
temente los problemas de la escuela pública, hacen su aparición 
estelar ofreciendo sus servicios para solucionarlos: mediante la 
crítica y la propuesta han marcado la dirección del cambio y han 
allanado el camino a lo que diversos autores han llamado «filan-
trocapitalismo», «neoliberalización filantrópica» o «gobernanza 
filantrópica».20

Es cierto que la filantropía burguesa no es un fenómeno nue-
vo.21 No obstante, Geo Saura alerta sobre dos nuevos peligros: en 

19. � S. F.: «¿Qué valoran los padres a la hora de elegir colegio?», ABC, 31 de marzo de 
2016, bit.ly/3ElTziw.

20. � Mathew Bishop y Michael Green: Philanthrocapitalism. How the Rich Can Save 
the World, Bloomsbury Press Nueva York, 2008; Geo Saura: «Neoliberalización 
filantrópica y nuevas formas de privatización educativa. La red global Teach For 
All en España», Revista de Sociología de la Educación, vol. 9, n.º 2, 2016, pp. 248-264, 
bit.ly/2ZB3Us3; Stephen Ball y Antonio Olmedo: «Care of the self, resistance 
and subjectivity under neoliberal governmentalities», Critical Studies in Edu­
cation, vol. 54, n.º 1, 2013, pp. 85-96, bit.ly/3w2bd85.

21. � Ya en 1845, Engels escribía: «¡Como si al proletariado le fuese de utilidad que 
vosotros le chupéis la sangre hasta la última gota, para poder ejercitar vuestros 
pruritos de vanidosa y farisaica beneficencia, y mostraros ante el mundo cual 
potentes benefactores de la humanidad, cuando restituís al desangrado la centésima 

primer lugar, en los estados capitalistas contemporáneos la inte-
racción entre organismos públicos, fundaciones filantrópicas y 
compañías privadas en espacios de gobernanza es cada vez más 
intensa; en segundo lugar, a diferencia de las acciones de los fi-
lántropos clásicos, que ofrecían grandes cantidades de dinero a 
ong y fundaciones pero permanecían «detrás» de sus donacio-
nes, los nuevos filantrocapitalistas aplican los métodos de sus 
éxitos monetarios para gestionar la donación y su direccionali-
dad así como la creación de políticas, por lo que se han resituado 
«delante».22 De este modo, no solo se benefician a costa de nego-
ciar con bienes comunes, sino que marcan las agendas políticas 
en asuntos tan diversos pero relevantes como el sistema educati-
vo, el cambio climático y el medioambiente, el desarrollo econó-
mico de los países pobres o los conflictos bélicos, siempre desde 
la aceptación incuestionable del capitalismo.

Muchos consideran que estas colaboraciones entre funda-
ciones y sector público tienen también como fin —último pero 
primordial— colocar una máscara humanitaria a las empresas 
capitalistas y convencer de su función social al servicio de la 
creación de empleo y del bien común.23 Se trataría, por lo tanto, 
de hacernos creer que la expansión del capitalismo, un «capita-
lismo de rostro humano», será la solución a los problemas socia-
les, al tiempo que se oculta que el objetivo de los filántropos es 
el de aumentar su nicho de mercado en todos los lugares del 
planeta. En palabras del magnate Bill Gates:

parte de lo que le pertenece!» (La situación de la clase obrera en Inglaterra, Júcar, 
Madrid, 1979, pp. 249-250).

22.  �Saura, «Neoliberalización filantrópica y nuevas formas de privatización 
educativa...», op. cit.

23. � Para hacer referencia a esta vertiente social, se ha acuñado el término «res
ponsabilidad social corporativa» (rsc), que alude a la responsabilidad que tienen 
las empresas de contribuir activa y voluntariamente a la mejora social, económica 
y ambiental con el objetivo fundamental de aumentar su propia competi
tividad y su valor en el mercado. Quizá la explicación más clara la encontremos 
en estas palabras del antiguo secretario general de la onu Ban Ki-moon: «Tenemos 
que pasar de la responsabilidad de los negocios al negocio de la responsabilidad» 
(septiembre de 2008). Ruiz, Narváez y Silva, Desmontando la escuela neoliberal..., 
op. cit.
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El capitalismo ha mejorado la vida de millones de 
personas, algo que es fácil de olvidar en un momento de 
gran incertidumbre económica. Pero ha dejado fuera a 
miles de millones más […]. Los gobiernos y las fundacio­
nes sin ánimo de lucro tienen un papel irreemplazable en 
ayudarlos, pero tardarán demasiado tiempo si tratan de 
hacerlo solos. Son principalmente las corporaciones las 
que tienen las capacidades para hacer que las innovacio­
nes tecnológicas funcionen para los pobres […]. Necesita­
mos nuevas formas de llevar [sic] a muchas más personas 
en el sistema —el capitalismo— que ha hecho tanto bien 
en el mundo. Hay mucho todavía por hacer, pero la bue­
na noticia es que el capitalismo creativo ya está con no­
sotros.24

Sin embargo, cuando se pretende mercantilizar la solidari-
dad y obtener la máxima rentabilidad del dinero invertido en 
caridad, ya sea gracias a la publicidad de esas acciones, a la 
apertura de nuevos nichos de mercado, a la ingeniería fiscal en 
torno a sus fundaciones, al trabajo no pagado de voluntarios y 
voluntarias entregadas a la causa o a la creación de un sujeto 
sumiso frente al capital pero muy activo en el consumo, se hace 
evidente que el fin principal no es el bien común, sino la mul-
tiplicación de la inversión y la acumulación de la riqueza.25 No 
olvidemos que las grandes empresas a las que estas fundaciones 
representan se apropian de la plusvalía generada por las traba-
jadoras en condiciones miserables y llevan a cabo un expolio 
colonialista de recursos en territorios a cuyo desarrollo dicen 
cooperar, por lo que sus donaciones están manchadas de sangre 
y sufrimiento. En palabras de Ruiz, Narváez y Silva, a menudo 
el dinero con el que se financian en nuestras escuelas las inno-
vaciones que «van encaminadas al fomento de la “solidaridad”, 
la “democracia” o la “defensa del medio ambiente” provienen 

24.  �Saura, «Neoliberalización filantrópica y nuevas formas de privatización edu
cativa...», op. cit., p. 249.

25. � Ruiz, Narváez y Silva, Desmontando la escuela neoliberal..., op. cit.

directamente de la explotación laboral —incluida la infan-
til—, la destrucción de democracias incipientes o de la depre-
dación salvaje del medio ambiente».26

Sin embargo, como apuntan Ana María Valencia y Eduar-
do Luque, «frente a la terca realidad de desigualdad y pobre-
za, las fundaciones y ongs [sic] han hecho aceptable el discurso 
neoliberal proponiendo un paliativo y una imagen del futu-
ro que nunca existirá»,27 pero en la que muchas necesitan 
confiar en tiempos de tantas incertidumbres, y al hacerlo han 
establecido los límites de lo imaginable dentro de lo que el ca
pitalismo permite. Por eso, si bien parte del profesorado está 
mostrando abiertamente sus críticas o su desconfianza hacia 
estas fundaciones y sus innovaciones, también son muchos 
los que se están dejando deslumbrar por su retórica y están 
colaborando activamente en la implementación de estos nue-
vos programas, ya sea por decisión consciente, por desconoci-
miento de sus verdaderas implicaciones, por ingenuo adanismo 
u otras razones. A este profesorado se dirigen con enorme du-
reza Ruiz, Narváez y Silva, militantes del mrp Aulalibre, cuan-
do dicen: 

La financiación de las inversiones de estos y otros 
magnates así como de las corporaciones filantrocapitalis­
tas están sustentadas con el expolio directo de la natura­
leza y la explotación más lacerante de personas en todo el 
mundo, cuando no con la muerte de muchas de esas ma­
sas trabajadoras. Obviar esto y colaborar estrechamente 
en las inversiones filantrópicas que está haciendo el ca­
pital es un atentado contra la humanidad. Si eres docente y 
participas con tu alumnado en sus programas educativos, 
te inscribes en premios o recibes los recursos que ponen en 
tus manos los magnates y sus grandes corporaciones 

26.  Ibid., pp. 25-26.
27. � Ana María Valencia Herrera y Eduardo Luque Guerrero: «Las fundaciones 

¿filantropía neoliberal? Esa cosa llamada sistema», Crónica Popular, 4 de mayo 
de 2019, bit.ly/3BlfggL.
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ten claro que la financiación de estos se ha logrado con el 
sudor y sufrimiento de miles de personas en todo el mundo 
—incluidas niñas y niños como los que tienes sentados en­
frente cada día— y que tú desde tu aula, en el mismo mo­
mento en que conoces esta realidad, eres cómplice de las 
prácticas inhumanas del capitalismo global.28 

Por eso, es una tarea urgente revelar lo que se oculta tras aque-
llas empresas y fundaciones que, con ayuda de los medios de co-
municación de masas, están haciendo pasar por altruista lo que es 
negocio y que forman parte de redes muy complejas y con múlti-
ples caras.29 A continuación, nos detendremos a modo de ejemplo 
en cuatro de las numerosas fundaciones que llevan a cabo accio-
nes en el campo de la educación para describir de qué manera 
están operando: la Fundación Botín, la Fundación Empieza Por 
Educar, la Fundación Telefónica y Ashoka. 

Las dos primeras fundaciones, lideradas ambas por miembros 
de la familia Botín, están ligadas al Banco Santander, principal 
inversor mundial en filantrocapitalismo educativo.30 Esta enti-
dad ocupa, al mismo tiempo, el segundo lugar en el ranking de 
los bancos que financian la industria armamentística31 y ha sido 
responsable de decenas de miles de desahucios desde que empe-
zó la crisis, de los cuales más de un 80 % los sufrieron familias 
con al menos un menor a su cargo, lo que debería despertar serias 

28. � Ruiz, Narváez y Silva, Desmontando la escuela neoliberal..., op. cit.
29. � Para hacerse una idea de estas conexiones, recomendamos echar un vistazo al 

mapa del filantrocapitalismo en la escuela, también elaborado por Paqui Ruiz, 
Pepe Narváez y Juanma Silva en la p. 69 de Desmontando la escuela neoliberal.

30. � Ibid.
31. � Estos datos han sido extraídos de la campaña «Banca Armada», «una iniciativa que 

nació para denunciar públicamente a las instituciones bancarias que financian 
la industria militar» (www.bancaarmada.org/es/). El primer puesto en el ranking 
le corresponde al bbva, vinculado a la fundación homónima que en los últimos 
tiempos se ha dedicado a difundir vídeos de entrevistas a prestigiosas voces del 
mundo de la educación. Entre estas dos entidades que lideran el ranking financian 
un 60 % del armamento en España (Redacción: «bbva y Banco Santander financian 
el 60 % del armamento en España», El Salto, 26 de julio de 2019, bit.ly/3oNVuGv).

sospechas acerca de su preocupación por la infancia.32 A través de 
la Fundación Botín, el Banco Santander ha desarrollado Educa-
ción Responsable, un programa de inteligencia emocional que ha 
puesto en marcha en alrededor de 230 escuelas y que, según su 
web, «favorece el crecimiento físico, emocional, intelectual y so-
cial de las personas, promueve la comunicación y mejora la con-
vivencia en los centros escolares a partir del trabajo con docentes, 
alumnado y familias». Conociendo las ya mencionadas activida-
des a las que se dedica el banco, llama dolorosamente la atención 
este fragmento publicado en un artículo publicitario dedicado al 
programa y titulado «Adiós a los niños “diez”: el éxito está en la 
inteligencia emocional»:

Una realidad bien distinta plasmaron con este mis­
mo proyecto los alumnos del colegio ceip República de 
Panamá. Está ubicado en Hellín, una de las zonas más 
duras del barrio madrileño de San Blas, donde se sufren 
altas tasas de paro y donde algunas familias sobreviven 
en casas ocupadas. Los niños hicieron dibujos que repre­
sentaban sus miedos a los desahucios o a la muerte de los 
padres.33 

Poco se puede añadir ante la desfachatez de quien con una 
mano echa a niños y niñas de sus casas y con la otra presume de 
ayudarles con su miedo a ser desahuciados. Hay un grito popula-
rizado por la pah, especialmente por las madres, que se lanza en 
cada desalojo de familias con menores: «Hay niños en la calle y no 
le importa a nadie». No parece que el Banco Santander sea una 
excepción. 

32. � Andrés Muñiz: «Más de 400.000 familias han sido desahuciadas durante la crisis», 
Público, 26 de julio de 2012, bit.ly/3Elhw9E; Lorena Rojas Paz, Angy Alvarado 
Rodríguez, Fernando Medina: «Un millar de niños desahuciados en Madrid en 
los últimos cuatro años», El Mundo, 14 de agosto de 2019, bit.ly/2ZDcsyt.

33. � Josefina G. Stegmann: «Lengua y Ciencias están en internet, los jóvenes tienen 
que hacer cosas prácticas», ABC, 1 de marzo de 2017, bit.ly/3Bk8CqM; Josefina 
G. Stegmann: «Adiós a los niños “diez”: el éxito está en la inteligencia emocio
nal», ABC, 23 de septiembre de 2018, bit.ly/3ngdXeV.



38 39

ani pérez rueda | las falsas alternativas el negocio de la innovación y las alternativas

La Fundación Empieza por Educar (exe), filial española de 
la multinacional ultraliberal Teach for All, se ha legitimado 
«como un actor clave en la nueva filantropía mediante la con-
solidación de múltiples alianzas con empresas, gobiernos y ac-
tores privados», tal como indica Geo Saura.34 Como advierte 
este mismo investigador: 

Los responsables de exe no proceden del campo de la edu­
cación sino que tienen largas trayectorias vinculadas al 
mundo empresarial. La fundación filantrópica exe está lide­
rada por Ana Botín, quien ha ostentado, entre otros, múlti­
ples cargos de relevancia empresarial: presidenta del Banco 
Santander; consejera de administración de Coca-Cola; fun­
dadora del Fondo de Capital de Riesgo Suala Capital; jp 
Morgan; y expresidenta del Banco Banesto. Esta reputada 
empresaria capitalista ahora se consolida como agente de 
gran responsabilidad dentro de la nueva filantropía a través 
de su obra caritativa en exe. El director general de exe es Ja­
vier Roglá, otro gran emprendedor español que ocupó cargos 
de relevancia en Endesa y en The Boston Consulting Group: 
una de las firmas más reputadas de consultoría empresarial 
que asesora a más de 2/3 de las 500 empresas más prestigiosas 
estadounidenses, que actúa como socio estratégico de la red 
tfa. Javier Roglá, con formación en el mundo de la empresa, 
dejó su cargo de relevancia en The Boston Consulting Group 
para reconvertirse en director del proyecto exe.35 

¿Y a qué se dedica exe? Su actividad ha consistido, fundamen-
talmente, en la búsqueda, en universidades y empresas, de jóve-
nes líderes y emprendedores para que trabajen como docentes 
—sin necesidad de que sean graduados en educación— durante 
dos años en centros vulnerables de Madrid, Cataluña y Euskadi. 
A los posibles candidatos, que han de pasar varias pruebas en un 

34.  �Saura, «Neoliberalización filantrópica y nuevas formas de privatización edu
cativa...», op. cit., p. 253.

35. � Ibid, p. 254.

centro de evaluación y dos entrevistas individuales destinadas a 
valorar si encajan en el programa, les dicen en su web: «Asumir 
este reto y responsabilidad diaria te permitirá desarrollarte co
mo profesional y agente de cambio a la vez que entender las cau-
sas de la desigualdad educativa y el rol que quieres jugar en esta 
causa». A pesar de que en un inicio accedieron tanto a escuelas 
privadas como a escuelas públicas, las luchas del profesorado, 
organizado en sindicatos y en la Marea Verde, consiguieron pa-
ralizar y retrasar la actividad de exe en la red de centros públicos 
en Madrid y Euskadi. No olvidemos que quien se encuentra tras 
esta iniciativa es una fundación ultraliberal ligada a una entidad 
bancaria: un ejemplo claro de privatización exógena.

Si antes decíamos que el Banco Santander lidera las inversiones 
en filantrocapitalismo educativo, Telefónica es la tercera empresa 
del ranking y su fundación homónima se ha convertido en van-
guardia de la innovación educativa gracias a la multitud de eventos 
que realiza en su espacio en Madrid, contando con numerosas fi-
guras del mundo de la cultura, de la investigación y de la empresa.36 
Sus colaboraciones son muy diversas y sus actividades están clara-
mente enfocadas a dirigir el rumbo del cambio educativo:

Telefónica no actúa sola. Busca colaboraciones con 
otras empresas o fundaciones como es el caso de Ashoka 
con la que realizar el Proyecto Top 100 Innovación para 
encontrar las 100 mejores iniciativas en innovación edu­
cativas del mundo. Da la casualidad de que casi todas 
estas iniciativas se dan en centros educativos privados. El 
proyecto Tour Innovación es una serie de conferencias so­
bre innovación que «promueven metodologías, discipli­
nas y modelos de aprendizaje que mejoran el proceso de 
enseñanza». Por su parte, Escuela en Educación Disruptiva 
cuenta como principal activo con María Acaso. El progra­
ma Prepara tu Escuela para la Sociedad Digital, se comer­
cializa como una apuesta de Telefónica para la implantación 

36. �  Ruiz, Narváez y Silva, Desmontando la escuela neoliberal..., op. cit.
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de la tecnología en la escuela. […] La vinculación de la Fun­
dación Telefónica con Ashoka no se limita al Proyecto 
Top 100 Innovación, sino que encontramos la colabora­
ción entre ambas en un sinfín de frentes educativos. Espe­
cialmente importante esta cooperación [sic] es la que 
hacen en Viaje a la Escuela Siglo xxi y Design for Change. 
Estos proyectos están enfocados a ensalzar los programas 
educativos de Finlandia y Corea del Sur.37

El caso de Ashoka es probablemente el más llamativo de los 
cuatro comentados, puesto que, a pesar de su oscuro trasfondo, 
está muy bien conectada con otras fundaciones y empresas y sus 
diversas actividades en el ámbito de la educación han obtenido 
una gran visibilidad. Además de los tres proyectos ya menciona-
dos en los que colabora con la Fundación Telefónica, Ashoka es 
especialmente conocida por su red de Escuelas Changemaker,38 

37. � Ibid, p. 62.
38. � Otro proyecto de redes de escuelas fue el conocido como «Escola Nova 21», un 

polémico programa impulsado por entidades como la unesco, la Fundació Jaume 
Bofill, la Universitat Oberta de Catalunya (uoc), la Fundació Jesuïtes Educació y la 
Obra Social «La Caixa» —entidad que también colabora con Ashoka—― y que con
sistió en proporcionar apoyo a centros que estuvieran en proceso de cambio, ya fuera 
ofreciendo formación o creando redes entre las escuelas que ya trabajaban de manera 
diferente y las que querían iniciar una transformación pero no sabían cómo llevarla a 
cabo (García, Otra educación ya es posible..., op. cit.). En los años en los que el programa 
estuvo en marcha (2016-2019) llegó a reunir 494 centros públicos y privados y desde 
sus comienzos contó con la colaboración de la administración pública, que esperaba 
desarrollar políticas educativas a partir de las propuestas de las entidades privadas 
impulsoras. Como explica Xavier Diez (Xavier Diez: «L’Escola Nova 21 certifica el seu 
fracàs», Espai de Dissidència, 7 de febrero de 2021, bit.ly/3GJgxSB), algunos puntos en 
común entre los diferentes centros fueron «la intensidad de uso de una retórica 
pedagogista y conceptos del mundo empresarial, el peso abrumador de las direcciones 
en la orientación del centro, la elección a dedo del profesorado, la pérdida de derechos 
laborales y la indefinición de las acciones pedagógicas que se tenían que desarrollar» 
(traducción propia). Según este mismo investigador, que advirtió de los peligros del 
programa ya desde sus inicios y ha revisado también a posteriori los resultados 
académicos del mismo, «a pesar del esfuerzo, dedicación, propuestas a dedo, acosos, 
explotación laboral, fines de semana de trabajo y otros daños colaterales, las 
propuestas de Eduard Vallory y la Fundació La Caixa, las consecuencias, en lo que 
respecta a resultados educativos, son nulas, con un efecto placebo sobre las cifras».

en la que se encuentran centros privados y públicos. Sobre este 
proyecto, dice su web: «Ashoka está identificando en todo el 
mundo escuelas y redes de escuelas influyentes que ya están li-
derando una verdadera transformación educativa». Y sobre su 
papel añaden: «Ashoka no apoya económicamente ni interviene 
en los proyectos educativos de ninguna manera. Solo recono
cemos la trayectoria y el trabajo realizado y creamos oportuni
dades de colaboración y visibilidad». En otras palabras, Ashoka 
utiliza escuelas que gozan de cierto reconocimiento —o cuya 
imagen puede interesarle a la fundación— para hacerse publici-
dad a sí misma y aumentar su credibilidad.

Para entender lo que se oculta tras su aparente altruismo, 
es imprescindible conocer su íntima relación con otra funda-
ción filantrocapitalista, avina. Ashoka, fundada por Bill Dray
ton en 1981, y avina, creada en 1994 por Stephan Schmidheiny, 
tienen entre ellas fuertes acuerdos de colaboración, financia-
ción e intercambio de socios y colaboradores y sus fundadores 
comparten «visiones muy afines sobre cómo contribuir a un 
cambio profundo en el mundo»,39 por lo que se las suele consi-
derar aliadas. Según Paco Puche, el activista e investigador que 
más ha publicado sobre estas dos fundaciones, sus intenciones 
son de muy dudosa ética:

Al igual que otras organizaciones del gran capital (Bill 
y Melinda Gates, Rockefeller, Soros, usaid, etc.) quieren dos 
cosas: ampliar sus negocios y buscar legitimidad entre las 
mayorías de las poblaciones sometidas a sus intereses y ex­
torsión. Pero además cumplen otra función: la de penetrar 
a los movimientos sociales de resistencia, más o menos an­
ticapitalistas y alternativos, para tratar de moldearlos.40

39. � Paco Puche, Federico Aguilera Klink, Óscar Carpintero, José Manuel Na
redo y Jorge Riechmann: Multinacionales y movimientos sociales. Resistir al «lob­
by oculto», Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012, 
bit.ly/3vXZ7g8, p. 3.

40. � Paco Puche: «La usaid y el filantrocapitalismo pulvígeno», mayo de 2013, 
bit.ly/3vNMJz4.
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Por eso, lejos de dedicarse solo a la educación, estas dos fun-
daciones se han introducido también en otras luchas para diri-
gir sus acciones y tratar de controlar la disidencia. En palabras 
de Ruiz, Narváez y Silva:

Ashoka practica un modelo de penetración en los movi­
mientos sociales similar al entrismo. La fórmula que emplea 
para controlar los sectores donde hay movimientos ciudada­
nos consolidados es la compra de las figuras relevantes que 
forman parte de ellos. Estos fichajes estrella son incorporados 
por Ashoka a su nómina de emprendedores sociales y chan
gemakers en todos los ámbitos en los que se mueve (salud, 
educación, medio ambiente, desarrollo económico, participa­
ción ciudadana…) de manera que la red se extiende rápida­
mente en el país que se ha elegido para desembarcar.41

Esta infiltración en los movimientos sociales para captar a 
posibles líderes resulta aún más preocupante si consideramos las 
alianzas más o menos duraderas que Ashoka ha tenido con en
tidades de la élite corporativa como Banca Cívica, Banco Gold-
man Sachs, Banco Interamericano de Desarrollo, bbva, Boehringer 
Ingelheim, Caixa Catalunya, Citibank, Danone, Deutsche Bank, 
dkv, eBay, esade, Exxon Mobil, Grupo Arango, etc.42 Volvamos, 

41. � Ruiz, Narváez y Silva, Desmontando la escuela neoliberal..., op. cit., p. 59. Un repaso a 
las trayectorias de los miembros de Ashoka que aparecen en su web da muchas 
pistas sobre el tipo de perfiles formativos, profesionales y activistas que buscan. 
Sirva de ejemplo esta descripción del actual director del European Changemaker 
Summit, Tito Spínola: «Tito dirige desde 2018 el Ashoka Changemaker Summit 
(acms.ashoka.org), hito más visible de Ashoka en el mundo que reúne a empren
dedores sociales y líderes empresariales para celebrar las innovaciones sociales 
más disruptivas y para colaborar en estrategias de cambio sistémico. Postgrado en 
Gestión y Dirección de ong, Tito ha trabajado en distintas organizaciones de 
cooperación al desarrollo en Madagascar, España y Estados Unidos antes de unir
se al equipo de Ashoka en septiembre de 2014. En su tiempo libre, Tito participa 
en el movimiento por la vivienda digna desde el barrio de Lavapiés, centro 
neurálgico de la movilización social en Madrid». 

42. � Paco Puche: «avina y Ashoka, fundaciones del amianto y de los transgénicos, en 
sus propias redes», El Observador, 2012, bit.ly/3CnQjSS.

sin embargo, a su alianza con avina y al pasado de su fundador. 
El multimillonario Stephan Schmidheiny, que hizo su fortuna 
gracias al negocio del amianto, recibió en 2012 una condena de 
dieciocho años de cárcel en primera y segunda instancia por ac-
tuación dolosa, es decir, intencionada, «al no establecer las medi-
das de seguridad necesarias en la planta de producción de 
amianto de Eternit de Casele Monferrato —Italia— cuando era 
plenamente consciente de la relación existente entre el amianto 
y las enfermedades que estaba produciendo».43 A pesar de que 
estas enfermedades causaron la muerte de al menos dos mil per-
sonas, en última instancia se acabó absolviendo a Schmidheiny 
por prescripción de los delitos. Ahora, con los fondos ensan-
grentados que acumuló a costa de la vida de muchos de sus tra-
bajadores, se dedica a financiar proyectos con la intención de 
mostrarse ante el mundo como un mecenas y benefactor de la 
humanidad, hasta el punto de que avina hace ahora negocio, en-
tre otros asuntos, con la lucha contra el uso del amianto.

Profes premiados y otros vendehúmos

Entre el profesorado están surgiendo figuras relevan­
tes, grandes ejemplos de emprendimiento que se 

atreven, que se presentan a concursos en los que una 
gran corporación empresarial filantrocapitalista las 

nomine en listados de excelencia. Ese modelo de éxito, 
con pleno reconocimiento social, envidiable, con un 

toque acorde a los tiempos, esa gran figura que innova, 
que vende en redes sociales  y medios de comunicación 

el producto que crea usando el capital humano —no 
personas ni alumnado— que tienen sentado enfrente 

dentro del aula, partiendo siempre de la nefasta 

43. � Ruiz, Narváez y Silva, Desmontando la escuela neoliberal..., op. cit., p. 56.
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consideración de que son ellas —y no el alumnado— el 
centro del proceso de enseñanza-aprendizaje.44 

Durante los últimos años no quedó casi nadie en las faculta-
des de formación de profesorado que no conociera a César Bona, 
el carismático maestro nominado al Global Teacher Prize en 
2015 que se ha dedicado desde entonces a recorrer platós de tele-
visión, conceder entrevistas, dar charlas y colaborar con entida-
des como Ashoka o la Fundación Telefónica. Apenas se habla ya, 
en cambio, de otras voces que en el pasado tuvieron más visibili-
dad: los Movimientos de Renovación Pedagógica. Estos grupos 
de maestras y maestros militantes, que surgieron en la clandesti-
nidad a finales de los sesenta y principios de los setenta y que 
reunieron a una gran cantidad de trabajadoras y trabajadores del 
sector educativo45 organizados de manera autónoma y coopera-
tiva, pues buena parte de su quehacer consistía en compartir sus 
experiencias con el fin de construir colectivamente «cono
cimiento profesional práctico desde la reflexión crítica y la 
acción crítica sobre su propia práctica».46 Además, estos mili
tantes aunaron su preocupación por la renovación pedagógica 
con un compromiso social y político emancipador tanto en el 
campo de lo educativo como en otras luchas, por lo que era 
frecuente que formaran parte también de otros colectivos or-
ganizados, como asociaciones de vecinos, partidos políticos 
clandestinos o parroquias de barrio. En lo pedagógico, no se 

44. � Id.
45. � Según Manuel Ledesma Reyes y Javier Marrero Acosta, en los setenta «el 

ministerio de la época contabilizaba unos treinta mil maestros y maestras 
vinculados a los mrps [sic] y el propio movimiento computaba hasta cuarenta mil 
profesores» («Construyendo la democracia. El papel de las “alternativas 
pedagógicas”», en Desacuerdos 6. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado 
español, Arteleku, Centro José Guerrero, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Universidad Internacional de 
Andalucía y unia arteypensamiento, p. 186, bit.ly/3EBjuCP).

46. � Jaume Martínez Bonafé: «¿Qué significan hoy los Movimientos de Renovación 
Pedagógica?», Cuadernos de Pedagogía, n.º 311, 2002, pp. 85-89, esp. p. 86.

trató simplemente de un movimiento de oposición al autorita-
rismo propio del franquismo, sino que bebieron de referentes 
históricos muy diversos: desde la tradición antiautoritaria, li-
bertaria y popular hasta las experiencias de la Segunda Repú-
blica, pasando por referentes tan dispares como Freinet, Milani, 
Freire, Illich y Neill o por los aportes de la sociología crítica de 
la educación.47 Sin embargo, a pesar de que para Saura repre-
sentan «las últimas formas de resistencia grupal al neoliberalis-
mo que todavía siguen insistiendo en promover pensadores 
críticos en educación»,48 desde la década de los noventa se en-
cuentran en un momento de debilitamiento y de pérdida de la 
hegemonía, tras unos años de una cierta institucionalización y 
de integración de muchos de sus miembros en la administra-
ción pública durante los gobiernos socialistas.49 En definitiva, el 
aparato burocrático absorbió paulatinamente el discurso reno-
vador desactivando su contenido transformador y los mrp «per-
dieron buena parte de su autonomía crítica y su compromiso 
más militante derivando hacia cuestiones centradas en el plano 
más estrictamente didáctico-pedagógico».50 Asimismo, el relevo 
generacional en los colectivos que permanecen en activo es 
escaso y no parece que podamos ser optimistas con el futuro. 
Quienes fueran la gran fuente de reflexión y divulgación edu-
cativa especialmente en los setenta y los ochenta han sido 
desplazados por otros agentes —profes premiados, gurús, «ex-
pertos»...—, dándose así un salto de la construcción colecti-
va desde abajo al liderazgo individual y clarividente desde 

47. � José Luis Bernal Agudo (coord.), Jacobo Cano Escoriaza y Juan Lorenzo Lacruz: 
Organización de los centros educativos. lomce y políticas neoliberales, Mira Editores, 
Zaragoza, 2014; Julio Rogero: «Movimientos de Renovación Pedagógica y profe
sionalización docente», Revista Latinoamericana de Educación Inclusiva, vol. 4, n.º 1, 
2010, pp. 141-166, bit.ly/2XRbTjV.

48.  �Saura, «Neoliberalización filantrópica y nuevas formas de privatización edu
cativa...», op. cit., pp. 256-257.

49. � Jaume Carbonell: «Discursos y prácticas. La pedagogía oficial y la pedagogía no 
oficial», Cuadernos de Pedagogía, n.º 326, 2003, pp. 106-113; Ledesma Reyes y 
Marrero Acosta, «Construyendo la democracia...», op. cit., pp. 182-193.

50.  �Bernal Agudo, Cano Escoriaza y Lorenzo Lacruz, Organización de los centros 
educativos..., op. cit., p. 4.
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arriba. Cabe preguntarnos, por lo tanto, de dónde surgen las nue-
vas voces, a quiénes representan y a qué intereses sirven. Por la 
relevancia mediática del caso con el que abríamos este apartado, 
nos referiremos a él para intentar responder a estos interrogantes.

Según su propia web, «el Global Teacher Prize es un premio 
anual de un millón de dólares que Fundación Varkey entrega cada 
año a un docente extraordinario y comprometido que haya alcan-
zado un impacto inspirador en su escuela y en su comunidad». 
Por su descripción parece, por lo tanto, un premio de reconoci-
miento a la labor docente. Sin embargo, la polémica ha acompa-
ñado al concurso por diversas razones. En primer lugar, el premio 
se financia con fondos que provienen del mercado de la educa-
ción privada, pues el presidente de la Fundación Varkey, Sunny 
Varkey, un magnate residente en Dubái, es también el propietario 
de la multinacional gems Education, la multinacional y consulto-
ra de colegios más grande del mundo que se lucra mercantilizan-
do la educación y que aún no ha desembarcado en el Estado 
español. Como sospecha Stuardo-Concha, el premio puede ser 
una estrategia más para extender sus negocios por nuevos países 
en el marco de una agenda de privatización que cada vez es menos 
oculta, como demuestran sus diversas apariciones en medios de-
fendiendo la expansión del mercado privado en educación.51 Para 
ello, la Fundación Varkey utiliza las identidades profesionales y 
las historias de vida de los docentes finalistas y premiados para 
promocionarse y difundir sus ideas, ofreciendo al profesorado 
modelos de emprendimiento y éxito que imitar con el fin de so-
meter el sistema educativo a los ajustes estructurales demandados 
por los poderes económicos. En palabras de Stuardo-Concha:

Los perfiles seleccionados en este tipo de concursos ga­
nan valor mediático. El concurso se usa como estrategia 
para construir docentes referentes en medios masivos. Es­
tos docentes se transforman en promotores de la visión de 

51. � Miguel Stuardo-Concha: El Global Teacher Prize Chile. ¿Reconocimiento docente 
o estrategia de marketing y neoliberalización filantrópica?, Comunidad ejs, s. f., 
bit.ly/3GqeyCp.

las organizaciones privadas que lo organizan (Elige Edu­
car, Varkey Foundation) y también de otras vinculadas a 
los edunegocios, que invitan a los reconocidos para fabri­
car estatus en sus eventos. El reconocimiento genera un 
fuerte lazo afectivo entre quien reconoce y el reconocido, 
lazo que explotan las organizaciones para construir leal­
tades. […] Desde mi punto de vista, los medios utilizan el 
valor mediático de los participantes para sus propios in­
tereses editoriales y mediáticos.52

Una revisión de las bases del concurso puede servirnos para 
entender las condiciones en las que funciona su estrategia de 
marketing. Para empezar, quedan excluidas de participar en el 
concurso las personas que puedan ir en contra de los intereses de 
la Fundación Varkey,53 lo que dejaría fuera a buena parte del pro-
fesorado más crítico. Parece poco probable que una maestra 
defensora de la abolición de la escuela privada o con una militan-
cia radicalmente anticapitalista pudiera ser premiada —con la 
repercusión mediática que eso implica— por una fundación que 
representa a una empresa de escuelas privadas. Y es que, en 
realidad, el Global Teacher Prize no es un premio, sino un con-
trato para ejercer como representante de la fundación, como se 
puede comprobar revisando las obligaciones de los selecciona-
dos que aparecen en las bases del concurso. Para empezar, du-
rante los cinco años posteriores al premio, los ganadores tendrán 
que servir como «embajadores globales de la fundación», lo que 
incluye, entre otros, asistir a eventos, hablar con los medios de 

52. � Id.
53. � Como dicen las bases que aparecen en su web, no se puede presentar al concurso 

ninguna persona «que se haya comportado (por acción u omisión) de una manera 
que afecte a la reputación de la profesión docente o de la Fundación Varkey, sus 
afiliados, cualquier empresa del grupo gems Education o sus respectivos directo
res, funcionarios, empleados, agentes y subsidiarias o de alguna manera que haya 
sido perjudicial para los intereses de cualquiera de ellas (según lo determine la 
Fundación Varkey a su entera discreción)» [traducción propia]. Tampoco podrán 
presentarse quienes estén conectadas con alguna persona excluida por las razones 
anteriores.
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comunicación, realizar formaciones y otros compromisos fuera 
del horario laboral los fines de semana y en vacaciones o festivos. 
La fundación se compromete a pagar y organizar todos los viajes 
y el alojamiento. Asimismo, el ganador está obligado a avisar por 
escrito y con al menos catorce días de antelación a la fundación en 
caso de que vaya a realizar cualquier declaración pública (en per-
sona, en prensa, a través de medios digitales o por redes sociales), 
a conceder una entrevista o a participar en cualquier evento pu-
blicitario. También deberá informar sobre el tema de su declara-
ción y consultar con la fundación (y, cuando sea requerido por 
esta, con su asesor de relaciones públicas) sobre la forma, la natu-
raleza y el contenido de dicha publicidad y hacer los cambios re-
queridos por la fundación para asegurar que la reputación o los 
intereses de la fundación no puedan verse negativamente afecta-
dos. Por si esto fuera poco, el compromiso del ganador se extiende 
otros cinco años más: durante los diez años posteriores al premio, el 
ganador deberá velar —con su comportamiento y mediante las aso-
ciaciones que establezca con otras personas y organizaciones— por 
el prestigio de la fundación. En definitiva, las bases del concurso no 
dejan lugar a muchas dudas de que este se utiliza «como una estra-
tegia para construir redes de colaboradores y agentes de influencia 
ideológica en torno a los intereses de la Fundación Varkey».54

En el caso de Ashoka, la estrategia para conseguir colabora-
dores es distinta, puesto que la fundación los localiza a través 
de los proyectos que desarrolla y les ofrece participar en cali-
dad de emprendedores sociales o agentes de cambio (change­
makers). Puche también ha descrito cómo Ashoka los utiliza 
para la difusión de las ideas de la fundación:  

La manera de penetrar en los movimientos sociales es 
dando dinero y asesoramiento. Unas veces financiando en­
cuentros, viajes, conferencias, campañas, etc. y en otros casos 
pagando directamente un sueldo durante tres años al me­
nos, mes a mes, en torno a 1.500 €, al socio o emprendedor 

54. �  Stuardo-Concha, El Global Teacher Prize Chile..., op. cit.

seleccionado. A cambio firman un contrato vitalicio, según 
afirma públicamente Ashoka, por el que los elegidos ceden 
los derechos de imagen de la persona cooptada y el grupo que 
representa. O sea, aprovechan el prestigio del grupo para ob­
tener legitimidad y así hacer más digerible el trabajo mer­
cantil de las multinacionales. Es muy llamativo el descaro 
con que operan, fruto de la hegemonía del neoliberalismo en 
el mundo. Dicen así, por boca de su máxima dirigente en Es­
paña: «Los emprendedores sociales trabajan con esas pobla­
ciones (los pobres) y su labor es acercar a la multinacional 
hasta ellas, mientras salvaguardan los intereses de éstas».55

De este modo, las empresas ya no solo cuentan con fun
daciones tras las que ocultarse, sino que disponen de figuras 
individuales destacadas, que han sido aupadas con el reconoci-
miento de estas mismas fundaciones, para facilitar la conse
cución de sus fines. No es casual, por lo tanto, que exista una 
colaboración entre Bona y Ashoka y entre Bona y la Funda-
ción Telefónica: el establecimiento de redes de contactos entre 
fundaciones, empresas y personalidades que sirvan como alta-
voces y caras visibles —preferiblemente docentes, ya que se les 
asume automáticamente legitimados para hablar de educa-
ción— es un medio muy efectivo para la creación de un lobby 
que pueda propagar ideas e influir en las políticas educativas.56 

55.  �Puche, «La usaid y el filantrocapitalismo pulvígeno»..., op. cit.
56. � Compartimos, a modo de ejemplo de esta colaboración, un fragmento de un 

artículo publicado en la web de Ashoka: «Este miércoles 25 de enero, César cerró 
el ciclo de conferencias en España presentando las escuelas presentes en su libro 
Las escuelas que cambian el mundo de la editorial Plaza & Janés, queya [sic] lleva 
6 ediciones y más de 20.000 libros vendidos. Este evento tuvo lugar en el colegio 
Padre Piquer, pionero en la innovación educativa [sic] y contó con la presencia de 
la Jefa de Servicio de Formación del Profesorado del Ministerio de Educación 
y del Consejero de Educación de la Comunidad de Madrid, quien abrió el 
evento y reconoció públicamente el trabajo de Ashoka», 27 de enero de 2017, 
bit.ly/311ZeM5. El 15 de abril de 2021 el Espacio Fundación Telefónica acogió 
un encuentro con César Bona en el que este presentaba su último libro, titulado 
Humanizar la educación. La vida nos está dando una oportunidad para repensar la 
educación.
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Según Ruiz, Narváez y Silva, toda esta red sirve de platafor-
ma para la «promoción individual de un grupo de profesorado 
amparado y patrocinado por empresas multinacionales cuya 
visión de la educación no está encaminada hacia la transfor-
mación social, sino a la formación de capital humano que dé 
respuesta a las necesidades del mercado».57 Sin embargo, a pe-
sar de que sus discursos están claramente ideologizados, estos 
nuevos referentes se presentan como técnicos políticamente 
neutrales,58 lo que funciona como una estrategia muy eficaz 
para la ocultación de sus fines y para la despolitización social. 
A pesar de disfrazarse de transgresores, ya no son activistas o 
militantes ni defensores de lo público, sino expertos en nuevas 
metodologías que ponen en marcha proyectos vistosos. Tam-
poco forman ya parte de colectivos políticos, como los mrp. 
En lugar de eso, actúan como líderes individuales, emprende-
dores y carismáticos, que marcan el camino para que otros les 
sigan. Con esto, que podría parecer poco relevante, hemos na-
turalizado que se premie el desempeño individual de algunos 
docentes al margen del trabajo colectivo que realizan sus equi-
pos y hemos aceptado la existencia de solo dos tipos de buenos 
docentes: los innovadores —o divulgadores de innovaciones— 
y los consumidores de tendencias,59 que no solo incorporan las 

57. � Ruiz, Narváez y Silva, Desmontando la escuela neoliberal..., op. cit., p. 86. En oca
siones, su auténtico propósito sale a la luz, como en estas contradictorias decla
raciones de César Bona en una entrevista para eldiario.es: «Hay gente que solo 
piensa que hay que formar para trabajar, pero de lo que se trata es de crear seres 
íntegros. Cualquier jefe o compañero requiere gente que vea retos en lugar de 
problemas, que sean creativos, que sepan trabajar en equipo, respetuosos… To
do eso es lo que debe trabajarse» (Eduardo Azumendi: «Todos los niños tienen 
un talento. Solo hay que saber abrir la puerta para que lo saquen», eldiario.es, 6 
de noviembre de 2015, bit.ly/3pZfCY5).

58. � En el caso de César Bona, son habituales las declaraciones que invitan a pensar 
la educación como algo separado de la política. Así comienza un artículo pu
blicado en eldiario.es (Azumendi, «Todos los niños tienen un talento…», op. cit.): 
«“La educación debe estar por encima de todos los gobiernos y de las 
ideologías”. Esa es una de las máximas de César Bona, uno de los 50 mejores 
maestros del mundo según el Global Teacher Prize, el llamado Premio Nobel 
de los profesores».

59. � Esto puede observarse fácilmente en las programaciones y en los anuncios de los 

innovaciones, sino que además consumen los materiales y las for-
maciones que proporcionan las empresas filantrocapitalistas. 

No hay duda de que la innovación educativa está entran-
do con fuerza en la escuela pública y que, como desarrollare-
mos más adelante, está acrecentando la segregación entre unos 
centros y otros. No obstante, aún existe entre muchos de sus 
maestros y maestras cierta resistencia a incorporar en sus prácti-
cas las directrices de agentes externos a la escuela, así como 
una sospecha bien encaminada en torno a las intenciones del 
sector privado en su acercamiento a la pública. En cambio, en 
el ámbito de las escuelas alternativas, los gurús —un tipo de 
referentes que se erigen casi como maestros espirituales y ejem-
plos de vida existosa— han encontrado las puertas bien abier-
tas. También los bolsillos de familias que, por unas razones o 
por otras, quieren huir de lo convencional y lo conocido y es-
tán ávidas de respuestas, pues muchos gurús han aprovechado 
para hacer negocio del miedo, la incertidumbre y la culpa —es-
pecialmente de las madres— con sus asesorías absurdas y a 
precios desorbitados. Así lo advertía Almudena García: «en 
muchas [escuelas alternativas] hay “gurusismo”, autobombo 
exagerado y poca autocrítica. Se pueden encontrar ocurren-
cias de iluminados que se hacen llamar “pedagogías” y no lo 
son».60

múltiples encuentros sobre innovación educativa que se vienen organizando 
durante los últimos años. Sirva de ejemplo este fragmento sobre un congreso 
publicado en la web de innovación educativa del Gobierno de Aragón: «Alrededor 
de 1.400 personas se darán cita en este encuentro, en el que expertos como María 
Acaso, Richard Gerver, David Johnson, David Cuartielles y César Bona convertirán 
durante esos días a Aragón en referente internacional de la innovación educativa. 
Además, se trata de un encuentro fundamentalmente práctico, un foro para 
difundir las metodologías innovadoras que están transformando la educación, 
como demuestran los 14 talleres programados, denominados “Tiempos de acción”, 
en los que los docentes podrán conocer determinadas tendencias educativas y 
aplicarlas con un sólo objetivo: tener la capacidad de ponerlas en marcha de forma 
inmediata en el aula» (Innovación Educativa Aragón: «Aragón se convierte esta 
semana en referente internacional de la innovación educativa a través de un 
congreso que reunirá a 1.400 personas», 2017, bit.ly/3BEGpvh).

60. � García, Otra educación ya es posible..., op. cit., p. 2.011.
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Llama la atención, aunque no es casual, que estos «exper-
tos» rara vez hablen de política de manera explícita y que, 
cuando lo hacen, reproduzcan siempre afirmaciones muy super-
ficiales, que cuentan con un amplio respaldo social y que incluso 
pueden contradecir su propio planteamiento pedagógico. En 
cambio, a menudo dicen apoyarse en la psicología, la biología o 
la neurociencia —o, mejor dicho, en la praxis acientífica que al-
gunos han enmarcado en estas ciencias— para situar sus discur-
sos en el plano de lo objetivo y basado en evidencias. Por eso, es 
frecuente encontrar gurús que hacen lecturas biologicistas de 
la crianza con una concepción muy esencialista de lo que es ser 
mujer y de la maternidad —que al final esconde un posiciona-
miento antifeminista—, cuyas ideas han sido muy bien recibi-
das en el entorno de la llamada «crianza respetuosa».61 Es el 
caso de Rebeca Wild, una de las mayores referentes en el ám
bito de la educación alternativa, fundadora de dos experien-
cias educativas reconocidas internacionalmente (El Pesta y 
El León Dormido) y autora de numerosos libros, algunos de 
los cuales han sido éxitos de ventas. En uno de ellos, titulado 
Aprender a vivir con niños. Ser para educar y publicado en 2016, 
aparecía este fragmento en el que relega a la mujer al rol de 
cuidadora abnegada:

Existen cada vez menos mujeres que se dedican sólo al 
hogar. Pero incluso las amas de casa «profesionales» mu­
chas veces no tienen conciencia de que ellas podrían pres­
tar un gran servicio filtrando los sentimientos que invaden 
a la familia desde fuera. Al darse cuenta de que el esposo 
llega a casa con la frente fruncida, su primera reacción es 
posiblemente pensar que «él no tiene derecho a volver eno­
jado a casa». Tal vez ellas aprovechan la situación para, 

61. � Si bien se trata de un concepto muy difícil de definir por su vaguedad, se 
conoce como «crianza respetuosa» a una manera de entender la maternidad y la 
paternidad que gira en torno a la satisfacción de las necesidades individuales 
del niño o niña y que presta especial atención a cuestiones como el apego, las 
emociones y la revalorización de lo biológico o lo natural.

enseguida, contarles a sus esposos todas las dificultades 
que han afrontado durante el día, a fin de comprobar que 
también la vida de una madre es pesada, aunque esto no 
le interese a nadie. Otras amas de casa son más conside­
radas y no mencionan sus propias preocupaciones, aun­
que asaltan al recién llegado con preguntas insistentes: 
«¡Pero cuéntame qué pasó! ¿Se ha portado mal el jefe? 
¿Tuviste problemas con los colegas? ¿Te han salido mal los 
negocios?». En un caso así, es posible que una mujer com­
pasiva se sienta mal si sus muestras de amor son respon­
didas sólo con gruñidos y gestos de malestar. Pero no hay 
mejor remedio para el mal humor traído desde fuera por 
un miembro de la familia que una atmósfera pacífica y la 
disposición de primero satisfacer algunas necesidades 
fundamentales: mostrar un poco de reserva, ofrecer un 
plato de sopa preparada con cariño, conceder un breve 
tiempo en el que no se tengan que escuchar los problemas 
domésticos, en resumen, la demostración de que aquí exis­
te un refugio donde uno puede retirarse de los líos del 
mundo externo. Aquí no es necesario luchar, no hay que 
justificarse, aquí se puede tomar otra vez contacto con 
uno mismo. Poco a poco uno puede relajarse para sentir 
armonía, y así recuperar las fuerzas e interesarse tam­
bién por las dificultades del hogar.62

Otro ejemplo es el de Yaacov Hecht, fundador de la Escue-
la Democrática de Hadera, ubicada en el Estado de Israel, y 
asesor del Gobierno israelí. En los últimos años, se ha dedica-
do a viajar por todo el mundo dando charlas sobre educación 
alternativa en las que habla sobre democracia y paz y al mismo 
tiempo alaba el apoyo que el Estado sionista de Israel concede 
a las escuelas democráticas, puesto que este destina fondos pú-
blicos a la financiación de estas experiencias privadas.

62.  �Rebeca Wild: Aprender a vivir con niños. Ser para educar, Herder, Barcelona, 
2016, p. 119.
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Nuevas metodologías, viejos fines

En el mundo actual, caracterizado por la incertidumbre y la pre-
cariedad, andamos desesperadas por encontrar algunas certezas 
estables: queremos respuestas que nos resuelvan, instrucciones 
que seguir, recetas que podamos aplicar de inmediato. Escasean 
la esperanza y el tiempo para soñar juntas y quizás incluso nos 
falte conciencia de que esa construcción colectiva es valiosa e 
imprescindible. Decía Marina Garcés:

La educación, el saber y la ciencia se hunden también, 
hoy, en un desprestigio del que solo pueden salvarse si se mues­
tran capaces de ofrecer soluciones concretas a la sociedad: so­
luciones laborales, soluciones técnicas, soluciones económicas. 
El solucionismo es la coartada de un saber que ha perdido la 
atribución de hacernos mejores, como personas y como socie­
dad. Ya no creemos en ello y por eso le pedimos soluciones y 
nada más que soluciones. No contamos ya con hacernos mejo­
res a nosotros mismos, sino solamente en obtener más o menos 
privilegios en un tiempo que no va a ninguna parte, porque 
ha renunciado a apuntar a un futuro mejor.63

La pregunta importante de esta época, al menos si nos re
ferimos a innovación educativa, ya no es el para qué o el qué. El 
cómo ha desplazado al resto de interrogantes casi por comple-
to y ahora todo parece girar únicamente en torno a las meto
dologías y las técnicas. Así lo justifica María Acaso, experta en 
pedagogías alternativas y habitual colaboradora de la Funda-
ción Telefónica:64 

63.  �Garcés, Nueva ilustración radical…, op. cit., p. 8.
64. � A pesar de la fundación con la que colabora, Acaso se describe a sí misma como 

«revolucionaria educativa» y ha acuñado términos como «edupunk» o «reduvo
lución», que pretenden sonar radicales o transformadores pero son innecesarios: o 
bien sus significados son muy vagos o bien ya existía otra expresión para nombrar 
dichos conceptos. En marketing esta estrategia es conocida como naming («dar 
nombre») y es una de las primeras fases en el proceso de creación de una marca.

Llevo trabajando más de veinte años en el terreno de la 
educación, y desde los inicios de mi carrera en la Universi­
dad Complutense de Madrid, he ido comprobando como 
la realidad de que el sistema educativo actual está obsoleto 
y es necesario y urgente un cambio de paradigma. Dentro 
de este contexto, mis intereses se centran en llevar a las 
prácticas de los profesionales de la educación dicho cambio 
de una manera práctica, a partir de cinco marcos de acción 
concretos que suponen una auténtica revolución educativa 
y con una idea principal: lo importante en el siglo xxi no 
será el qué (los contenidos) sino que será el cómo (las meto­
dologías).65

Uno de los muchos proyectos que apostaron por lo meto
dológico y que además vincula la innovación educativa a la in
novación empresarial es Escuelas Creativas, un programa de la 
Fundación Telefónica que pretendía trasladar a la educación 
la metodología innovadora que utilizaba Ferran Adrià en su res-
taurante El Bulli. En el vídeo de valoración del proyecto,66 el 
conocido cocinero se mostraba muy satisfecho de haber podi-
do compartir su enfoque empresarial y su metodología de traba-
jo con los profesores participantes, a los que describía como 
líderes dispuestos a dirigir el cambio educativo hacia una es-
cuela innovadora. Aunque es probable que el alcance que este 
proyecto concreto haya podido tener en las aulas de quienes 
recibieron su formación sea pequeño, iniciativas como esta han 
contribuido a crear en la opinión pública la idea de que el mal 
funcionamiento de la escuela es fundamentalmente un proble-
ma metodológico.67 O peor: que las nuevas metodologías serán la 

65. � Grupo de Educación de Matadero Madrid: Miembros, s. f., bit.ly/3Eml6jD.
66. � El vídeo, titulado Escuelas Creativas. Ferran Adrià valora los resultados del pro­

yecto, está disponible aquí: bit.ly/3y7AbUu.
67. � Otro ejemplo de esto fue la publicidad de una conocida cadena de clínicas de 

odontología que decidió contar con Javier Espinosa, Premio Nacional de Edu
cación 2015 y experto en gamificación, para vender sus servicios. El anuncio ―que 
se emitió en 2017 y formaba parte de la campaña «Dentro del Método»― mos
traba al profesor, a algunas de sus compañeras y a su alumnado hablando de su 
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solución a problemas como el paro, como si fuera una escuela 
desfasada lo que empuja a las jóvenes a una vida de precariedad 
y explotación. En otras palabras, se ha grabado en el imaginario 
colectivo que las nuevas metodologías nos harán más empleables: 
«las familias demandan nuevas metodologías porque asumen el 
discurso de que si no se encuentra empleo es porque la enseñan-
za está anticuada, es tradicional, conservadora y poco “dinámica” 
para las exigencias de una sociedad cambiante».68 

Como advierte Cuevas Noa: «hay hoy mucho mayor interés 
por los enfoques micro, psicologicistas y tecnicistas en la educa-
ción que por hacerse las grandes preguntas acerca de la finalidad 
y el sentido de la formación humana».69 Del mismo modo, coin
cidimos con Ana Sigüenza cuando afirma que las pedagogías al
ternativas parecen más preocupadas por las microtecnologías de 
enseñanza-aprendizaje que por el cuestionamiento de la realidad 
social.70 Esto no quiere decir que los métodos y las técnicas no 
nos parezcan importantes: lo que nos preocupa es que estas ocu-
pen todo el debate pedagógico actual y no quede apenas espacio 
para reflexionar sobre cuestiones como los contenidos o los fines 
de la educación —sobre los que volveremos más adelante— que 
han pasado a considerarse temas de poco interés. También nos 
inquieta que, mientras que en el pasado las técnicas de Freinet o 

estupenda metodología y terminaba con el eslogan «las cosas importantes solo se 
consiguen con un método que funciona», así como con la revelación sorpresa de 
que se trataba de un anuncio de dentistas. Es curioso que la cadena haya quebrado 
recientemente mientras salían a la luz acusaciones de estafa y mala praxis.

68.  �Fernández Liria, García Fernández y Galindo Fernández, Escuela o barbarie..., op. 
cit., p. 194. No es difícil encontrar en los medios referencias a esta demanda de 
nuevas metodologías por parte de las familias. Sirva de ejemplo este fragmento 
publicado en un diario progresista: «A partir de casos de Barcelona, el Síndic se fija 
en algunos de los centros públicos con más solicitudes ―por la adopción de meto
dologías más vivenciales, como el trabajo por proyectos o por rincones, que suelen 
tener un tipo de alumnado más acomodado que los de su entorno más inmediato» 
(Pau Rodríguez: «La innovación educativa ante la segregación escolar», eldiario.es, 
9 de noviembre de 2016, bit.ly/3Em9FIW).

69. � Francisco José Cuevas Noa: «La línea rojinegra educativa del anarquismo espa
ñol», Historia Actual Online, n.º 21, 2010, pp. 101-109, esp. p. 14, bit.ly/319nex1.

70. � Ana Sigüenza: «Pedagogía libertaria», Tierra y Libertad, n.º 253, 2009, bit.ly/
3bgX11q.

los círculos de cultura de Freire se difundían entre el profesorado 
haciendo siempre referencia a una intencionalidad política deli-
berada y explícita, hoy las nuevas metodologías se presentan 
como apolíticas o neutrales, de sentido común.71 Desde esa ocul-
tación de sus fines, se plantea un cambio gatopardiano, de cam-
biar todo para que nada cambie, de alterar lo superficial para que 
lo estructural se vuelva más fácilmente aceptable y permanezca 
intacto e incuestionado, de cambiar los medios para poder con-
servar los fines.

Por eso, es preciso preguntarnos a quién beneficia que en el 
neoliberalismo pueda hablarse tanto sobre metodologías sin 
vincularlas a un análisis crítico sobre las finalidades que cum-
plen en la sociedad actual, que incluso pueden no coincidir ya 
con aquellas para las que fueron pensadas inicialmente. De he-
cho, el capitalismo ha conseguido apropiarse —en el sentido de 
«expropiar», pero también de «hacer pasar como propio»— de 
ideas y estrategias que tuvieron origen en los márgenes desde los 
que se le ha opuesto lucha. En palabras de Ruiz, Narváez y Silva:  

... hemos constatado que son las grandes corporaciones 
empresariales y financieras, así como filantrocapitalistas 
—Banco Santander, bbva, Telefónica, Inditex, La Caixa, 
ibm, Ashoka...— las que están dictando la teoría y la prác­
tica de este modelo de educación mediante la expropiación 
de los métodos que crearon las pedagogías transformado­
ras —Freinet, Freire, Ferrer y Guardia, Giner de los Ríos, 
etc. [sic]— que ahora se ponen al servicio de una escuela 
sometida a la economía capitalista globalizada —es decir, 
de los intereses de las grandes corporaciones— y en contra 

71. � Esto ayuda a entender afirmaciones como esta, aparecida en un artículo de un 
diario progresista al hilo del proyecto de innovación educativa que los jesuitas 
llevaron a cabo en varias de sus escuelas en 2015 y que fue ampliamente difundido: 
«El modelo educativo que los jesuítas [sic], por ejemplo, van a consolidar no es de 
derechas ni de izquierdas. Es el modelo disruptivo de una escuela democrática y 
creativa adaptada a los requisitos de la sociedad intercultural y compleja del siglo 
xxi» (Martínez-Celorrio, «El modelo agotado de secundaria en la escuela con
servadora pública y el horizonte de los jesuitas»..., op. cit.).
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de las personas. Efectivamente, los métodos que buscan 
la transformación social se emplean ahora para asegurar la 
adaptación social e impedir cualquier atisbo de esperanza 
para la inmensa mayoría de la humanidad.72

Esta expropiación ha ocurrido con el beneplácito de una par-
te de la izquierda, que de pronto se ha sentido reconocida en 
sus aportes y se ha regocijado biempensante en la idea de contar 
con nuevos aliados entre los grupos de poder. Algunas menos 
confiadas se han dedicado a advertir que, mientras el capitalismo 
resignificaba términos para vaciarlos de contenido político trans
formador, el profesorado estaba aceptando y naturalizando el 
lenguaje de la empresa barnizado de progresismo. Por eso, ya 
no nos sorprende que las grandes corporaciones, los medios de 
comunicación de masas y los partidos políticos de derechas pro
clamen las ventajas de las metodologías activas, el trabajo por pro-
yectos o el aprendizaje cooperativo, que consideran más eficaces 
para el desarrollo de las llamadas «competencias». En otras pa
labras, las metodologías alternativas se han convertido en una 
inversión en busca de mayor rentabilidad y en un medio para 
perpetuar las desigualdades sociales bajo una apariencia de 
transformación.

La Associació de Mestres Rosa Sensat comparte esta misma 
preocupación en torno a determinadas pedagogías innovadoras 
que colocan la educación al servicio de la economía: «hacen ban-
dera de su capacidad de adaptación a los nuevos tiempos, de su 
focalización en la metodología, en sintonía con los tiempos lí-
quidos que vivimos, y [...] se alinean sin complejos con las priori-
dades dictadas por organismos como la ocde».73 Según Ruiz, 
Narváez y Silva, los dueños del capital, especialmente las gran-
des corporaciones que invierten en educación, necesitan entre-
nar al capital humano para aumentar su productividad en el 
desarrollo de proyectos colectivos y para ello se están sirviendo 

72. � Ruiz, Narváez y Silva, Desmontando la escuela neoliberal..., op. cit., pp. 9-10.
73. � Associació de Mestres Rosa Sensat, «Una perspectiva (escolar)»..., op. cit. (tra

ducción propia).

de los «métodos que las pedagogías de la transformación han 
diseñado con el fin de lograr la emancipación de la humanidad 
y que han sido expropiados por el capital para un fin bien dis-
tinto: la perpetuación de las desigualdades sociales».74 Así, aun-
que el trabajo cooperativo es una metodología que ha sido a 
menudo pensada en relación con unos fines de apoyo mutuo, de 
valoración de la diversidad y de redistribución, las empresas son 
hoy conscientes de que «lo más importante para combatir a la 
competencia es la cohesión y la cooperación interna de la em-
presa, los valores de trabajo en grupo y la capacidad de partici-
par y aportar ideas y activismo»,75 por lo que no es de extrañar 
que reclamen una educación basada en la cooperación y no en 
la competitividad. No olvidemos, eso sí, que la plusvalía que se 
genere colectivamente gracias al entrenamiento en tareas coo-
perativas no será repartida entre quienes la generaron, sino acu-
mulada por quienes están dictando la incorporación de estas 
nuevas metodologías. De ahí que hablemos de nuevas metodo-
logías y viejos fines: por muy diferente que pueda ser el futuro 
entorno al que se espera que se adapten las alumnas, el objetivo 
sigue siendo su incorporación al mercado laboral en las mejores 
condiciones para los empresarios. 

Libres y felices

Hay unas pedagogías que podríamos llamar «cándidas» 
—por Cándido de Voltaire—,  que hacen una pedagogía 

y una escuela fuera del mundo, como si los condicio­
namientos socioeconómicos y culturales no contaran. Una 
escuela con reglas propias, donde lo que prima es el deseo 
y las emociones de los individuos, donde se renuncia a la 

74. � Ruiz, Narváez y Silva, Desmontando la escuela neoliberal..., op. cit., p. 42.
75.  �Fernández Liria, García Fernández y Galindo Fernández, Escuela o barbarie..., 

op. cit., p. 16.
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intervención pedagógica explícita y directa para hacerlo 
de manera invisible  y aparentemente inocua, donde 

parece que lo único que cuenta es la familia, los vínculos 
personales y el desarrollo interior de los niños, sin nunca 

entrar en conflicto con el entorno y con la realidad.76 

A pesar de que la cuestión de los fines ha sido desplazada a un lu-
gar secundario en el debate pedagógico, sí hay una serie de afirma-
ciones relativamente extendidas sobre para qué deberían servir la 
educación en general y la escuela en concreto. Por ejemplo, hoy se 
repite como parte del sentido común que lo más importante es que 
nuestras hijas puedan ser felices, conectar con sus intereses y co-
nocerse a sí mismas. Basta un vistazo rápido a la prensa para cru-
zarse con afirmaciones en este sentido: según Montserrat del Pozo, 
emprendedora social de Ashoka y a la que se describe como exper-
ta en innovación educativa, «hay que dar mucha importancia a que 
el alumno se encuentre con él mismo, que esté contento de él mis-
mo, que tenga también metas a alcanzar»;77 para Francisco Cid, 
premio a la Excelencia e Innovación Educativa, «lo fundamental 
es que el niño sea feliz»;78 Richard Gerver, un conocido gurú de la 
innovación y discípulo del también famoso Ken Robinson, afirma 
que «los niños felices son los que más y mejor aprenden»;79 y según 
Agnès Barba, directora del centro Els Encants, perteneciente a la 
red de Escola Nova 21, «a la escuela no vamos a aprender conoci-
mientos, sino a vivir, a crecer como persona, aportar el máximo a la 
sociedad y a ser felices».80 En cuanto a las escuelas alternativas, así 

76. � Associació de Mestres Rosa Sensat, «Una perspectiva (escolar)»..., op. cit. 
(traducción propia).

77. � Pablo Pazos: «Monserrat del Pozo: “Hay alumnos que se sienten como una 
mesa, pero todos son inteligentes”», ABC, 17 de julio de 2015, bit.ly/3blTyOM.

78. � Francisco Jiménez: «Francisco Cid, premio a la Excelencia e Innovación Edu
cativa: “Lo fundamental es que el niño sea feliz”», eldiario.es, 28 de noviembre 
de 2016, bit.ly/3vXFLrl. 

79.  �Pilar Álvarez: «Richard Gerver: “Hay demasiadas modas pasajeras en la educa
ción”», El País, 4 de octubre de 2017, bit.ly/3vSeqqz.

80. � Ivanna Vallespín: «Una escuela en la que se aprende a vivir», El País, 25 de 
marzo de 2019, bit.ly/3mlaOKo.

empezaba un artículo que se publicó cuando estas comenzaron a 
tener mucha presencia en los medios:

Aulas llenas de cojines y colchonetas. Un uniforme 
que consiste en unas cómodas zapatillas de andar por 
casa. Muebles hechos a la medida de los más pequeños. 
Interacción con la naturaleza. Y como deberes, ser feliz y 
saber valorarse a uno mismo.81 

Además, especialmente en este ámbito de las pedagogías 
alternativas se ha generalizado la idea de que el objetivo prio-
ritario de la educación es el de satisfacer las necesidades de las 
criaturas de manera respetuosa, permitiendo un desarrollo no 
dirigido por las personas adultas, lo que coincide con la defini-
ción de educación libre que propone Carbonell.82 Para este 
autor, las escuelas libres se caracterizan por «el respeto al pro-
ceso del libre desarrollo de la infancia, la confianza en la posi-
bilidad de construirse a sí misma y la no interferencia por 
parte de las personas adultas en las elecciones y decisiones que 
vaya tomando en su andadura educativa».83 Desarrollo perso-
nal, libertad individual y felicidad van estrechamente de la 
mano en los discursos de estas escuelas.

Una de las que más ha reivindicado esta tríada es Summerhill, 
una escuela libre —ahora autodenominada «democrática»— de 
las más antiguas y reconocidas, pues lleva en funcionamiento 
desde 1921. La conquista de la felicidad y la posibilidad de encon-
trar el propio camino son prioridades allí, donde «las emociones 
y los sentimientos, el juego y el placer, la ausencia de imposicio-
nes y castigos, la libertad individual por encima de la colectivi-
dad, y el respeto y la confianza en la bondad natural del niño» son 

81. � María Neuvapert: «Clases sin pizarra, matrícula de honor en humanidad», 
eldiario.es, 1 de enero del 2015, bit.ly/3Elr5W0.

82. � Jaume Carbonell: Pedagogías del siglo xxi. Alternativas para la innovación 
educativa, Octaedro, Barcelona, 2015.

83. � Ibid., p. 99.
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pilares.84 Su fundador, Alexander Sutherland Neill, escribió, por 
ejemplo, que «lo que en última instancia es importante no es sa-
ber, sino sentir»85 y que «la necesidad de la felicidad del niño debe-
ría ser la meta en todos los sistemas educacionales. En cuanto a la 
escuela, ésta debería ser juzgada por los rostros de los pupilos y no 
por los resultados académicos».86 Como afirma García, Neill nació 
en la época victoriana y era fruto de su tiempo; por lo tanto, su pro
puesta educativa era una reacción a un «periodo de una moral es-
pecialmente represiva».87 Sin embargo, Zoe Readhead, su hija y 
actual directora de la escuela —cuya cuota oscila entre 8.568 
y 14.889 libras anuales para el alumnado interno y entre 3.735 y 8.931 
para los pocos que no viven allí—, mantiene hoy la misma filosofía: 

La gente empieza a darse cuenta de que la felicidad o 
la satisfacción con la propia vida, el bienestar emocional, 
son más importantes que los contenidos del aprendizaje, y 
me gusta pensar que dentro de veinte años habrá muchas 
más personas liberales y libres.88

Ante este panorama, es preciso plantearnos qué se esconde tras 
este énfasis en lo emocional que ha inundado lo educativo. Sin 
embargo, poner la duda sobre la mesa puede hacerte sonar autori-
taria o enemiga de la infancia porque ¿qué problema puede haber 
en desear una escuela que tenga como prioridad la felicidad y la 
libertad? ¿Acaso no queremos que niños y niñas sean felices y li-
bres, que sus emociones sean respetadas? Estas preguntas, que sur-
gen a menudo cuando una intenta abordar esta cuestión, encierran 
un juicio que dificulta la crítica. Sin embargo, como esta nos 

84. � García, Otra educación ya es posible..., op. cit.; Carbonell, Pedagogías del siglo xxi..., 
op. cit., p. 98.

85. � Alexander Sutherland Neill: El Nuevo Summerhill, Fondo de Cultura Econó
mica, México df, 1994, p. 334.

86. � Alexander Sutherland Neill: Hablando sobre Summerhill, Editores Mexicanos 
Unidos, México df, 1979, p. 135.

87. � García, Otra educación ya es posible..., op. cit., p. 117.
88. � Heike Freire: «Zoe Readhead. Summerhill, realidad de una utopía», Cuadernos 

de Pedagogía, n.º 327, 2012, pp. 42-47, esp. p. 47.

parece necesaria, analizaremos a continuación los dos enfoques 
que existen —el partidario del acompañamiento emocional y el 
que prefiere hablar de educación emocional—, la filosofía sobre 
la que se sostienen y las finalidades a las que sirven.

En primer lugar, quienes defienden que la escuela debe cen-
trarse en acompañar las emociones de la infancia entienden que 
el rol del profesorado es el de dejar a niños y niñas expresar sus 
emociones libremente sin interferir de ninguna manera. Desde 
esta perspectiva, no solo no se deben censurar las emociones, sino 
que tampoco podemos distraer a un niño de lo que siente: la fun-
ción de la adulta es sostener la emoción sin juzgar y sin valorar, 
porque de hacer lo contrario estaríamos impidiéndole conectar 
consigo mismo e incluso manipulándole. Este enfoque es el 
más extendido en las escuelas alternativas y entendemos que 
haya tenido tan buena acogida, puesto que compartimos su crítica 
a la represión emocional que con tanta ligereza se ejerce contra la 
infancia. Sin embargo, se trata de un planteamiento peligroso, pues 
muchos de sus partidarios caen fácilmente en el relativismo indi-
vidualista de que lo que una siente es siempre sagrado y perfecto 
y, por lo tanto, alterarlo «desde fuera» sería un grave error. Ade-
más, rechazan cualquier tipo de intervención pedagógica porque 
entienden que el desarrollo es un proceso que ocurre de dentro 
hacia fuera y que todo lo que un ser humano necesita para desa-
rrollarse está contenido en potencia de manera innata.

Esta postura tremendamente antimaterialista bebe del mito 
del buen salvaje de Rousseau, que se resume en su frase «el hom-
bre nace bueno y la sociedad lo corrompe» y que está en la base de 
los planteamientos no directivos que caracterizan a la mayoría 
de escuelas libres. Para sus defensores, el ser humano está natu-
ralmente orientado al bien y, por lo tanto, una educación destina-
da a la satisfacción individual de los propios deseos favorecerá, al 
mismo tiempo, una mayor atención a las necesidades de los de-
más. Según Gribble, que comparte esta opinión, no solo no es 
cierto que los niños y niñas que se desarrollan siguiendo su pro-
pio camino vayan a convertirse en adultos centrados en sí mis-
mos y despreocupados del bienestar de los demás, sino que es 
precisamente al revés: forzarles a realizar determinadas acciones 
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y a obedecer normas impuestas externamente es lo que les exime 
de pensar en otras personas y relacionarse con ellas.89 Para este 
autor, lejos de educar en el individualismo, el desarrollo en liber-
tad —tal como esta se entiende en las escuelas libres— crea en los 
niños y niñas la necesidad de relacionarse con otras personas y 
con el mundo, lo que les ayuda a interesarse y preocuparse por los 
demás. En una línea similar, son muchas las personas que afirman 
que los niños y niñas felices se inclinarán a la realización de bue-
nas acciones. El propio Neill escribió:

Ningún maestro tiene derecho a curar a un niño de hacer 
ruido con un tambor. La única cura que debe practicarse es la 
de curar la infelicidad. El niño difícil es el niño infeliz, está en 
guerra consigo mismo y, en consecuencia, está en guerra con 
el mundo. En iguales circunstancias se encuentra el adulto 
difícil. Ningún hombre feliz ha perturbado nunca una reu­
nión, ni predicado la guerra, ni linchado a un negro. Ninguna 
mujer feliz ha sido nunca regañona con su marido ni con sus 
hijos. Ningún hombre feliz cometió nunca un asesinato o un 
robo. Ningún patrón feliz ha metido miedo nunca a sus tra­
bajadores. Todos los crímenes, todos los odios, todas las gue­
rras pueden reducirse a infelicidad. Este libro intenta hacer 
ver cómo nace la infelicidad, cómo arruina las vidas humanas, 
y cómo pueden criarse los niños de manera que no se presente 
nunca una proporción crecida de esa infelicidad.90

Esta misma idea aparece también a menudo en las entrevis-
tas de Carneros Revuelta a acompañantes91 y fundadoras de 
escuelas alternativas:

89. � David Gribble: «Who asks the questions?», Other Education. The Journal of 
Educational Alternatives, vol. 1, n.º 1, 2012, pp. 141-151, bit.ly/3EpJa5a.

90. � Alexander Sutherland Neill: Summerhill. Un punto de vista radical sobre la educación 
de los niños (25.ª reimpr.), Fondo de Cultura Económica, México df, 2005, p. 17.

91. � Con este término se designa a las trabajadoras de la mayoría de escuelas alternativas, 
que prefieren esta denominación a otras como «maestras», «profesoras» o «educa
doras» al entender que su rol es radicalmente distinto. Sobre la noción de «acom
pañamiento» volveremos más adelante.

No creo que alguien necesite satisfacerse haciendo el 
mal. Me cuesta lo de la maldad, creo que es dolor. Con 
felicidad no se puede hacer maldad. No hay «malos» ni 
«malas», no me gusta llamarlo así. Hay gente con mucho 
dolor. Es uno de los grandes problemas. El dolor genera 
dolor. Nos estamos autodestruyendo. Y somos todos res­
ponsables. Lo que hacemos aquí es la manera en la que 
podemos contribuir a un mundo mejor. Somos revolucio­
narios del amor. Dando amor a los niños y niñas podemos 
revolucionar y dar algo mejor a este mundo.92 

Creo que [esta escuela] contribuye a un mundo más justo 
desde el proceso de desarrollo del niño. Esto es justicia por­
que merecen y merecemos vivir en cada etapa lo que necesi­
tamos. De esta forma contribuimos a un mundo más justo. 
Después seguramente pueda ser activo en la sociedad si sus 
necesidades han estado cubiertas. Alguien respetado es más 
fácil que cree un mundo más justo porque va a poder bus­
carlo.93

Por otro lado, la directora de la escuela está convenci­
da de que las organizaciones formadas por personas fe­
lices son capaces de llevar a cabo proyectos que hacen 
felices a otras personas.94

Los problemas de este análisis son graves. Rescatando uno 
de los ejemplos que utilizó Neill, según esta lógica lo único que 
deberían hacer las trabajadoras para conquistar derechos labo-
rales es hacer feliz al patrón y esperar su benevolencia. Si se 
niegan a satisfacer las exigencias del jefe y él decide endurecer 
las condiciones, este podrá incluso victimizarse justificando sus 

92. � Sergio Carneros Revuelta: La escuela alternativa. Un modelo en búsqueda de la 
Justicia Social y Ambiental (tesis doctoral inédita), Universidad Autónoma de 
Madrid, Madrid, 2018, p. 276, bit.ly/3Eoo7A5.

93. � Ibid., p. 243.
94. � Ibid., p. 205.
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acciones con el enfado. Desde esta perspectiva, la explotación 
no tiene causas estructurales: el problema es solo un jefe al que no 
han hecho suficientemente feliz. No procede, por lo tanto, que las 
trabajadoras se organicen colectivamente en sindicatos y mucho 
menos que expresen su rabia al reconocerse explotadas, salvo 
que quieran recibir como respuesta la fiscalización del tono: 
para quienes es la felicidad individual la que conduce a las bue-
nas acciones, emociones como el enfado, la ira o la tristeza de las 
demás son censurables. Es curioso que muchos de quienes más 
insisten en la libre expresión en la infancia condenen, en cam-
bio, ciertas emociones en la etapa adulta. Sin embargo, la expli-
cación que dan es sencilla: sostienen que, si las necesidades 
emocionales son respetadas durante los primeros años de vida, 
esos niños y niñas se convertirán en adultos felices, con una gran 
capacidad para autorregularse y sin los traumas que empujan a 
otras a la infelicidad. En relación con esto, es habitual que en las 
escuelas libres casi todos los malestares en la etapa adulta se atri-
buyan, en última instancia, a problemas en la infancia.95 Aunque 
se puedan identificar otras causas, a menudo se intenta buscar el 
origen primigenio en la insatisfacción de alguna necesidad emo-
cional cuando se era niña, como la falta de un apego seguro en la 
crianza. Se puede intuir que esta dinámica tiene un enorme po-
tencial culpabilizador, especialmente para las madres.

Por lo tanto, a pesar de que este enfoque parezca respetuoso 
con la infancia y crítico con la represión emocional, se apoya 

95. � Hace unos años, en un grupo de debate sobre pedagogías alternativas surgieron 
inquietudes acerca de cómo desarrollar una educación antifascista en la infancia. 
Una persona intervino para afirmar que estaba convencida de que Hitler había tenido 
una infancia poco respetada, que alguien que hubiera tenido todas sus necesidades 
cubiertas en los primeros años de su vida jamás llevaría a cabo un holocausto. 
Por lo tanto, para ella no era necesaria la formación política: sostuvo que bastaba 
con tratar bien a nuestros hijos e hijas para que se convirtieran en adultas respe
tuosas. Dejando a un lado que en los entornos de crianza natural y pedagogías 
alternativas ese buen trato a la infancia significa a menudo la total subordinación 
de las necesidades de la madre y que esto es más que cuestionable, lo peor fue lo que 
no se dijo: en su análisis sobre el holocausto no cabían explicaciones históricas o 
geopolíticas para el auge del fascismo, solo la negligencia de la madre de Hitler. Él, 
en el fondo, solo era una víctima de ella.

en argumentos falsos que solo convienen a las clases privile-
giadas. Tras varias visitas a Summerhill, Judith Suissa intuye 
que de allí saldrán personas muy individualistas:

Una tiene la impresión de estar ante un alegre grupo de 
niños y niñas seguros de sí mismos y felices que, como se pue­
de imaginar, crecerán hasta convertirse en individuos feli­
ces, pero completamente centrados en sí mismos. […] Hay 
pocos intentos de comprometerse con asuntos sociales más 
amplios o de confrontar la realidad sociopolítica actual.96

Para confirmar la pertinencia de las sospechas de Suissa, 
basta consultar alguna de las entrevistas que se han realizado 
a exalumnos de la escuela, en las que siempre se pregunta por 
la influencia que Summerhill ha ejercido en sus vidas a largo 
plazo:

Aprendí, por ejemplo, a disfrutar y sentirme satisfecho 
con lo que tengo, a no ser codicioso. A veces las cosas van 
mal, en ocasiones la vida es dura, pero, a pesar de todo, no 
pierdo la esperanza y doy gracias por estar vivo, por cual­
quier cosa que posea, y me siento feliz.97 

Esta escuela me abrió los ojos para mirar el mundo y la 
vida de una forma nueva y amplia. Me ayudó a sentirme 
en casa en cualquier parte y a encontrar lo que realmente 
me gusta; a aprender a conocerme, a saber quien [sic] soy 
yo. A ir detrás de las cosas que quiero, a ser honesta conmi­
go misma y decir «Voy al aula de arte en lugar de a clase». 
Me enseñó a escuchar mi corazón. Creo que aprender a 
escuchar tu corazón desde pequeña, saber lo que quieres, es 
algo que vale tanto como el oro. Es fundamental darte esta 

96. � Judith Suissa: Anarchism and Education. A Philosophical Perspective (2.ª ed.), pm 
Press, Oackland, 2010, p. 96 (traducción propia), bit.ly/3EnVcMC.

97. � Heike Freire: «Después de Summerhill», Cuadernos de Pedagogía, n.º 427, 2012, 
pp. 44-49, esp. p. 46.
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libertad, la libertad de equivocarte. Y si cometes errores, es 
para aprender: yo ni tan siquiera los llamaría «errores», 
son aspectos de tu vida, te ves reflejada en ellos. Aprendes 
mucho sobre ti, sobre la vida; por ejemplo, si usas demasia­
do los ordenadores, al cabo de un tiempo puedes darte cuen­
ta de que estás perdiendo contacto con tus amigos, o quizá 
descubrir que te encantan y convertirlos en tu vocación, en 
tu trabajo.98

Como el enfoque del acompañamiento emocional ha sido de-
fendido por una parte del movimiento libertario, especialmente 
aquella que apuesta por la no directividad en educación y que 
siente simpatía por las escuelas libres, volveremos a él más ade-
lante. En cuanto a la educación emocional, la lógica es precisa-
mente la contraria: para sus partidarios, las emociones han de 
ser educadas, no para reprimirlas sino para que niños y niñas 
puedan aprender a gestionarlas y así ser capaces de convertirse 
en adultas felices. De nuevo, podemos entender las ventajas de 
este enfoque, pues es innegable que poder analizar lo que una 
siente y comprender cómo esto se relaciona con la propia con-
ducta es de gran ayuda. Sin embargo, la ideología que subyace al 
modelo de educación emocional que más se está extendiendo es 
la del pensamiento positivo, que se basa en tres ideas generales: 
que nuestro bienestar no depende de los condicionantes exter-
nos, sino de cómo percibimos la realidad; que podemos cambiar 
estas percepciones solo con fuerza de voluntad; y que, en lugar 
de conformarnos con estar bien, deberíamos intentar alcanzar 
lo que los defensores de esta corriente llaman el «máximo poten-
cial humano».

De nuevo, se pasa por alto que, si ser feliz hoy significa sen
tirnos constantemente alegres y está estrechamente relacio
nado con nuestras posibilidades de evadirnos, de consumir 
desenfrenadamente y de competir en el mercado —también en el 
de las relaciones personales—, la idea de que para conseguir la 

98. � Ibid., p. 49.

felicidad basta con proponérselo solo puede defenderse con co-
modidad desde una situación de privilegio. Esto sirve, una vez 
más, para disfrazar de fuerza de voluntad y mérito personal lo 
que en realidad son unas condiciones materiales de vida privile-
giadas, así como para culpabilizar de su sufrimiento a las po-
bres, las excluidas y las violentadas. También para hacer negocio 
gracias a la lucrativa industria en torno a la autoayuda, la moti-
vación y la autoestima, que vende pseudoterapias, formaciones, 
libros y otros materiales y que ha permeado en la escuela a tra-
vés de distintas modalidades de coaching educativo. Este condu-
ce a entrenar al alumnado para que se centre en cambiar sus 
percepciones, en lugar de tratar de modificar sus condiciones de 
vida, un enfoque que despolitiza y desmoviliza.99

Esto nos ofrece algunas pistas acerca de los intereses ocultos 
de una propuesta que, según nos dicen, nace de la preocupación 
por la infancia. Cabe sospechar, sin embargo, que no son las ne-
cesidades de esta, sino las exigencias del capitalismo actual las 
que están dictando esta transformación. Periódicamente se nos 
insiste en que los nuevos directivos de las empresas modernas 
que salen en los medios de comunicación se preocupan por las 
emociones de su equipo, que la figura del jefe autoritario debe 
ser sustituida por la del entrenador motivacional o el coach; que 
es preferible que los espacios sean polivalentes y atractivos, con 
zonas para el juego y para el descanso; y que los horarios serán 
cada vez más flexibles y adaptables. Teniendo en cuenta los 
cambios que llevó a cabo Google en sus oficinas y en sus diná-
micas de trabajo, y los que realizaron los jesuitas en varias de sus 
escuelas, muchas advierten que la innovación en la empresa y la 
innovación educativa se están utilizando para disfrazar de pre-
ocupación por la felicidad —ya sea de los trabajadores o del 

99. � Un buen ejemplo es el ya mencionado programa de inteligencia emocional 
Educación Responsable ―de la Fundación Botín, ligada al Banco Santander―, 
que presumía de ayudar a los niños a gestionar sus miedos a los desahucios. 
Muy distinto sería entender que ese miedo es legítimo y pertinente y explicarle 
al alumnado las causas de esa injusticia y la existencia de colectivos como la 
Plataforma de Afectados por la Hipoteca (pah).



70 71

ani pérez rueda | las falsas alternativas el negocio de la innovación y las alternativas

alumnado— lo que en realidad tiene como fin último el aumen-
to de la productividad y el rendimiento.100 Para estas autoras, la 
creciente relevancia que se le da a la inteligencia emocional, 
la presencia cada vez mayor del pensamiento positivo, tanto en 
el currículum como en los materiales y los proyectos educativos, 
y la preocupación por la felicidad del alumnado tienen razones 
económicas. No es casual que el dosier del programa Educación 
Responsable, de la Fundación Botín, haga alusión a los benefi-
cios que la inteligencia emocional puede tener para el empleo: 
«En el ámbito profesional las personas con más ie [inteligencia 
emocional] destacan por una mayor sensibilidad interpersonal, 
sociabilidad y generación de un clima de trabajo positivo en el 
trabajo. Al mismo tiempo que mayor tolerancia al estrés y capa-
cidad de liderazgo».101 Por eso, a pesar de que parte de la izquier-
da acogiera hace unos años con entusiasmo la creación de una 
asignatura sobre educación emocional en la escuela pública, la 
forma en la que los medios se hicieron eco de la noticia hizo 
saltar algunas alarmas. Así aparecía en un diario de corte progre-
sista: 

«Se requiere joven licenciado, con alto nivel de inglés, 
capaz de trabajar en equipo, polivalente y que pueda 
adaptarse a circunstancias diversas.» Ésta bien podría ser 
una de las muchas ofertas de trabajo que se encuentran 
por los portales de empleo. El mundo empresarial necesita 
cada vez más a personas multidisciplinares, creativas, con 
capacidad crítica y que sepan marcarse sus propios ritmos 
y metas. […] Para tratar de conseguir personas que 
cumplan con este perfil, que sepan reconocer sus 
emociones y desarrollen su talento innato, el Gobier-
no de Canarias ha impulsado una nueva asignatura 
llamada Educación emocional y para la creatividad, la 

100. � Patricia Gosálvez: «Los jesuitas revolucionan el aula», El País, 29 de marzo 
de 2015, bit.ly/3bh0PQ3; Fernández Liria, García Fernández y Galindo Fer
nández, Escuela o barbarie..., op. cit.

101.  �Fundación Botín: Dossier del programa Educación Responsable, 2011, p. 11.

cual se imparte en los centros de educación infantil y pri­
maria del Archipiélago.102 

Por último, hemos de preguntarnos si incorporar el acom-
pañamiento o la educación emocional bajo las premisas men-
cionadas no conduce en el fondo a la peligrosa reivindicación 
de una irracionalidad que nos convierta en trabajadoras más 
moldeables y consumidoras compulsivas. Del mismo modo en 
que es necesario criticar ciertas concepciones de la razón y 
prestar atención al aspecto emocional, es preciso hacerlo sin 
caer por ello en el rechazo a la racionalidad o en dicotomías 
que solo contribuyen a generar mayor confusión.103

Elegir para segregar

Escuchamos a menudo que la escuela actual no prepara a niñas 
y niños para hacer frente a los retos del siglo xxi, que está desfa-
sada, que no avanza con los tiempos, y este mantra ha sido acrí-
ticamente repetido por personas que se sitúan en todas las 
coordenadas del espectro ideológico: la necesidad de cambio 
parece unánime. No diremos aquí, ni mucho menos, que la edu-
cación que queremos es la que tenemos. Sin embargo, cabe pre-
guntarse sobre qué bases se sostiene esta idea tan ampliamente 
difundida y si no se estará defendiendo —deliberadamente o 
no— que la escuela se adapte a las demandas del sistema econó-
mico, aunque no siempre se hable de «incorporación al merca-
do laboral», sino que se utilicen otras denominaciones con las 

102.  �Neuvapert, «Clases sin pizarra, matrícula de honor en humanidad»..., op. cit. 
El énfasis es nuestro.

103. � Si hablamos en clase sobre la legitimidad de la rabia frente a una injusticia o 
explicamos en qué consiste la fiscalización del tono, ¿se trata de educación 
emocional o de educación racional? ¿Es emocional porque el contenido tiene 
que ver con las emociones? ¿O es racional porque exige razonar sobre ellas? 
¿Acaso puede haber una educación irracional? Y si la hubiera, ¿sería deseable? 
¿No encaja este ejemplo mucho mejor en la categoría de formación política?
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que se alude más sutilmente al capitalismo actual, como «so
ciedad de la información», «sociedad del conocimiento» o sim-
plemente «siglo xxi». A lo largo del capítulo, hemos señalado 
nuestras sospechas en torno a la innovación educativa y su estre-
cha conexión con las nuevas demandas del capitalismo: en el 
neoliberalismo, la educación se ha convertido para las empresas 
en un negocio y una inversión en busca de mayor rentabilidad. 
Pero no solo para las empresas, «también, a nivel individual, 
una inversión del estudiante, puesto que, al fin y al cabo, de su 
educación dependerá en el futuro su penetración en el mer
cado laboral y en el mundo económico de los negocios».104 Como 
añaden estos autores, la escuela tiene que producir hoy sujetos 
empleables y hemos interiorizado —seducidas por una jerga en 
apariencia progresista y antiautoritaria— que la educación 
ya no es un derecho, sino un medio para aumentar nuestra 
empleabilidad y convertirnos en aquello que las empresas de
mandan de nosotras: personas flexibles, emprendedoras, activas, 
automotivadas, resilientes, con capacidad para manejarse en la in-
certidumbre y con habilidades sociales para integrarse en equipos 
de trabajo. Según Rogero:

La conexión de este modelo de enseñanza con la Nueva 
Gestión Empresarial se asienta sobre la necesidad [sic] bus­
car de forma incesante cambios para ser más competitivos 
y rentables. Ello conlleva el desarrollo en sus trabajadores 
de la adaptación al cambio, la creatividad, la iniciativa in­
dividual, la autonomía, la justificación de la precariedad y 
la desigualdad, la falsa meritocracia, el desprecio del débil, 
el individualismo competitivo, el emprendimiento, el traba­
jo en equipo, la identificación afectiva con las metas de la 
empresa, el desprecio de la solidaridad y el cuidado del otro, 
desprecio del conocimiento «inútil» (filosofía, artes, hu­
manidades, etc.) etc. Esas son las competencias y valores 
que se han de desarrollar en la escuela para preparar a sus 

104.  �Fernández Liria, García Fernández y Galindo Fernández, Escuela o barbarie..., 
op. cit., p. 8.

empleados, y ello requiere metodologías innovadoras que a 
su vez atraigan a esa gente culta capaz de entender que es 
la única forma de preservar su capital social y cultural.105 

Aunque este discurso en torno a la innovación educativa 
ha permeado también en la escuela pública, se ha incorporado 
con mucha menor resistencia en la escuela privada. Por ello, 
muchas familias deseosas de mantener y transmitir su capital 
social y cultural a sus descendientes han acogido con gran in-
terés la proliferación de escuelas alternativas privadas. Decía-
mos antes que la finalidad más habitual en los discursos de 
estas escuelas es la de favorecer un desarrollo personal armo-
nioso; sin embargo, las hay que también insisten en que este 
tipo de educación permite acceder en mejores condiciones al 
mercado laboral porque la escuela tradicional no responde a 
lo que este demandará en el futuro. Eso sí, no olvidemos que la 
mayoría de estas escuelas segregan a su alumnado por su clase 
social, por lo que no parece que eduquen para la adaptación al 
trabajo asalariado, sino más bien para entrar a formar parte de 
la élite económica, una élite que disfrazan de ética por atri-
buirle una preocupación por el medioambiente y por causas 
filantrópicas. Sirva de ejemplo un fragmento de la narración 
que Bárbara Serrano y Juan Morán,106 los dos codirectores de 
la escuela libre y democrática Dragon American School (To-
rrelodones, Madrid), escribieron sobre el futuro de una hipo-
tética alumna de la escuela con la intención de defender la 
necesidad de una educación libre:

Año 2045
[…] Alejandra acaba de vender su segunda empresa de 

diseño de nanobots para purificación de aguas subterráneas. 

105.  �Rogero, «La cara oculta de la innovación»..., op. cit.
106. � Según Sergio Carneros Revuelta, que investigó la escuela en el marco de su tesis 

doctoral y la describió como una «escuela para la justicia social y ambiental», «la 
experiencia empresarial de Juan y la experiencia pedagógica de Bárbara, [sic] les 
permite complementarse» (La escuela alternativa..., op. cit., p. 195).



74 75

ani pérez rueda | las falsas alternativas el negocio de la innovación y las alternativas

Montó su primera empresa fuera de la escuela en Australia, 
mientras se formaba a distancia en inteligencia artificial pa­
ra control de riesgos ecológicos. Empezó con la segunda cuan­
do acabó de formarse y, tras varios años liderando empresas, 
ha decidido presentarse como candidata a un puesto que la 
hace muy feliz, se trata de un proyecto mundial para la rever­
sión del cambio climático. Tendrá sede en Barcelona y se bus­
ca una persona que lidere el proyecto.

Año 2049
[…] Alejandra lidera desde hace unos años el Proyecto 

Clima y participa activamente en organizaciones filan­
trópicas, como la Fundación Integra, donando parte de 
los beneficios que consiguió de sus proyectos empresaria­
les.107

Esta misma defensa de un cambio hacia un capitalismo de 
rostro humano está tan presente en esta escuela que forma par-
te también del argumentario de las familias, como se aprecia en 
este fragmento de una entrevista a una de ellas:

Cambiar el sistema no puede hacerse de repente. Nues­
tros hijos, a lo mejor si son empresarios escucharán a sus 
empleados y harán que sus condiciones sean diferentes. 
Cambiar el sistema no es pasar de un sistema a otro, no es 
tan fácil hacer cambios bruscos. El cambio se hace poco a 
poco y dependerá de cada uno.108 

Por si esto no fuera suficientemente aclarador, en el mismo 
artículo —que no en vano se titula «La escuela tradicional está 
destrozando el presente y futuro de tus hijos»— los codirecto-
res escriben también sobre David, un hipotético alumno de 
una escuela convencional al que la vida le depara un futuro 

107.  �Bárbara Serrano y Juan Morán: «La escuela tradicional está destrozando 
el presente y futuro de tus hijos», El Confidencial, 6 de diciembre de 2015, 
bit.ly/2ZG4rc5.

108.  �Carneros Revuelta, La escuela alternativa..., op. cit., p. 244.

bastante dramático por no haber recibido una educación al-
ternativa. Así lo argumenta Morán en el documental Educa­
ción a la carta (La revolución pendiente): 

España tiene un nivel de fracaso escolar muy grave y 
se está replanteando su educación pública para adecuar­
la a lo que se necesita en las empresas. Y todos los sabe­
mos. Pero lo que se necesita en las empresas no es hacer 
más exámenes. En las empresas no se hacen exámenes, se 
hacen proyectos. En las empresas no se aprende por obli­
gación, aprendes porque lo necesitas descargándote un 
curso de Coursera. Para mí la idea es esta: que la escuela 
tradicional y el mundo laboral actual ya están en una 
desconexión radical. La escuela normal te prepara para 
un mundo que ya no existe, pero es que ese mundo todavía 
existirá menos dentro de 20 años.109

De ahí que en la publicidad de la escuela aludan constante-
mente a un futuro del que escapar eligiendo su escuela: 

Dragon American School, el futuro de tus hijos es tu 
responsabilidad […] ofrece a tu hijø más opciones para 
construir su futuro brindándole acceso directo a las mejo­
res universidades del mundo […] no es un secreto que el 
sistema educativo tradicional no ha evolucionado y no 
brinda oportunidades de futuro a nuestros hijøs... 

Sus partidarios también insisten en esta cuestión. Es el 
caso de Sergio Carneros, para quien se trata de una escuela 
que tiene en cuenta aquello «que nos depara el siglo xxi (inte-
ligencia artificial, tecnología de la comunicación y la informa-
ción, el progreso de las máquinas…) para repensar sobre el tipo 
de profesional y persona que deben formar y así dar la mejor 

109. � Laura Mascaró: Educación a la carta. Un documental sobre libertad educativa 
(audiovisual), 16 de octubre de 2015, bit.ly/3Gs6BvH.
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respuesta posible».110 En definitiva, Serrano y Morán prometen 
una salvación individual a las familias que elijan su escuela, sin 
hacer alusión alguna, por supuesto, al hecho de que solo las más 
privilegiadas podrán permitirse la cuota mensual y de que es 
precisamente la clase social y no la escuela la variable que más 
incide en el posterior éxito profesional. Recurren así al discurso 
del mundo cambiante y el futuro incierto para provocar un 
miedo del que hacer reclamo. En palabras de Almudena García:

... han surgido escuelas presuntamente alternativas que 
venden su proyecto explicando que solo los niños que apren­
dan a ser emprendedores —gracias a ellos, claro— conse­
guirán salir adelante. Que ya no valen las fórmulas educativas 
desarrolladas durante la Revolución industrial para educar 
a niños del siglo xxi, que se tendrán que enfrentar a desafíos 
muy diferentes y que tendrán a su disposición toda la infor­
mación que necesiten en su smartphone.111

Hemos de reconocer, no obstante, que la vinculación tan explí-
cita entre educación y mercado laboral que hace esta escuela en 
concreto no es representativa de la educación alternativa en gene-
ral, donde este discurso se presenta de una forma más velada. Sin 
embargo, es alarmante el espacio que, desde sus inicios —en los 
que el proyecto sí que era muy similar al del resto de escuelas alter-
nativas—, ha ocupado tanto en medios de comunicación como en 
jornadas de formación o incluso en la literatura académica.112 Es-
pecialmente preocupante es la divulgación de algunas de sus prác-
ticas relacionadas con la educación financiera: las visitas de 
familiares para presentar al alumnado de Secundaria sus proyec-
tos empresariales, las excursiones del alumnado a multitud de 

110.  Carneros Revuelta, La escuela alternativa..., op. cit., p. 191.
111. � García, Otra educación ya es posible..., op. cit., p. 180.
112. � Sergio Carneros Revuelta y Francisco Javier Murillo: «Aportaciones de las 

escuelas alternativas a la justicia social y ambiental. Autoconcepto, autoestima y 
respeto», reice. Revista Iberoamericana sobre Calidad, Eficacia y Cambio en Educa­
ción, vol. 15, n.º 3, pp. 129-150, bit.ly/3nEXe3U; Carneros Revuelta, La escuela al­
ternativa..., op. cit.

empresas, los talleres de creación de start-ups, su proyecto de siste-
ma económico interno con una moneda propia —primero la esca-
ma y después el DraCoin—113 para utilizar dentro de la escuela 
(para el pago de servicios, multas, etc.),114 la asesoría externa de la 
ultraliberal Laura Mascaró y los talleres de educación financiera 
que esta ha impartido allí. Sobre ellos, esta abogada escribe:

Nunca deja de asombrarnos la capacidad de compren­
sión de los niños y la calidad de sus argumentaciones. En 
una de las actividades, por ejemplo, tenían que elegir, de en­
tre varias opciones, un trabajo, una vivienda, una forma de 
transporte, y actividades de ocio. Algunos preferían un tra­
bajo con un sueldo alto sacrificando tiempo de ocio; otros 
preferían un piso más pequeño o un piso más caro, pero en 
el que pudieran tener animales. Con cada decisión se iban 
dando cuenta de la importancia del factor subjetivo, de la 
diferente forma que tiene cada uno de valorar las cosas.115  

Paralelamente, los medios de comunicación han servido 
de altavoz de estas escuelas y han contribuido a asociar la 

113.  �Carneros Revuelta, La escuela alternativa..., op. cit.; Carneros Revuelta y Muri
llo, «Aportaciones de las escuelas alternativas a la justicia social y ambien
tal...», op. cit.; Ángel Villarino: «El “boom” de la educación libre en España», El 
Confidencial, 29 de noviembre de 2015, bit.ly/2ZsPvhh.

114. � Para ello, desarrollaron una campaña de micromecenazgo o crowdfunding en 
la plataforma Goteo.org: bit.ly/3nJYwuw.

115. � Laura Mascaró: «Proyecto de educación financiera», 2017, bit.ly/3GwVYrJ. Lau
ra Mascaró, que se define como «liberal de la Escuela Austríaca», es madre 
unschooler y fundadora y presidenta de la Plataforma por la Libertad Educa
tiva. Esto, junto con su activa presencia en redes sociales y otros medios, la 
ha convertido para muchos en una referente en el ámbito de la educación li
bre. Es, además, consejera de la Libertarian International Organization, cola
boradora de Students for Liberty (que reúne a jóvenes ultraliberales de di
ferentes tendencias y que le otorgó el premio Henry David Thoreau) y miem
bro del Instituto Juan de Mariana, donde participó, por ejemplo, en la pre
sentación del libro Capitalismo para niños (bit.ly/326Cuv3), de cuyo prólogo 
es autora. En 2019, publicó el libro ¿Dónde crece el dinero? Economía para niños 
y niñas, inversión y ahorros en familia. Educación financiera para aprender a 
gestionar el dinero desde la primera paga.
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educación alternativa a las élites y al prestigio social insis-
tiendo en que los hijos e hijas de personajes famosos o de los 
trabajadores de las empresas de Silicon Valley se educan en 
escuelas alternativas. Así decían dos artículos de prensa que 
tuvieron mucha difusión en el momento de su publicación:

¿Qué tienen en común Jacqueline Kennedy, Gabriel 
García Márquez, Jennifer Aniston, Jeff Bezos, Larry Page, 
Taylor Swift, Ana Frank, George Clooney, Michael Ende, 
Jessica Hart y Sandra Bullock? Los defensores de la educa­
ción libre plantean la pregunta como argumento de fuerza 
porque lo que comparten todos estos apellidos es, efectiva­
mente, una educación alejada de la ortodoxia, encuadrada 
dentro de algunos proyectos pioneros de educación libre.116

Escuelas de medio mundo se esfuerzan por introducir 
ordenadores, tabletas, pizarras interactivas y otros prodi­
gios tecnológicos. Pero aquí, en el Waldorf of Peninsula, 
colegio privado donde se educan los hijos de directivos de 
Apple, Google y otros gigantes tecnológicos que rodean a 
esta antigua granja en la bahía de San Francisco, no en­
tra una pantalla hasta que llegan a secundaria.117 

Esta estrategia de marketing, que ha contribuido a que muchas 
familias con un alto capital cultural y económico se hayan intere-
sado por estas escuelas, se ha complementado a la perfección con 
la divulgación de los resultados a los que han llegado diversos es-
tudios sobre escuelas alternativas, algunos promovidos por los 
propios fundadores de estas o por familias de alumnos y alumnas. 
Estas investigaciones, que han centrado su interés en la trayecto-
ria académica y profesional del alumnado con la intención de 
demostrar que asistir a una escuela así no limitaría sus posibili
dades de éxito, han concluido por lo general que este tipo de 

116. �  Villarino, «El “boom” de la educación libre en España»..., op. cit.
117. �  Pablo Guimón: «Los gurús digitales crían a sus hijos sin pantallas», El País, 24 

de marzo de 2019, bit.ly/3BlnpBO.

educación supone grandes ventajas para el desarrollo personal y 
que contribuye a maximizar las posibilidades académicas y profe-
sionales de su alumnado. Por ejemplo, en el primer estudio lleva-
do a cabo en Summerhill, Bernstein demostró que casi todos sus 
graduados encontraban trabajo, algunos de ellos incluso en pro-
fesiones que habían requerido mucha formación posterior a su 
escolarización, y les describió como personas cálidas, equilibra-
das, que disfrutaban de la vida y que tenían éxito profesional.118 A 
conclusiones similares llegó el Centre for Self Managed Lear-
ning, que trató de determinar si la asistencia a esta escuela había 
perjudicado de algún modo a sus antiguos estudiantes.119 La in-
vestigación reveló que no fue así: el 97,6 % de ellos superaron los 
exámenes que les permitieron obtener títulos oficiales y la mayo-
ría se dedicaban a carreras que les satisfacían. Además, señalaron 
que Summerhill les había aportado confianza en sí mismos, habi-
lidades interpersonales, atención y respeto hacia los otros, senti-
do de responsabilidad personal y habilidad para tomar decisiones.

Otra de las escuelas en las que se han realizado estudios si
milares es Sudbury Valley School, una de las escuelas alter
nativas más grandes y antiguas de Estados Unidos, que uno de 
sus fundadores describió como «un semillero de recio indivi
dualismo, libertad personal y democracia política; un semillero 
de valores americanos, floreciendo en una vieja ciudad de Nueva 
Inglaterra».120 Peter Gray y David Chanoff, en un estudio con 
casi doscientos antiguos estudiantes, descubrieron que estos no 
habían tenido dificultades en ser admitidos ni en adaptarse a la 
educación superior, habían tenido éxito en una amplia variedad 
de carreras profesionales y pensaban que sus experiencias en la 
escuela habían fomentado en ellos responsabilidad personal, ini-
ciativa, curiosidad y la habilidad para comunicarse con personas 

118.  �Emmanuel Bernstein: «Summerhill. A follow-up study of its students», 
Journal of Humanistic Psychology, vol. 8, n.º 2, 1968, pp. 123-136.

119. � Centre for Self Managed Learning: Report of an inquiry into Summerhill School, 
Leiston, Suffolk, enero del 2000, bit.ly/3HbrGfh.

120. � Daniel Greenberg: Por fin, libres. Educación democrática en Sudbury Valley 
School, Marién Fuentes y Javier Herrero, Alicante, 2003, p. 27.
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de todo tipo.121 Para tratar de aclarar por qué estas personas, a las 
que no se había exigido en la escuela ningún tipo de trabajo aca-
démico, habían prosperado académica y profesionalmente de 
acuerdo con los parámetros más convencionales, estos investiga-
dores ofrecieron dos explicaciones necesarias que no aparecen en 
otros estudios. En primer lugar, es posible que los estudiantes, 
pertenecientes en su mayoría a familias consideradas de clase me-
dia, estuvieran predeterminados a tener éxito con independencia 
del tipo de educación que recibieran, así que sería injusto atribuir 
a su escuela sus logros posteriores. En segundo lugar, cabe la posi-
bilidad de que los participantes en el estudio se diferenciaran de 
la mayoría de los jóvenes no solo en la clase social, sino también 
en su dificultad para adaptarse a la escuela tradicional —por 
ejemplo, por la resistencia a ser controlados por otros— y en la 
inclinación de sus familias hacia la filosofía de las escuelas demo-
cráticas, por lo que se trataría de una muestra mucho más especí-
fica de lo que a priori parece. De ahí que no proceda establecer 
generalizaciones sobre las ventajas de este tipo de educación.

Los fundadores de Sudbury Valley School, Greenberg y Sa-
dofsky, llevaron a cabo otro estudio similar en 1992, para lo que 
entrevistaron a veintisiete antiguos estudiantes con el fin de co-
nocer cuáles habían sido sus experiencias después de dejar la es-
cuela y cuál había sido el impacto de esta en sus vidas. Sus 
resultados fueron muy similares a los de Gray y Chanoff: haber 
asistido a la Sudbury Valley School no afectaba negativamente a 
las opciones disponibles en el futuro, pues —con independencia 
de si habían decidido graduarse de la escuela con o sin diplo-
ma— disfrutaban, como mínimo, de la misma variedad de elec-
ciones que cualquier otro grupo de jóvenes y se dedicaban a una 
gran variedad de ocupaciones. En un estudio posterior, también 
con graduados de la escuela, Greenberg, Sadofsky y Lempka 
concluyeron que la gran mayoría de ellos habían continuado sus 
estudios en la educación superior —para lo que se sentían con 

121. � Peter Gray y David Chanoff: «Democratic schooling. What happens to young 
people who have charge of their own education?», American Journal of Edu­
cation, vol. 94, n.º 2, pp. 182-213, esp. p. 198, bit.ly/3qqwQy2.

grandes ventajas por su alta motivación intrínseca, su capacidad 
para trabajar de manera autónoma, su firmeza a la hora de per-
seguir sus objetivos y, especialmente, su deseo auténtico de ir a 
la universidad— y que la práctica totalidad de quienes no lo hi-
cieron accedieron directamente a la carrera profesional de su 
elección.122 En un artículo titulado «Sudbury Valley School. 
Una escuela de vanguardia para niños independientes», Sadofs-
ky afirmaba:

La diversidad de ocupaciones a las que se dedican los an­
tiguos alumnos de la escuela cuando salen al mundo es ex­
traordinariamente amplia. […] Quizá lo más notable, aunque 
comprensible a la luz de la filosofía educativa de la escuela, 
sea el hecho de que casi la mitad de los antiguos alumnos 
han estado en situaciones de creación de empresas o autoem­
pleo. Es difícil hallar una demostración más viva de la pri­
macía otorgada a la iniciativa individual y a la responsabilidad 
personal en todos los aspectos del funcionamiento de Sud­
bury Valley. Una antigua estudiante, médica en la actuali­
dad, resumía así su impresión sobre sus antiguos compañeros 
y compañeras: «Cuando miro a mi alrededor, veo que las 
personas que fuimos a Sudbury Valley estamos haciendo mu­
chas cosas interesantes. Muchas personas que fueron a al­
gún tipo de escuela preparatoria para acceder a la universidad 
puede que estén haciendo cosas interesantes. Sin embargo, 
las personas que fuimos a Sudbury Valley hacemos muchas 
más cosas distintas. No todas esas personas están en la uni­
versidad, muchas enseñan a bailar, son fotógrafos, viven en 
contacto con la naturaleza o se dedican a cosas muy diver­
sas; son muy individuales». Sudbury Valley es una escuela 
para la era postindustrial. Es una escuela para la era de la 
descentralización y la individualización. Es una escuela que 
prepara a las chicas y los chicos para un mundo que cambia 

122. � Daniel Greenberg, Mimsy Sadofsky y Jason Lempka: The Pursuit of Happiness. 
The Lives of Sudbury Valley Alumni, Sudbury Valley School Press, Framingham, 
2005.
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a una velocidad de vértigo, en el que lo más necesario para 
las personas es la capacidad de adaptarse felizmente a situa­
ciones nuevas, aprender materiales nuevos, trabajar de for­
ma independiente, ser capaces de utilizar su tiempo de ocio 
de un modo que les satisfaga.123

En definitiva, las investigaciones sobre educación libre se 
han centrado en demostrar que esta conlleva beneficios para el 
individuo y han evitado abordar aquello que podría ponerla en 
entredicho. Por lo general, no mencionan que muchas de estas 
escuelas tienden a atraer a estudiantes procedentes de familias 
con unos valores muy concretos, favoreciendo de este modo un 
aislamiento cultural; que sus cuotas mensuales pueden llegar a 
ser muy elevadas y, por lo tanto, poco accesibles para muchas 
familias; y que aumentan la segregación social al concentrar en 
ellas a estudiantes de un nivel socioeconómico y sociocultural 
alto y privar de ellos a otras escuelas.124 En la misma línea, la 
crítica de Suissa a Summerhill podría extenderse a otras escue-
las libres: si la escuela no pretende que sus estudiantes se com-
prometan con asuntos sociales más amplios ni que hagan 
frente a la realidad sociopolítica actual, existe el riesgo de estar 
educando a personas felices pero centradas solo en sí mismas.125 
Algo similar ocurre con Sudbury Valley School, que se declara 
explícitamente apolítica y ajena al contexto político más am-
plio, no se define de acuerdo con una determinada orientación 
política y no parece que dirija sus esfuerzos al cambio social.126 
Por ello, a pesar de ofrecer a algunos privilegiados la oportuni-
dad de ser libres y crecer felices, esta escuela no constituye ne-
cesariamente un espacio en el que se desarrollen personas 
críticas con la injusticia social.127

123. � Mimsy Sadofsky: «Sudbury Valley School. Una escuela de vanguardia para niños 
independientes», Cuadernos de Pedagogía, n.º 341, 2004, pp. 25-29, esp. p. 29.

124. � Yehuda Bar Shalom: Educating Israel. Educational Entrepreneurship in Israel’s 
Multicultural Society, Palgrave Macmillan, Londres, 2006.

125.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit.
126.  �Greenberg, Por fin, libres..., op. cit.
127. � Viola Huang: «Laying the foundations for democratic behavior. A comparison 

Quizá la crítica más dura a la filosofía de estas escuelas que 
se dedican a la salvación de unos pocos fue la del educador y 
escritor estadounidense Jonathan Kozol, un firme defensor 
de la escuela pública para quien Summerhill era, además, una de 
las escuelas más racistas de Inglaterra:

En mi opinión, una escuela libre rural aislada y elitista 
para los hijos de blancos y ricos dentro de un territorio como 
los Estados Unidos y en una época tan tormentosa como 1972 
se parece demasiado a un arenero para los hijos de los guar­
dias de las ss en Auschwitz. Si hoy en nuestros libros de histo­
ria, o en nuestras conversaciones cotidianas, oyéramos hablar 
de una red de pequeñas escuelas rurales, exquisitas e idealistas, 
que funcionaran con un alto grado de libertad personal, pero 
dentro de los límites del aislamiento ideológico, en los hermo­
sos y empinados bosques de las afueras de Múnich y Berlín 
en 1939 o 1940, y si leyésemos o nos dijeran que los que diri­
gían estas escuelas seguían todos los métodos innovadores y las 
nociones ilustradas y que tenían sobre sus escritorios o en sus 
paredes grandes pósteres de personas como Maria Montessori 
y Tolstoi y Gandhi, y que de alguna manera se mantuvieron 
al margen del aviso del gobierno nazi y de los militares y de la 
policía y de los guardias de las ss, pero consiguieron permane­
cer durante toda la guerra sin experimentar rabia ni la nece­
sidad de intervenir en la vida de aquellos definidos por la 
prensa y los medios alemanes como menos que humanos y si­
guieron adelante con sus actividades acuáticas y sus juegos 
innovadores mientras el humo se elevaba sobre Dachau... Creo 
que ahora consideraríamos a esas personas como una variedad 
refinada y aterradora de seres humanos alienados.128 

of two different approaches to democratic education», Journal of Unschooling 
and Alternative Learning, vol. 8, n.º 15, 2014, pp. 29-68, bit.ly/2ZAhcF2.

128. � Jonathan Kozol: Free Schools, Houghton Mifflin, Boston, 1972, p. 11. Citado en 
Ron Miller: Free Schools, Free People. Education and Democracy After the 1960s, 
State University of New York Press, Albany, 2002 (traducción propia).
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Frente a esta evidente falta de accesibilidad de las escuelas 
alternativas hay quien, retorciendo la realidad, afirma que se tra-
ta de escuelas exclusivas y que excluyen, pero que al mismo 
tiempo son «inclusivas, pues son capaces de conseguir que el 
alumnado que está excluido y destinado al fracaso en escuelas 
tradicionales, consiga ser un alumno más, motivado y con todo 
un futuro por delante».129 Se trata, por lo tanto, de aumentar las 
oportunidades de quienes ya parten de una situación de privile-
gio: escuelas inclusivas para las élites económicas. No obstante, 
la mayor parte de familias de izquierdas interesadas en las peda-
gogías alternativas han sido críticas con su exclusividad y, por lo 
tanto, han abogado por distintas propuestas en favor de una ma-
yor accesibilidad. En primer lugar, algunas familias han defendi-
do la exención de impuestos para quienes matriculen a sus hijos 
en escuelas alternativas con el fin de evitar lo que ellas conside-
ran un doble pago. Este es el caso del investigador y promotor de 
escuelas alternativas Sergio Carneros, quien señala que se está 
produciendo una «injusticia distributiva a nivel estatal, pues es-
tas familias deben pagar un elevado precio por una educación 
diferente a la pública».130 Desde esta óptica ultraliberal, la única 
manera de hacer accesible este tipo de educación es devolver 
parte de los impuestos a quienes opten por una escuela alter
nativa, una variante del conocido como «cheque escolar», que 
fue planteado por primera vez por Milton Friedman y que ha 
contribuido, allí donde ha sido aplicado, a aumentar la segrega-
ción y la privatización.131 En segundo lugar, otras familias han 

129.  �Carneros Revuelta y Murillo, «Aportaciones de las escuelas alternativas a la 
justicia social y ambiental...», op. cit., p. 145.

130.  �Carneros Revuelta, La escuela alternativa..., op. cit., p. 261.
131. � Stefan Blankertz: «The political dimension of free and home schooling», Other 

Education. The Journal of Educational Alternatives, vol. 4, n.º 2, 2015, pp. 185-188, 
bit.ly/3nDHb6I. El cheque escolar es una medida por la cual el Estado entrega a 
cada familia una cantidad de dinero o un bono canjeable por hijo en edad 
escolar, para abonar la cuota de la escuela que elija dentro de las disponibles en 
el mercado. Se enmarca, por lo tanto, dentro de una agenda de privatización de 
la educación ya que, en lugar de ofrecer plazas suficientes en escuelas públicas, 
el Estado apuesta por financiar de manera indirecta la educación privada.

preferido reivindicar la concesión de conciertos a escuelas al-
ternativas privadas, es decir, que el Estado las financie íntegra-
mente con dinero público. Sin embargo, esta opción se ha 
enfrentado también a muchas críticas por parte de quienes ven 
graves peligros en el crecimiento de la red de centros concer
tados. Por eso, buena parte de las familias han defendido una 
tercera opción: que estas pedagogías sean introducidas progresi-
vamente en la escuela pública por medio de proyectos de innova-
ción educativa, una vía que ha contado con mucho respaldo entre 
la izquierda a pesar de las numerosas razones que hay para, como 
mínimo, sospechar de su conveniencia. La primera de ellas es que 
estos proyectos han sido a menudo diseñados, impulsados y fi-
nanciados por fundaciones filantrocapitalistas,132 pero hay otras 
menos evidentes. Por ejemplo, estos centros innovadores están 
atrayendo la demanda de familias de izquierdas privilegiadas que 
buscan una escuela respetuosa con las necesidades de sus hijas o, 
mejor dicho, que se ajuste a sus deseos y aspiraciones. A pesar 
de sus buenas intenciones, lejos de reivindicar la accesibilidad de 
unas pedagogías que presuponen mejores y de defender con su 
postura la escuela pública, las familias que apuestan por esta ter-
cera opción están ejerciendo en realidad su posibilidad de elegir 
como consumidoras. En definitiva, exigen una diversificación de 
la oferta para maximizar la llamada «libertad de elección», un pi-
lar de las políticas educativas neoliberales que se apoya en la con-
cepción de la educación como un objeto de consumo en lugar de 
como un derecho o un bien común: no importa lo colectivo, sino 
únicamente mi posibilidad, como madre o padre, de elegir de 
acuerdo con mis deseos. No es de extrañar que la ya mencionada 
Laura Mascaró dirigiera en 2015 el documental Educación a la car­
ta (La revolución pendiente), en el que defiende que todos los mode-
los educativos tienen sus ventajas y sus inconvenientes y que lo 
importante es que cada familia pueda elegir libremente el que 
más se adapte a su demanda. Tampoco sorprende que se expresara 
de este modo en un artículo sobre el boom de la educación libre:

132. � Este es el caso del ya mencionado Escola Nova 21 en Cataluña.
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El objetivo de los defensores teóricos de la educación libre 
en España es, precisamente, infiltrar la educación pública 
para evitar que sólo puedan disfrutarla quienes pueden pa­
gársela. Laura Mascaró, presidenta de la Plataforma por la 
Libertad Educativa, defiende por su parte «una reforma in­
tegral del sistema escolar» que permita a las familias «una 
verdadera libertad a la hora de elegir». «No obstante, obser­
vamos una tendencia de la escuela convencional (tanto pú­
blica como concertada y privada) de copiar algunos elementos 
característicos de las escuelas libres, por lo que la diferencia 
entre ambos modelos se va acortando», dice.133

Rafael Feito explica en su artículo «La beautiful people de la 
escuela pública» cómo se produce este consumo en el caso de 
las familias de izquierdas partidarias de la escuela pública in-
novadora:

En el espacio de poco más de una semana he participa­
do en un par de actos que me dan que pensar acerca de 
cuáles puedan ser las limitaciones y contradicciones de las 
escuelas públicas democráticas (en Madrid, colegios como 
La Navata o El Trabenco). El primer acto fue una confe­
rencia a cargo de Xavier Bonal en el seminario que tan di­
ligentemente organiza Julio Carabaña en la Facultad de 
Educación de la Complutense. En su charla —referida a la 
ciudad de Barcelona—, Bonal hablaba del deseo de una 
parte de la clase media alta de los barrios más acomodados 
de la ciudad condal por escolarizar a sus hijos en la escuela 
pública, pero no en cualquier escuela pública, ni siquiera 
en los centros públicos de barrios adyacentes de menor nivel 
socioeducativo. Se trataría de una estrategia consistente en 

133. � La entradilla del artículo refleja también la educación concebida como mer
cancía sujeta a la oferta y la demanda: «En 2013 sólo había 40 escuelas libres en 
España. Hoy son más de 600 y no cubren ni de lejos la demanda. Más y más 
familias optan por un modelo que despierta tanto interés como escepticismo» 
(Villarino, «El “boom” de la educación libre en España»..., op. cit.).

colonizar un centro público de manera que este oferte una 
educación en relativa libertad, dialogante, democrática, 
innovadora… al gusto de este grupo social. […] Pocos días 
después de la conferencia de Bonal, acudí a la llamada 
«fiesta del proyecto» del colegio público La Navata, la cual 
se celebró por la mañana en un día laborable. Allí asistí a 
instancia de la amable invitación de Consuelo Uceda (di­
rectora del centro en sus difíciles momentos iniciales y una 
mujer que es toda una referencia en el ámbito de la inno­
vación educativa). Pese a ser las diez y media de la maña­
na, el patio del centro estaba lleno de padres y madres de 
alumnos. Supongo que esto puede ser indicativo de qué tipo 
de empleos pueden desempeñar estos progenitores. Durante 
el desarrollo de la fiesta, me encontré con una colega de mi 
facultad de reconocida militancia izquierdista. En nuestra 
conversación salió a relucir que varios compañeros de mi 
facultad también llevan a sus hijos a tan singular colegio y 
que, incluso, hay personas que han cambiado de residencia 
—lo que ha llegado a suponer desplazarse desde alguna pro­
vincia lejana— para poder garantizar a sus hijos un puesto 
en tan codiciado centro. Esto […] no es otra cosa que una 
estrategia de clase media. Tal opción permite alardear de 
una cierta vitola progresista —«yo escolarizo a mi hijo en 
la pública»—. Sin embargo, esta escuela pública no es cual­
quier escuela pública (si se quiere comprobar qué es una 
escuela pública más convencional se puede ir, por ejemplo, 
a Orcasitas o a mi actual lugar de residencia: Pozuelo de 
Alarcón).134

Esto guarda relación con otro de los peligros que entraña la 
introducción de pedagogías alternativas en la escuela pública: 
en lugar de contribuirse a un movimiento de transformación 
colectivo, se fomenta la aparición de centros innovadores con 
una marca personal individual que les permita distinguirse de 

134. � Rafael Feito Alonso: «La beautiful people de la escuela pública», febrero de 
2020, bit.ly/3GnPewS.
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otras escuelas.135 Aumenta de este modo la competición entre 
centros, una competición en la que además estos están en con-
diciones desiguales (por contexto socioeconómico, recursos 
materiales disponibles y estrategias publicitarias a su alcance, 
entre otras). Como consecuencia, la segregación entre escuelas 
públicas también crece. Tal y como alerta un informe elabora-
do por el Síndic de Greuges,

... se podría estar configurando una «triple red» de es­
cuelas, con dinámicas de segregación mucho más intensas 
que las que separan la pública y la concertada. En primer 
lugar, habría las escuelas con composición social desfavore­
cida, «proyectos educativos socialmente estigmatizados» y 
baja demanda; en segundo lugar, centros con alumnado he­
terogéneo con proyectos educativos consolidados, pero sin 
demasiada capacidad de atracción; y, por último, escuelas 
distinguidas socialmente por sus proyectos singulares. En 
esta división, según el Síndic, ya no sería tan importante la 
distinción pública-concertada, dado que en cada red ha­
bría escuelas de ambas titularidades.136

Además, la proliferación de escuelas públicas con pedagogías 
alternativas está generando, entre escuelas públicas, dinámicas de 
segregación escolar más ocultas que las tradicionales entre la red 
pública y la privada. Como explica Maria Menegaki, escuelas si-
tuadas en barrios trabajadores están siendo elegidas por familias 
de clase media o alta con un capital cultural y un estilo de vida 
muy parecidos entre sí, con tiempo para visitar escuelas o para 
informarse y con posibilidades para desplazarse a diario desde 
otros barrios o incluso cambiar de vivienda, mientras que fami-
lias migrantes de estos barrios obreros están siendo excluidas 
no solo por las cuotas o el coste de los materiales, sino también 

135. � Ainara Zubillaga y Lucas Gortazar: «Innovación educativa. ¿Mejoras para la 
inclusión o excusas para la segregación?», El Diario de la Educación, 22 de enero 
de 2020, bit.ly/3q08uen.

136. � Rodríguez, «La innovación educativa ante la segregación escolar»..., op. cit.

autoexcluidas137 por una cultura escolar y un lenguaje muy espe-
cíficos que solo las familias más «alternativas» comparten —y 
que sirven para delimitar un «nosotros» y un «otros»— y por sus 
expectativas en torno a la escolarización. En cuanto a estas últi-
mas, es poco probable que aquellas familias que esperan que sus 
hijos obtengan el graduado escolar, estudien, aprendan el idioma 
del país de acogida, adquieran buenos hábitos o se relacionen con 
personas diversas, por mencionar algunos ejemplos habituales, 
matriculen a sus hijos en una escuela que hable de respetar los 
ritmos individuales, de acompañar en lugar de enseñar, de desa-
rrollar talentos innatos, de satisfacer intereses previos o de ofre-
cer una atención individualizada.

Llegadas a este punto, parece pertinente la pregunta de 
cómo lograr entonces que las pedagogías alternativas sean ac-
cesibles, sin favorecer al mismo tiempo la privatización de la 
escuela pública y la segregación escolar. Sin embargo, esta pre-
gunta da por verdadero que se trata de pedagogías mejores, 
dignas de ser puestas en práctica y extendidas, y no podemos 
responderla precisamente porque discrepamos con esa asun-
ción. En el tercer capítulo, trataremos de argumentar que el 
problema de estas pedagogías no es su falta de accesibilidad, 
sino su carácter reaccionario, por lo que si algo nos preocupa 
es precisamente su difusión acrítica, también dentro del movi-
miento libertario, y no su escaso alcance. Para ello, examinare-
mos antes los esfuerzos que han dedicado las anarquistas a la 
educación y revisaremos los principios que se le han atribuido 
a su pedagogía. A este fin dedicaremos el siguiente capítulo, 
con la intención de estar en disposición de analizar después 

137. � Maria Menegaki: Un análisis crítico al movimiento por el cambio educativo en 
Cataluña. Comunicación presentada en el V Congreso Internacional de An
tropología, aibr 2019, Pensar culturas, cambiar mundos, Universidad Autó
noma de Madrid, Madrid, julio de 2019. Hablar de «autoexclusión» no 
implica que esta sea elegida de manera libre y consciente por quien la sufre. 
El uso del prefijo «auto-» se debe a que en esta forma de exclusión no hay un 
agente que activamente impida el acceso a determinadas familias, sino que se 
establecen mecanismos para que sean las propias familias quienes, pudiendo 
elegir una escuela, decidan «voluntariamente» no hacerlo.
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no solo los aciertos, sino también los errores o, dicho de otro 
modo, las divergencias y las convergencias entre la pedagogía 
libertaria y las pedagogías alternativas.

EL PASADO DE LA 
PEDAGOGÍA ANARQUISTA

La crítica a la innovación educativa que hemos desarro
llado en el capítulo anterior no debería confundirse con 
una defensa inmovilista de la escuela tradicional o con una 
mirada nostálgica a un supuesto pasado mejor. Lo que nos preo
cupa no es la transformación, sino un cambio envuelto en dis
cursos de justicia social, respeto a la infancia y revolución 
que camina en realidad en el sentido que dicta el neoliberalis-
mo. De ahí que en este contexto nos parezca necesario analizar 
los aportes de la pedagogía libertaria, que ha contribuido amplia 
y profundamente a la renovación de las teorías y las prácticas 
educativas a lo largo de la historia. No pretendemos, sin em-
bargo, caer en las idealizaciones habituales: a pesar de que las 
anarquistas han dedicado enormes esfuerzos a la causa educa-
tiva y de que el valor de su lucha por mejorar las condiciones 
de vida de muchísimas personas es innegable, tampoco han 
faltado contradicciones, simplificaciones y otros errores. En 
este capítulo, intentaremos describir de la forma más precisa y 
matizada que el espacio nos permita las aportaciones del mo-
vimiento libertario a la educación para, una vez desenredada 
la cuestión, poder dedicar el último capítulo a reflexionar so-
bre el presente y el futuro de esta pedagogía.
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Una denominación problemática

El término «anarquía» procede etimológicamente del griego 
—a quiere decir «negativo» y arkhein, «autoridad»— y remite a 
la forma de vida de un pueblo que no se rige por una autoridad 
constituida o un gobierno, sino por la ayuda mutua, la solidari-
dad, la libertad responsable, la autogestión y la horizontalidad. 
No obstante, el anarquismo es probablemente la corriente 
política sobre la que se han dicho y escrito más mentiras y la 
palabra «anarquía» se ha convertido, en el lenguaje común, en 
sinónimo de desorden, terror y caos, por lo que las anarquis-
tas son retratadas con frecuencia como terroristas. Para Mala
testa, el hecho de que esta segunda acepción haya tenido tanta 
acogida es consecuencia del prejuicio de «considerar al go
bierno como un órgano indispensable para la vida social, y que, 
por tanto, una sociedad sin gobierno debe ser presa y víctima 
del desorden, oscilante entre la omnipotencia de unos y la ciega 
venganza de otros».1 Sin embargo, como apunta Maley, ¿no vi-
vimos ya en un mundo precisamente caótico? Un mundo 
cuyo aparente orden se caracteriza por «prisiones desbordadas, 
degradación medioambiental, docenas de violentos conflictos 
armados y miles de muertes cada día en todo el mundo como re
sultado del hambre y las condiciones insalubres».2 Es urgente, 
por lo tanto, pensar y construir alternativas a este capitalismo 
que nos conduce al colapso al tiempo que nos empuja a conce-
bir cualquier otra forma de vida como imposible o indeseable.

Sin embargo, explicar la propuesta anarquista no es una ta-
rea sencilla, puesto que han surgido a lo largo de la historia, y 
coexisten en la actualidad, multitud de perspectivas teóricas 
y de prácticas militantes enmarcadas todas ellas bajo el paraguas 
del anarquismo, pero muy diferentes o incluso enfrentadas en-
tre sí. Como afirma Tina Tomassi, «habiendo sido concebido 

1. � Errico Malatesta: La Anarquía y el método de la Anarquía (6.ª ed.), Premià Editora, 
Tlahuapan (México), 1989, p. 5, bit.ly/3BnHAig.

2. � Cory D. Maley: «Anarchism and education in the academy. An essay review», 
Education Review, vol. 13, n.º 7, 2010, pp. 1-20, esp. p. 10, bit.ly/2ZykoAA.

por la gran mayoría de sus seguidores como una forma de or-
ganización socialista, presenta formas diferentes y notables 
según el clima cultural que lo señala».3 Esta diversidad dificul-
ta su consideración, por lo tanto, como una doctrina sociopo-
lítica y es habitual que los intentos por definir el anarquismo 
desemboquen en la conclusión de que es preferible hablar de 
anarquismos en plural o de un paradigma anarquista.4 Tam
poco han prosperado las tentativas de desvincular el término 
de su acepción de terror y violencia o de sustituirlo por otro 
sin esa carga peyorativa. Para cuando el militante anarquista 
Sébastien Faure propuso utilizar preferiblemente la palabra 
«libertario», por la centralidad de la idea de libertad en el anar-
quismo, «el vocablo “anarquista” había pasado ya a formar par-
te del lenguaje común y de los socialistas antiautoritarios para 
denominarse a sí mismos».5 Por ello, aunque ambos términos 
han coexistido desde entonces, el uso del segundo fue siempre 
predominante a pesar de su estigma.

No ha sido así con su pedagogía, que quizá para evitar ser 
asociada con el caos se ha denominado mayoritariamente 
«pedagogía libertaria», aunque ello haya provocado también 
ciertas confusiones. Como señala Trasatti, si bien en nuestro 
contexto se generalizó en el siglo xx el uso de «libertario» co
mo sinónimo de anarquista o de casi-anarquista, en las últimas 
décadas se ha utilizado también con el significado de ultralibe-
ral (por influencia estadounidense)6 o de liberal (en Italia y en 

3. � Tina Tomassi: Breviario del pensamiento educativo libertario, Madre Tierra, Mós
toles, 1988, p. 7.

4. � Francisco José Cuevas Noa: «Las posibilidades de la autogestión en la enseñanza 
pública», en Javier Encina, Ainhoa Ezeiza y Emiliano Urteaga (coords.), Edu­
cación sin propiedad. Con escuela y sin escuela, nunca nos dejan hacer lo que queremos, 
y el Poder es su ley, Volapük, Guadalajara, 2018, pp. 205-210; Silvio Gallo: «O pa
radigma anarquista em educação», Nuances. Revista do Curso de Pedagogia, n.º 2, 
1996, bit.ly/3vX8LPV.

5.  �Cuevas Noa, «Las posibilidades de la autogestión en la enseñanza pública»..., op. 
cit., p. 21.

6. � Filippo Trasatti: Actualidad de la pedagogía libertaria, Popular, Madrid, 2005. 
Con la intención de diferenciarse de los libertarios socialistas, los libertarios 
procapitalistas se autodenominan a menudo «libertarianos», un calco del 
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Francia). Por ello, varias autoras angloparlantes —especial-
mente aquellas afines a las ideas anarquistas— han insistido en 
diferenciar los términos libertarian y anarchist.7 Es el caso de 
Judith Suissa, quien afirma que, a pesar de que ambos adje-
tivos se hayan concebido a menudo como intercambiables y 
de que muchas anarquistas se hayan descrito a sí mismas 
como libertarias, en inglés «la expresión libertarian educa­
tion hace referencia, de manera más amplia, a todos los enfo-
ques educativos que rechazan los modelos tradicionales de 
autoridad docente y la estructura escolar jerárquica y que 
abogan por la máxima libertad del niño o niña como indivi-
duo dentro del proceso educativo».8 Por tanto, aunque reco-
noce que la tradición anarquista en educación comparte 
algunos rasgos con otros enfoques de educación progresista, 
democrática o libertaria —en el sentido más amplio del tér-
mino—, critica que estas coincidencias hayan llevado a mu-
chos autores a enumerar y describir las prácticas educativas 
anarquistas de manera conjunta con otras experiencias sig-
nificativamente distintas.9 Tal es el caso de la escuela de 

inglés libertarian. Sin embargo, muchos se definen también como «libertarios» o 
«anarcocapitalistas» y, a pesar de que en nuestro contexto esta corriente reciba 
un amplio rechazo en el seno del movimiento anarquista, la falta de términos 
unívocos dificulta la comprensión. Llama la atención, por ejemplo, que en mar
zo de 2017 Laura Mascaró y Bárbara Serrano —a quienes ya hemos mencionado 
en el capítulo anterior por la vinculación que establecen entre educación libre y 
capitalismo—―participaran con una charla titulada «Educación libertaria» en el 
II Encuentro por la Libertad, organizado en Madrid por European Students for 
Liberty, una organización que reúne a jóvenes ultraliberales y anarcocapitalistas.

7. � En la presentación del libro de Joel Spring titulado A Primer of Libertarian Edu­
cation y traducido como Introducción a la educación radical (1978), que aborda las 
ideas pedagógicas principales del anarquismo, el marxismo y la izquierda freu
diana, Anaya Santos escribe: «El término inglés libertarian no debe traducirse por 
libertario […]. Ese término libertario, en castellano, tiene una clara connotación 
anarquista y no es una educación anarquista precisamente la que se nos propone 
en este libro […] por más que haya algunos antecedentes comunes a la propuesta 
de Spring y a la de la educación anarquista» (p. v).

8.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit.; Suissa, «Anarchist education»..., op. cit., 
p. 517 (traducción propia).

9.  Una tercera postura es la de autores como Michael Smith que, en su libro de 

Yásnaia Poliana,10 creada en la década de 1860 por Tolstói, a 
quien se ha descrito a menudo como anarcopacifista o cristia-
no anarquista por sus críticas al Estado, la jerarquía eclesiás
tica y la propiedad privada. Sin embargo, su oposición a la 
pedagogía autoritaria bebía más de principios educativos y 
morales que de un posicionamiento explícitamente político, 
su defensa de la libertad individual sin incorporar una pers-
pectiva más colectiva le alejaba del socialismo de la mayoría 
de anarquistas y, además, nunca formó parte del movimiento 

1983 The Libertarians and Education (Allen & Unwin, Crows Nest, 1983), 
equipara «educación anarquista» y «educación libertaria» como sinónimas, 
pero las opone a «educación liberal» o «progresista». Según Colin Ward 
(Talking Schools, Freedom Press, Londres, 1995), Smith es uno de los pocos en 
establecer esta distinción.

10. � Lev Nikoláievich Tolstói creó, a los veintiún años, una primera escuela gra
tuita en Yásnaia Poliana, su propiedad familiar, en la que trató de educar a los 
hijos e hijas del campesinado. Sin embargo, esta primera experiencia pedagó
gica fue breve, ya que supuso una labor demasiado dura y compleja para él. 
Tras una etapa en el ejército, Tolstói pidió la baja y volvió a la finca familiar para 
retomar su labor docente, en un principio con escaso alumnado —pues des
pertó el recelo y la desconfianza de los campesinos—, pero llegando a triplicar 
pronto el número inicial de estudiantes (Semion Filippovich Egorov: «León 
Nikolaievich Tolstoi (1828-1910)», Perspectivas. Revista Trimestral de Educación 
Comparada, vol. 18, n.º 3, 1988, pp. 663-675, bit.ly/3GpsL1y). Tolstói se oponía 
al orden forzado de la enseñanza tradicional, por lo que proponía comenzar 
desde el desorden o el «orden libre» y espontáneo, que iría reduciéndose en 
función de las propias necesidades de estudio del alumnado (Francisco José 
Cuevas Noa: Anarquismo y educación. La propuesta sociopolítica de la pedagogía 
libertaria [2.ª ed.], Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, Ma
drid, 2014). Egorov afirma, además, que no se castigaba a los niños ni por su 
conducta ni por resultados académicos poco satisfactorios y, según Cuevas 
Noa, solo podían imponerse castigos si estos eran decididos por la asamblea 
de alumnas y alumnos. En cuanto a las notas como sistema de calificación, 
se seguían utilizando, pero se intentaba que estas fueran consensuadas con el 
alumnado. Además, no se mandaban deberes para casa y la actividad educativa 
habitual consistía en el trabajo cooperativo y la enseñanza mutua. Las for
mas predominantes de trabajo escolar eran el diálogo, la conversación libre o 
la charla colectiva e individual entre maestro o maestra y alumnado (Martín Al
berto Acri y María del Carmen Cácerez: La educación libertaria en la Argentina 
y en México (1861-1945), Libros de Anarres, Buenos Aires, 2011, bit.ly/3jYOyES; 
Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.).
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libertario.11 Summerhill —de la que ya hemos hablado en el 
capítulo anterior por su búsqueda de la felicidad y libertad in-
dividuales y por su elitismo— es otra de las escuelas que con 
más frecuencia se ha utilizado como ejemplo de educación 
anarquista. Autores como Smith, Shotton, Spring y Cuevas 
Noa, entre otros, la han incluido bajo la amplia etiqueta de 
«educación libertaria»,12 a pesar de tratarse de «un experimen-
to no anarquista».13

Por otra parte, hay quien ha preferido usar la expresión 
«educación libre», un cajón de sastre muy poco preciso que ha 
servido para designar todas aquellas teorías y prácticas educa-
tivas que tienen la libertad como un pilar de su propuesta, a 
pesar de que sus concepciones de esta sean ideológicamente 
tan opuestas entre sí como la del liberalismo y la del anarquis-
mo.14 Por ello, aunque esto no resuelve por completo el problema, 

11. � Michael Smith: The Libertarians and Education, Allen & Unwin, Crows Nest, 
1983; Suissa, «Anarchist education»..., op. cit. 

12.  �Smith, The Libertarians and Education..., op. cit.; John Shotton: No Master High or 
Low. Libertarian Education and Schooling in Britain 1890-1990, Libertarian Edu
cation, Bristol, 1993; Joel Spring: Introducción a la educación radical, Akal, 
Madrid, 1978; Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.

13.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit., p. 93.
14.  �Spring, Introducción a la educación radical..., op. cit. La concepción de «libertad» 

del liberalismo se corresponde con la frase de John Stuart Mill «mi libertad 
acaba donde empieza la de los demás», una afirmación tan extendida que se 
esgrime tanto desde la izquierda como desde la derecha de manera casi unánime, 
a pesar de que detrás de ella subyace una idea muy concreta de la libertad: la 
libertad social sería una suma de nuestras libertades individuales, enfrentándose 
y limitándose entre sí. El anarquismo, en cambio, concibe la libertad como una 
conquista colectiva, tal y como la describe Bakunin: «La libertad del individuo es 
incrementada y no limitada por la libertad de todos. Solo soy libre cuando todos 
los seres humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. 
Lejos de limitar o negar mi libertad, la libertad de los demás es su condición 
necesaria y su confirmación. Solo soy libre en el verdadero sentido de la palabra 
en virtud de la libertad de los demás, de manera que cuanto mayor es el número 
de personas libres que me rodean, y cuanto más amplia, profunda y extensa es su 
libertad, más profunda y amplia será la mía. […] Mi libertad personal, confirmada 
así por la libertad de todos los demás, se extiende hasta el infinito» (Escritos de 
filosofía política II, Alianza, Madrid, 1953, p. 315). Por último, según Cuevas Noa 
(Anarquismo y educación..., op. cit.), el anarquismo difiere también de otros 

hemos optado aquí por denominar «escuelas libres» a aquellas 
que, como Summerhill,15 priorizan por completo la libertad in-
dividual y por reservar «educación anarquista» y «educación li-
bertaria» para aquellas experiencias guiadas por principios 
anarquistas y en las que la libertad se entiende como una con-
quista social que se realiza en colectivo y que ha de conjugarse 
necesariamente con la solidaridad. Utilizaremos en adelante, 
por lo tanto, «anarquista» y «libertaria» como sinónimos, mien-
tras que «educación libre» nos ha servido hasta ahora para de-
signar una amalgama de ideas y prácticas que, aun afirmando la 
libertad como un principio básico de la educación, no tienen 
como referencia al anarquismo sino a otras corrientes como el 
psicoanálisis —especialmente los trabajos de Wilhelm Reich, 
que tanto influyó a Neill—; la no directividad de Carl Rogers y 
Rebeca y Mauricio Wild; y el autogobierno o self-government de 
Homer Lane16 y de las comunidades escolares de Hamburgo.17

socialismos al negar la aparente contradicción entre libertad individual y bie
nestar colectivo que plantea el marxismo clásico.

15. � Muchas de estas escuelas libres se autodenominan también «escuelas democrá
ticas», un término que propuso Yaacov Hecht, el fundador de la Escuela Demo
crática de Hadera (Israel), con el argumento de que sería más fácil convencer a la 
opinión pública de las bondades de estas escuelas si se apelaba a la democracia en 
lugar de a la libertad. Por ello, después de fundar su escuela, se dedicó a viajar por 
el mundo visitando escuelas similares, que generalmente se llamaban a sí mismas 
«libres», «radicales» o «alternativas», y a su vuelta en 1993 convocó un congreso 
internacional ―—la idec: International Democratic Education Conference—―con 
la idea de compartir experiencias entre ellas. La idec continuó repitiéndose cada 
año en una escuela diferente y el término «escuela democrática» fue ganando 
terreno progresivamente.

16. � Homer Lane (1875-1925) fue el fundador de la escuela de Little Common
wealth (1913-1918) en Evershot, Dorset (Reino Unido), un reformatorio en el 
que vivían desde recién nacidos hasta jóvenes de diecinueve años procedentes 
de ambientes pobres y que funcionaba de acuerdo con las reglas que ellos y ellas 
mismas establecían. Fue, asimismo, el referente que mayor influencia ejerció 
sobre la pedagogía de Neill.

17. � Las comunidades escolares, que surgieron entre 1918 y 1936, se extendieron 
por distintas ciudades alemanas, aunque las primeras y las más conocidas de 
ellas fueron las de Hamburgo. Fueron creadas en el marco de una reforma de la 
enseñanza pública por la que se permitió al profesorado más innovador 
poner en práctica experimentos de educación antiautoritaria (Cuevas Noa, 
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Reconocemos, no obstante, que esta distinción resulta muy 
problemática en la práctica, pues cada experiencia educativa 
ha seguido criterios diferentes para elegir su denominación18 y, 
además, las influencias entre escuelas libres y escuelas liberta-
rias han sido múltiples y difícilmente rastreables. Según 
Suissa,19 el periodo en el que el movimiento anarquista de es-
cuelas modernas —inspiradas en la Escuela Moderna funda-
da por Ferrer i Guàrdia—20 tuvo mayor auge fue también el 

Anarquismo y educación..., op. cit). Aunque han sido descritas a menudo como 
anarquistas —quizá porque la obra que les dedicó Schmid (El maestro-compañero 
y la pedagogía libertaria, Libros de Confrontación, Barcelona, 1973) las enmar
caba bajo la etiqueta de «pedagogía libertaria»—,―sus referencias pedagógicas 
más directas fueron Rousseau y la Escuela Nueva y sus influencias políticas 
estaban mucho más próximas al socialismo de la Revolución rusa (Cuevas Noa, 
Anarquismo y educación..., op. cit.; Schmid, El maestro-compañero y la pedagogía li­
bertaria..., op. cit.). No obstante, esta experiencia englobó escuelas que presen
taron numerosas diferencias entre sí. En primer lugar, como explica Schmid, en 
muchas no se practicaba el régimen clásico del self-government o incluso se cri
ticaba que esta organización supusiera la reproducción de un Estado a pequeña 
escala. En segundo lugar, no todas las escuelas mantuvieron la misma postura 
en relación con el grado de influencia educativa que podía ejercer el profeso
rado sobre el alumnado. En tercer lugar, a pesar de las referencias mencionadas 
anteriormente, también existieron corrientes nihilistas y anarquistas en el 
movimiento de las comunidades escolares.

18. � De hecho, la escuela anarquista más conocida del Estado español, Paideia, se 
nombra a sí misma como «escuela libre».

19. � Judith Suissa: «Anarchist education», en Carl Levy y Matthew S. Adams (eds.), 
The Palgrave Handbook of Anarchism, Palgrave MacMillan, Cham, 2019, pp. 511-
529, bit.ly/2XSUPKe.

20. � La Escuela Moderna fue una escuela libertaria fundada en Barcelona en 1901 
por el anarquista Francesc Ferrer i Guàrdia, que creó además una editorial ínti
mamente ligada a su proyecto educativo, para elaborar material de enseñanza, y 
como órgano de difusión, el Boletín de la Escuela Moderna. La escuela, que se 
fundó gracias a la herencia que le había dejado Ernestine Mennier, una anciana 
francesa a quien había dado clases de castellano, comenzó con doce alumnas y 
dieciocho alumnos y funcionó hasta 1906, escolarizando a niñas y niños desde 
la coeducación de sexos y clases sociales. En 1906, acusado de haber sido cóm
plice de Mateo Morral (traductor y bibliotecario de la Escuela Moderna) en el 
atentado contra el rey Alfonso XIII, fue encarcelado durante unos meses y su 
institución educativa fue clausurada. En una carta que envió desde la cárcel en 
octubre de ese año, escribió: «Los jueces, no teniendo pruebas contra mi 
culpabilidad buscan saber solamente si yo soy o no anarquista. Parece que esto 

periodo que vio crecer al movimiento de la educación progre-
sista y la educación libre,21 incluida una ola de escuelas como 
Summerhill (1921), Dartington Hall (1920) y Beacon Hill 
(1927) que, como señala Shotton, son ejemplos que adquirie-
ron mayor reconocimiento que las escuelas anarquistas con 
las que coexistieron.22 Aun así, Gribble apunta que, a pesar de 
que el movimiento de escuelas modernas coincidiera con el 
de la Escuela Nueva en Reino Unido, es necesario diferenciar-
los: el segundo estaba formado por profesorado de clase media 
en busca de alternativas al sistema educativo público e incluía 
escuelas privadas con cuotas muy elevadas.23 Además, muchas 
escuelas británicas que comenzaron con un proyecto pedagó-
gico radical fueron perdiéndolo con el tiempo en favor de pos-
turas más moderadas centradas en satisfacer la demanda de las 
familias de mejorar las calificaciones en los exámenes oficiales 
de final de ciclo.

les es suficiente para hacerme condenar. Tratan de saber incluso si tuteo o no a 
las personas, ¡como si esto fuera una prueba de culpabilidad!». A pesar de que 
finalmente fue absuelto, no pudo reabrir la escuela, por lo que se trasladó a 
Francia y a Bélgica, donde fundó en unión con otros anarquistas la Liga Inter
nacional para la Educación Racional de la Infancia. En 1909, cuando Ferrer i 
Guàrdia se encontraba de visita en Barcelona, fue apresado por su supuesto rol 
como ideólogo de la Semana Trágica. Tras ser juzgado por un tribunal militar 
sin pruebas concluyentes y después de ser declarado culpable, fue fusilado en 
Montjuïc. Poco antes de escuchar la palabra «fuego», exclamó: «Soldados, vo
sotros no tenéis la culpa. Apuntad bien. ¡Viva la Escuela Moderna! Muero 
inocente y feliz de…». Su fusilamiento desató una ola de protestas y homenajes 
en muchas ciudades europeas (Ángel Cappelletti: Francisco Ferrer y la pedago­
gía libertaria, La Malatesta, Madrid, 2010; Suissa, «Anarchist education»..., op. 
cit.) y para autores como Avrich fue probablemente este hecho lo que le 
convirtió en el representante más conocido de la educación anarquista (The 
Modern School Movement. Anarchism and education in the United States, ak Press, 
Edimburgo, 2006). En su obra póstuma (1910), Ferrer narra la experiencia de la 
escuela.

21.  �Suissa, «Anarchist education»..., op. cit.
22.  �Shotton, No Master High or Low..., op. cit.
23. � David Gribble: «Good news for Francisco Ferrer. How anarchist ideals in 

education have survived around the world», en Jonathan Purkis y James 
Bowed (eds.), Changing Anarchism. Anarchist Theory and Practice in a Global Age, 
Manchester University Press, Mánchester, 2004, pp. 181-198, bit.ly/3jKPUD3.
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Avrich, que investigó sobre esta cuestión en Estados Uni-
dos, apunta a la complejidad de determinar las influencias 
indirectas que existieron entre ambos movimientos —el de las 
escuelas anarquistas y el de las escuelas libres— y cita una 
circular de una escuela moderna redactada en 1934 en la que se 
especulaba sobre el impacto que la educación anarquista esta-
ba teniendo en el resto del mundo educativo: «no tenemos for-
ma exacta de saber cuánta influencia ha tenido [la educación 
anarquista] en los movimientos educativos radicales y progre-
sistas, pero sí sabemos que muchas de las ideas primero defen-
didas y practicadas por nosotros están siendo ahora reclamadas 
y practicadas por educadores de todas partes».24 Para Avrich, la 
educación anarquista ganó impulso en la década de 1960 con 
la aparición de escuelas libres de todos los tipos que, a menudo 
sin ser conscientes de ello, se remontaban a los experimentos 
libertarios del pasado, especialmente a las escuelas modernas 
antes mencionadas. A pesar de un generalizado desconocimien
to de la tradición libertaria, las nuevas escuelas libres:

... presentaron métodos activos de aprendizaje, parti­
cipación del alumnado en las decisiones, relaciones infor­
males entre alumnado y profesorado y el cultivo de habilidades 
manuales. Intentaron remodelar el currículum para fomen­
tar el desarrollo creativo, el estudio individual, los hábitos 
mentales independientes y la autosuficiencia. Rechazaron 
el autoritarismo del aula convencional, la preocupación por el 
orden y la disciplina, la competencia nociva por las califi­
caciones y los premios, las presiones por la estandariza­
ción y la conformidad. Su principal preocupación era la 
autorrealización del niño, el desarrollo de todas sus habilida­
des y talentos, en una atmósfera de espontaneidad y liber­
tad.25

24. � Paul Avrich: The Modern School Movement. Anarchism and Education in the United 
States, ak Press, Edimburgo, 2006, p. 384.

25. � Ibid., p. 383.

Estas son, sin duda, características del movimiento de escue-
las libres apreciadas por muchas anarquistas y presentes en pro-
yectos libertarios previos. Sin embargo, como apunta Maley, «las 
escuelas libres han estado, y en gran medida permanecen, fuera 
del marco revolucionario de la mayoría de las concepciones anar-
quistas de la educación».26 Es por ello que, en el pasado, la in-
fluencia entre escuelas libertarias y escuelas libres se produjo en 
mayor medida de las primeras a las segundas, puesto que muchas 
anarquistas desconfiaron de las experiencias de la Escuela Nueva 
por su apoliticismo. Sin embargo, en los últimos años esto parece 
haber cambiado con el auge de la educación alternativa: mientras 
una parte del movimiento libertario la ha rechazado frontalmen-
te, otra se ha visto seducida por sus planteamientos y ha seguido 
con entusiasmo la proliferación de escuelas libres. La polémica 
está servida y no será fácil de resolver.

La educación en el movimiento libertario

La diversidad que caracteriza a las teorías anarquistas no solo 
impide concebirlas como parte de una doctrina, sino que ade-
más dificulta establecer generalizaciones en lo que respecta a 
las tácticas propuestas para alcanzar la revolución social.27 
Poco tienen que ver, en este sentido, el insurreccionalismo, 
que se ha definido a menudo como espontaneísta y que utiliza 
la violencia como principal estrategia —lo que se conoce como 
«propaganda por el hecho»— con posturas próximas a la no-
violencia, para las cuales la acción violenta es un indicador de 
fracaso y falta de coherencia, o con el anarcosindicalismo, que 
defiende la necesidad de una organización formal y estable. 
Existen también muchas diferencias entre el anarquismo per-
sonal —o anarquismo como forma de vida—, que ha sido acu-
sado con frecuencia de individualista, y el anarquismo social. 

26.  �Maley, «Anarchism and education in the academy...»,  op. cit., p. 3.
27.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit. 
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Bakunin y Proudhon se pronunciaron abiertamente en contra 
del anarcoindividualismo por haber bebido de ideas liberales. 
Murray Bookchin se expresó también con rotundidad sobre 
esta cuestión en este texto de 1995:

Apenas ningún anarcoindividualista ejerció influencia 
alguna sobre la clase obrera emergente. [...] Como credo, el 
anarquismo individualista permaneció principalmente en un 
estilo de vida bohemio, que se manifestaba sobre todo en sus 
demandas de libertad sexual («amor libre») y por su pasión 
por las innovaciones en el arte, en el comportamiento y en el 
vestir. Fue en los tiempos de dura represión de la sociedad y 
letárgica inactividad social que los anarquistas individualis­
tas pasaron a un primer plano de la actividad libertaria; y 
entonces, principalmente como terroristas. En Francia, Espa­
ña y los Estados Unidos, los anarquistas individualistas co­
metieron actos de terrorismo que dieron al anarquismo su 
reputación de movimiento de conspiración violentamente si­
niestro. Los que se convirtieron en terroristas a menudo no 
eran socialistas o comunistas libertarios, sino más bien hom­
bres y mujeres desesperados que utilizaban armas y explosi­
vos para protestar por las injusticias y la cortedad de miras de 
su época, teóricamente en nombre de la «propaganda por el 
hecho».28

Aunque Bookchin reconocía la importancia de llevar un es-
tilo de vida coherente con las ideas anarquistas, argumentaba 
también que «si el socialismo no es una parte integral del anar-
quismo, entonces este se convierte en autocomplacencia».29 A 
pesar de que el individualismo entrara con fuerza en el movi-
miento libertario en la segunda mitad del siglo xx, en la actua-
lidad son más las voces que, como Bookchin, reivindican la 

28. � Murray Bookchin: Anarquismo social o anarquismo personal. Un abismo insupe­
rable, Virus Editorial, Barcelona, 2014, pp. 29-30.

29. � Murray Bookchin: Anarchism, Marxism, and the Future of the Left. Interviews and 
Essays, 1993-1998, ak Press, Oakland, 1999, p. 125 (traducción propia).

necesidad de organización e insisten en que la revolución es 
un proceso permanente que tiene mucho que ver con ensayar 
en el aquí y el ahora la sociedad que se pretende construir y 
poco con llevar a cabo acciones puntuales de destrucción, in-
cluso aunque estas puedan verse con buenos ojos.30 De ahí que 
se haya concedido tanta importancia a medios que pueden ge-
nerar cambios lentos, como la propaganda, la educación y la 
creación de proyectos como las cooperativas autogestionadas, 
los ateneos, los centros sociales, los huertos comunitarios, etc. 
Por lo tanto, es habitual encontrar referencias a la importan-
cia fundamental que la pedagogía ha tenido para el movimien-
to anarquista.31 Lenoir reconoce, eso sí, que los anarquistas no 
han sido los únicos ni los primeros progresistas en dedicar gran
des esfuerzos a lo educativo, pero destaca que hayan manteni-
do una lucha constante en este ámbito y que sus aportes 
hayan sido decisivos.32 Otros como García Moriyón o Ward 
sostienen que otras corrientes socialistas no han concedido a 
la educación un papel tan central en la revolución, una postu-
ra con la que coinciden García y Olmeda.33 Estos afirman, ade-
más, que la tradición marxista insistió durante mucho tiempo 
en concebir al ser humano solo como una herramienta al ser-
vicio de la planificación económica, «frente a la posición 
anarquista de tomar al ser humano como algo complejo y 

30.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.
31. � Juan Avilés Farré: Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y mártir, Mar

cial Pons Historia, Madrid, 2006; Ricard Giménez Martret: Pensamiento liber­
tario y educación social, uoc, Barcelona, 2017; Hugues Lenoir: «Educación y pe
dagogía en la tradición libertaria», Revista Erosión, vol. 2, n.º I, 2013, pp. 45-54; 
Alejandro Tiana Ferrer: «La idea de enseñanza integral en el movimiento obrero 
internacionalista español (1868-1881)», Historia de la Educación. Revista Interuni­
versitaria, n.º 2, 1983, pp. 113-122, bit.ly/3BnTxEI.

32. � Hugues Lenoir: «La educación libertaria», en Grupo de Estudios J. D. Gómez 
Rojas, Educación anarquista. Aprendizajes para una sociedad libre. Selección de 
escritos, Eleuterio, Santiago de Chile, 2012, pp. 43-48.

33. � Félix García Moriyón (ed.): Escritos anarquistas sobre educación. Bakunin, Kropo­
tkin, Mella, Robin, Faure y Pelloutier, Zero, Madrid, 1986; Colin Ward: Talking 
schools, Freedom Press, Londres, 1995; García y Olmeda, Aprendiendo a obe­
decer..., op. cit.
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lleno de posibilidades, entre las cuales, por supuesto, estaba la 
producción y distribución de recursos, pero también la necesidad 
de sentir y expresar sentimientos, de buscar la libertad de acción, 
de relacionarse con las demás personas sin un interés de beneficio 
inmediato», sin olvidar, eso sí, «la existencia de clases sociales y el 
peso de la economía en la configuración de los individuos».34 
Como veremos más adelante, es preciso realizar ciertas matizacio-
nes a este análisis, puesto que incluso dentro de las experiencias 
soviéticas existieron modelos tan diferentes como el de Maká-
renko o el del menos conocido Blonskij, considerado por Díaz y 
García como el más interesante dentro del realismo socialista.35

Sobre la aportación libertaria, el historiador Emili Corta
vitarte añade, además, que se pueden «hallar textos sobre la im-
portancia de la educación no sólo en quienes luego fueron 
pedagogos y maestros, sino de otros anarquistas como Joan Peiró, 
Salvador Seguí, Kropotkin y Bakunin»,36 una afirmación con la 
que coincide García Moriyón.37 En la misma línea, Cappelletti 
señala que escritores como Malato, Reclús y Grave, conocidos 
en medios libertarios y obreros de todo el mundo, participaron en 
el desarrollo de una filosofía anarquista de la educación.38 En 
definitiva, la preocupación por la educación fue transversal a 
todo el movimiento anarquista y «su tratamiento no se redujo 
exclusivamente a los especialistas o profesionales, sino que im-
pregnó el conjunto de la ideología anarcosindicalista».39 Lo de
muestran también la cantidad de resoluciones sobre enseñanza 
aprobadas por la cnt en los congresos de 1910, 1919, 1931 y 1936, 

34. � García y Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit., p. 196. 
35.  �Carlos Díaz y Félix García: Ensayos de pedagogía libertaria, Zero-zyx, Madrid, 

1980.
36. � Enric Llopis: «Entrevista al profesor de Historia Emili Cortavitarte, autor de 

Movimiento libertario y educación en España (1901-1939): “Los maestros 
anarquistas potenciaron los valores y la inclinación personal de cada alumno”», 
Rebelión, 28 de diciembre de 2019, bit.ly/3GyziYC.

37.  �García Moriyón, Escritos anarquistas sobre educación..., op. cit.
38.  �Cappelletti, Francisco Ferrer y la pedagogía libertaria..., op. cit.
39. � Alejandro Tiana Ferrer: Educación libertaria y revolución social, Escuela Abierta, 

Madrid, 1987, p. 89.

así como todos los plenos, plenarias y asambleas que se dedica-
ron a la cuestión educativa.40 En palabras de García Moriyón:

Todo el movimiento estaba implicado en la pedagogía, 
motivo por el cual proliferaban las publicaciones en las 
que se ejercía […] una labor de divulgación, o proliferaban 
también multitud de pequeños y grandes ateneos liberta­
rios en los que se asumía una labor realmente educativa orien­
tada a dar conciencia revolucionaria a los obreros y campesinos 
o simplemente a ofrecer educación a quienes entonces no 
podían asistir a escuelas. La lectura de revistas, folletos, 
panfletos era un componente esencial de la militancia liber­
taria, para poder a continuación transmitir lo aprendido a 
otros compañeros, extendiendo así el ideal revolucionario 
que conduciría a la nueva sociedad.41

Muchas anarquistas han visto en la educación, por lo tanto, 
un medio para la revolución social en la medida en que contri-
buya a la formación de personas capaces de cuestionar todo 
aquello que impide su conquista de la libertad y de rebelarse 
ante la injusticia. Según Valeria Giacomoni, «la obra educativa 
es entonces fundamental para obtener un resultado positivo en 
sentido libertario: sin una apropiada y capilar educación, no 
puede tener lugar un cambio que se base en la destrucción de 
un sistema autoritario».42 Del mismo modo, Acri y Cácerez se-
ñalan que durante los siglos xix y xx la mayor parte de los mili
tantes ácratas vieron la pedagogía anarquista como un factor 
potencial para la transformación social y para la liberación de 
las personas de la opresión y la alienación del capitalismo.43 
Puesto que desde esta perspectiva se insiste en que no es posible 

40.  �Lenoir, «Educación y pedagogía en la tradición libertaria»..., op. cit.; Tiana 
Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.

41.  �García Moriyón, Escritos anarquistas sobre educación..., op. cit., p. 11.
42. � Valeria Giacomoni: «La evolución del concepto de pedagogía libertaria. De la 

teoría a la práctica», Germinal, n.º 5, 2008, pp. 85-98, esp. p. 90, bit.ly/3nwmSIg.
43.  �Acri y Cácerez, La educación libertaria en la Argentina y en México..., op. cit.
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producir ni mantener las grandes transformaciones sociopolíti-
cas sin un movimiento previo de ideas compartidas, los proyec-
tos de educación anarquista tuvieron desde el principio una 
doble finalidad: «por una parte, luchar contra la ignorancia y 
erradicar el analfabetismo de las clases populares, y por otra, 
contribuir a la formación de los nuevos seres humanos que posi-
bilitarían la nueva sociedad libre e igualitaria con la que so
ñaban».44 Para José Antonio Emmanuel, el fin de las escuelas 
libertarias debía ser el de facilitar el conocimiento de los tres 
obstáculos presentes en la sociedad de entonces (militarismo, 
clericalismo y capitalismo), lo que promovería la lucha contra 
todo tipo de opresión.45 El alumnado que a ellas asistiera no de-
bería aprender, por lo tanto, la obediencia y la sumisión, sino la 
rebeldía y el inconformismo ante toda injusticia: era urgente 
que niñas y niños comprendieran los mecanismos de poder a los 
que estaban sometidos y los espacios de libertad de los que dis-
ponían, que pudieran «tocar con la mano los límites, las paredes, 
las jaulas en que viven para intentar forzarlas».46 Para este fin no 
les valía la educación tradicional, que enseñaba a los oprimidos 
a aceptar la estructura social existente y a naturalizar la desi
gualdad social como si la situación de cada cual dependiera ex-
clusivamente del esfuerzo individual dentro de dicha estructura, 
pero tampoco los planteamientos reformistas, que no preten-
dían acabar con el capitalismo, sino ofrecer a los hijos de los po-
bres mayores opciones para desenvolverse en él.47

Además, para lograr sus objetivos, los anarquistas de princi-
pios del siglo xx confrontaron tanto la educación religiosa como 
la laica estatal, al considerar que ambas, por diferentes razones, 
impedían el pensamiento crítico y, por lo tanto, contribuían a 

44. � Raúl Ruano Bellido: Contra la ignorancia. Textos para una introducción a la pe­
dagogía libertaria, El Viejo Topo, Mataró (Barcelona), 2013, p. 25.

45. � Citado en Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit.
46.  �Trasatti, Actualidad de la pedagogía libertaria..., op. cit., p. 20.
47.  �Spring citado en Jeffery Shantz: «Spaces of learning. The anarchist Free Skool», 

en Robert H. Haworth (ed.), Anarchist Pedagogies. Collective Actions, Theories, and 
Critical Reflections on Education, pm Press, Oakland, 2012, pp. 124-144, esp. p. 134.

reproducir el orden social establecido.48 Si bien es cierto que los 
anarquistas reconocieron en la enseñanza laica estatal muchas 
mejoras con respecto a la privada religiosa, la consideraban to-
davía insuficiente por su carácter homogeneizador, patriótico, 
jerárquico y reproductor de las desigualdades.49 En palabras de 
Ferrer i Guàrdia, en la educación estatal laica «Dios era reem-
plazado por el Estado, la virtud cristiana por el deber cívico, la 
religión por el patriotismo, la sumisión y la obediencia al rey, al 
aristócrata y al clero por el acatamiento al funcionario, al pro-
pietario y al patrón».50 Anselmo Lorenzo se expresó también en 
términos similares: «Desde la escuela, tanto laica como tradicio-
nal, el niño se somete a la creencia, a la obediencia y a la dis
ciplina, y adquiere las costumbres propias del creyente, del 
soldado y del asalariado».51 No en vano, Proudhon ya se había 
pronunciado con la misma rotundidad muchos años antes: para 
él tanto la escuela religiosa como la estatal servían fundamen-
talmente para organizar la sumisión de los humildes.52 En de
finitiva, muchas anarquistas denunciaron que los sistemas 
educativos estatales habían sido estructurados «para imponer 
solapadamente las ideas deseadas por el que manda, para apagar 
en el conformismo la sed de libertad y el deseo de iniciativa».53

Posicionándose, por lo tanto, en un plano diferente al de los 
dos modos de educación dominantes, que tradicionalmente se 
habían opuesto y se consideraban como las dos únicas alterna-
tivas posibles, las anarquistas plantearon experiencias pedagó-
gicas autogestionarias al tiempo que desarrollaban y difundían 

48.  �Acri y Cácerez, La educación libertaria en la Argentina y en México..., op. cit.
49.  �Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit.; Ayelén Sardu: «Una molesta 

piedra en el camino. Educación Anarquista», Revista theomai. Estudios sobre 
Sociedad y Desarrollo, vol. 17, pp. 191-199, bit.ly/3c1TVP5.

50. � Francesc Ferrer i Guàrdia: La Escuela Moderna. Póstuma explicación y alcance de 
la enseñanza racionalista, La Malatesta, Madrid, 2013, p. 94.

51.  �Anselmo Lorenzo citado en Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit., p. 60.
52.  �Proudhon citado en Lenoir, «Educación y pedagogía en la tradición 

libertaria»..., op. cit., p. 46.
53.  �Tomassi, Breviario del pensamiento educativo libertario..., op. cit., p. 10.
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una sólida propuesta teórica.54 Si bien para Tiana Ferrer el movi-
miento libertario priorizó la creación de proyectos educativos 
frente a la teorización o la reflexión crítica —lo que implica que 
sea necesario realizar una lectura de su acción para el estudio de 
sus planteamientos y que, por lo tanto, existan muy diversas in
terpretaciones—,55 Valeria Giacomoni sostiene que «una de las 
peculiaridades que más caracteriza la historia del movimiento 
libertario en España es su plasticidad y capacidad de conciliar la 
teoría y la práctica».56 Maley coincide en que, a pesar de que el 
corazón del anarquismo se localiza en la acción para evitar caer 
en la autocomplacencia que caracteriza a menudo a la teoría sin 
práctica, las militantes anarquistas han entendido también que 
la acción sin reflexión teórica puede ser muy reaccionaria.57 Para 
Carbonell, se trata de combinar el lenguaje de la crítica con el de 
la posibilidad para ser capaces de reconocer y analizar las diver-
sas relaciones de poder, tensiones y contradicciones que operan 
en la escuela,58 sin por ello aceptar el determinismo de ciertas 
teorías de la reproducción que, a pesar de utilizar la retórica 
marxista, pueden conducirnos a la convicción de que ninguna 
acción verdaderamente transformadora es posible. 59

54.  �Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit.
55.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.
56.  �Giacomoni, «La evolución del concepto de pedagogía libertaria...», op. cit., p. 85.
57.  �Maley, «Anarchism and education in the academy...», op. cit.
58.  �Carbonell, Pedagogías del siglo xxi..., op. cit. Jaume Carbonell distingue entre 

pedagogías críticas y pedagogías libres no directivas, entre las que incluye las 
pedagogías anarquistas, y realiza la afirmación citada al referirse a las primeras. 
Sin embargo, discrepamos con la diferenciación que propone este autor, puesto 
que las pedagogías anarquistas tienen, especialmente en lo que respecta a su 
visión política, mucho en común con las pedagogías críticas y, como veremos 
más adelante, no todas las pedagogías anarquistas son no directivas. 

59. � Estas teorías fueron desarrolladas a partir de la década de 1970 por sociólogos 
como Bourdieu y Passeron, Establet y Baudelot, Willis, Althusser o Bernstein, que 
afirmaron que la escuela es un medio para la reproducción social y la legitimación 
de las desigualdades y que, por lo tanto, no sirve para la transformación social. 
Frente a ellas surgen en los años ochenta y noventa del siglo pasado diversas 
teorías de la resistencia que, sin negar que la escuela cumple las funciones de las 
que la acusan las teorías anteriores, defienden que esta tiene también un potencial 
transformador, siempre y cuando desarrollemos una pedagogía crítica. Entienden 

Las pedagogas anarquistas han tratado de distanciarse tanto de 
esta postura inmovilista como de las acusaciones de falta de realis-
mo que suelen dirigirse hacia ella, una crítica que pierde su sentido 
si tenemos en cuenta que desde finales del siglo xix son numerosos 
los proyectos de educación anarquista que, con más o menos acier-
to, han surgido en distintas partes del mundo.60 No se trata, por lo 
tanto, de utopías irrealizables sino, en palabras de Trasatti, de «la-
boratorios del cambio, dentro de los cuales se experimentaba ya de 
inmediato la revolución de las relaciones personales, la autoges-
tión económica, la democracia directa, la organización anarquista 
de la sociedad, una relación alternativa con la naturaleza y con la 
cultura».61 De hecho, la historia de la educación española demues-
tra que el anarquismo ha guiado los pasos de muchas experiencias 
pedagógicas. La que mayor atención ha recibido ha sido, sin lugar 
a dudas, la Escuela Moderna de Ferrer i Guàrdia, fundada en 1901 
en Barcelona, junto con las numerosas escuelas racionalistas que 
se crearon en el resto del Estado, Europa y América inspiradas 
en la «escuela madre».62 Sin embargo, como han recogido Solà i 

la escuela, por lo tanto, como un espacio contradictorio (Rigoberto Martínez Es
cárcega: Pedagogía tradicional y pedagogía crítica, Doble Hélice Ediciones / Insti
tuto Latinoamericano de Pedagogía Crítica, Chihuahua, 2014). Dos de sus prin
cipales exponentes son Giroux y McLaren.

60. � Buen ejemplo de ello es la recopilación de Cuevas Noa (Anarquismo y educación..., 
op. cit.), que reúne experiencias como el orfanato de Cempuis, la Escuela Moderna, 
los sindicatos y los ateneos o el cenu (Consell de l’Escola Nova Unificada), entre 
otras. Es preciso reconocer, no obstante, que este autor incluye también otras, 
como la escuela de Yásnaia Poliana y las comunidades escolares de Hamburgo, que 
no se reconocieron como anarquistas y aún es objeto de debate si en su contenido 
lo fueron o no, o como Summerhill, de la que ya hemos hablado suficientemente. 
También resultan de interés, por su exhaustividad, otros estudios que profundizan 
en contextos geográficos más concretos, como el de Lagos Mieres sobre la educa
ción anarquista en Chile (Experiencias educativas y prácticas culturales anarquistas en 
Chile [1890-1927], Centro de Estudios Sociales Inocencio Pellegrini Lombardozzi, 
Santiago de Chile, 2013), el de Avrich sobre las escuelas modernas de Estados Uni
dos (The Modern School Movement..., op. cit.) o el de Martínez sobre las propuestas 
educativas del movimiento libertario en Madrid durante la Guerra Civil (Pro­
puestas educativas del movimiento libertario en Madrid durante la Guerra Civil, Fun
dación Salvador Seguí, Madrid, 2016).

61.  �Trasatti, Actualidad de la pedagogía libertaria..., op. cit., pp. 28-29.
62.  �Avrich, The Modern School Movement..., op. cit.; Palacios, La cuestión escolar..., op. cit.
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Gussinyer, Tiana Ferrer o Martínez, entre otros, en la tradición co-
munista libertaria han existido modelos educativos diversos.63 Se-
gún Solà i Gussinyer,64 en el periodo de 1901 a 1938 —el de mayor 
auge del anarquismo en el Estado español— fueron cuatro los mo-
delos ensayados por los pedagogos libertarios: el de la escuela racio-
nalista-ferreriana, el de la escuela de sindicatos,65 los ateneos y 
universidades populares66 y, por último, la Escuela Nueva Unifica-
da o cenu.67 Silvio Gallo da cuenta también de esta diversidad de 
propuestas:

63. � Pere Solà i Gussinyer: Educació i moviment llibertari a Catalunya (1901-1939), 
Edicions 62, Barcelona, 1980; Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución so­
cial..., op. cit.; Martínez, Propuestas educativas del movimiento libertario en Madrid 
durante la Guerra Civil..., op. cit.

64.  �Solà i Gussinyer, Educació i moviment llibertari a Catalunya..., op. cit.
65. � Durante el primer tercio del siglo xx, fueron muchas las escuelas libertarias que 

nacieron en el seno de un sindicato anarquista. Estas se convirtieron en uno de los 
medios de difusión cultural de la organización y escolarizaban a menudo a los hijos e 
hijas de quienen militaban allí, lo que explica tanto el alto nivel de conciencia del 
alumnado como la represión política que sufrían estos centros (Valeria Giacomoni: 
Joan Puig Elías. Anarquismo, pedagogía y coherencia, Descontrol, Barcelona, 2017; Tiana 
Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.). Un ejemplo de estas es la 
Escuela Natura, fundada en 1921 en Barcelona por Joan Puig Elías, pedagogo 
cenetista que sería nombrado en 1936 presidente del cenu. Su prestigio fue tan grande 
que, aunque la mayor parte de su alumnado procedía de familias obreras anarquistas, 
muchos militantes de otras corrientes de izquierda, e incluso algunos burgueses, 
escolarizaron allí a sus hijas e hijos (Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit.).

66. � Los ateneos libertarios son locales dedicados a actividades culturales y educativas, 
como las charlas y conferencias, el préstamo de libros o el teatro, y vinculados a 
menudo a sindicatos anarquistas. Según Cuevas Noa, «estos ateneos llegaron a crear 
toda una red cultural alternativa, de carácter obrero, que llevó la educación y la 
cultura a barrios y pueblos que se caracterizaban todavía a principios del siglo xx por 
su atraso. En estos ateneos tenían especial protagonismo los jóvenes declaradamente 
anarquistas, que daban una función decididamente ideológica a estos centros, 
aspecto mucho más marcado que en las actividades educativas de los sindicatos. El 
florecimiento de los ateneos libertarios en España se dio sobre todo durante los años 
de la II República y Guerra Civil» (Anarquismo y educación..., op. cit., p. 120).

67. � El 27 de julio de 1936, ocho días después de que empezara la Revolución española, 
se creó en Cataluña el Consell de l’Escola Nova Unificada (cenu), que reunía tanto 
escuelas racionalistas vinculadas a sindicatos y ateneos que existían ya antes del 
comienzo de la guerra —otras escuelas libertarias continuaron funcionando de 
manera autónoma al margen del cenu—―como escuelas públicas republicanas del 
movimiento de la Escuela Nueva. El alcance de esta experiencia, a pesar de su corta 

Las y los anarquistas concedieron siempre mucha impor­
tancia a la cuestión de la educación al tratar el problema de 
la transformación social: no sólo a la educación formal ofre­
cida en las escuelas, sino también a la informal, la realizada 
por el conjunto social, y de ahí su acción cultural a través del 
teatro, la imprenta y todos sus esfuerzos de alfabetización y 
educación de las y los trabajadores/as, ya fuere mediante los 
sindicatos u otras asociaciones obreras.68 

En cuanto a la escuela como institución, han existido en el 
marco del anarquismo una gran diversidad de posturas con re-
lación a ella: desde quienes reclaman su inmediata abolición, 
con un posicionamiento radical en favor de la desescolariza-
ción e incluso de la antipedagogía, hasta quienes ven en ella 
un potencial instrumento para la revolución. Esta última, co
mo señala Suissa, parece la postura más extendida en vista de 
la gran cantidad de literatura que las anarquistas han dedicado 
a la pedagogía y de las energías que han destinado a la creación 
de multitud de proyectos educativos.69 En esta línea se encuen
tra también Gallo, que defiende que, si bien la tradición anar-
quista se ha preocupado por generar una educación libertaria 
fuera de la escuela, «tenemos experiencias históricas intere-
santes, de escuelas libertarias que han producido una pedago-
gía libertaria en la escuela, pero en otra escuela, no en la escuela 
con la cual [sic] estamos acostumbrados a ver y a participar».70 

duración, quedó recogido en este escrito de Puig Elías: «Y en estos meses, en diez 
meses de guerra, de revolución, de dificultades, […] en Barcelona, para hablaros 
solo de Barcelona, la Escuela Nueva Unificada ha abierto hasta este momento, 
114 grupos escolares. El Estado y el Municipio, en todo el curso de su existencia 
[…] habían logrado dar escuela a 34.600 niños; la Escuela Nueva Unificada, tiene 
ya en sus aulas a cerca de 70.000 niños. El doble de lo que habían hecho en todo el 
curso de su existencia los demás, en sus campañas y plataformas electorales» 
(citado en Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit., p. 182).

68. � Proyecto Educativo Libertario: Una conversación sobre educación libertaria. La 
visita de Silvio Gallo a Chile, Indómita, Santiago de Chile, 2014, p. 29.

69.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit.
70. � Proyecto Educativo Libertario, Una conversación sobre educación libertaria..., op. cit., 

p. 14.
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En cualquier caso, sea desde el rechazo frontal a cualquier es-
cuela o solo a la escuela convencional —que a menudo tiene 
que ver con el tiempo en el que nos situemos: una sociedad 
utópica o la actual capitalista—,71 desde el anarquismo se ha 
insistido, en la teoría y en la práctica, en la idea de que edu
cación y escolarización no son en absoluto lo mismo.72 Por 
ello, la educación anarquista no se ha limitado nunca a las 
instituciones escolares ni se ha centrado exclusivamente en 
la infancia: «órganos culturales tales como ateneos, grupos ar
tísticos, bibliotecas, clases nocturnas, conferencias, cuadros 
escénicos, escuelas de militantes» han sido espacios y prácticas 
de educación libertaria muy extendidos73 y en el primer ter-
cio del siglo xx las anarquistas dedicaron enormes esfuerzos a 
una educación popular centrada en la «formación de los obre-
ros y campesinos, de los jóvenes trabajadores, de la mujer, de 
los militantes», ofreciéndoles tanto una capacitación técnica 
como una preparación cultural de base y formación ideológi-
ca.74 Tal y como afirma Cuevas Noa:

Aunque las escuelas libertarias suelen aparecer como 
la máxima materialización de la educación anarquista 
por representar una institución opuesta y paralela a la ins­
titución educativa por excelencia del Estado, la mayoría 
de las veces la educación se desarrollaba desde los medios 
más cercanos de que disponían los colectivos y sindicatos, 
puesto que las necesidades educativas más urgentes las 
sentían los afiliados mismos a las organizaciones, que en­
tendían que debían instruirse para prepararse en la lucha 
contra el Capital y el Estado.75 

71.  �Sigüenza, «Pedagogía libertaria»..., op. cit. 
72.  �Mario Andrés Candelas: «Infancia y control social. Desmontando mitos sobre 

la institución escolar», Estudios. Revista de Pensamiento Libertario, vol. 3, n.º 3, 
2013, pp. 83-93, bit.ly/2XUbVYh.

73.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit., p. 105.
74. �  Ibid., p. 104.
75.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit., p. 116.

Según Wenceslao Moro, la educación popular es un conjun-
to de discusiones y prácticas con una intencionalidad política 
emancipatoria planteadas por la izquierda latinoamericana a 
partir de la segunda mitad del siglo xx con el fin de superar la 
contradicción entre opresores y oprimidos y construir una so-
ciedad en la que no existan ni unos ni otros.76 Como explican 
desde la Escuela Popular La Prospe de Madrid —una escuela 
para adultas que cuenta con un largo recorrido en el que se ha 
convertido en un referente por su compromiso con el pueblo—, 
a mediados de la década de 1970 llegaron al Estado español mu-
chos refugiados latinoamericanos escapando de las dictaduras 
militares y trajeron con ellos una experiencia muy rica en edu-
cación popular, que se tradujo en la creación, a menudo en pa-
rroquias de barrios obreros, de grupos de alfabetización, cultura 
general y estudios primarios.77 A pesar de que muchos de sus 
principales inspiradores, como es el caso de Paulo Freire, son 
marxistas, estos proyectos han bebido con frecuencia de plan-
teamientos libertarios y muchas anarquistas han participado 
muy activamente en ellos. Sirva de muestra de la estrecha rela-
ción entre el movimiento libertario y la educación popular este 
fragmento de un texto editado en 1977 por el Colectivo Cero a 
la Izquierda, vinculado a la cnt, en el que además de invitar a los 
militantes anarquistas a apoyar la experiencia de las escuelas 

76. � Wenceslao Moro: «Educación Popular. Un acercamiento a una práctica 
libertaria», en Charo Caraballo Román, Ricardo Barquín Molero y Joaquín 
Recio Martínez (eds.): La propuesta de la educación popular, Atrapasueños, 
Sevilla, 2003, pp. 41-55.

77. � Escuela Popular La Prospe de Madrid: «La educación popular y nosotr@s que la 
queremos tanto», en Caraballo Román, Barquín Molero y Recio Martínez, La 
propuesta de la educación popular..., op. cit., pp. 27-40. Desde que nació en 1973, 
uno de sus objetivos principales ha sido la alfabetización de la población más 
vulnerable y excluida —para lo que han seguido las propuestas de Paulo Frei
re—―y, a lo largo de su historia, han participado en ella militantes procedentes 
de organizaciones políticas o sindicales y de movimientos okupas y antimi
litaristas, que han trabajado colectivamente para intentar dar respuesta a las 
problemáticas a las que se enfrentan cotidianamente las vecinas y vecinos del 
barrio (Vicente Gutiérrez Escudero: La tiza envenenada. Co-educar en tiempos de 
colapso. Primer manifiesto anti-andragógico, La Vorágine, Santander, 2016).



114 115

ani pérez rueda | las falsas alternativas el pasado de la pedagogía libertaria

populares integrándose en ellas, se afirmaba lo siguiente: «El fe-
nómeno de las Escuelas Populares nació hace poco tiempo ex-
tendiéndose rápidamente por muchos barrios de Madrid. Sin 
que todos los animadores sean libertarios se puede decir que lo 
es su contenido».78 La Prospe, que no se declara abiertamente 
anarquista porque considera que la utilización de etiquetas se-
para más de lo que une, sí reconoce esta conexión cuando afir-
ma: «Las Escuelas Populares, por tanto, nos sentimos herederos 
de toda esa tradición pedagógica renovadora, antiautoritaria y 
libertaria».79 También lo expresa con claridad aquí: «El funcio-
namiento de la Escuela se nutre de las experiencias de nume
rosos proyectos libertarios y populares. La horizontalidad y el 
antiautoritarismo, la autogestión y el apoyo mutuo, la coopera-
ción, no son nada nuevo. Son, en mayor o menor medida, la for-
ma de organización más común en los movimientos sociales 
pasados y presentes».80 Por si quedara alguna duda, añadimos un 
último ejemplo de su posicionamiento: «Desde luego es una es-
cuela “de clase” [...], que lucha por la abolición de las clases socia-
les, antiautoritaria, autogestionaria, asamblearia, con muchos 
rasgos de las corrientes libertarias».81 

Por último, es preciso aclarar que, aunque muchos anarquistas 
hayan considerado la educación como el elemento revolucionario 
por excelencia82 y un «factor determinante del antagonismo de 
clases»,83 otros han señalado también algunas de las limitaciones 
de la acción pedagógica dentro del marco del capitalismo actual: 

78. � Colectivo Cero a la Izquierda: Por un aprendizaje libertario. Escritos y documentos 
del Sindicato de Enseñanza de la cnt, Campo Abierto, Madrid, 1977, p. 82.

79. � Escuela Popular La Prospe de Madrid: «La educación popular y nosotr@s que 
la queremos tanto»..., op. cit., p. 94.

80. � Ibid., p. 33.
81. � Colectivo La Prospe: La Prospe. Escuela viva. 40 años construyendo cultura 

popular. 1973-2013, Queimada, Madrid, 2014.
82. � De este modo lo expresó Ferrer i Guàrdia en su obra póstuma: «Juzgo que la 

más eficaz protesta y la más positiva acción revolucionaria consiste en dar a los 
oprimidos, a los desheredados y a cuantos sientan impulsos justicieros esa ver
dad que se les estafa» (Ferrer i Guàrdia, La Escuela Moderna..., op. cit., p. 38).

83. � Jordi de Cambra Bassols: Anarquismo y positivismo. El caso Ferrer, Centro de In
vestigaciones Sociológicas, Madrid, 1981.

en primer lugar, el movimiento libertario no cuenta ya con la tu-
pida red de ateneos, escuelas, sindicatos, cooperativas y editoria-
les que estuvieron en activo durante la época dorada del 
anarquismo español y que trabajaron para la difusión de sus ideas 
y valores; en segundo lugar, los proyectos de educación libertaria 
han de desenvolverse ahora en un entorno hostil, de precariedad, 
de manipulación mediática al servicio del capitalismo y de repre-
sión por parte del Estado.84 Sin duda, se trata de obstáculos que 
no pueden perderse de vista, pero no para la negación de la ac
ción pedagógica, sino para analizar con mayor complejidad cuál 
debe ser su sentido y el lugar que debe ocupar en la actividad 
militante del movimiento anarquista. De hecho, la pregunta de si 
es posible una educación anarquista en una sociedad que no lo es 
sigue suscitando posicionamientos enfrentados a pesar de tratar-
se de un debate antiguo: mientras autores como Bakunin defen-
dían que para que pudiera desarrollarse una educación libertaria 
tenía que producirse antes la revolución social, otros como Kro-
potkin o el propio Ferrer i Guàrdia consideraban que no podría 
darse una revolución social sin educación libertaria.85 Vincularse 
a una u otra postura ha significado, en la práctica, o bien poster-
gar o bien priorizar la cuestión educativa, por lo que las educado-
ras anarquistas han optado generalmente por la segunda o por 
una tercera: ni rechazar su importancia para la revolución, ni so-
brestimarla obviando sus limitaciones.

Principios de la pedagogía libertaria

Del mismo modo que coexisten múltiples formas de enten-
der el anarquismo, caben también interpretaciones muy di
versas de su pedagogía y, por lo tanto, enumerar una serie de 
elementos comunes es una tarea muy compleja. Sin embargo, 

84. � García y Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit.
85. � Ibid.; Juan Suriano: Anarquistas. cultura y política libertaria en Buenos Aires. 1890-

1910, Manantial, Buenos Aires, 2004. 
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recogiendo las aportaciones de Silvio Gallo, Ana Sigüenza, 
Francisco José Cuevas Noa y Emili Cortavitarte proponemos 
los siguientes cinco principios que se corresponden con plan-
teamientos sociopolíticos básicos del anarquismo: antiautori-
tarismo, educación integral, autogestión, solidaridad y apoyo 
mutuo, y coeducación.86

Sin embargo, nada más lejos de nuestra intención que las 
próximas páginas sean entendidas como un recetario o un lista-
do de mandamientos para la buena anarquista. En primer lugar, 
porque confiamos con ilusión en la posibilidad de teorizar me-
jor para superar errores pasados y, en segundo lugar, porque 
cada uno de estos principios ha dado pie a interpretaciones muy 
distintas dentro del movimiento libertario e incluso opuestas 
entre sí —hasta el punto de que varios de ellos han sido defendi-
dos también desde otras matrices ideológicas y con fines muy 
diferentes—, por lo que intentar seguirlos fielmente sin tomar 
partido a favor o en contra de sus distintas concepciones sería 
imposible y conduciría a contradicciones graves.

Antiautoritarismo

El anarquismo incluye entre sus planteamientos sociopolíticos 
básicos el rechazo a toda forma de autoridad jerárquica (esta-
tal, económica, religiosa, etc.) y a las relaciones de poder que se 
derivan de dicha autoridad, ya sean las relaciones sociales en 
términos globales o las que tienen lugar en nuestras relaciones 
personales cotidianas. Tradicionalmente, el principio de auto-
ridad se ha apoyado en la supuesta incapacidad de las masas 

86. � Gallo, «O paradigma anarquista em educação»..., op. cit.; Sigüenza, «Pedagogía 
libertaria»..., op. cit.; Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.; Emili Cortavitarte 
Carral: Movimiento libertario y educación. Principios básicos, Ferrer Guardia, los 
maestros racionalistas y la experiencia del cenu. Ponencia presentada en las Jornadas 
de Pedagogía Libertaria, Granada, abril de 2012, bit.ly/3qp9VmJ; Emili Cortavitarte: 
Movimiento libertario y educación en España (1901-1939), Calumnia, Mallorca, 2019.

para gobernarse a sí mismas y, por lo tanto, en la necesidad de 
ser dirigidas a voluntad de los gobernantes para evitar una si-
tuación de caos y terror. Frente a esto, la pedagogía libertaria 
ha señalado la importancia de una educación crítica que im
pida la interiorización de los mecanismos de sumisión y que 
permita el desarrollo de la autonomía, rechazando el autorita-
rismo que para las anarquistas caracteriza a los proyectos edu-
cativos convencionales.87

Según Tomassi, la concepción de la autoridad ha sido una de 
las cuestiones que más ha enfrentado a anarquistas y marxistas, 
puesto que «los anarquistas quieren la libertad plena, mientras 
que los marxistas consideran, para usar las palabras de Engels, que 
tan “absurdo es hablar de un principio de autoridad como de un 
principio absolutamente malo y del principio de autonomía 
como de un principio absolutamente bueno. La autoridad y la 
autonomía son cosas relativas, cuyas esferas varían en las dife-
rentes fases del desarrollo social” (1873)».88 No obstante, es pre-
ciso realizar un par de aclaraciones al respecto para evitar 
las habituales simplificaciones. En primer lugar, la ministra de 
Educación de la antigua urss Nadezhda Krúpskaya intentó de-
sarrollar un proyecto de educación para huérfanos de la guerra 
que fue descrito por algunas como libertario y el pedagogo 
soviético Pavel Blonskij defendió un modelo educativo muy 
próximo al anarquista. Sin embargo, los estalinistas prefirieron 
la pedagogía autoritaria de Makárenko,89 por lo que esta última 
tuvo mucha mayor difusión e influencia.90 En segundo lugar, 

87. � Colectivo Cero a la Izquierda, Por un aprendizaje libertario..., op. cit.; García y 
Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit.

88.  �Tomassi, Breviario del pensamiento educativo libertario..., op. cit., pp. 120-121.
89. � Antón Semiónovich Makárenko (1888-1939) fue un pedagogo comunista 

conocido por haber fundado y dirigido durante los primeros años de la Rusia 
soviética​ la Colonia Gorki, un reformatorio para delincuentes juveniles sobre 
el que escribió su famoso Poema pedagógico, y por haber fundado un tiempo 
después, en la época estalinista, el municipio de Dzerjinski, donde trabajó el 
resto de su vida. Su pedagogía gira en torno a cuestiones como los intereses de 
la colectividad, la disciplina, la responsabilidad, la formación política, la 
camaradería y la formación a través del trabajo.

90. � Pedro Fontán Jubero: La escuela y sus alternativas de poder. Estudio crítico sobre 
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también entre los anarquistas han coexistido perspectivas muy 
diferentes con respecto a la autoridad: mientras que los indivi-
dualistas como Stirner rechazaron cualquiera de sus manifesta-
ciones, los socialistas se han opuesto únicamente a determinadas 
formas de autoridad y han visto con buenos ojos aquella que se 
ejerce de manera temporal, desde abajo, respetando la autono-
mía de las demás y de manera responsable.91 

En cualquier caso, la confianza y la horizontalidad han sido 
dos valores centrales en las escuelas anarquistas. Así lo descri-
be Félix Carrasquer:

Que es el autoritarismo de los mayores el que engendra la 
desconfianza y la evasión de los jóvenes por cauces de actitu­
des desintegradoras, y que, por el contrario, cuando se les da 
opción para intervenir en igualdad de condiciones y se les 
presta una atención no fingida, los vínculos de un diálogo 
confiado y abierto van tejiéndose entre jóvenes y adultos y 
llegan a consolidarse las bases de la cooperación más íntima, 
entre generaciones.92

De esta afirmación se deduce la importancia otorgada a la 
asamblea como espacio de organización de la vida escolar y de 
convivencia no autoritaria en el que cada persona participa en 
la toma de decisiones y asume responsabilidades de acuerdo 
con su edad o su capacidad.93 Si bien puede haber personas con 
funciones específicas, las voces de todas han de ser escuchadas 

la autogestión educativa, ceac, Barcelona, 1978; Carlos Moreno Romero: Deses­
colarización democrática para la justicia social. Un estudio etnográfico de una expe­
riencia pedagógica libre y democrática en España (tesis doctoral inédita), Uni
versidad Autónoma de Madrid, Madrid, 2018, bit.ly/3BEHMtF; Jaume Trilla: 
«Antón Semionovich Makarenko y otras pedagogías marxistas», en Jaume 
Trilla (ed.), El legado pedagógico del siglo xx para la escuela del siglo xxi, Graó, Bar
celona, 2001, pp. 123-150, bit.ly/3GwY7nQ.

91.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit.
92. � Félix Carrasquer: La Escuela de Militantes de Aragón. Una experiencia de 

autogestión y de análisis sociológico, foil, Barcelona, 1978, p. 137.
93. � García y Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit.; Josefa Martín Luengo: Para 

educar en la libertad, Eleuterio, Santiago de Chile, 2016.

y tenidas en cuenta. Ese fue, por ejemplo, el caso de La Ruche,94 
la escuela fundada por Sébastian Faure,95 cerca de Ramboui-
llet (Francia). Este describía así su rol como director: 

Si hay que tomar una decisión, su voz tiene el mismo 
peso que la de los demás; expresa su parecer y emite su 
opinión como los demás, y su parecer no tiene ningún va­
lor especial. Se le da la razón, si se estima que la tiene; se 
le quita, si se juzga que no la tiene; no es el superior de 
nadie; tampoco el inferior: es igual a todos.96

En Paideia, la escuela anarquista con más trayectoria del 
Estado español, la asamblea general es también el órgano 

94.  �La Ruche (en castellano, «La Colmena») fue creada en 1904 y se mantuvo en 
funcionamiento hasta el curso 1916-1917, cuando la Primera Guerra Mundial 
hizo imposible su continuidad. Acogía de veinte a cuarenta niños y niñas de 
todas las edades en condición de orfandad o en situación familiar problemática, 
para lo que Faure contaba con quince colaboradores. Su línea pedagógica se ba
saba en la autonomía de la infancia; en la programación de las actividades de 
manera asamblearia entre todas las personas implicadas en la escuela; en el 
método científico positivo; en la ausencia de exámenes, notas, premios y castigos; 
y en la coeducación y la educación sexual (Sigüenza, «Pedagogía libertaria»..., 
op. cit.). Asimismo, la instrucción estaba organizada en talleres que acabaron 
convirtiéndose en un sistema de autoempleo para antiguos alumnos y de finan
ciación para la escuela, ya que sus productos se vendían posteriormente a los 
sindicatos anarquistas de París (Juan Lorenzo Lacruz: «Reflexiones en torno a la 
vigencia de la teoría educativa crítica y las prácticas pedagógicas emancipa
doras», 2015, bit.ly/3CEtue7).

95. � Sébastien Faure (1858-1942) fue un anarquista francés nacido en el seno de una 
familia católica de clase media y educado en escuelas jesuitas. Después de perder 
la fe, entró en contacto con el socialismo y se propuso como candidato del Par
tido Obrero, pero la influencia de Kropotkin, Reclus y Tortelier le hizo virar ha
cia el anarquismo. A partir de entonces, se dedicó a hacer propaganda escribiendo 
y dando numerosas conferencias, por lo que fue detenido e incluso encarcelado. A 
partir de 1903, dedicó parte de su activismo al movimiento del control de la 
natalidad y, entre 1904 y 1917, trabajó en la escuela libertaria La Ruche. En 1926, 
comenzó la edición de la Enciclopedia Anarquista, una publicación de gran valor 
que contiene alrededor de tres mil páginas y para la que contó con la colaboración 
de los principales escritores anarquistas de todo el mundo.

96. � Sébastien Faure: La Ruche. Una experiencia pedagógica, La Malatesta-Tierra de 
Fuego, Madrid, 2013, pp. 60-61.
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principal en el que se toman las decisiones que afectan a toda 
la colectividad y a ella asisten tanto las adultas —el nombre 
con el que se autodenomina el profesorado— como todo el 
alumnado.97 Existen, además, distintas comisiones en las que se 
tratan de resolver diversos asuntos sin necesidad de convocar 
una asamblea.98 No obstante, es importante tener en cuenta 
que la asamblea es una herramienta utilizada también en es-
cuelas que poco tienen que ver con el anarquismo. Como seña-
la Suissa, mientras que las anarquistas desconfían de la regla 
de la mayoría como sistema político, Summerhill y otras escue-
las democráticas inspiradas en ella han realizado interpretacio-
nes mucho más superficiales de la democracia.99 Algunas de 
ellas cuentan, por ejemplo, con comités judiciales que pueden 
emitir una valoración del conflicto e imponer un castigo, que 
puede consistir incluso en una sanción económica, de modo 
que las asambleas se convierten en juicios. Carrasquer manifes-
tó también otras preocupaciones en relación con esto:

97.  �Paideia es la escuela anarquista con más trayectoria del Estado español y está 
situada en Mérida (Extremadura). Su origen se remonta a enero de 1978, cuando 
un colectivo de profesores y profesoras de ideología anarquista decide crear una 
escuela autogestionada a iniciativa de tres pedagogas: Josefa Martín Luengo —la 
que sería coordinadora pedagógica hasta su fallecimiento en 2009—, Concha Cas
taño Casaseca y María Jesús Checa Simó (Isabelle Fremeaux y John Jordan: 
«Anarchist pedagogy in action, Paideia, Escuela Libre», en Haworth, Anarchist 
Pedagogies..., op. cit., pp. 107-123; Adrián Soto: «Breve ensayo sobre la Escuela Libre 
Paideia», en Encina, Ezeiza y Urteaga, Educación sin propiedad..., op. cit., pp. 377-
398). La escuela tiene como principios fundamentales combatir el autoritarismo y 
educar en y para la libertad, una libertad que se entiende como un proyecto de vida 
gradual, como una conquista día a día a partir de las vivencias individuales y 
colectivas de cada persona (Jaume Carbonell: «El aprendizaje de la autogestión. 
Escuela Libre “Paideia”», Cuadernos de Pedagogía, n.º 247, 1996, pp. 38-46). Ac
tualmente escolariza a niñas y niños de las etapas Infantil, Primaria y Secundaria, 
si bien solo la primera está legalizada, y funciona en régimen de cooperativa de 
familias y educadoras. Para financiarse, tienen una cuota mensual que paga cada 
familia, aunque también existe un sistema de becas y realizan grandes esfuerzos 
para que lo económico no se convierta en una barrera insalvable (Cuevas Noa, 
Anarquismo y educación..., op. cit.).

98.  �Fremeaux y Jordan, «Anarchist pedagogy in action...», op. cit., pp. 107-123.
99.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit.

Yo había visto y leído que en las escuelas de corte de­
mocrático, modelo anglosajón, los chicos tenían una espe­
cie de junta democrática —con presidente y secretario— que 
organizaba y dirigía las asambleas con cierta autoridad 
durante un tiempo determinado. Ese esquema jerarqui­
zado creo que no conviene al desenvolvimiento político de 
los hombres, pero estoy seguro de que tratándose de mu­
chachos perturba la armonía de las relaciones; ya que 
dada la rigidez con que éstos aceptan los reglamentos, 
cuando uno es nombrado presidente, por ejemplo, se iden­
tifica tanto con su papel que acaba creyéndose superior; 
y mientras, el resto, rechazando las pretensiones del que 
quiere mandar, se desentiende de la participación en un 
gesto de rebeldía y desencanto.100

A diferencia de lo que ocurre en las escuelas democráticas 
mencionadas, en los proyectos libertarios la asamblea sirve 
además para resolver los conflictos evitando los castigos pro-
pios de la educación autoritaria. Si bien la crítica a los castigos 
se encuentra hoy en día extendida a la mayoría de corrientes 
pedagógicas, a principios del siglo xx el castigo físico era acep-
tado y muy común en la escuela. Así lo destacaba en 1994 Abel 
Paz, antiguo alumno de una escuela libertaria: «En la Escuela 
Natura no se actuaba bajo sanción, lo que era común en todas 
las otras escuelas. Yo no vi nunca que se castigara a nadie, lo 
que no quería decir que no hubiese rapapolvos».101 Esto con-
trasta radicalmente con la postura autoritaria de Makárenko:

Personalmente estoy persuadido de que el castigo no 
es un bien tan grande. Pero también tengo la certeza de 
que el maestro no tiene derecho a prescindir del castigo 
allí donde éste es necesario. El correctivo no es sólo un dere­
cho, sino también un deber en los casos donde se impone el 

100. � Félix Carrasquer: Una experiencia de educación autogestionada. Escuela Eliseo 
Reclús, calle Vallespir, 184, Barcelona, Descontrol, Barcelona, 2015, p. 122.

101.  �Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit., p. 40.
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escarmiento, es decir, yo afirmo que el maestro puede cas­
tigar o no, pero si su conciencia, su calificación técnica y 
su fuero interno le aconsejan que debe castigar no tiene 
derecho a renunciar a la sanción.102

Sin embargo, a pesar de que el rechazo a los castigos ha sido 
siempre un posicionamiento unánime en el anarquismo, del 
antiautoritarismo han surgido interpretaciones diversas den-
tro del movimiento libertario. En función del papel que se ha 
asignado a las personas adultas a la hora de favorecer la con-
quista infantil de la libertad, las distintas teorías libertarias de 
la educación han sido agrupadas por varios autores en dos ten-
dencias: la de carácter no directivo —defendida tradicional-
mente por los anarquistas individualistas— y la de carácter 
sociopolítico —que ha sido preferida por los socialistas—.103

Dentro de la tendencia no directiva, el máximo representan-
te es el alemán Max Stirner, para el que toda influencia que la 
sociedad ejerza sobre el individuo es ilegítima y la enseñanza 
acaba convirtiéndose en la negación de uno mismo y en la inte-
riorización de la figura represiva del profesor. 104 Otro de los re-
ferentes que suelen enmarcarse en esta tendencia es Tolstói, 
cuya escuela, Yásnaia Poliana, suele citarse entre las experien-
cias de educación libertaria, a pesar de que él nunca se recono-
ciera como anarquista. Para Tolstói, «la escuela debía practicar 
una política de no interferencia, dejando a los estudiantes liber-
tad para aprender lo que quisieran».105 Es decir, la tendencia no 

102. � Anton S. Makárenko: Colectividad y educación, Nuestra Cultura, Madrid, 1979, 
p. 205. Por otra parte, Makárenko fue crítico con los castigos físicos por consi
derar que nunca dan resultado y afirmaba que los correctivos no deben pro
ducir dolor físico ni moral: «¿En qué reside, pues, la esencia del castigo? En 
que la persona padece al saberse condenada por la colectividad, al tomar con
ciencia de su mal comportamiento» (p. 206).

103.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.; Silvio Gallo: Pedagogía libertaria. 
Principios político-filosóficos, Tierra de Fuego, La Laguna, 2009; Manuel Ro
dríguez, «Txelu»: Dejadnos aprender. Reflexiones desde la pedagogía libertaria, 
Volapük, Guadalajara, 2015.

104.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.
105.  �Spring, Introducción a la educación radical..., op. cit., p. 50.

directiva defiende «la no interferencia adulta en el progreso de 
la infancia, confiando en la naturaleza humana como posibili-
tadora del desarrollo innato a partir del aprendizaje autodidac-
ta», por lo que las personas adultas no pueden imponer ni sugerir 
nada, hasta el punto de que ni siquiera se hacen propuestas de 
actividades voluntarias.106 Es lo que Snyders llamó «el monitor 
no intervencionista»: «No aprueba, no censura, no critica, pero 
tampoco elogia las actividades del grupo. No se inmiscuye en 
sus trabajos [...]. Permanece, todo lo posible, separado de la vida 
del grupo, distanciado de sus preocupaciones».107 Para apoyar 
esta tendencia, se recurre fundamentalmente a tres argumen-
tos: en primer lugar, sus partidarios entienden que los niños y 
niñas son curiosos por naturaleza y que sus necesidades de 
aprendizaje irán surgiendo a lo largo de su vida de manera es-
pontánea, por lo que toda propuesta adulta supone adelantar-
nos a ese momento y forzar el desarrollo; en segundo lugar, se 
defiende el derecho de niñas y niños a decidir por sí mismos qué, 
cuándo y cómo aprender y se acusa de autoritarias a las perso-
nas adultas que pretendan apropiarse de ese derecho ajeno; y en 
tercer lugar, hay quien argumenta también que cualquier in
tento de influir es una forma de adoctrinamiento y una vul
neración de las libertades individuales.

Esta tendencia ha bebido en gran medida de fuentes aje-
nas al anarquismo como Carl Rogers,108 un terapeuta al que 
se ha considerado a menudo como el padre de la no directivi-
dad, ya que afirmaba que todas las personas disponen desde 
su nacimiento de los recursos necesarios «para autorregular su 
conducta y resolver sus propios conflictos, de acuerdo con su 
voluntad y no en virtud de una fuerza externa».109 Es por ello 
que se ha convertido en un referente básico de cualquier es-
cuela libre no directiva. Sin embargo, si hay alguien cuyas 

106. � Rodríguez, Dejadnos aprender..., op. cit., pp. 118-119.
107. � Georges Snyders: ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas? (2.ª ed.) Paidós, 

Barcelona, 1978, p. 19.
108.  �Carl Rogers: Libertad y creatividad en educación, Paidós, Barcelona, 1982.
109.  �Carbonell, Pedagogías del siglo xxi..., op. cit., p. 97.
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ideas fueron determinantes en el origen del planteamiento no 
directo, este fue sin duda Rousseau. A pesar de las numerosas 
críticas que recibió por parte de anarquistas, es innegable la 
repercusión que tuvieron sus ideas especialmente en esta co-
rriente de la pedagogía libertaria.110 Según Schmid, las tres 
ideas del pensamiento de Rousseau que más influyeron son: la 
defensa de la bondad innata del ser humano —que aparece cla-
ramente desde la primera frase de Emilio o la educación: «Todo 
es bueno cuando sale de las manos del Autor de todo, todo de-
genera en las manos del hombre»—, la nueva concepción de la 
infancia como un periodo vital cualitativamente diferente y 
la noción de «educación negativa», que reduce la acción educa-
tiva a la eliminación de los obstáculos que pueda encontrarse 
el niño o niña en su desarrollo espontáneo con el fin de preser-
var su naturaleza humana.111 Es decir, la confianza en que esta 
es esencialmente buena lleva a los no directivistas a afirmar 
que bastaría con eliminar la escuela como institución represiva 
y retirar a su profesorado para que se desarrollaran armónica-
mente las distintas cualidades humanas.112 Lo que no suelen 
reconocer —y no es una cuestión menor— es que se confor-
man con la creación de pequeñas islas donde unos pocos niños 
y niñas privilegiados puedan experimentar una vida de hedo-
nismo sin trastocar ni un ápice el contexto social más amplio.

Por el contrario, la tendencia de carácter sociopolítico consi
dera legítimo que la comunidad forme a niños y niñas, priorizando 

110.  �Avilés Farré, Francisco Ferrer y Guardia..., op. cit.; García Moriyón, Escritos 
anarquistas sobre educación..., op. cit.; Ricardo Mella: Cuestiones de enseñanza 
libertaria, Zero-zyx, Madrid, 1979; Tomassi, Breviario del pensamiento educativo 
libertario..., op. cit.

111.  �Schmid, El maestro-compañero y la pedagogía libertaria..., op. cit.
112. � Esta defensa de la bondad innata está presente también en escuelas no di

rectivas sin un enfoque anarquista, como Summerhill. Para Neill, la natura
leza humana es buena, por lo que niños y niñas podrían desarrollar todo su 
potencial sin necesidad de intervención adulta de ningún tipo (Justin Mueller: 
«Anarchism, the State, and the role of education», en Haworth, Anarchist 
pedagogies..., op. cit., pp. 14-31. De hecho, esta intervención es considerada más 
perjudicial que beneficiosa, en la medida en que supondría una contaminación 
de la naturaleza infantil.

el compromiso y la libertad social por encima de la individual, y 
es más partidaria de la intervención, ya sea porque se entiende 
que la construcción de la libertad y la autonomía es un proceso 
paulatino que va de menos a más, porque se observa que la curio-
sidad innata de niñas y niños —a la que la tendencia no directiva 
hace referencia— está fuertemente condicionada por el contexto 
social que les rodea o porque se considera que determinadas for-
mas de intervención son necesarias para conquistar la libertad en 
la sociedad actual. Así lo argumenta Txelu Rodríguez:

Vivimos en un momento histórico en el que una o un 
peque, desde que se levanta hasta que se acuesta, está sien­
do adoctrinada en el consumismo, en la obediencia, en el 
patriarcado, en la competencia… y la realidad nos muestra 
que esa confianza ciega en la bondad del Ser Humano es 
una ilusión porque tenemos que hacer un esfuerzo personal 
enorme, para intentar en la medida de nuestras posibilida­
des, no reproducir las personalidades que nos dicta el capi­
talismo.113

Es por esto que las ideas de Rousseau fueron muy critica-
das por Bakunin, para quien la propuesta rousseauniana era 
permisiva y liberal.114 Esta postura es compartida por otros de-
fensores de la corriente sociopolítica que, si bien no afirman 
que el ser humano sea malo por naturaleza, cuestionan que 
tienda de manera innata al apoyo mutuo y al altruismo, ya que 
son las condiciones materiales —y no nuestra naturaleza— las 
que condicionan la conducta en cada contexto. Para Rousseau, 
por el contrario, el ser humano nace libre y basta con que sea 
educado en libertad —entendiendo esto como un dejar hacer 
respetando por completo la libertad individual del niño— 
para que se desarrolle de manera armónica. En cambio, sus crí-
ticos defienden que la educación libertaria debe ser una 
educación para la libertad, un proceso por el que se enseña a 

113. � Rodríguez, Dejadnos aprender..., op. cit., p. 147.
114.  �García Moriyón, Escritos anarquistas sobre educación..., op. cit.
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niñas y niños a tomar conciencia de las injusticias sociales y a 
enfrentarse a ellas para lograr la emancipación colectiva. La li-
bertad no sería en este caso un punto de partida sino un fin, pues-
to que no nos sería dada al nacer, sino que habría de conquistarse 
socialmente partiendo del principio de autoridad, tal y como ya 
defendiera Bakunin.115 Esto no quiere decir, no obstante, que la 
tendencia sociopolítica haya visto con buenos ojos la utilización 
de medios coercitivos que sí admitieron algunas pedagogías so-
cialistas: entender la libertad como un fin no implica necesaria-
mente una renuncia a la búsqueda de coherencia entre medios y 
fines. 

El currículo es otro de los elementos sobre los que las dos co-
rrientes tienen posturas opuestas. Según Suissa,116 aunque las es-
cuelas anarquistas de carácter sociopolítico puedan compartir 
muchos rasgos estructurales con las escuelas no directivas —sean 
estas anarquistas o no—, las primeras dedican grandes esfuerzos 
a favorecer la implicación del alumnado tanto en la vida comuni-
taria en la escuela como en asuntos políticos más amplios y tie-
nen currículos definidos con una intencionalidad política. Ferrer 
i Guàrdia planteaba, por ejemplo, que la aritmética podía servir 
para esclavizar a la persona al sistema capitalista si se planteaban 
problemas como las tasas de interés o los cómputos financieros, 
mientras que serviría como un instrumento liberador si aborda-
ba el desarrollo de nuevos sistemas económicos.117 Por su parte, 
Emma Goldman fue muy crítica con la didáctica de la historia, 
pues esta «subrayaba las acciones de los gobernantes, jefes de 

115. � Francisco José Cuevas Noa añade al respecto la siguiente matización: «Que en 
algunos momentos históricos los educadores anarquistas hayan defendido el 
respeto absoluto por la libertad del alumno no sólo como método sino tam
bién como fin en sí mismo, [sic] responde más bien a circunstancias históricas 
determinadas, en las que el autoritarismo más feroz debía ser contestado con 
una educación libre en términos absolutos. La estructura manifiesta y profun
damente autoritaria de sociedades herméticas ha llevado a poner en movi
miento ideas y prácticas pedagógicas totalmente no directivas que tenían más 
bien una función terapéutica para la infancia y juventud» (Anarquismo y 
educación..., op. cit., pp. 141-142).

116.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit.
117.  �Ferrer i Guàrdia, La Escuela Moderna..., op. cit.

Estado y grandes hombres, condicionaba al individuo a aceptar 
una sociedad en la que se esperaba que la mayoría de las per
sonas adoptaran una actitud pasiva, dejando la dirección de los 
acontecimientos a unos pocos líderes», en lugar de destacar la 
capacidad del ser humano para modelar la dirección de la Histo-
ria.118 De ahí que los partidarios de la corriente sociopolítica cues
tionen la ausencia de currículum explícito en las escuelas no 
directivas: 

Políticamente, asumir una postura no-directiva en la 
educación significa dejar que la sociedad se encargue de 
la formación sociopolítica de los individuos. [...] La pers­
pectiva no-directiva [...] sirve en definitiva a los intereses 
políticos del capitalismo que alimenta individuos adap­
tados al laissez faire absoluto que habrá de procurar el 
desarrollo individual sin preocuparse del desarrollo co­
lectivo ni del social. En la mejor de las hipótesis, una es­
cuela basada en tal principio formará a individuos ajenos 
a la cuestión sociopolítica, presas fáciles de los poderosos 
medios de masa capitalistas.119 

Por lo tanto, si bien ambas tendencias coinciden en que la 
educación libertaria no puede ser dogmática, discrepan en lo 
que una y otra entienden como dogmatismo: mientras que la 
no directiva rechaza cualquier influencia por parte de la adul-
ta, la tendencia sociopolítica aboga por una defensa y práctica 
explícita de los valores anarquistas.120 Para Josefa Martín Luen-
go, coordinadora de la escuela Paideia hasta su fallecimiento en 
2009, es preciso «cambiar las mentes y para ello debemos mani-
pularlas en contra de su manipulación, [...] debemos establecer 
otras formas de pensar, vivir y actuar, frente a las suyas, porque 
solamente así tendremos una oportunidad para poder un día 

118. �  Spring, Introducción a la educación radical..., op. cit., p. 49.
119. �  Gallo, Pedagogía libertaria..., op. cit., p. 19.
120. �  Mueller: «Anarchism, the State, and the role of education»..., op. cit., pp. 14-

31.
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alcanzar la anarquía».121 Para designar esto, acuñó el término 
«contramanipulación», que ha suscitado muchas polémicas por el 
imaginario al que remite. Anticipándose a ello, añadió la siguiente 
aclaración:

Cuando hablamos de la manipulación educativa en la 
anarquía, lo que pretendemos explicar es que debemos edu­
car en la ética, porque si el anarquismo es algo, es una deter­
minada ética, pero siempre con la participación activa de la 
persona, que va configurando estos principios éticos con sus 
experiencias y vivencias dentro de un grupo humano.122

En la práctica, esto se concreta en aspectos como los contenidos 
de aprendizaje, el tipo de actividades que se realizan o la prepara-
ción de los espacios. Como contaron Fremeaux y Jordan tras una 
visita a Paideia, las paredes de toda la escuela estaban decoradas con 
folios de colores en los que podían leerse distintas citas sobre la 
anarquía, en el corcho del vestíbulo llamaban la atención varias 
postales sepia de las colectivizaciones de tranvías impulsadas por la 
cnt durante la Revolución de 1936, colgadas junto a las listas de los 
grupos de trabajo y los horarios decorados con dibujos por niñas y 
niños, y el despacho de la coordinadora pedagógica estaba repleto 
de pósteres políticos, incluido uno que decía «si luchar por un mun-
do mejor significa ser un terrorista, entonces soy un terrorista».123

Sin embargo, esta escuela no siempre se situó en la ten
dencia de carácter sociopolítico, puesto que comenzó con una 
postura no directiva, de neutralidad pedagógica, y acabó evo
lucionando hacia una más directiva cuando el resultado de 
sus primeras promociones reveló que habían sobrevalorado las 
posibilidades de influencia de la escuela y habían subestima-
do las de los medios de comunicación y el entorno social en 

121.  �Josefa Martín Luengo: La Escuela de la Anarquía, Madre Tierra, Móstoles, 
1993, p. 25.

122. �  Ibid., p. 53.
123.  �Fremeaux y Jordan, «Anarchist pedagogy in action...», op. cit, p. 117 (traducción 

propia).

general.124 De la escuela anarquista empezaban a salir alumnas y 
alumnos que reproducían la ideología dominante en mayor me-
dida de lo que el Colectivo Paideia había esperado. Este cambio 
en el proyecto provocó una ruptura interna y la salida de varias 
integrantes y familias, interesadas en el planteamiento pedagógi
co pero no en el ideológico, por considerar que se estaba produ-
ciendo una deriva hacia el autoritarismo.125 A diferencia de lo 
que ocurrió en Paideia, en el caso de la ya mencionada Escuela 
Popular La Prospe el posicionamiento ha sido siempre firme del 
lado de la tendencia de carácter sociopolítico. Para este colecti-
vo, la no directividad —a la que equiparan con la neutralidad— 
no es posible ni deseable y solo favorece a las clases privilegiadas. 

Si echamos una mirada al pasado, esta oposición entre las 
dos tendencias de la pedagogía libertaria tiene puntos en co-
mún con uno de los debates más polarizados que se han dado 
en relación con el antiautoritarismo anarquista: el que enfren-
tó a Ferrer i Guàrdia y Ricardo Mella. Del lado del primero, se 
situaron quienes defendían que la educación debía ser positi-
vamente anarquista y propagar los ideales socialistas y liberta-
rios; del lado del segundo, quienes consideraban que la escuela 
tenía que ser, ante todo, neutral y antidogmática y que esto era 
incompatible con una educación que se afirmara como anar-
quista.126 Entre estos últimos, se encontraba también Puig Elías, 
que se opuso a la escuela con contenido ideológico que involu
craba a niños y niñas en la situación de guerra:

124.  �Josefa Martín Luengo y Colectivo Paideia: Paideia. 25 años de educación liber­
taria. Manual teórico-práctico, Villakañeras, Madrid, 2006. En 1985, antes del 
giro hacia la defensa de la contramanipulación, el Colectivo Paideia escribía: 
«Ideológicamente, el educador adulto se ha de mostrar neutral, es decir, ha de 
conocer las diversas filosofías, ideas y pensamientos que han tenido vigencia 
a lo largo de la historia, sin mediatizar ni condicionarse a la elección y segui
miento estanco de una, asumiendo el derecho que tiene al error consecuente 
consigo mismo y con respecto al educador-niño» (p. 23).

125. � Colectivo La Prospe, La Prospe. Escuela viva..., op. cit.; Fremeaux y Jordan, «Anar
chist pedagogy in action...», op. cit.; Giménez Martret: Pensamiento libertario y 
educación social..., op. cit.; Martín Luengo y Colectivo Paideia, Paideia. 25 años de 
educación libertaria..., op. cit.

126.  �Cappelletti, Francisco Ferrer y la pedagogía libertaria..., op. cit.
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Nos dedicamos a esta obra auténticamente revoluciona­
ria, con todo nuestro calor y con nuestra profunda fe. Pero 
del mismo modo que considerábamos dañoso que la vieja es­
cuela enseñase al niño a gritar: «¡Viva el Rey!» «¡Viva la Re­
pública!», hoy creemos igualmente nefasto enseñarles a 
gritar: «¡Viva Marx o Bakunin!» «¡Viva la Revolución!».127 

Para Mella, «si hay alguna cosa en que la abstención, la neutra-
lidad [sic] sea absolutamente exigible, esa es en la instrucción de la 
infancia»,128 por lo que consideraba que el deber de la escuela era 
el de «no estorbar que cada uno se haga a sí mismo como quiera»,129 
una afirmación que suena muy próxima a las de los no directi
vistas actuales. Mella reivindicó, además, que la escuela liber
taria se llamara «neutra», mejor que «racionalista», «integral» o 
«laica».130 Sin embargo, es importante no confundir la neutralidad 
defendida por Mella o Puig Elías con el apoliticismo de escuelas 
democráticas como Summerhill. A pesar de que existen puntos 
en común entre ambas posturas, los primeros fueron militan-
tes anarquistas con una defensa de la neutralidad que partía del 
rechazo a un posible adoctrinamiento ideológico, mientras que 
Neill fue un defensor de la libertad individual cuya escuela estuvo 
reservada para las clases privilegiadas. Las razones que motivaron 
la postura de Mella quedan claras en este texto:

Cualquiera, pues, que sea la base de una doctrina polí­
tica, económica o social, y por grande que sea el amor que por 
ella sintamos, nuestro debido respeto a la libertad mental 
del niño, al derecho que le asiste de formarse a sí mismo, ha 
de impedirnos atiborrar su cerebro de todas aquellas ideas 
particulares nuestras que no son verdades indiscutibles 

127. � Citado en Giacomoni, «La evolución del concepto de pedagogía libertaria...», 
op. cit., p. 156.

128. � Ricardo Mella: El problema de la enseñanza y otros escritos, La Neurosis o Las 
Barricadas, Madrid, 2013, p. 169.

129. � Ricardo Mella: «Cuestiones de enseñanza», en García Moriyón, Escritos 
anarquistas sobre educación..., op. cit., pp. 50-62, esp. p. 88.

130.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.

y comprobadas universalmente, aunque sí lo sean para noso­
tros. Porque, en último término, de proceder en la forma opues­
ta vendríamos a reconocer en todo el mundo que cree estar en 
posesión de la verdad y no piensa como nosotros, el derecho a 
continuar modelando criaturas a medida de sus errores y pre­
juicios. Y con esto precisamente es con lo que hay que acabar.131

Por ello, los partidarios de Mella tildaron la postura de Fe-
rrer de dogmática y le acusaron de incurrir en incoherencias 
entre su discurso y su práctica, en concreto, de inculcar a niños 
y niñas su ideología libertaria tanto a través de sus intervencio-
nes en clase como de los materiales que seleccionaba para la bi-
blioteca.132 Él negó la pertinencia de estas críticas alegando que, 
lejos de pretender un disciplinamiento ideológico del alumna-
do, su intención era invitar a niños y niñas a desarrollar mentes 
libres y críticas capaces de cuestionar los conflictos sociales más 
amplios. Con este objetivo, Ferrer se opuso a cualquier escuela 
«que olvide o prescinda del análisis de los hechos sociales, es
pecialmente aquellos que tienen que ver con la injusticia, la 
explotación, las diferencias de clase. No hay, en este terreno, neu
tralidad que valga, pues dejar de lado esas injusticias, esas diferen-
cias, es colaborar a su perpetuación».133 Puig Elías, por su parte, 
afirmaba lo siguiente: «Nosotros éramos la excepción de la re
gla, porque si los católicos querían hacer católicos y los socialis-
tas, socialistas, los anarquistas no quieren hacer anarquistas, lo que 
nos proponemos es hacer hombres».134 Sin embargo, esto contrasta 
con el testimonio de Aurora Molina, militante anarquista y antigua 

131.  �Mella, El problema de la enseñanza y otros escritos..., op. cit., p. 168.
132.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit.
133. � Ibid., p. 167. Esta crítica a la neutralidad es compartida también por los pedago

gos marxistas como Girardi: «La pedagogía, pues, jamás es neutra. Siempre está 
marcada por una elección (que no coincide necesariamente con la elección de 
un partido), por un determinado proyecto de hombre y de sociedad. Esto su
cede sobre todo cuando la pedagogía se presenta como apolítica. Los educadores 
que “no hacen política” practican de hecho la política de la sumisión al más 
fuerte». (Por una pedagogía revolucionaria..., op. cit., p. 28).

134. � Citado en Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit., p. 12.
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alumna de la Escuela Natura (dirigida por Puig Elías), según la 
cual la educación que recibió allí no era dogmática, pero sí trans-
mitía valores alternativos:

Los textos no eran de Bakunin, eran más bien una co­
sa… por ejemplo nos daban de lectura Los miserables o 
obras de Blasco Ibáñez y cosas así. Se comentó mucho el 
libro Sin novedad en el frente y todo era una cosa muy 
pacifista, contra la guerra, contra el militarismo, contra 
la policía, contra el orden establecido.135

Quizá la clave sea entender las palabras de Mella y de Puig 
Elías en el contexto positivista en el que surgieron, en el que la 
mayoría de anarquistas consideraban sus ideas objetivamente 
mejores, con carácter de verdades científicas, por lo que basta-
ría con mostrarle al niño todas las opciones, sin posicionarnos 
del lado de ninguna ni pretender convencerle de una en con-
creto, y él solo elegiría las libertarias.136 Es decir, a pesar de que 
los defensores de la neutralidad pedagógica levantaron sus vo-
ces «en contra de la organización política infantil y contra el 
adoctrinamiento de los niños»,137 confiaban también en que en 
sus escuelas se formarían anarquistas:

Detrás de esta actitud subyace la convicción —expresa­
mente manifestada— de que no es necesario el adoctrina­
miento anarquista en la educación: un hombre educado en la 
libertad se convertirá inmediatamente en su defensor. Según 
esta idea, el niño educado en escuelas racionalistas será un 
adulto libertario. Ahora bien, el rechazo de la instrumentali­
zación política no supone en absoluto la adopción de una 
postura de pretendida asepsia. Tanto Ferrer como sus segui­
dores (incluso el mismo Mella) creen que existen verdades 
plenamente demostradas, que deben ser objeto de enseñanza. 

135.   Ibid., p. 42. 
136. � De Cambra Bassols, Anarquismo y positivismo..., op. cit.
137.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.

Y esas verdades, que no se refieren solamente al mundo na­
tural, sino también al social y político, han de ser enseñadas, 
transmitidas a los alumnos. Eso no es violentar las concien­
cias, sino abrir los ojos ante la realidad, en concepción de los 
educadores anarquistas.138

A pesar de ello, se dieron en los círculos anarquistas debates 
inacabables en torno a la cuestión de cómo sería una educación no 
dogmática.139 Mientras que, por lo general, los pedagogos soviéti-
cos no centraron sus debates en si la escuela debía o no transmitir 
contenidos ideológicos y fomentar la moral comunista, sino en 
el grado de intervención necesario para lograrlo,140 las anarquis-
tas mostraron siempre una sensibilidad especial frente a posibles 
adoctrinamientos. Creyendo que así se alejarían de este peligro, 
han recurrido a menudo a la defensa del ejemplo de conducta por 
encima de la instrucción directa.141 De hecho, los educadores anar-
quistas se involucraron activamente en asuntos sociales y políticos 
al considerar que su antiautoritarismo sería incompatible con la 
neutralidad frente a un orden social injusto y represivo y trataron 
de convertirse así en un modelo para su alumnado.142 A menudo 
incluso se ha considerado imprescindible que el profesorado anar-
quista tenga un proyecto de vida significativa y politizada, pues

138. � Ibid., p. 114.
139.  �Spring, Introducción a la educación radical..., op. cit.
140. � Dos posturas enfrentadas en esta discusión fueron la de Shatzky, que abo

gaba por la libre autoorganización de la vida y el trabajo por parte de niños y 
niñas, y la de Makárenko, para quien el fin de la educación era fomentar la 
personalidad comunista, anteponiendo los intereses colectivos y del Estado 
soviético a los intereses individuales (Óscar Gilberto Hernández Salamanca: 
«La pedagogía socialista en la urss. Fundamentos para la configuración del 
individuo plenamente desarrollado», Nodos y Nudos. Revista de la Red de Cali­
ficación de Educadores, vol. 4, n.º 34, 2013, pp. 49-60, bit.ly/3bzDucx).

141.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.; Giacomoni, «La evolución del 
concepto de pedagogía libertaria...», op. cit.; Giménez Martret, Pensamiento 
libertario y educación social..., op. cit.; Schmid, El maestro-compañero y la peda­
gogía libertaria..., op. cit.; Tomassi, Breviario del pensamiento educativo liber­
tario..., op. cit.

142.  �Mueller: «Anarchism, the State, and the role of education»..., op. cit., pp. 14-
31; Suissa, «Anarchist education»..., op. cit., pp. 511-529.
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... un educador que no tenga capacidad de autonomía 
y autogestión, de responsabilidad, solidaridad y compro­
miso político, de voluntad de transformación social, no po­
drá poner en práctica estos valores y, por lo tanto, no 
podrá generar los escenarios que permitan ponerlos en prác­
tica y transmitirlos.143 

Del mismo modo, el movimiento libertario ha defendido con 
insistencia otras estrategias como la persuasión razonada o el con-
sejo cariñoso,144 pero también fueron muchas las anarcosindicalis-
tas que reivindicaron la necesidad de crear escuelas de militantes 
que combinasen la formación técnica y la ideológica y en las que 
la instrucción directa ocupaba un lugar central.145 Para terminar, a 
pesar de ser uno de los principios de la pedagogía libertaria que 
con más intensidad se ha defendido, el antiautoritarismo es al 
mismo tiempo el que ha resultado más complejo de interpretar. A 
las divergencias dentro del propio movimiento libertario se le 
añade un problema adicional: a menudo se han descrito como an-
tiautoritarias muchas experiencias educativas que poco tienen 
que ver con el anarquismo y cuya principal preocupación es la de 
maximizar la libertad individual de las clases privilegiadas. La eti-
queta de antiautoritario «estuvo asignada sin reserva a una infini-
dad de experimentos, muy a menudo sin considerar el contexto y 
los proyectos en los cuáles se inspiraron y sobre todo sin interro-
garse sobre las matrices ideológicas que los animaban».146 Lo 

143.  �Giménez Martret, Pensamiento libertario y educación social..., op. cit., p. 79. 
144. � Para la cnt, la solución al analfabetismo residía en: «Escuelas, muchas escue

las. Maestros, muchos maestros. Pero maestros libres de prejuicios, que po
sean un concepto de la enseñanza: El palo ha de ser sustituido por el consejo 
cariñoso» (Martínez, Propuestas educativas del movimiento libertario en Madrid 
durante la Guerra Civil..., op. cit., p. 32).

145.  �Tomassi, Breviario del pensamiento educativo libertario..., op. cit.; Martínez, Pro­
puestas educativas del movimiento libertario en Madrid durante la Guerra Civil..., 
op. cit.; Pere Solà i Gussinyer: «Francisco Ferrer Guardia: La Escuela Moderna, 
entre las propuestas de educación anarquista», en Trilla, El legado pedagógico 
del siglo xx para la escuela del siglo xxi..., op. cit., pp. 41-68, bit.ly/3GwY7nQ.

146. � Francesco Codello: «La educación… autogestionada», en Grupo de Estudios 
J. D. Gómez Rojas, Educación anarquista..., op. cit., pp. 69-70.

mismo ocurre con la definición de sus fines educativos: dentro 
de este principio ha cabido desde la búsqueda de la felicidad has-
ta el desarrollo de una perspectiva socialista de la vida.147 De ahí 
que el antiautoritarismo no sea condición suficiente, aunque sí 
necesaria, para considerar libertaria una escuela o una práctica 
educativa.148

Educación integral

El capitalismo se apoya en la separación de trabajo intelectual 
y trabajo manual y en la jerarquización del primero por en
cima del segundo, lo que contribuye a la alienación y estigma
tización de la clase trabajadora. Por ello, anarquistas como 
Robin,149 Proudhon, Bakunin o Faure, influidos por las ideas 

147. � Thomas Auchter: Crítica de la pedagogía antiautoritaria, Sociedad de Educa
ción de Atenas, Madrid, 1978.

148.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.; Gutiérrez Escudero, La tiza enve­
nenada..., op. cit.; Palacios, La cuestión escolar..., op. cit.; Sigüenza, «Pedagogía 
libertaria»..., op. cit.

149. � Paul Robin (1837-1912) fue un pedagogo anarquista francés nacido en el seno de 
una familia de clase media católica. Aunque inició la carrera de Medicina, acabó 
abandonándola para estudiar Magisterio. En 1861, comenzó a ejercer como pro
fesor de un liceo, donde pronto mostraría su oposición a los rígidos programas 
oficiales. Sus novedosas ideas pedagógicas y su participación activa en la ait du
rante la década de 1860 le apartarían de la enseñanza pública hasta su dimisión. 
Entre 1880 y 1894 dirigió el orfelinato Prévost en Cempuis, poniendo en práctica 
algunas de sus teorías educativas, que influirían en Ferrer i Guàrdia y en la crea
ción de la Escuela Moderna. Para Tiana Ferrer (Educación libertaria y revolución 
social..., op. cit.), Robin fue el primero en sistematizar y poner en práctica la idea 
de la educación integral. De hecho, un año antes de ser destituido, suscribió el 
Manifiesto de los partidarios de la educación integral («Manifiesto de los par
tidarios de la educación integral», en vv. aa., La (A) en la pizarra. Escritos anar­
quistas sobre educación, La Malatesta, Madrid, 2013, pp. 45-53) y sentó las bases 
para la creación de una asociación internacional para propagar la educación 
integral que fundaría finalmente, en 1896, la Liga de la Regeneración Humana, 
de orientación neomalthusiana. En esos años, se mostraría también partidario de 
la liberación de la mujer, el aborto y la utilización de métodos anticonceptivos, 
por lo que en 1889 creó en París uno de los primeros centros de planificación 
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del socialista Charles Fourier, propusieron en el siglo xix la idea 
de educación integral, que consiste en educar sin separar el tra-
bajo manual del trabajo intelectual,150 «una educación que tien-
da al desarrollo completo y armónico de las facultades morales, 
físicas e intelectuales del hombre por medio de una instrucción 
simultáneamente científica, profesional y productiva».151 Como 
han recogido Lenoir y Tiana Ferrer, la idea de educación inte-
gral apareció muy pronto en los círculos anarquistas y el térmi-
no comenzó a difundirse desde los primeros congresos de la ait 
—Ginebra (1866), Lausana (1867) y Bruselas (1868)—, aunque 
fue en Lausana donde la cuestión de la enseñanza integral apa-
reció formulada de manera explícita.152

En defensa de este principio se han esgrimido tres razones fun-
damentales: que todos los individuos tienen derecho a desarrollar 
plenamente todas sus facultades físicas, intelectuales y morales (lo 
que se había negado a los hijos e hijas de la clase trabajadora);153 que 

familiar. Por este activismo recibió duros ataques, multas y condenas que le em
pujaron a un año de exilio en Nueva Zelanda. En 1912, incomprendido y enfer
mo, decide acabar con su vida suicidándose. A pesar de que no dejó escrita nin
guna obra orgánica, destacan por su interés tres ensayos sobre la enseñanza 
integral que publicó entre 1869 y 1872 en la revista La Philosophie Positive (Toma
ssi, Breviario del pensamiento educativo libertario..., op. cit.).

150.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.; Suissa, «Anarchist education»..., 
op. cit.; Trasatti, Actualidad de la pedagogía libertaria..., op. cit.

151.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit., p. 116.
152.  �Lenoir, «Educación y pedagogía en la tradición libertaria»..., op. cit., pp. 45-54; 

Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.
153. � De este modo lo ejemplifica Faure (La Ruche. Una experiencia pedagógica..., op. 

cit., pp. 111-112): «Nos encontramos a un hijo de burgueses cuyos padres am
bicionan convertir en un estudioso de algún tema o en un dotado en ma
temáticas, pero que creerían dar a su vástago una educación indigna de su ca
tegoría y de la situación social a la que lo destinan si aprendiera a trabajar con 
sus manos el metal, la madera o la tierra. Más allá encontramos a un hijo de 
proletario, más o menos necesitado, a quien la familia arranca, a los doce o 
trece años, de la escuela. Sabe leer, escribir y contar de manera básica; está en 
la edad en que la inteligencia se abre a la comprensión, en que la memoria 
comienza a almacenar, en que el juicio se forma; ¡no importa! Tiene que ir al 
taller o al campo; ya es hora de que trabaje». Ferrer, por su parte, criticó así la 
existencia de una universidad para privilegiados y una instrucción primaria 
para el pueblo: «Los trabajadores quedan privados de la ciencia universitaria; 

todos los aspectos del desarrollo humano son interdependientes y 
separarlos es artificial;154 y, por último, que la educación integral 
permitiría acabar con la reproducción de la división social del tra-
bajo sobre la que se sustenta la sociedad de clases.155 La educación 
integral no fue concebida, por lo tanto, solo como una mejora pe-
dagógica o un programa educativo: se trataba de «un instrumento 
al servicio de la lucha de la clase obrera por su emancipación, tan-
to ideológica como social»,156 pues servía tanto para desarrollar 
una formación equilibrada y completa, que permitiría alejarse de 
prejuicios y dogmatismos a quienes fueran educados de este modo 
—especialmente las clases oprimidas, cuya formación intelectual 
ha sido siempre un objetivo central del movimiento anarquista—, 
como para poner en práctica una instrucción tal del proletariado 
«que ya no pueda existir nadie por sobre él, para protegerlo y diri-
girlo, es decir para explotarlo, ninguna clase superior para la cien-
cia, ninguna aristocracia de la inteligencia».157

De hecho, el primer calificativo que recibió la educación anar-
quista fue el de «integral», aunque fue desplazado posteriormente 
por el de «racionalista», un término que acuñó Ferrer i Guàrdia 
para hacer referencia a la que para él era la principal tarea de la 

no frecuentan el teatro ni los conciertos; ni viajan; ni se extasían ante las 
maravillas del arte, de la industria y de la naturaleza esparcidas por el mundo; 
ni saturan sus pulmones durante una temporada de oxígeno reparador; ni tie
nen a su alcance el libro y la revista que establecen la común elevación del 
entendimiento, antes al contrario sufren todo género de privaciones» (Ferrer 
i Guàrdia, La Escuela Moderna..., op. cit., p. 156).

154. � En palabras de la pedagoga y militante anarquista Antonia Maymón, «siendo así 
hemos de reconocer que no son tres factores aislados [lo físico, lo intelectual y lo 
moral], sino que son tres factores tan íntimamente ligados entre sí que cuando se 
atiende al uno tiene que repercutir esta atención en los otros, o nos exponemos a 
anularlos a todos» (citada en Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit., p. 136).

155. � Heloísa Castellanos: «La educación integral», en Grupo de Estudios J. D. Gómez 
Rojas, Educación anarquista..., op. cit., pp. 29-42; Sigüenza, «Pedagogía libertaria»..., 
op. cit.; Tiana Ferrer, «La idea de enseñanza integral en el movimiento obrero 
internacionalista español (1868-1881)»..., op. cit., pp. 113-122.

156.  �Tiana Ferrer, «La idea de enseñanza integral en el movimiento obrero in
ternacionalista español (1868-1881)»..., op. cit., p. 117.

157.  �Bakunin citado en Lenoir, «Educación y pedagogía en la tradición liberta
ria»..., op. cit., p. 47.
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educación libertaria: combatir todo prejuicio y dogmatismo.158 Si 
bien la defensa de la educación integral iba implícita en la postu-
ra de los pedagogos racionalistas, el nuevo término no se libró de 
las críticas: para muchos, la confianza que estos pedagogos de
positaban en la razón —así como en la ciencia y su objetividad, 
como era propio del positivismo de la época— era bastante 
discutible;159 para algunos, el adjetivo «racionalista» hacía refe-
rencia a tiempos pasados, por lo que preferían la expresión «es-
cuela libre»;160 y para otros, era necesaria una mayor atención al 
aspecto emocional.161 Como recoge Giacomoni, una de las nove-
dades que incorporó Puig Elías en su práctica fue el estableci-
miento de relaciones más afectivas y efusivas con niños y niñas. 
En una entrevista publicada en 1937 en la revista anarquista Tie­
rra y Libertad, este pedagogo se posicionó con rotundidad:

¿No hubo dificultades para darle nombre a la nueva escue­
la? Se discutió un poco, sí. Algunos hablaron de escuela «racio­
nalista» [...]. En verdad no estamos de acuerdo. La escuela, el 
plan de enseñanza debe ser integral. ¿Por qué reducir sus obje­
tivos a la facultad razonadora del individuo? ¡No basta que el 
hombre piense bien, es necesario que sienta y obre bien!162

La educación integral suscitó, por lo tanto, interesantes de-
bates y reflexiones teóricas que se extendieron ampliamente por 
el movimiento anarquista; y fue el germen de numerosas expe-
riencias educativas. Las dos que con más frecuencia se mencio-
nan como ejemplos históricos de educación integral son el 
orfanato Prévost,163 que gestionó Robin en Cempuis (Francia), y 

158.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.
159.  �Castellanos, «La educación integral»..., op. cit.; De Cambra Bassols, Anarquismo y 

positivismo..., op. cit.; Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.
160.  �Giacomoni, Joan Puig Elías..., op. cit.; Martínez, Propuestas educativas del 

movimiento libertario en Madrid durante la Guerra Civil..., op. cit.
161.  �Giacomoni, Joan Puig Elías..., op. cit.
162.   Ibid., p. 156.
163. � Paul Robin dirigió el orfanato Prévost, más conocido como orfanato de 

Cempuis, entre 1880 y 1894, periodo en el que llevó a cabo un ensayo com

el ya mencionado orfanato La Ruche, fundado por Faure 
cerca de Rambouillet (Francia) siguiendo los pasos de Robin.164 
Otra de las experiencias de la que más información se conserva 
es la Escuela de Militantes de Monzón (Huesca), una escuela 
de formación profesional de orientación anarcosindicalista 

pleto y continuado de pedagogía libertaria, basado en el antiautoritarismo, 
el internacionalismo pacifista, el apoyo a la emancipación de la mujer y la 
instrucción integral igualitaria (Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.). 
Según Sigüenza, esta colonia que albergaba a alrededor de ciento cincuenta 
niños y niñas fue la primera experiencia de pedagogía libertaria impulsada 
por un educador profesional formado en la Escuela Normal y desencantado 
de la enseñanza estatal, en la que había ejercido durante cuatro años («Pe
dagogía libertaria»..., op. cit.). El centro funcionaba como una comunidad en 
la que se vivía y se aprendían ciencias y oficios en talleres rotativos, gracias a 
los cuales se abastecía a la colectividad de productos agrícolas y se imprimía 
el boletín de la escuela (Castellanos, «La educación integral»..., op. cit.; Gimé
nez Martret, Pensamiento libertario y educación social..., op. cit.). No se utilizaban 
los premios ni los castigos, se evitaba la competición y toda la metodología 
estaba impregnada de los procedimientos renovadores de la pedagogía activa, tal 
y como plantea Cuevas Noa. Como apunta Sigüenza, la educación física tenía en 
Cempuis una enorme importancia, que se reflejaba en el tiempo (un tercio de la 
jornada) y en los medios que se dedicaban a ella. Además, se favorecían el aire 
libre, los ambientes saludables y luminosos, los juegos de todo tipo, la comida 
vegetariana y una colonia de vacaciones en el mar. Las clases se daban en el 
jardín, en el bosque o en el campo siempre que esto era posible y existía una 
auténtica devoción por la higiene y la limpieza, algo imprescindible en la 
época (Buenaventura Delgado: La Escuela Moderna de Ferrer i Guàrdia, ceac, 
Barcelona, 1982). A pesar de sus buenos resultados y del gran margen de auto
nomía que se le había concedido a Robin, Cempuis molestó a la sociedad 
conservadora francesa y europea de la época e incluso escandalizó también a 
ciertos sectores dentro del socialismo, por lo que la experiencia fue 
clausurada por las autoridades y Robin destituido de la dirección del centro 
entre acusaciones de antipatriota y maltusiano (Cuevas Noa, Anarquismo y 
educación..., op. cit.; Delgado, La Escuela Moderna de Ferrer i Guàrdia..., op. cit.). 
Sin embargo, consiguió dejar un legado importantísimo para la pedagogía y 
la educación libertarias e influyó en muchas de las experiencias posteriores, 
incluidas las escuelas racionalistas (Acri y Cácerez, La educación libertaria en 
la Argentina y en México..., op. cit.; Fremeaux y Jordan, «Anarchist pedagogy in 
action...», op. cit.; Lorenzo Lacruz, «Reflexiones en torno a la vigencia de la 
teoría educativa crítica...», op. cit.).

164. � Proyecto Educativo Libertario, Una conversación sobre educación libertaria..., 
op. cit.; Fremeaux y Jordan, «Anarchist pedagogy in action...», op. cit.; Giménez 
Martret, Pensamiento libertario y educación social..., op. cit.
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promovida por Félix Carrasquer durante la Revolución españo-
la y en la que el alumnado se ocupaba por turnos de ayudar en la 
cocina, servir la mesa, lavar la vajilla, hacer las camas y limpiar 
las diferentes estancias, para lo que se nombraban comisiones de 
trabajo. En el apéndice a la obra de Carrasquer, José Duero, un 
antiguo alumno de la escuela, narra la siguiente anécdota:

Todo lo que dependía de la cocina, limpieza y lavado, lo 
efectuaban al principio compañeras de la Colectividad de 
Monzón. Pero a las pocas semanas, el compañero profesor 
observó que en algunos muchachos se desarrollaba ese com­
plejo estudiantil ridículo de superioridad y desprecio a cier­
tas labores domésticas. Como también el aspecto educativo 
era vital, reunió a los alumnos y después de revalorizar y 
demostrar la utilidad de todas las labores necesarias para la 
vida, criticó el menosprecio que algunos sentían hacia cier­
tos servicios y propuso que en adelante, tanto para acostum­
brarse a pasarse sin sirvientes como para comprender mejor 
la necesidad del orden, limpieza, etc., se harían por los alum­
nos todos los servicios, por turno riguroso; lo que fue aproba­
do por la asamblea. Se hizo excepción de la cocina —que 
siguió haciéndola la compañera que había— y del lavado; 
cosas ambas que no podían hacerse sin faltar a clase. Todo 
lo demás, ayudas de cocina y fregado de vajilla, servicios de 
comedor, limpieza de todas las dependencias, se hicieron por 
los mismos alumnos. En el mutuo servicio de unos a otros y 
ante la necesidad de limpiar lo que ensuciaban, nació el es­
mero e interés de ser cuidadosos; ya que cuando son otros los 
que limpian, pocas veces se pone la atención debida.165

Para organizar la escuela, Carrasquer se inspiró, entre otras, 
en la experiencia de Makárenko, a quien había leído. Este peda-
gogo soviético había desarrollado una pedagogía que tenía entre 
sus fines influir sobre el sistema productivo, alejándose de la 

165.  �Carrasquer, La Escuela de Militantes de Aragón..., op. cit., pp. 158-159.

enseñanza intelectualista que había caracterizado el periodo 
previo a la Revolución de Octubre y sustituyendo los conteni-
dos de clase por una pedagogía del trabajo destinada a acabar 
con su división social.166 Como destaca Kórotov en su prólogo al 
libro de Makárenko, este llevó a cabo una «lucha, consecuente y 
tenaz, por llevar a la práctica el principio politécnico de ins-
trucción y educación mediante la unión de la enseñanza con el 
trabajo productivo».167 No en vano, Marx defendía una educa-
ción simultáneamente mental, corporal y tecnológica, en combi-
nación con un trabajo productivo; y los comunistas franceses 
hablaban de «educación completa»,168 una formación polivalen-
te y versátil de la clase trabajadora de manera que esta pudiera 
entender los procesos de producción subyacentes.169 Por lo tanto, 
si bien Marx nunca utilizó el término «educación integral» referi-
do a la enseñanza, todas estas expresiones —«pedagogía del traba-
jo», «instrucción politécnica», «educación completa» y «formación 
polivalente»— guardan mucha semejanza con el principio anar-
quista.170 En escuelas o proyectos libertarios actuales la educa-
ción integral sigue siendo un principio importante. Por ello, los 
niños y niñas no solo realizan trabajo intelectual y su actividad 
física no se reduce al deporte y al juego, sino que participan en 
la medida de sus posibilidades en el trabajo físico asociado al 
cuidado del espacio y de otras personas (barrer, fregar, limpiar, 
preparar la comida, cultivar el huerto, reparar lo que se ha daña-
do, etc.). Además, estas tareas no son realizadas únicamente por 
algunos pocos voluntarios, sino que son responsabilidad de to-
dos y todas. Fremeux y Jordan relatan de este modo una de las 
observaciones que hicieron en su visita a Paideia:

166.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit.
167. � Anton S. Makárenko: Problemas de la educación escolar soviética, Progreso, 

Moscú, 1975, p. 6.
168.  �Tiana Ferrer, «La idea de enseñanza integral en el movimiento obrero in

ternacionalista español (1868-1881)»..., op. cit.
169.  �Hernández Salamanca, «La pedagogía socialista en la urss...», op. cit., pp. 49-60; 

Palacios, La cuestión escolar..., op. cit.
170.  �Tiana Ferrer, «La idea de enseñanza integral en el movimiento obrero in

ternacionalista español (1868-1881)»..., op. cit.
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La actividad es frenética mientras niños y niñas se dis­
persan en todas direcciones para unirse a sus diferentes 
«grupos de trabajo colectivo». Seguimos al grupo de cocina: 
siete niños y niñas de edades mixtas de cinco a dieciséis años 
entran en la cocina con delantales blancos y comienzan a 
preparar las comidas del día. Fuera, otros dos se balancean 
en el trapecio adjunto a un viejo ciprés torcido, pero el resto 
está ocupado, algunos quitando las malas hierbas del jardín, 
otros recogiendo las aulas y algunos barriendo los suelos con 
escobas que son casi el doble de altas que ellos.171

Esto diferencia a Paideia de escuelas democráticas como 
Summerhill o Sudbury Valley School. En la primera, aunque hay 
personal no docente contratado para esta función, el alumnado 
puede realizar ciertas tareas como fregar los platos a cambio de 
un salario, que depende del tipo de tarea, de manera que se au-
menta la desigualdad entre clases sociales dentro de la escuela y 
se legitiman la explotación capitalista y la ideología burguesa. En 
la segunda, la comisión de limpieza empezó siendo voluntaria, 
pero, en vista de que no funcionaba y la escuela permanecía su-
cia, se probaron otras opciones como los turnos obligatorios y el 
pago de salarios para el alumnado encargado.172 Hubo incluso 
quien propuso ofrecer becas a alumnado perteneciente a minorías 
excluidas a cambio de que se encargaran de la limpieza, una 

171.  �Fremeaux y Jordan, «Anarchist pedagogy in action...», op. cit., p. 110 (tra
ducción propia).

172. � Daniel Greenberg, uno de los fundadores de la escuela, explica así cómo se aprobó 
esto último: «Volviendo a buscar una solución para la limpieza. Por entonces, Ha
rry, uno de los idealistas más apasionados de la escuela en los primeros años, 
abanderó la causa de abandonar el turno obligatorio de limpieza. “Si queremos 
que se haga un trabajo honesto —argumentó—, entonces debemos pagar salarios 
honestos. Organicemos un sistema en el que contratemos limpiadores pertene
cientes a la escuela. Habrá suficientes estudiantes que quieran ganar dinero.” A 
mucha gente, [sic] la idea no le parecía adecuada. ¿Por qué pagar por un trabajo 
que todos debíamos estar más que deseosos de realizar? Pero todo lo demás había 
fallado. La Asamblea Escolar aprobó la idea de Harry y se le nombró Responsable 
de Limpieza para desarrollarla, con un pequeño presupuesto, pero adecuado». 
(Por fin, libres..., op. cit., pp. 138-139).

medida que afortunadamente fue rechazada por la asamblea.173 
Actualmente, la comisión vuelve a ser voluntaria, lo que favore-
ce que solo se apunten a ella quienes ya traían de casa una preo-
cupación por el cuidado del espacio y de las demás personas, y 
que se reproduzcan de este modo roles de género tradicionales. 
Por lo tanto, a pesar de que insistan en que se le ha de conceder 
al trabajo físico la misma importancia que al intelectual, en mu-
chas escuelas alternativas solo se promueve la implicación res-
ponsable de niños y niñas en aquellas tareas físicas, como el 
cuidado del huerto, a las que la concepción burguesa de la edu-
cación les reconoce un potencial formativo, que por el contrario 
no encuentra en otras tareas más estigmatizadas como la limpie-
za de los baños.174 Otra cuestión relevante es que, del mismo 
modo que ocurre con el antiautoritarismo, el movimiento liber-
tario no posee el monopolio del principio de educación integral. 
Como ya señaló Tiana Ferrer, «lejos de la concepción de educa-
ción integral mantenida por diversas tendencias de la Escuela 
Nueva, o por la Institución Libre de Enseñanza, por citar un 
caso español, los anarquistas hicieron siempre hincapié en el 

173. � Esto tuvo lugar en los inicios de la escuela, cuando la limpieza la realizaba el 
profesorado con ayuda de unos pocos estudiantes voluntarios, algo con lo 
que parte de las familias discrepaban. De este modo lo cuenta Greenberg: 
«Muchos de nuestros padres estaban activos en la tumultuosa política de los 
60. Entre sus nobles causas estaba la de mejorar en gran medida a las minorías 
desvalidas. Su experiencia en esa campaña les proporcionó la solución que 
propusieron para nuestro problema. Uno de sus líderes se presentó un día, 
agitado y decidido, en una Asamblea Escolar. “Tengo la solución al problema 
de limpieza —dijo— que beneficiará a todos. El equipo tiene que dejar de 
realizar trabajos serviles. No tenemos estudiantes que pertenezcan a ninguna 
minoría —continuó—. Podemos matar dos pájaros de un tiro. Ofrezcamos a 
los estudiantes de barrios marginales una beca por toda la matrícula y a 
cambio pueden realizar las tareas de limpieza.” Esa reunión fue un escándalo. 
Los adultos siguieron limpiando, más decididos que nunca. Los padres que 
protestaban pronto dejaron la escuela asqueados» (ibid., p. 137).

174. � Esto supone que existan escuelas libres con cuotas muy elevadas —y, por lo 
tanto, con un alumnado que solo procede de familias privilegiadas— que 
afirman trabajar con fines de justicia social, para formar personas que se 
comprometan en la construcción de un mundo mejor, pero al mismo tiempo 
explotan a trabajadoras precarias para realizar las tareas más estigmatizadas.
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carácter revolucionario de su idea».175 Mientras que las primeras 
argumentaron a favor de la educación integral desde un enfoque 
filosófico individualista y psicologista, el movimiento libertario 
adoptó uno político-económico, el enfoque de clase, que nada 
tenía que ver con el ideal romántico de educar al niño en su tota-
lidad o con un cuestionamiento filosófico a la categorización en 
diferentes formas de conocimiento en la que se apoya la educa-
ción liberal.176 En palabras de Suissa,

... aunque ciertos enfoques pedagógicos —en particular 
la idea de «aprender haciendo» y el énfasis en combinar 
habilidades vocacionales, manuales y creativas con mate­
rias académicas tradicionales— son comunes en una varie­
dad de escuelas «alternativas», en el caso de las escuelas 
anarquistas, la adopción de estos enfoques no estuvo moti­
vada por la creencia de que producirían un aprendizaje 
más eficaz, sino por la idea de que eran los que mejor encar­
naban los valores políticos y sociales subyacentes que sus­
tentan el ideal de una sociedad anarquista.177

Por supuesto, en los casos en los que el concepto de educa-
ción integral se ha incorporado a los planes de estudio de forma-
ción del profesorado, la perspectiva del movimiento libertario 
está tan ausente que ni siquiera se visibiliza su aportación. Para 
Sigüenza, se trata del principio más genuino de la educación li-
bertaria y, al mismo tiempo, del más tergiversado por parte de 
los sistemas educativos, pues ha sido vaciado de todo contenido 
revolucionario y puesto al servicio del capitalismo que se tra
taba de combatir.178 No escasean los discursos que describen la 
educación integral como una de las claves del éxito en el merca-
do laboral actual con el argumento de que las nuevas empresas 
demandan trabajadores que reúnan características personales y 

175.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit., p. 96.
176.  �Sigüenza, «Pedagogía libertaria»..., op. cit.; Suissa, «Anarchist education»..., op. cit.
177.  �Suissa, «Anarchist education»..., op. cit., p. 515 (traducción propia).
178.  �Sigüenza, «Pedagogía libertaria»..., op. cit.

habilidades diversas como iniciativa, creatividad, inteligencia 
emocional, resiliencia, empatía, capacidad de liderazgo, etc. En 
definitiva, hoy se defiende la educación integral como un me-
dio para la óptima adaptación al mundo en que vivimos. Frente 
a ello, cabe recordar que, «si vivimos en una sociedad desigual 
en la cual no todos pueden desarrollarse plenamente, la educa-
ción integral debe asumir por necesidad una postura de trans-
formación, y no de mantenimiento de esta sociedad».179

Autogestión

El concepto anarquista de autogestión se refiere a la posibili-
dad de que todas las personas —y especialmente aquellas que 
se encuentran en situación de opresión— puedan organizarse 
de forma cooperativa y movilizarse para satisfacer sus necesi-
dades individuales y colectivas sin las interferencias de las es-
tructuras de poder capitalistas. Asimismo, la autogestión se 
relaciona con la crítica a la democracia representativa, puesto 
que esta supone delegar la toma de decisiones en un número 
reducido de personas, en lugar de participar activamente en el 
devenir sociopolítico de la comunidad.180 

Como ya hemos mencionado, en el periodo previo a la 
Guerra Civil se había enfatizado especialmente el concepto de 
educación integral. Sin embargo, a partir de la década de 1970 
las experiencias de pedagogía libertaria han insistido mucho 
más en la noción de autogestión.181 Es preciso señalar, no obs-
tante, que la autogestión educativa no es patrimonio exclusivo 
de la pedagogía libertaria. Con la intención de diferenciar los 
distintos modelos, Lapassade los clasificó en tres grandes ten-
dencias: la autoritaria, iniciada por Makárenko, en la que el 

179. � Gallo, Pedagogía libertaria..., op. cit., p. 5.
180. � Proyecto Educativo Libertario, Una conversación sobre educación libertaria..., 

op. cit.
181.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.
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profesorado propone al alumnado algunas técnicas de autoges-
tión; la tendencia Freinet, que se centra en la creación de mé-
todos y técnicas pedagógicas y engloba también las experiencias 
norteamericanas de self-government en educación y las pro-
puestas de la pedagogía institucional;182 y la tendencia liberta-
ria, que incluye las diferentes experiencias anarquistas y que 
consistiría en que los docentes dejan en manos de los estudian-
tes la organización del grupo de aprendizaje y se limitan a ac-
tuar como consultores.183 Para Gallo, esta clasificación resulta 
bastante funcional, pero presenta también algunos problemas 
importantes, como la caracterización que realiza de la tenden-
cia libertaria, ya que lo que describe como tal corresponde, en 
realidad, a la corriente no directiva de la pedagogía libertaria.184 
Sin embargo, al igual que ocurre con el antiautoritarismo, en la 
aplicación del principio de autogestión pueden distinguirse 
también dos perspectivas: la no directiva, que en lo metodoló-
gico se asemeja mucho a la Escuela Nueva y a una parte de la 
pedagogía institucional; y la sociopolítica, que critica a Rous-
seau y se apoya en Bakunin, así como en las experiencias prác-
ticas de Robin, Faure y Ferrer i Guàrdia.185 De entre las dos 

182. � La pedagogía institucional es una corriente antiautoritaria francesa que sur
gió en la década de 1970 de una ruptura dentro del Movimiento de la Escuela 
Moderna, formado por maestras y maestros seguidores de Freinet. Un grupo 
de sus integrantes, partidarios de incorporar los análisis freudianos y lewinia
nos, decidió desvincularse y formar el Grupo de Técnicas Educativas (gte) que 
años más tarde se dividiría también, dando lugar a dos orientaciones: una re
presentada por Michel Lobrot, muy cercana a la no directividad de Carl Ro
gers y defensora de la psicosociología, y otra más afín al psicoanálisis freu
diano, a la psicoterapia institucional (que unía pedagogía y psiquiatría) y al 
uso de las técnicas freinetianas, cuyos principales exponentes fueron Fernand 
Oury y Aïda Vásquez, quienes proponían recurrir a la no directividad solo pun
tualmente, de manera muy limitada y controlada (Francisco Imbernón: Las 
invariantes pedagógicas y la pedagogía Freinet cincuenta años después, Graó, Bar
celona, 2010).

183. � Georges Lapassade: La autogestión pedagógica, Gauthier-Villars, París, 1971.
184. � Proyecto Educativo Libertario, Una conversación sobre educación libertaria..., op. cit.
185. � Otro ejemplo de las limitaciones de esta clasificación es que, a pesar de que 

podríamos considerar a Blonskij dentro de la tendencia autoritaria por tratarse 
de un pedagogo soviético, lo cierto es que su línea de pensamiento se aproxima 

corrientes, este autor considera la segunda como más cohe
rente con el anarquismo, «principalmente porque estamos ha
blando del ejercicio de una pedagogía libertaria en el contexto de 
una sociedad capitalista, lo que significa afirmar la autoges-
tión en un medio heterogestionario».186

Para Cuevas Noa, al hablar de autogestión en la educación li-
bertaria se hace referencia a su materialización en tres niveles: en 
la creación de escuelas, en la organización de su funcionamiento 
y en la satisfacción de las necesidades del alumnado.187 En cuanto 
al primero de ellos, la autogestión implica que las anarquistas ten-
gan la capacidad de construir espacios educativos autónomos, ho-
rizontales e independientes del control y las subvenciones del 
Estado. Es cierto, sin embargo, que este aspecto ha suscitado con-
tradicciones y divergencias en el movimiento libertario, especial-
mente en determinados momentos históricos. Por ejemplo, durante 
la Revolución de 1936, coexistieron dos posturas radicalmente 
opuestas: de un lado, la que planteaba romper con la educación es-
tatal, ya fuera la del Ministerio de Instrucción Pública o la del 
cenu; del otro, la que defendía la necesidad de trabajar desde den-
tro de la escuela republicana para poner en práctica en ella los 
principios de la pedagogía libertaria.188 No obstante, a pesar de 
que las corrientes libertarias favorables a la escuela pública que 
surgieron durante las primeras décadas del siglo xx fueron tole
radas, también se consideraron evidentemente desviacionistas.189 
Por otra parte, puesto que en aquella sociedad el papel del Estado 
había quedado reducido prácticamente a las funciones recauda-
doras y represoras, dejando por completo de lado la preocupación 

más a la autogestión pedagógica anarquista y parece más oportuno enmarcarle 
en la tendencia libertaria de carácter sociopolítico (Fontán Jubero, La escuela y 
sus alternativas de poder..., op. cit.).

186. � Proyecto Educativo Libertario, Una conversación sobre educación libertaria..., 
op. cit., p. 49.

187.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.
188. � Martínez, Propuestas educativas del movimiento libertario en Madrid durante la 

Guerra Civil..., op. cit.
189.  �Cortavitarte Carral, Movimiento libertario y educación. Principios básicos..., op. 

cit., p. 26.
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por la educación de las clases populares, resultaba conveniente que 
las organizaciones de izquierda desplegasen sus propias estrategias 
para dotar al pueblo de formación. Así, el estallido de la Guerra Ci-
vil y la posibilidad de revolución social invitaron a romper con el 
planteamiento anarquista tradicional de educación antiestatalista 
y surgieron interrogantes como: «¿En una nueva sociedad sin cla-
ses, el modelo de enseñanza libertaria tenía que ser público y al al-
cance de todo el mundo?» o «¿Tenían que participar los libertarios 
y poner en la mesa del nuevo sistema de enseñanza sus principios 
pedagógicos y su modelo?». Según este autor, el programa y las rea-
lizaciones del cenu sí incluían la mayor parte de los objetivos peda-
gógicos libertarios, por lo que una clara mayoría de la cnt y de los 
maestros libertarios se decantaron por apoyar esta red estatal de 
enseñanza en Cataluña y por aportar recursos de todo tipo para que 
funcionara y sirviera para construir una sociedad más justa y solida-
ria. Lamentablemente, la victoria franquista lo impidió definitiva-
mente y de la experiencia buena parte del movimiento anarquista 
concluyó que desarrollar una educación libertaria en el marco esta-
tal era una tarea demasiado ardua o incluso un esfuerzo contrapro-
ducente.

Por ello, buena parte de las anarquistas han señalado que los 
márgenes para la «gestión democrática» en la escuela pública 
son muy estrechos, pues el Estado solo tolera aquellas acciones 
que no pongan en riesgo el mantenimiento de sus instituciones 
y de su poder, y han sido muy críticas con otras tendencias pro-
gresistas de la educación que han visto en el sistema estatal grie-
tas que permiten una acción transformadora o incluso subversiva.190 

190. � García y Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit. Según estos autores, dentro 
de la tradición socialista española se han dado dos posturas claramente dife
renciadas: mientras la tradición anarquista ha apostado más por construir 
proyectos autogestionados, al margen de las instituciones gubernamentales, 
la tradición socialista de carácter estatista (psoe, pce, etc.) ha defendido la ne
cesidad de poner las instituciones al servicio del pueblo. La primera tuvo su 
mayor auge durante las primeras cuatro décadas del siglo xx, cuando las ideas 
libertarias tuvieron mayor difusión, por lo que en esa época proliferaron los 
proyectos autogestionados. En cambio, y siguiendo a estos autores, a partir de 
1939 el fenómeno de la educación autogestionada será cada vez más puntual a 

Para muchas, una educación revolucionaria quedaría fuera del 
ámbito estatal, siendo cada comunidad la que organizaría su sis-
tema de enseñanza de manera directa y sin la intervención del 
Estado.191 De ahí que muchos hayan argumentado que los movi-
mientos sociales son espacios idóneos para una educación auto-
gestionada diseñada por el propio pueblo a la medida de sus 
luchas y necesidades.192 Para Cuevas Noa, los movimientos socia-
les permiten una organización consciente y crítica de la sociedad 
civil y desarrollan una educación no formal e informal que con-
tribuye a socializar en los valores comunitarios que el neolibera-
lismo está atacando.193 Añade, asimismo, que es en los colectivos 
sociales donde mejores condiciones de libertad, voluntariedad, 
motivación y contacto con la realidad social se dan.

No obstante, tanto Cuevas Noa como Gallo coinciden en 
que, a pesar de las innegables limitaciones, es posible llevar a 
cabo prácticas libertarias en el seno de instituciones estatales 
y, por tanto, autoritarias.194 Haciendo referencia al contexto 
brasileño, Gallo afirma:

medida que vaya cobrando importancia la defensa de las posibilidades de la 
educación estatal como herramienta de cambio político y social. No obstante, 
otros investigadores aportan análisis diferentes sobre las posturas de socia
listas y marxistas que resultan de enorme interés: Mario Andrés Candelas 
destaca las críticas que realiza Marx al monopolio de la educación por parte 
del Estado y a la influencia que ejercen a través de la escuela el Gobierno y la 
Iglesia («Infancia y control social...», op. cit., pp. 83-93); García Olivo resalta la 
propuesta de Blonskij de autodisolución regulada de la escuela, por defini
ción burguesa y capitalista (El enigma de la docilidad. Sobre la implicación de la 
Escuela en el exterminio global de la disensión y de la diferencia, Virus Editorial, 
Barcelona, 2009) y Manacorda recoge la defensa de la escuela libre, indepen
diente del control del Estado, que desarrolla Gramsci (El principio educativo 
en Gramsci, Sígueme, Salamanca, 1977).

191. � Gallo, «O paradigma anarquista em educação»..., op. cit.
192. � Díaz y García, Ensayos de pedagogía libertaria..., op. cit.
193.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.
194. � Ibid.; Cuevas Noa, «Las posibilidades de la autogestión en la enseñanza pú

blica»..., op. cit., pp. 205-210; Gallo, «O paradigma anarquista em educação»..., 
op. cit.; Proyecto Educativo Libertario, Una conversación sobre educación 
libertaria..., op. cit., p. 14.
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Si bien es necesario, y nos hace falta, hacer la crítica a la 
escuela, a mí me parece posible producir relaciones más li­
bertarias en la escuela misma, y quizás, produciendo algunas 
posibilidades de liberación y de producción de prácticas de 
libertad, de prácticas más libertarias en la escuela. [...] Así es 
que, me parece posible poner nuestros esfuerzos para trans­
formar la institución escolar desde dentro de la institución 
misma, produciendo cambios de relaciones, cambios de posi­
bilidades.195

Con esta postura coincidía el Colectivo Cero a la Izquierda, 
vinculado a la cnt, que defendía en 1977 la necesidad de luchar 
en dos ámbitos: tanto en todas aquellas experiencias marginales 
que recreen las culturas populares fuera de las instituciones es-
tatales como en los centros académicos ya existentes, favore-
ciendo una progresiva autogestión. De hecho, existen varios 
ejemplos de escuelas públicas que han mostrado abiertamente 
su afinidad con la pedagogía libertaria. Un ejemplo ampliamen-
te reconocido —y que ha difundido su experiencia en revistas, 
libros, congresos y facultades— es el del ceip Palomeras Bajas, 
situado en el madrileño barrio de Vallecas, un centro que apostó 
firmemente por principios libertarios como la autogestión pe-
dagógica.196 Cuevas Noa señala, además, que después de la esci-
sión de la cnt que tuvo lugar a principios de la década de los 
ochenta una parte importante de los miembros de los sindicatos 
de enseñanza acabó en la nueva organización, que más adelante 
se llamaría cgt.197 Algunos de los docentes que pertenecen a ella 
ensayan aspectos de la educación libertaria en la escuela pública, 
fundamentalmente en escuelas rurales —aunque sus centros no 
sean específicamente libertarios— y publican la revista Aula Li­
bre. Existe también, en el seno de este sindicato, una Comisión 

195.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.; Gallo, «O paradigma anarquista 
em educação»..., op. cit.

196.  �Francisco Lara y Francisco Bastida: Autogestión en la escuela. Una experiencia en 
Palomeras, Popular, Madrid, 1982.

197.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.

de Pedagogía Libertaria que organiza un encuentro formativo 
anual en Madrid en el que participan tanto escuelas estatales 
como autogestionadas.

Por otra parte, el movimiento libertario ha planteado la ne-
cesidad de reconceptualizar lo público, rompiendo con su aso-
ciación inmediata a la titularidad estatal y vinculándolo a lo 
comunitario: la escuela pública es la escuela del pueblo y para 
el pueblo.198 De este modo, anarquistas como Pepita Martín 
Luengo han preferido hablar de «escuelas estatales» para refe-
rirse a las escuelas del Estado y de «escuelas autogestionadas» 
cuando se trata de proyectos gestionados por la propia comu-
nidad que participa en ellos y alejados de las dinámicas de pri-
vatización y las lógicas de ganancia que tan habituales son en 
la educación alternativa.199 A pesar de que el famoso lema «ni 
pública ni privada, escuela autogestionada» sitúa la autoges-
tión como un tercer modelo, muchas la incluyen dentro de la 
educación pública. Por ejemplo, según el equipo educativo de 
la Escuela Arcadia, en Barcelona, su objetivo es demostrar que 
«lo público también lo podemos hacer desde la autogestión».200 
Además, a lo largo de la historia las experiencias de educación 
anarquista han recurrido al patrocinio por parte de sindicatos 
y centros culturales o sociales, que se enfrentaba a menudo a 
altibajos en tiempos de huelga o de represión, cuando era ne-
cesario destinar fondos a otras actividades o cuando las orga-
nizaciones obreras desaparecían o quedaban fragmentadas. 
También ha sido práctica común la colaboración de grupos de 
afinidad que recolectaban fondos a través de campañas solida-
rias y actividades, las aportaciones o donativos de particulares, 
la organización de eventos culturales y la venta de boletines, 

198. � Andrés Candelas, «Infancia y control social...», op. cit., pp. 83-93; Carbonell, 
Pedagogías del siglo xxi..., op. cit.

199. � Martín Luengo y Colectivo Paideia, Paideia. 25 años de educación libertaria..., 
op. cit.; Erwin Fabián García López y Diego Armando Poveda García: «Carac
terísticas de un Colegio Realmente Alternativo», Educaciones Alternativas. Al­
ternativas a la Educación. Educación Sin Escuela Colombia, 2018, bit.ly/30oEw99.

200. � Vicent Almela: «La escuela Arcadia se presenta como centro educativo auto
gestionado en Barcelona», Diagonal, 17 de junio de 2015, bit.ly/3my5ovZ.
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folletos, postales, productos de artesanía, etc. Todo ello con el 
fin de evitar un sistema de cuotas inaccesible o la dependencia 
de subvenciones estatales que podían tener una contrapar
tida.201 En segundo lugar, se alude a la autogestión para hacer 
referencia también a la posibilidad de que sea el grupo quien 
organice el funcionamiento de la escuela: todas y todos asu-
men responsabilidades y participan en la toma de decisiones y 
en la resolución de conflictos. De ahí que, una vez más, la asam
blea se reivindique como un órgano imprescindible, puesto 
que enseña a participar de manera directa en las decisiones que 
afectan a la propia vida y a la comunidad:

Participar en las asambleas lleva aparejado aprender 
a analizar los problemas que se van a discutir, reflexionar 
críticamente sobre ellos, exponer oralmente y de forma 
comprensible las ideas de una, defenderlas, escuchar a las 
demás, pensar en aquellas decisiones que benefician a to­
das y no solo a una misma, considerarse una más, igual en 
derecho y deberes que el resto, participar y corresponsabi­
lizarse de las decisiones asumidas por todas.202

En tercer y último lugar, hay quien entiende la autogestión 
como la autorregulación de las necesidades básicas y de apren-
dizaje o, en otras palabras, que sean los niños y niñas quienes 
elijan libre e individualmente, y desde edades muy tempranas, 
las condiciones para su satisfacción: el tipo de alimentos que 
comer, la cantidad de abrigo que desean llevar, la organización 
de su jornada escolar, los contenidos curriculares, sus compa-
ñeras de juego, etc. Los partidarios de esta postura sostienen 
que, para que ninguna persona sea gobernada por otras, todas 

201.  �Carrasquer, Una experiencia de educación autogestionada..., op. cit.; Giménez 
Martret, Pensamiento libertario y educación social..., op. cit.; Lagos Mieres, Expe­
riencias educativas y prácticas culturales anarquistas en Chile..., op. cit.; Ruano Be
llido, Contra la ignorancia..., op. cit.; Tiana Ferrer, Educación libertaria y revo­
lución social..., op. cit.

202. � Colectivo La Prospe, La Prospe. Escuela viva..., op. cit., p. 103.

han de tener el control de su propio proceso educativo y poder 
decidir cómo se quieren organizar, qué actividades desean hacer 
y cómo se repartirán las tareas y responsabilidades. Sin embargo, 
en la medida en que la autogestión entendida como autorre
gulación rechaza cualquier obligatoriedad y sospecha ante la li-
mitación de las libertades individuales, encaja mucho mejor con 
la tendencia no directiva y ha sido mucho más defendida desde 
planteamientos procedentes del ámbito de la psicología o la psi-
quiatría y ajenos al anarquismo. De hecho, Díaz advierte de los 
peligros que puede entrañar la difusión acrítica de cualquier 
práctica que se nombre bajo el principio de autogestión:

Es sabido que la palabra «autogestión» está de moda. 
Todo el mundo se confiesa autogestionario. [...] Ahora bien, 
cuando hay un consenso tan generalizado y absoluto en 
torno a una palabra, malo. [...] Una de dos: o se miente 
deliberadamente en torno a la «autogestión» para hacer 
clientes, puesto que es una palabra de moda, atractiva (que 
es lo que creo), o no se entiende por la palabra «autoges­
tión» lo mismo cuando la usan los diversos partidos.203

Podemos encontrar prácticas autogestionarias desde en 
Cempuis hasta en las escuelas de Hamburgo o en Summerhill, 
desde en el racionalismo ferreriano hasta en el escolanovismo 
más liberal, desde en las escuelas soviéticas hasta en aquellas 
que se guían por el nihilismo del laissez faire, desde en la peda-
gogía institucional hasta en las técnicas de Freinet.204 En pala-
bras de Silvio Gallo, la autogestión

... cabe en múltiples interpretaciones políticas, des­
de el anarquismo más radical hasta el liberalismo del 

203.  �Carlos Díaz: Manifiesto libertario de la enseñanza, La Piqueta, Madrid, 1978, 
pp. 11-12.

204.  �Bernal Agudo, Cano Escoriaza y Lorenzo Lacruz, Organización de los centros 
educativos..., op. cit.; Proyecto Educativo Libertario, Una conversación sobre 
educación libertaria..., op. cit.
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laissez faire más reaccionario. De este modo, muchas ten­
dencias pedagógicas acabaron por asumir prácticas total 
o parcialmente vinculadas al principio de autogestión, sea 
de forma consciente, sea en la sutil inocencia —o ignoran­
cia— que todo lo permite.205

Del mismo modo, Sigüenza plantea que la autogestión peda-
gógica es una condición necesaria pero no suficiente para consi-
derar como libertaria una experiencia educativa y añade que

... existen tendencias educativas liberales que se sustraen 
del control del Estado o que practican un laissez faire aspi­
rando, precisamente, a que la transformación de la sociedad en 
otra más justa nunca se pueda producir, o en el mejor de los 
casos, porque no importa lo más mínimo esa realidad social 
dentro de la escuela. De igual manera, hay un tipo de autoges­
tión educativa que queda reducida a las técnicas pedagógicas 
empleadas, pero sin la proyección sociopolítica de la autoges­
tión social, al que llamaríamos «pedagogismo», sin más.206

Por ello, son muchas las escuelas autogestionadas que han 
acogido con entusiasmo el amplio margen para las iniciativas 
privadas que ofrece el neoliberalismo, a pesar de que este retro-
ceso del Estado haya favorecido una mercantilización salvaje 
que atenta contra las necesidades básicas de la mayor parte de 
la población y muy especialmente contra las de los colectivos 
más vulnerables. Esto ha colocado a una parte de las anarquis-
tas en una posición incómoda: por una parte, sienten simpatía 
por escuelas libres que, si bien no son libertarias, comparten 
algunos valores y una metodología similar y cuestionan con su 
existencia el modelo de escolarización tradicional; por otra 
parte, las propuestas de retirada del Estado surgen a menudo 
de una agenda alineada con el individualismo y la competición.207 

205. � Gallo, «O paradigma anarquista em educação»..., op. cit., p. 16.
206.  �Sigüenza, «Pedagogía libertaria»..., op. cit., p. 7.
207. � Según Blankertz, a diferencia de lo que ocurre en Europa, donde buena parte 

Por ello, otras anarquistas han insistido en la necesidad de defen-
der hoy la escuela pública estatal, como espacio de formación ac-
cesible a todas las clases sociales en un momento en el que 
escasean los espacios alternativos de socialización liberadora, y a 
pesar de que, como las primeras han recalcado, paliar sus defectos 
pudiera servir para contribuir a su mantenimiento.208

Solidaridad y apoyo mutuo

El capitalismo se ha apoyado en el darwinismo social para justifi-
car como naturales las desigualdades sociales, disfrazando el indi-
vidualismo y la competitividad de bondades necesarias para la 
supervivencia y el progreso. Contradiciendo esta postura bur-
guesa, anarquistas como Kropotkin defendieron la importancia 
que tienen para la evolución y como motor de la historia la coo-
peración y el apoyo mutuo, que se han convertido en un pilar 
del pensamiento anarquista.209 Kropotkin, en parte influido por 
Rousseau,210 señaló también que son los aparatos represivos, y no 
una maldad innata, lo que obstaculiza o impide que esta idea 

de las críticas a la escolarización estatal proceden de la izquierda, en Estados 
Unidos la vieja derecha, liberal clásica, individualista y conservadora, siempre 
se había mostrado escéptica ante la idea de que fuera el Estado en lugar de los 
padres quien se encargara de educar a niñas y niños. De pronto, en algunos 
contextos esa vieja derecha y la nueva izquierda se han encontrado en un 
extraño acuerdo con respecto a la educación pública, un acuerdo del que, 
para este autor, surgió el movimiento libertariano moderno, creado por 
Murray Rothbard, quien acuñó el lema «más allá de la izquierda y la derecha» 
(«The political dimension of free and home schooling»..., op. cit., p. 185).

208.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.; Martín Luengo, La Escuela de la 
Anarquía..., op. cit.

209. � Piotr Kropotkin: El apoyo mutuo. Un factor de la evolución, Madre Tierra, Mós
toles, 1989; Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.; Mueller: «Anar
chism, the State, and the role of education»..., op. cit.; Tomassi, Breviario del 
pensamiento educativo libertario..., op. cit.

210. � Una crítica necesaria a Kropotkin es que describió al ser humano como natu
ralmente predispuesto al apoyo mutuo y a la cooperación, en lugar de 
concebirle como un ser social históricamente determinado.
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pueda comprobarse en la práctica.211 De ahí que muchos pro-
yectos educativos anarquistas coloquen la solidaridad y el apoyo 
mutuo en el centro con la intención de concienciar sobre su valor 
y se guíen por el principio de «de cada cual según sus capacidades, 
a cada cual según sus necesidades».212 Además, la solidaridad apa-
rece también estrechamente ligada a la libertad en su concepción 
anarquista: si bien se han dado posturas radicalmente individua-
listas como la de Stirner, la mayor parte del movimiento libertario 
ha defendido que sin solidaridad no puede existir una libertad 
que aúne la autonomía personal con la emancipación colectiva.213 
En palabras de Cuevas Noa, se trata de «alcanzar la libertad colec-
tiva respetando la autonomía individual, pero dejando claro que 
esta última no tiene sentido por sí sola dentro de un movimiento 
de emancipación que aspire a liberar a todas las clases y grupos 
sociales».214 Por ello, «la pedagogía libertaria es, antes que cual-
quier cosa, una educación para la libertad y la solidaridad. Es im-
portante que la concibamos de esa forma, articulando libertad y 
solidaridad, para que ella no pierda su dimensión de emprendi-
miento colectivo».215 De ahí que la educación libertaria se caracte-
rice por preparar tanto para la autonomía personal como para el 
compromiso solidario con el colectivo y por dar importancia a los 
cuidados, al aprendizaje cooperativo y a la enseñanza mutua,216 

211.  �Kropotkin, El apoyo mutuo..., op. cit.
212. � Este enfoque choca claramente con el de socialistas autoritarios como 

Makárenko, quien afirmaba lo siguiente: «La disciplina es la que distingue a la 
sociedad de la anarquía y la que determina la libertad. “El que no trabaja no 
come”» (Colectividad y educación..., op. cit., p. 38).

213.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.
214.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit., p. 141.
215.  �Silvio Gallo: «Estúpida retórica. Algunas consideraciones sobre riesgo, 

libertad y educación», en Grupo de Estudios J. D. Gómez Rojas, Educación 
anarquista..., op. cit., pp. 49-58.

216. � García y Olmeda explican la importancia de esto del siguiente modo: «Las 
personas influyen unas sobre otras y la interacción es constante en cualquier 
espacio de la vida. Esto no cambia si los protagonistas reciben el nombre de 
“maestros” y “alumnos” y están todos bajo el techo de un edificio al que llaman 
“escuela”. Por eso, el pensamiento educativo anarquista prefiere hablar de 
“bidireccionalidad de la enseñanza y el aprendizaje”» (Aprendiendo a obedecer..., 
op. cit., p. 27).

evitando la competitividad y el individualismo característicos de 
la escuela tradicional. Además, como advierten García y Ol-
meda:

No se trata, como suele ocurrir en las escuelas convencio­
nales, de trabajar en grupos más o menos cooperativos para 
competir con otros grupos. Se trata de la responsabilidad de 
formar parte de una comunidad educativa donde el princi­
pio de ayuda mutua no es circunstancial, sino central.217

Por lo tanto, para muchos anarquistas resulta fundamental 
acabar con las dinámicas de clasificación jerárquica y compa-
ración, como pueden ser los exámenes,218 los premios o las ca-
lificaciones. Por ejemplo, Ferrer i Guàrdia afirmaba que los 
exámenes eran solemnidades ridículas que favorecían a las cla-
ses altas y se opuso también a los concursos, los premios y los 
castigos en la escuela:

Admitida y practicada la coeducación de niñas y ni­
ños y ricos y pobres, es decir, partiendo de la solidaridad 
y de la igualdad, no habíamos de crear una desigualdad 

217. � Ibid., p. 170.
218.  �Ferrer i Guàrdia, La Escuela Moderna..., op. cit., p. 85. A pesar de que no todos los 

anarquistas están en contra de la utilización del examen como estrategia de 
evaluación, el rechazo a su uso se encuentra bastante extendido. Para muchos, 
deberían ser eliminados por tratarse de una práctica injusta y basada en la idea 
de que los resultados académicos son exclusiva o fundamentalmente producto 
del esfuerzo individual (Daniel Parajuá: «No se puede hacer nada. Se puede hacer 
todo», en Grupo de Estudios J. D. Gómez Rojas, Educación anarquista..., op. cit., pp. 
111-127). En cualquier caso, la eliminación de los exámenes no debería significar 
su sustitución por una multitud de mecanismos o dispositivos de evaluación que 
no solo no eliminan la competición, sino que la convierten en un fenómeno muy 
difuso, menos visible y más asfixiante. Así lo advierte Foucault cuando describe 
la escuela actual como «una especie de aparato de examen ininterrumpido que 
acompaña en toda su extensión la operación de enseñanza. Ésta consistirá cada 
vez menos en esos torneos en los que los alumnos confrontaban sus fuerzas y 
cada vez más en una comparación perpetua de cada cual con todos, que permite 
a la vez medir y sancionar» (Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2012, p. 217).
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nueva y, por tanto, en la Escuela Moderna no había pre­
mios ni castigos, ni exámenes en que hubiera alumnos en­
soberbecidos con la nota de «sobresaliente», medianías 
que se conformaran con la vulgarísima nota de «aproba­
do» ni infelices que sufrieran el oprobio de verse despre­
ciados por incapaces.219

Del mismo modo, otros como Faure, Mella o Carrasquer re-
chazaron también el uso de estas herramientas en sus escue-
las.220 Este último explicaba así su decisión a quienes acudían 
a la Escuela de Militantes de Monzón:

¿Hay algo —les decíamos— que separe tanto a los chi­
cos ni que les haga tanto daño como los premios? El pre­
mio, que llena de vanidad al que lo recibe y le hace siervo 
del orgullo, e implica para el que no lo recibe uno de los 
castigos más sutiles y de efectos más desastrosos, es arbi­
trario siempre. Sí, no podemos negar la existencia de cier­
tos alumnos que destacan por su talento; pero somos muy 
malos jueces cuando pretendemos hacer de ello un mérito 
personal; ya que el talento les ha sido otorgado gratuita­
mente: 1.º en virtud de unas leyes genéticas que determi­
nan la herencia, y 2.º por la suerte de hacer nacido en un 
medio favorable al desarrollo de dicho potencial genético. 
De ahí que premiando a esos seres tan favorecidos al nacer 
no hacemos sino ahondar más aún el foso que les separa 
—ya desde la cuna— de esos otros chicos a los que, de 
manera tan inconsciente como cruel y absurda, solemos 
calificar de torpes unos, de perezosos o abúlicos los otros, 

219. � No ocurrió lo mismo con las calificaciones, que, si bien no eran resultado de 
los clásicos exámenes finales, se establecían a partir de una evalución continua 
e incluso se publicaban en el boletín de la escuela (Avilés Farré, Francisco Fe­
rrer y Guardia..., op. cit.).

220.  �Carrasquer, Una experiencia de educación autogestionada..., op. cit.; Lorenzo 
Lacruz, «Reflexiones en torno a la vigencia de la teoría educativa crítica...», op. 
cit.; Mella, Cuestiones de enseñanza libertaria..., op. cit.; Palacios, La cuestión 
escolar..., op. cit.

hundiéndoles para siempre en la desesperanza y la apa­
tía.221 

En cuanto a las calificaciones, de este modo contestó Ca-
rrasquer a un inspector que visitó la escuela:

¿Crees de verdad que esas anotaciones tienen alguna uti­
lidad? Porque a juicio mío no son más que objeto de un control 
burocrático que sólo sirve para discriminar a los chicos, disgus­
tarlos personalmente y provocar la rivalidad entre ellos. Yo 
considero, en cambio, que si el maestro sabe identificarse con 
ellos y constituir un grupo homogéneo de trabajo resulta faci­
lísimo seguir paso a paso los progresos que realizan.222

A pesar de que Carrasquer hable aquí de homogeneidad, la 
mayor parte de experiencias de educación libertaria han valo-
rado y promovido la diversidad, tratando de generar relacio-
nes igualitarias entre personas diferentes. Por ello, la mayor 
parte de escuelas anarquistas no han clasificado a los niños y 
niñas de acuerdo con sus edades, como en las escuelas gradua-
das, con el fin de que puedan generarse prácticas de apoyo mu-
tuo también entre mayores y pequeños. Así se decidió en las 
comunidades escolares de Hamburgo, donde no existía una 
clasificación estricta del alumnado por su edad, pues antes que 
cualquier cuestión didáctica o administrativa se pretendía 
priorizar siempre la solidaridad entre los niños y niñas.223 
También fue este el caso de la Escuela de Militantes de Mon-
zón, en la que, según Carrasquer, tanto él como los jóvenes de 
diferentes edades que asistían a ella participaban en igualdad 
de condiciones en todas las actividades —incluidas la organi-
zación y la administración— y en la que ninguna decisión se 
tomaba sin el acuerdo unánime de la asamblea.224 Al igual que 

221.  �Carrasquer, La Escuela de Militantes de Aragón..., op. cit., p. 105.
222. � Ibid., p. 120.
223.  �Schmid, El maestro-compañero y la pedagogía libertaria..., op. cit.
224.  �Carrasquer, La Escuela de Militantes de Aragón..., op. cit.
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ocurre con el antiautoritarismo, el uso de la asamblea guarda 
una estrecha relación con la puesta en práctica del apoyo mu-
tuo, por su importancia para la construcción de las relaciones 
comunitarias y como espacio central en el que abordar los con-
flictos y aportar las posibles soluciones.225 Como apunta Para-
juá, «si queremos ensayar experiencias de ayuda mutua hay que 
partir de la absoluta horizontalidad para, desde ahí, ver qué puede 
aportar cada uno/a en su diferencia, desde su biografía».226 Sin 
embargo, no todo lo que se nombra como asamblea lo es ni 
vale: esta técnica se encuentra tan extendida que en muchas 
escuelas alternativas se ha convertido en un fetiche y, en algu-
nas, la asamblea sirve incluso a fines opuestos a los que hemos 
mencionado. Para ejemplificarlo, comparemos el uso que se da 
de ella en dos escuelas libres tan diferentes como Paideia y 
Summerhill. A pesar de que en ambas se convocan asambleas, 
las condiciones de partida son muy diferentes: mientras que en 
la escuela anarquista todos y todas asisten a cada asamblea —tan-
to si es por un conflicto puntual como si tiene que ver con los 
compromisos hacia el colectivo, como la limpieza o el cuidado 
del huerto—, en Summerhill niñas y niños eligen si desean 
asistir o no a las asambleas, por lo que pueden pasar todo el 
curso escolar sin participar en una o recurrir a ella únicamente 
para resolver conflictos de interés individual, que pueden te-
ner una resolución tan injusta como la imposición de una san-
ción económica.227 Asimismo, mientras que en Paideia la razón 
principal para procurar la asistencia a estas es la importancia de la 
responsabilidad personal hacia el colectivo, en Summerhill se ad-
vierte a quienes no acuden de que, en su ausencia, el colectivo 

225. � García y Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit.
226.  �Parajuá, «No se puede hacer nada. Se puede hacer todo»..., op. cit., p. 121.
227. � En las escuelas inspiradas en Sudbury Valley School, existe un órgano específico 

para resolver conflictos relacionados con la ruptura de una norma, ya sea agredir 
a un compañero o incumplir una responsabilidad: el Judicial Committee (comité 
judicial), que está compuesto por alumnado y personal de la escuela y funciona 
como un tribunal que impone sanciones y castigos. No se trata, por lo tanto, de 
una alternativa a la justicia burguesa, sino de una reproducción de la misma a pe
queña escala.

podrá tomar una decisión que atente contra sus intereses indi-
viduales.228 En definitiva, mientras que el funcionamiento de 
la asamblea en Summerhill tiende a promover actitudes indi-
vidualistas, el de la asamblea en Paideia busca favorecer la res-
ponsabilidad y el compromiso con el grupo. 

Por último, los proyectos de educación libertaria defien-
den la importancia del apoyo mutuo no solo en lo que tiene 
que ver con las relaciones dentro de la escuela. Al contrario, lo 
comunitario se proyecta hacia el exterior y trasciende sus mu-
ros.229 Esto se observa, por ejemplo, en el esfuerzo por parte de 
las experiencias libertarias de asegurar su accesibilidad econó-
mica y en su preocupación por el entorno social más amplio, 
tratando de permanecer conectadas con sus comunidades o 
sus barrios y con las problemáticas de tipo social que en ellos 
se encuentran. Por ejemplo, para Faure, La Ruche no era sim-
plemente una escuela o un internado, sino una obra de solida-
ridad y uno de sus objetivos principales era el de promover las 
relaciones de apoyo mutuo tanto dentro de ella como con res-
pecto al resto de la sociedad.230 Así describe Carlos Díaz esta 
relación entre la escuela y el resto de espacios, tal y como la 
comprenden muchas anarquistas: «la escuela, no el aula, es el 
barrio, las asambleas de trabajadores, los centros culturales y 
recreativos; todas las obras de la vida comunal son escuelas. 
Toda la comunidad tiene el derecho y el deber de participar 
cada vez más en el proceso educativo comunitario, hasta hacer 
que la escuela llegue a ser superflua».231 No es de extrañar, por 
lo tanto, que los anarquistas vinculados a escuelas libertarias 
estuvieran también muy involucrados en movimientos socia-
les y políticos del entorno en el que vivían y se percibiesen a sí 
mismos como parte de un contexto mayor. En cambio, para el 

228. � Henry Readhead: Una educación completa del niño. Ponencia presentada en el 
II Ciclo de conferencias Entendiendo la Educación, Universidad Complu
tense de Madrid, mayo de 2015.

229.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.
230.  �Lorenzo Lacruz, «Reflexiones en torno a la vigencia de la teoría educativa 

crítica...», op. cit.
231.  �Carlos Díaz citado en Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit., p. 149.
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profesorado de escuelas libres como Summerhill no parece ha-
ber un contexto más allá de la escuela, que podría describirse co
mo una isla o incluso una burbuja, pues se percibe como una 
sociedad completa y ajena al mundo exterior.232

Coeducación

La defensa de la coeducación se encuentra tan extendida que 
habrá quien considere irrelevante continuar insistiendo en ella. 
Sin embargo, existen razones para incluir este principio en la 
enumeración que nos ocupa. En primer lugar, no podemos dejar 
de mencionar que fueron las anarquistas quienes primero defen-
dieron y llevaron a la práctica de manera sistemática la coeduca-
ción de géneros y clases sociales en el Estado español,233 aunque 
de manera conveniente esta contribución haya sido atribuida en 
exclusiva a otros pedagogos progresistas más moderados, obvian-
do una vez más la aportación libertaria. En segundo lugar, y más 
importante, a pesar de que la incorporación de este concepto en 

232.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit.
233. � Sobre la coeducación de géneros señala Ferrer i Guàrdia: «No es que fuera absolu

tamente nueva en España, porque, como imperio de la necesidad y por decirlo así 
en estado primitivo, hay aldeas, apartadas de los centros y de las vías de comu
nicación, situadas en valles y montañas, donde un vecino bondadoso, o el cura, o 
el sacristán del pueblo acogen niños y niñas para enseñarles el catolicismo y a ve
ces el silabario; es más: se da el caso de hallarse autorizada legalmente, o si no 
tolerada, por el Estado mismo, en pueblos pequeños cuyos ayuntamientos care
cen de recursos para pagar un maestro y una maestra; y entonces una maestra, 
nunca un maestro, enseña a niños y niñas, como yo mismo he tenido ocasión de 
verlo en un pequeño pueblecillo no lejos de Barcelona; pero en villas y ciudades 
era desconocida la escuela mixta, y si acaso por la literatura se tenía noticia de que 
en otros países se predicaba, nadie pensaba en adaptarla a España, donde el pro
pósito de introducir esa importantísima innovación hubiera parecido descabe
llada utopía» (La Escuela Moderna..., op. cit., p. 47). Sin embargo, según Lerena, este 
planteamiento no era nuevo para el caso español: sostiene que no fueron Ferrer, 
ni Montesinos, ni la Institución Libre de Enseñanza sus descubridores, sino el 
padre Manjón en su red de Escuelas del Ave María (Reprimir y liberar. Crítica 
sociológica de la educación y de la cultura contemporáneas, Akal, Madrid, 1983).

los discursos de la pedagogía oficial —aunque fundamentalmente 
para hacer referencia a la no segregación escolar por razones de 
sexo— podría llevarnos a concluir que se trata de un principio 
suficientemente generalizado, la escuela sigue generando proce-
sos invisibilizados de segregación y de reproducción de las de
sigualdades. La coeducación queda a menudo reducida al derecho 
formal a compartir tiempos, espacios y programas, por lo que en la 
práctica la escuela continúa discriminando a las clases populares, 
enseñándoles a aceptar la estructura social existente, atribuyendo 
el éxito de los privilegiados al esfuerzo individual y certificando el 
fracaso de los expulsados, estableciendo itinerarios formativos 
cuya selección tiene un marcado sesgo de clase y género, permi-
tiendo un uso de los espacios que enseña a las niñas a subordinar 
sus necesidades a las de los niños, recurriendo a materiales curri-
culares que sirven a los intereses ocultos de la burguesía, etc.

En vista de ello, desde la pedagogía libertaria continúa reivin-
dicándose la coeducación entendida como una educación en 
convivencia igualitaria, sin segregar ni discriminar por razones 
de género, clase social, etnia, procedencia, orientación sexual, ca-
pacidad, ideología o religión. Además, las anarquistas han defen-
dido la necesidad de coeducar no solo desde el derecho individual 
de todas las personas a no ser discriminadas o desde la importan-
cia de que la escuela refleje la diversidad de la comunidad en la 
que está inserta, sino también con la convicción de que solo una 
escuela coeducativa podrá contribuir a la construcción de un 
mundo socialmente más justo. Convencido de esto, Ferrer i 
Guàrdia decidió inspirarse en el modelo de enseñanza mixta de 
Cempuis, se preocupó por que la Escuela Moderna tuviera siem-
pre un porcentaje considerable de niñas e incorporó la educación 
sexual,234 pues su propuesta de coeducación de sexos «era algo 
más que una mera educación mixta en la que niños y niñas apren-
den conjuntamente a repetir los papeles sexuales estereotipados 
que la sociedad patriarcal les han impuesto».235 

234.  �Avilés Farré, Francisco Ferrer y Guardia..., op. cit.; Tiana Ferrer, Educación liber­
taria y revolución social..., op. cit.

235. � Colectivo Cero a la Izquierda, Por un aprendizaje libertario..., op. cit., p. 49.
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Su apuesta por la coeducación de clases sociales fue, en cam-
bio, mucho más polémica, fundamentalmente por dos motivos. 
En primer lugar, muchas escuelas racionalistas decidieron susti-
tuir la coeducación por la instrucción de clase, pues no compar-
tían la idea de que los intereses de las distintas clases sociales 
pudieran compatibilizarse.236 Pedagogas como Antonia Maymón 
criticaron también esta propuesta ferreriana.237 En segundo lugar, 
a pesar de que adoptó un sistema de retribución adaptado a las 
circunstancias de las distintas familias, «una especie de nivelación 
que iba desde la gratuidad, las mensualidades mínimas y las me-
dianas, a las máximas»,238 investigadores como Delgado,239 Ullman 
o Solà afirman que la Escuela Moderna estuvo lejos de ser una es-
cuela para los hijos de los obreros, ya que su alumnado pertenecía 
fundamentalmente a las clases medias.240 De hecho, a Ferrer se le 
reprochó no haber destinado su escuela exclusivamente a los ni-
ños y niñas más desfavorecidos, tal y como hicieron la gran ma-
yoría de los pedagogos anarquistas.241

Este fue el caso de Cempuis, cuyo alumnado pertenecía a los 
sectores más marginales de la sociedad, ya que Robin aspiraba a 
romper el estigma social que les condenaba de por vida a la de-
lincuencia o el alcoholismo. Allí se les enseñó higiene y el con-
tacto con la naturaleza y se creó un ambiente armonioso en el 
que convivían niñas y niños en un mismo espacio, algo impensa-
ble en la época y que provocó el malestar de las autoridades y 

236. � De Cambra Bassols, Anarquismo y positivismo..., op. cit.
237.  �Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit.
238.  �Ferrer i Guàrdia, La Escuela Moderna..., op. cit.
239. � Delgado, La Escuela Moderna de Ferrer i Guàrdia..., op. cit.
240.  �Lerena, Reprimir y liberar..., op. cit. Amparo Sánchez Cobos, que investigó las 

escuelas modernas en Cuba, cuenta que allí sucedió lo contrario: a pesar de 
haberse establecido un sistema de pago con cuotas diferentes de acuerdo con 
las posibilidades de su alumnado —con el fin de financiarse en su mayor parte 
por las familias más pudientes—, la realidad fue que a las escuelas racionalistas 
asistieron fundamentalmente los hijos e hijas de las clases más desfavorecidas 
(Una educación alternativa. Las escuelas racionalistas en Cuba [1902-1925], Tierra 
de Fuego, La Laguna, 2010).

241.  �Cappelletti, Francisco Ferrer y la pedagogía libertaria..., op. cit.

los sectores conservadores de Francia.242 En palabras de Emma 
Goldman:

Paul Robin profesaba como elevado ideal algo más que 
simples ideas modernas en educación. Quería demostrar, 
por medio de hechos actuales, que la concepción burguesa 
de la herencia no es sino un mero pretexto para eximir a la 
sociedad de sus terribles crímenes contra la infancia. [...] No 
seleccionaba a sus niños; [...] no acudía a los pseudo mejores 
padres: tomaba su material allí donde pudiera encontrarlo. 
De la calle, de la cabaña, de las inclusas, de todos los grises 
y horribles lugares donde una sociedad malvada oculta a sus 
víctimas para pacificar su conciencia culpable. Recogió a 
todos los sucios, inmundos, temblorosos pequeños vagabun­
dos que su establecimiento podía y los trajo a Cempuis.243 

Los niños que asistían a La Ruche, algunos de ellos huérfa-
nos, provenían de familias obreras que estaban exentas de pago, 
si bien algunas enviaban de forma voluntaria, periódica u oca-
sionalmente, una pequeña cantidad de dinero que tenía como 
objetivo contribuir en lo posible al mantenimiento de la escuela, 
que se financiaba en buena parte con los ingresos que recibía 
Faure de sus conferencias.244 Esto contrasta con el elitismo que 
caracterizó a otros sectores progresistas, como la Institución Li-
bre de Enseñanza y la Escuela Nueva. A pesar de que su modelo 
pedagógico tenía muchas similitudes con el anarquista, escola
rizaban a los niños y niñas de la burguesía y se distanciaron más 
de las aspiraciones populares.245 Más recientemente, las escue-
las libres han recibido críticas parecidas y, a modo de ejemplo, 
Tomassi cuenta el caso de un grupo de jóvenes italianos que 
habían tomado a Summerhill como modelo de escuela infantil 

242.  �Acri y Cácerez, La educación libertaria en la Argentina y en México..., op. cit.
243.  �Emma Goldman citada en ibid., pp. 65-66.
244.  �Faure, La Ruche. Una experiencia pedagógica..., op. cit.; Giménez Martret, 

Pensamiento libertario y educación social..., op. cit.
245.  �Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit.
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antiautoritaria y que acabaron descartando la idea al comprobar 
que se trataba de una isla ajena a las contradicciones de la socie-
dad y, por lo tanto, sin ninguna incidencia política y destinada a 
las clases privilegiadas.246 Por ello, con intención de distanciarse 
de otras escuelas libres y de despejar las sospechas de quienes 
veían en Paideia una escuela elitista, Pepita Martín Luengo de-
fendió su accesibilidad insistiendo en que el alumnado pertene-
cía a todas las clases sociales y en que, desde el principio, se fue 
sensible a los problemas económicos de las familias, con el fin de 
que ningún alumno o alumna dejara de asistir por este motivo.247 
De hecho, durante un tiempo, la etapa de Primaria fue gratuita y 
solo se abonaba el coste del comedor y, para poder sostenerse sin 
recibir ningún tipo de subvención, se creó una cooperativa desti-
nada a asumir y paliar los continuos déficits.

246. �  Tomassi, Breviario del pensamiento educativo libertario..., op. cit.
247. �  Josefa Martín Luengo: Desde nuestra escuela Paideia, Madre Tierra, Móstoles, 

1990.

DILEMAS Y PELIGROS 
ACTUALES

A pesar de que las aportaciones del movimiento libertario a la 
educación que hemos descrito en las páginas anteriores no ca
yeron en saco roto y el impacto de muchas de ellas pervive en 
la actualidad, apenas quedan hoy escuelas que se definan co
mo anarquistas o que reconozcan abiertamente la influencia de 
la pedagogía libertaria.1 Algunas experiencias mencionadas so
breviven, como es el caso de Paideia y La Prospe, y otras pueden 
considerarse aún recientes, a pesar de haber desaparecido, co
mo Pequeñ@ Compañer@ o Bonaventure. Sin embargo, cualquier 
comparación con las primeras décadas del siglo xx en el Estado es-
pañol podría conducirnos a un pesimismo que queremos evitar. 
Por ello, cabe señalar en primer lugar que existen otras miles de 
experiencias impregnadas de elementos anarquistas, aunque en 
la mayoría de los casos sus protagonistas no sean conscientes de 
ello o no se sientan identificados con esa denominación, y que el 
desconocimiento generalizado tanto del anarquismo como de su 
pedagogía tiene su origen en la invisibilización de sus aportes y 
en la construcción interesada de su estigma. Como apunta Cue-
vas Noa, la investigación pedagógica desarrollada a partir de 
los años noventa parece querer dejar atrás las ideas educativas 

1. �  Suissa, «Anarchist education»..., op. cit.



168 169

ani pérez rueda | las falsas alternativas dilemas y peligros actuales

anarquistas y relegarlas a los manuales sobre historia de la educa-
ción.2 Asimismo, a pesar de que el movimiento libertario no po-
sea ya la capacidad organizativa de principios del siglo xx y de 
que los ateneos y centros sociales actuales no puedan compararse 
a la tupida red de estructuras que existía entonces, hay quien re-
cuerda que las anarquistas siguen dedicando grandes esfuerzos a 
la formación fuera del ámbito escolar y que la pedagogía liberta-
ria se pone en práctica en muy diversos contextos que escapan a 
la consideración de dispositivos de educación formal, como pue-
den ser un coloquio en un espacio okupado, un club de lectura 
autogestionado por las vecinas en un centro social del barrio, un 
huerto comunitario en el que se practica la enseñanza mutua 
o un proyecto de alfabetización para personas adultas, por men
cionar solo algunas experiencias. Como ponen de relieve Judith 
Suissa y Raúl Zibechi, esta pedagogía está muy presente en los 
movimientos sociales cuando estos se conciben como sujetos 
educativos en los que los espacios, las acciones y las reflexiones 
tienen una intencionalidad pedagógica.3

Por otra parte, Trasatti señala que muchas de las ideas li
bertarias han sido incorporadas al tejido del sentido común pe
dagógico separadas del análisis crítico de la sociedad y, por lo 
tanto, a costa de la pérdida de las características y finalidades 
para las que habían sido pensadas: «en algunos casos las ideas y 
los proyectos desarrollados dentro de esta tradición libertaria 
se han convertido sólo en meras técnicas que han perdido radi-
calidad, transformándose incluso en instrumentos para au-
mentar el control».4 Esta preocupación es compartida también 
por Lenoir: 

2.  �Sigüenza, «Pedagogía libertaria»..., op. cit.; Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., 
op. cit.

3.  �Suissa, «Anarchist education»..., op. cit.; Raúl Zibechi: «Los movimientos sociales 
como espacios educativos», en Iván Illich, Gustavo Esteva, Madhu Prakash, Da
na Stuchul y Raúl Zibechi, Aprendizaje en movimiento. Rutas hacia la liberación de 
la pedagogía, El Rebozo, San Andrés Huayapam (Oaxaca), 2007, pp. 61-75.

4.  �Trasatti, Actualidad de la pedagogía libertaria..., op. cit., p. 8.

El pensamiento educativo libertario, es verdad, ha sido 
en gran parte absorbido, digerido por el pensamiento pe­
dagógico oficial: rechazo de la violencia y de la omnipoten­
cia del maestro, retirada de la coacción, pedagogía del 
proyecto, lugar a la palabra y reconocimiento del otro, li­
bertad para aprender. Claro, ella ahí ha perdido en pureza 
y en radicalismo.5 

Además, si bien en el último siglo ha crecido el reconoci-
miento de la importancia de la libertad en educación, Gribble 
advierte de que esto ha ocurrido mayoritariamente sin ondear 
la bandera anarquista.6 A modo de ejemplo menciona el caso 
de la escuela Bonaventure en Francia que, a pesar de procla-
marse como libertaria y contar con el apoyo tanto de indivi-
duos como de organizaciones anarquistas, fue muy cautelosa 
a la hora de utilizar la palabra «anarquista» para describir sus 
prácticas, en parte por su rechazo a la enseñanza de cualquier 
doctrina7 y porque el cobro de cuotas a las familias les alejaba 
de la coeducación de clases que reivindica el movimiento li-
bertario, pero también para evitar exponerse a las críticas que 
a menudo provoca la confusión en torno al significado del tér-
mino.8 No es de extrañar que con frecuencia encontremos listados 
de escuelas libres que mezclan a aquellas que beben del anarquis-
mo con otras más próximas a un planteamiento ultraliberal.9 Sin 

5.  �Lenoir, «La educación libertaria»..., op. cit., p. 46.
6.  �Gribble, «Good news for Francisco Ferrer...», op. cit.
7. � En la concepción de la educación anarquista como una educación doctrinaria 

se percibe la herencia de las ideas de Ricardo Mella en torno a la neutralidad 
pedagógica.

8. � A pesar de ello, la escuela acabó siendo cerrada por la presión del Ministerio de 
Educación, que decía que esta era una secta, y de la policía antiterrorista, que 
les acusaba de haber tenido escolarizados a unos niños que eran hijos de exi
liados vascos.

9. � Sirva de ejemplo de esto la recopilación de escuelas que hace Moreno Romero: 
«Aunque no es una lista exhaustiva, algunos de estos espacios pedagógicos libres 
y democráticos alrededor del país son: [...] Comunidad de Madrid: La Semilla 
Violeta (2004); El Jardín Pirata (2005); El Árbol de Ayelén (2012); Tartaruga 
(2013); El Dragón (2013); Dos Latidos (2015); Espacio Borboleta (2015); La Tribu 
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embargo, para algunos investigadores, esta enumeración conjunta 
sí es pertinente, puesto que entienden que en la actualidad las po-
cas escuelas que llevan la etiqueta de «anarquistas» se asemejan de-
masiado a las escuelas libres y tienen poco o nada de revolucionarias: 
«Si tratamos de buscar información sobre “escuelas libertarias” que 
lo sean de verdad, tendríamos que mirar hacia el pasado».10

Nos resultaría muy injusto obviar las enormes diferencias 
que existen entre las escuelas libres que funcionan como empre-
sas y los proyectos autogestionados impulsados por una parte 
del movimiento libertario, o entre las escuelas privadas innova-
doras y las públicas que están incorporando pedagogías alterna-
tivas. No obstante, no podemos negar que se les pueden plantear 
algunas críticas comunes. Algunas de ellas tienen que ver con el 
asunto de la accesibilidad, que como ya hemos comentado no es 
un problema exclusivo de la escuela privada: en la escuela pú
blica, la innovación educativa también está contribuyendo a au-
mentar la competición entre centros y la segregación escolar. 
Otras críticas, que con frecuencia se relegan a un lugar secunda-
rio en el debate, se refieren a las respuestas que se dan a tres 
preguntas centrales de la reflexión filosófica, política y pedagó-
gica: ¿qué es educar?, ¿cuál es la función de la escuela? y ¿cuál 
debe ser el papel del profesorado? Para resumir, podríamos decir 

(2016). [...] Sin embargo, aunque es difícil encontrar argumentos en contra de 
prácticas y mecanismos democráticos en espacios pedagógicos, durante los 
últimos años han surgido algunas críticas dirigidas hacia algunos de estos centros, 
especialmente desde personas y colectivos de educación libertaria y anarquista. 
En pocas palabras, las críticas se enfocan en, por un lado, su enfoque individualista, 
que, en algunos casos, resalta el desarrollo de habilidades para el emprendimiento, 
encaja con la mentalidad empresarial capitalista, y abandona cualquier objetivo 
de transformación de la realidad social y económica; y, por otro lado, las altas cuo
tas e importes de matrícula, incluso si algunos centros ofrecen becas, por lo que se 
les cataloga de elitistas, ya que sólo un reducido número de familias puede acceder 
a ellos» (Desescolarización democrática para la justicia social..., op. cit.  p. 99). También 
es frecuente la publicación de textos que, como el de Seiz Rodrigo, vinculan de 
alguna manera Paideia con Summerhill («Desescolarizando la escuela. Las 
experiencias educativas de Summerhill y Paideia», Libre pensamiento, n.º 64, 
primavera de 2010, pp. 12-19).

10.  Gutiérrez Escudero, La tiza envenenada..., op. cit., p. 13.

que para las pedagogías alternativas la educación es un proceso 
de extracción de las potencialidades innatas, la función de la 
escuela es la de permitir el despliegue espontáneo de una natu-
raleza humana que entienden esencialmente buena y la maes-
tra debe reconvertirse en una acompañante no directiva que 
renuncie a educar en nombre de un supuesto antiautoritaris-
mo. Rebatir estas concepciones, que han permeado también 
en la pedagogía libertaria y muy especialmente en su corriente 
no directiva, requiere, no obstante, de una explicación más de
tallada. Por lo tanto, guiadas por las preguntas señaladas, abor-
daremos en las próximas páginas cuatro temas que han suscitado 
grandes polémicas dentro del movimiento libertario: la ambiva-
lencia en torno a la existencia de fines educativos, la reivindica-
ción de la no directividad, el rechazo a la transmisión de cultura 
y de conocimiento científico en la escuela y la defensa del rol de 
acompañante frente al de maestra o educadora.

La ambivalencia en torno a los fines

Como hemos mencionado ya, dentro del movimiento liber
tario de principios del siglo xx coexistieron dos corrientes opues
tas entre sí en muchos aspectos. De un lado, los defensores de 
una intervención pedagógica de carácter sociopolítico que pu-
diera contrarrestar los condicionantes sociales, que apostaban 
por practicar una educación abiertamente anarquista destina-
da a la alfabetización de las clases populares y con frecuencia 
también a la difusión de las ideas libertarias y a la formación 
de militantes.11 Esta fue, por ejemplo, la postura de Félix Carras-
quer, quien en 1937, ante un escenario de guerra en el que el rum-
bo de la historia estaba dramáticamente en juego, se puso al 
frente de la Escuela de Militantes de Monzón y se dirigió de este 

11. � Judith Suissa: «Anarchism, Utopias and Philosophy of Education», Journal of 
Philosophy of Education, vol. 35, n.º 4, junio de 2008, pp. 627-646, bit.ly/3Czs0Sk; 
Rodríguez, Dejadnos aprender..., op. cit.
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modo a los cuarenta jóvenes de entre catorce y diecisiete años 
que allí vivían:

Nosotros tendremos que atenernos más a la necesidad 
presente y a la responsabilidad que este momento exige que 
a un desenvolvimiento realmente libre. Quiero decir, que sa­
biendo lo apremiante que es para las Colectividades el que 
vosotros podáis colaborar en su administración y otras ta­
reas culturales, tendremos que trabajar de firme y hacerlo 
con el mayor interés de servir a los pueblos en este período 
de transformación. Vuestros padres y todas las personas de 
los pueblos trabajan con ahínco para consolidar las Colec­
tividades, y la juventud, entre la que hay hermanos vues­
tros, está ofrendando sus vidas en el frente para garantizar 
la libertad de España. Nosotros, por tanto, hemos de coo­
perar en ese frente de liberación y trabajar con la mayor 
diligencia al objeto de ser útiles lo más pronto posible al 
desenvolvimiento eficaz de las Colectividades.12

Así describió el contenido de la formación de militantes lle-
vada a cabo en su escuela:

De 10 a 11 hacíamos estudios históricos sobre la evolu­
ción social, poniendo especial interés en las convulsiones 
políticas o revolucionarias para analizar: las causas que 
habían promovido esos cambios, el proceder de los hom­
bres que habían dirigido esos momentos convulsos y, espe­
cialmente, la etiología del fracaso o de las desviaciones 
que malograron casi siempre el esfuerzo liberador de los 
pueblos. Esta clase, orientada por mí y que suscitaba en 
los chicos muchos comentarios, no podía terminarse nunca 
a la hora prevista; ya que surgían cuestiones que nos inci­
taban a proseguir varios minutos más hasta quedarnos 
satisfechos.13

12.  �Carrasquer, La Escuela de Militantes de Aragón..., op. cit., pp. 23-24.
13. �  Ibid., p. 25.

Del otro lado, se encontraban los partidarios de la neutralidad 
pedagógica, que consideraban dogmáticos los fines de los ante
riores. Como se ha señalado previamente, el cenetista Joan Puig 
Elías expresaba: «Nosotros éramos la excepción de la regla, por-
que si los católicos querían hacer católicos y los socialistas, socia-
listas, los anarquistas no quieren hacer anarquistas, lo que nos 
proponemos es hacer hombres».14 No obstante, afirmaciones 
como esta han de entenderse en el contexto positivista en el que 
surgieron: para muchos anarquistas, sus ideas eran objetivamente 
mejores y se consideraban verdades científicas, por lo que bastaría 
con mostrarle al niño todas las opciones y él solo elegiría las li-
bertarias.15 Es decir, a pesar de que Mella y Puig Elías conside
raban que una educación como la que proponía Ferrer era 
dogmática, esto guardaba más relación con su confianza en la na-
turaleza humana como esencialmente buena, orientada a la coo-
peración, que con una postura relativista. Cabe pensar, por lo 
tanto, que Puig Elías defendía no querer hacer anarquistas porque 
en el fondo tenía la convicción de que los niños y niñas educados 
en escuelas neutras se convertirían en anarquistas por decisión 
propia.

Lo que es seguro es que, como explica Spring, los debates en 
torno a la cuestión de cómo sería una educación no dogmática 
fueron continuos en los círculos libertarios.16 Por la cantidad de 
contradicciones que encontramos en textos de la época, parece 
que una de las constantes en estos debates fue el miedo o la caute-
la a la hora de afirmar la existencia de unos fines políticos claros. 
A modo de ejemplo, Spring cita a Ferrer i Guàrdia, quien afirmó, 
por una parte, no estar «educando al niño para ningún propósito 
específico»17 y, por otra, que las escuelas racionalistas debían

... tener como objetivos mostrar al niño que mien­
tras un hombre depende de otro existirá la tiranía y 

14. �  Joan Puig Elías citado en Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit., p. 12.
15. �  De Cambra Bassols, Anarquismo y positivismo..., op. cit.
16. �  Spring, Introducción a la educación radical..., op. cit.
17. �  Ibid., p. 47.
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la esclavitud; estudiar las causas de la ignorancia reinan­
te, determinar el origen de todas las prácticas tradiciona­
les que alimentan el sistema social existente, y enfocar la 
atención de los alumnos hacia estas materias.18

¿Debería entonces la educación tener un fin? ¿Es posible 
acaso que no lo tenga? ¿Y qué fines serían legítimos o apropia-
dos? ¿Es la escuela un medio para la transformación social? A 
continuación analizaremos los diferentes posicionamientos 
que existen dentro del movimiento libertario actual en torno a 
estas preguntas.

Sospecha ante cualquier intencionalidad

Hoy la mayoría de anarquistas consideran la neutralidad no solo 
como una postura que rechazar, sino también como un mito 
propio de la pedagogía tradicional, puesto que no es posible que 
los educadores se mantengan al margen de cualquier posiciona-
miento político o que la educación pueda no perseguir fin algu-
no.19 De hecho, educar para la libertad de elección —entendida 
en este caso como una renuncia por parte de las educadoras a 
influir en las decisiones futuras del alumnado— es también una 
intencionalidad, a pesar de que se presente como lo contrario. 
Por otra parte, aunque la postura de Mella y de Puig Elías en 
favor de la neutralidad pedagógica no cuenta con el mismo 
apoyo que la de Ferrer y, de hecho, es claramente minoritaria, 
sí se encuentra extendida la idea de que educar a niños y niñas 
con una intencionalidad política es o puede ser autoritario. 
Por eso, si bien la mayoría de anarquistas se atreven a expresar 
el deseo —aunque a menudo con cierto pudor— de que los 

18. �  Ibid., pp. 47-48.
19. � Andrés Candelas, «Infancia y control social...», op. cit.; Martín Luengo, La 

Escuela de la Anarquía..., op. cit.; Martínez Escárcega, Pedagogía tradicional y 
pedagogía crítica..., op. cit.

niños y niñas a los que educan practiquen el apoyo mutuo, la 
solidaridad o la responsabilidad hacia el colectivo, manifestar 
que pretenden educar anarquistas como un fin y no solo como 
un anhelo les resulta a muchas tremendamente dogmático, in-
cluso aunque reconozcan en sus ideas un gran potencial eman-
cipador. Para analizar el porqué de la buena acogida que este 
tipo de afirmaciones han tenido en el entorno anarquista, de-
bemos reconocer, en primer lugar, el histórico rechazo por 
parte de las experiencias de educación autogestionada hacia 
cualquier voluntarismo y finalismo en la escuela, un rechazo 
que se debía, según Fontán Jubero, a que «de este modo se in-
troduce [sic] en el seno de la institución escolar las formas re-
presivas de la civilización industrial avanzada».20 Argumentos 
similares eran frecuentes, por ejemplo, en las comunidades 
escolares alemanas mencionadas en el capítulo anterior, que 
tan a menudo se han enumerado entre las experiencias de edu-
cación libertaria:

Y la escuela de Berlinertor […] declaraba a los padres que 
deseaban llevar a sus hijos a la comunidad escolar: «Conoces 
la escuela, lo has aprendido en tu juventud, como el lugar en 
que, siguiendo un plan bien definido, el niño se prepara para 
su profesión, para la “vida”. Nosotros, por el contrario, no nos 
dejamos guiar, en nuestro trabajo escolar, por las exigencias 
de la profesión, de la vida económica o de la lucha por la vida. 
Es por este motivo que no tenemos ni un plan ni un fin deter­
minados de instrucción. A nuestro parecer, la tarea de la es­
cuela es ofrecer al niño un lugar en el que podrá ser niño, 
joven y alegre, sin preocuparse de los fines a alcanzar, pero 
desarrollándose en él un sentido de responsabilidad hacia los 
otros seres humanos entre los cuales él vive».21 

Según afirma C. H. Müller, en la compilación programá­
tica de los maestros de la Wendeschule: «¿Qué quieres hacer 

20.  Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit., p. 147.
21.  �Schmid, El maestro-compañero y la pedagogía libertaria..., op. cit., p. 52.
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con esta juventud sentada ante ti?, ¿ciudadanos?, ¿cristia­
nos?, ¿artistas?, ¿socialistas?, ¿alemanes?, ¿cosmopolitas?, ¿súb­
ditos?... No, ya que debe rehuirse el imponer por medio de 
la educación un fin que provenga de afuera, que emane 
del ideal social de la época».22 

He aquí un texto que consigna lo que declaró el cuerpo de 
maestros de una de estas escuelas, a raíz de una discusión 
política con los padres de los niños: «Dondequiera que la ge­
neración adulta intente preparar al niño con sus fines pro­
pios (ya sea el pangermanismo, el antisemitismo, la política 
de revancha, el pacifismo o la lucha de clases), en todos estos 
casos nos oponemos. Es cierto que no escondemos que noso­
tros, adultos, hemos tomado una posición sobre estos fines, 
pero jamás intentaremos granjear a los niños a nuestras 
opiniones».23  

En esta última cita se intuye una concepción de la infancia 
como una etapa vital cualitativamente distinta a las demás: en-
tre líneas podemos identificar que el problema no es tanto el 
hecho de influir ideológicamente como que esta influencia se 
ejerza de adultos a niños, quizá por considerar a estos especial-
mente influenciables o aún no preparados para participar del 
mundo de los adultos. No obstante, consideramos que en esta 
cita hay algo más grave incluso y es que, tras la sospecha gene-
ralizada ante cualquier intencionalidad educativa, se esconde 
la posibilidad de caer en el relativismo de equiparar todos los 
fines como igualmente rechazables, en este caso, una educa-
ción que tenga como objetivo el desarrollo de una conciencia 
de clase y otra que conduzca al odio antisemita. Por eso, la ten-
dencia de carácter sociopolítico de la pedagogía libertaria se 
aleja de estas experiencias autogestivas y, en este sentido, se apro
xima más a las teorías de Makárenko y Blonskij, que defendie-
ron una orientación teleológica del proceso educativo y la 

22. � Ibid., p. 54.
23. � Ibid., p. 56.

subordinación de la escuela a un proyecto político más am-
plio.24

En segundo lugar, no podemos pasar por alto que vivimos 
en un momento histórico en el que se valora positivamente la 
capacidad de fluir dejándonos llevar por los deseos con flexibi-
lidad y en el que muchos consideran criticable que el individuo 
genere expectativas sobre el comportamiento de los demás, 
puesto que se entiende que una solo tiene legitimidad para juz-
gar sus propios actos y que atreverse a hacerlo con los de las 
otras sería como pretender adueñarse de la libertad individual 
de estas. De ahí que nos preocupe, aunque no nos sorprenda, 
que referentes de la educación libre como Rebeca Wild o como 
Zoe Readhead, hija de Neill y actual directora de Summerhill, 
se hayan alineado con esta postura tan conveniente al neolibe-
ralismo:

Establecemos una condición básica para que un entor­
no sea adecuado a un auténtico desarrollo: debe ser relaja­
do, es decir, no debe incluir exigencias ni riesgos activos, y 
las expectativas que nosotros tenemos de otras personas e 
incluso de los niños, aun cuando no queramos admitirlo, no 
deben determinar nuestro comportamiento en este nuevo 
entorno.25 

Algunas veces, cuando visito otros países, otras escue­
las, no siento que las relaciones sean iguales. Entonces, 
¿cuál es la diferencia? Me resulta difícil definirla. Creo que 
consiste en una completa aceptación de lo que los niños y 
niñas son realmente, una ausencia total de expectativas 
sobre ellos. A menudo los adultos tienen algún tipo de ex­
pectativas sobre cómo debe ser un niño, lo que debe sentir o 
cómo debe comportarse. En Summerhill no hacemos esto. 
Nuestras relaciones con los niños son muy honestas, y 

24.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit.
25.  �Rebeca Wild: Libertad y límites. Amor y respeto, Herder, Barcelona, 2013, 

pp. 19-20.
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cuanta más experiencia tienes de Summerhill, más fácil te 
resulta relacionarte con ellos. No se trata de conocimientos, 
de diplomas ni cualificaciones: es realmente una vivencia.26

En algunos entornos libertarios este tipo de argumentacio-
nes en contra de las expectativas adultas han sido entendidas 
como una forma de antiautoritarismo que ponía el foco en la 
crítica a la represión de la infancia. Sin embargo, concebir a ni-
ños y niñas como seres por naturaleza más influenciables, mere-
cedores de una protección especial, es la cara amable de una 
moneda que incluye por su otro lado la negación de derechos: en 
la medida en que no se les considera sujetos políticos, se abre la 
puerta a su cosificación o, en el sentido peyorativo y rechazable 
del término, a su infantilización. De ahí que muchas familias de 
izquierdas interesadas por las pedagogías antiautoritarias se ha-
yan enfrentado al aparente dilema de cómo conjugar el buen 
trato a sus hijos con su deseo de que estos se impliquen en la 
lucha por un mundo más justo. Esto mismo es lo que plantea 
Judith Suissa al poner sobre la mesa una pregunta habitual a la 
que se enfrenta cualquier educadora preocupada por cuestiones 
de justicia social, libertad y opresión: ¿cómo atender las necesi-
dades de los niños y niñas, aquí y ahora, manteniéndonos al mis-
mo tiempo fieles al deseo de crear un futuro mejor?27 O, en otras 
palabras, ¿es posible combinar una educación que encarne valo-
res morales y políticos con el respeto a la libertad del niño? A 
pesar de que se trata de una preocupación frecuente con la que 
es fácil empatizar, desde una perspectiva socialista constituye 
un falso dilema: para los anarquistas —al menos para aquellos 
que entienden el anarquismo como un socialismo—, la libertad 
no se entiende como una suma de libertades individuales en-
frentadas entre sí y que se perciben como potencialmente recor-
tadas por la existencia de cualquier proyecto colectivo. Este 
planteamiento liberal no tiene sentido para quienes consideran 

26. � Heike Freire: «Zoe Readhead. Summerhill, realidad de una utopía», Cuadernos 
de Pedagogía, n.º 327, p. 44.

27.  �Suissa, «Anarchist education»..., op. cit.

que la relación entre autonomía personal y justicia social no es 
inversamente proporcional, sino lo contrario: una no es posible 
sin la otra. Cabe oponerse, por lo tanto, a considerar respetuosa 
una educación que empuje a niños y niñas al individualismo o, 
a la inversa, a describir como autoritaria otra que promueva el 
compromiso con lo colectivo.

De la revolución social al desarrollo personal

A pesar de que los escritos anarquistas sobre educación del siglo 
pasado hacían a menudo referencia a la revolución social y de 
que hay quien sigue apostando «por educar en el compromiso 
social y político [...] en el marco de una línea de educación popu-
lar con finalidades transformadoras»,28 a lo largo de los últimos 
años ha crecido en entornos libertarios una preocupación por el 
desarrollo individual de los niños y niñas como fin educativo 
prioritario. Si bien esta postura se alinea más con la tendencia 
no directiva, es cierto que dicha inquietud ha estado siempre 
presente de manera transversal en la pedagogía libertaria en ge-
neral: según Tiana Ferrer, para las anarquistas la educación ha-
bía de promover aquello que fuera específico de cada persona y 
su ideal no era encauzar al alumnado de acuerdo con un modelo 
predefinido, sino ayudarle a desarrollar su individualidad te-
niendo en cuenta sus intereses y capacidades.29 Se oponían así a 
pedagogías autoritarias como la de Makárenko, que abordaba de 
este modo la relación entre individuo y colectividad:

Yo todavía no sabía, sólo podía presentirlo, que nuestra 
música no es el disciplinamiento de individualidades ni la 
completa libertad de personas aisladas. La pedagogía so­
viética debía tener una lógica completamente distinta: de 
la colectividad a la personalidad. El objeto de la educación 

28.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit., p. 141.
29.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.
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soviética debía ser exclusivamente la colectividad completa. 
Sólo educando a la colectividad podemos contar con hallar 
la forma de organización mediante la cual el individuo será 
disciplinado y más libre.30

Este caso fue para mí aleccionador y me sirvió para 
pensar, durante mucho tiempo, hasta qué punto los intere­
ses de la colectividad deben prevalecer ante los intereses 
particulares del individuo. Y hoy sigo siendo partidario de 
que la primacía de los intereses colectivos debe llevarse has­
ta el fin, incluso hasta un fin implacable, pues en este caso, 
servirá como una auténtica educación de la colectividad en 
general y de sus miembros en particular.31

No obstante, es importante destacar que las pedagogías so-
viéticas han sido sometidas a algunos juicios injustos por la sim-
plificación que se ha realizado de sus ideas y por la escasa 
atención que se ha prestado a otros pedagogos como Suchodols-
ki, que mantenía una postura muy distinta a la de Makárenko y 
bastante más próxima a la de las comunistas libertarias:

Ya que aun cuando en nuestras consideraciones y aná­
lisis hemos puesto el acento sobre el valor que en nuestro con­
cepto del mundo le asignamos a los problemas sociales 
comunitarios, al abandono de los intereses personales, no ca­
be la menor duda de que las motivaciones de ese tipo no 
pueden, e incluso no deben, ser las únicas motivaciones del 
comportamiento y la acción de los individuos. Pues el so­
cialismo no es ni mucho menos un sistema ascético que 
deba depender de la constante y única dedicación de cada 
individuo a la colectividad: el socialismo rechaza, eviden­
temente, la teoría burguesa de la primacía de los intereses 
egoístas del individuo, pero el sistema social que edifica el 
socialismo ha de ser un sistema «para el hombre» y no en 

30. �  Makárenko, Colectividad y educación..., op. cit., p. 303.
31. �  Ibid., p. 193.

contra del hombre. [...] La perspectiva socialista estriba 
precisamente en la conjugación, la reconciliación de los 
intereses colectivos y los intereses individuales en un nivel 
en el que la vida del individuo ya deja de guiarse por los 
egoísmos primitivos, aun cuando sigue basándose en las 
aspiraciones individuales a realizar todas sus posibilida­
des y satisfacer sus crecientes necesidades.32

Esto último se asemeja a la defensa que han realizado las 
anarquistas a lo largo del último siglo de que todas las personas, 
con independencia de su origen y posición social, puedan ser 
felices y decidir sus propias trayectorias vitales. Así lo expresa-
ba la escuela anarquista Bonaventure en su presentación, reco-
gida en el Boletín de la Escuela Libre Paideia: «Queremos una 
escuela que no corte las alas a las niñas y los niños, que colabore 
para que puedan elegir su vida».33 Josefa Martín Luengo tam-
bién hacía referencia a esto: «No queremos producir anarquis-
tas en serie, cada estudiante tiene que elegir su propio camino», 
aunque reconocía después que, para ella, el estudiante ideal era 
aquel o aquella que «practicase la anarquía y los valores anar-
quistas allá donde fuera».34 La defensa de una educación para la 
felicidad y la alegría también era frecuente en sus textos: «No 
creáis que es necesario estar triste para ser militante, incluso si 
la cosa que se combate es abominable. El vínculo del deseo 
con la realidad posee una fuerza revolucionaria».35 Cabe pre
guntarse, no obstante, si estas reivindicaciones significan lo mis
mo que en las actuales escuelas alternativas o si, con el avance 
del neoliberalismo, han adquirido unas connotaciones distin-
tas, teniendo en cuenta que la felicidad que se nos propone 
hoy como deseable aparece desvinculada de cualquier proyecto 

32. � Bogdan Suchodolski: Fundamentos de pedagogía socialista, Laia, Barcelona, 
1976, p. 107.

33.  �Colectivo Paideia: «Monográfico Educación Libertaria», A Rachas. Boletín de la 
Escuela Libre Paideia, Colectivo Paideia, Mérida, 2001, p. 21.

34.  �Fremeaux y Jordan, «Anarchist pedagogy in action...», op. cit., p. 121.
35. � Martín Luengo y Colectivo Paideia, Paideia. 25 años de educación libertaria..., 

op. cit., p. 27.
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revolucionario y estrechamente relacionada con la satisfacción 
inmediata de los deseos y las posibilidades de consumir y evadir-
se. Además, como hemos expuesto en el primer capítulo, la línea 
que separa la defensa del acompañamiento emocional de la 
apuesta por la irracionalidad puede ser muy fina. Por eso, a pesar 
de que en las escuelas libertarias se insiste en la importancia de 
lo colectivo, nos inquieta que, tal y como manifiesta una acom-
pañante, su función fundamental sea la de «dar sostén emocio-
nal a las peques». Esto coincide con las conclusiones del estudio 
que Castillo Bravo llevó a cabo en varios proyectos libertarios:36

En términos de los fines de la educación, vemos que en lo 
que respecta al desarrollo individual se le da cierta relevan­
cia a la necesidad de formar jóvenes reflexivos y críticos [...]; 
sin embargo, lo que pareciera tener mayor centralidad, 
ahondo de inmediato sobre esto, es el tema de las emociones 
y los afectos, su gestión y su desarrollo. Además de estos dos 
énfasis, [...] existe otro aspecto que tiene que ver con los fines 
estrictamente sociales de la pedagogía libertaria, que guar­
da relación con construir agentes para la transformación 
social, orientados por los valores del anarquismo.37

En relación con las finalidades de estas escuelas, esta inves
tigadora añade lo siguiente: «se observa que hay un completo 
desapego respecto de formar a los niños para el mundo laboral». 
Por supuesto, compartimos la crítica contra el sometimiento de 
la escuela al capital. Sin embargo, también nos llama la atención 
cómo la formación técnica y profesional, que era uno de los pi-
lares del proyecto educativo anarquista de principios del siglo 
xx, parece haber desaparecido de las escuelas libertarias actuales. 
Por ello, es preciso reflexionar sobre la relación entre escuela 
y trabajo productivo, puesto que obviar el debate no lo resuelve 

36. � Natalia Castillo Bravo: Rol e identidad docente en las pedagogías libertarias del s. xxi en 
España. Una aproximación fenomenológica a acompañantes de tres proyectos (trabajo 
final de máster inédito), Universidad de Valladolid, 2020, p. 73, bit.ly/3jYykeH.

37. � Ibid., p. 78.

y son precisamente los colectivos más vulnerables los que nece-
sitan que este se aborde. No es casual que sean a menudo las 
familias más privilegiadas las que reivindican que la escuela sea 
un espacio para el desarrollo personal de sus hijos y que muchas 
escuelas alternativas hayan sido creadas por grupos de familias 
con esa inquietud individualista.38 En su obra dedicada al análi-
sis crítico de la no directividad, Cornaton, citando a Hameline,39 
hace referencia a esta cuestión comparando la escuela de Sum-
merhill con la de Barbiana:

Entre Summerhill, por una parte, con su derecho a la 
felicidad, su negación de la represión sexual, sus hijos de ar­
tistas, de profesores y de diplomáticos, y, por otra parte, Bar­
biana y su «prisión» para campesinos donde «no se bromea», 
prefiero Barbiana, es decir, la pedagogía que prepara para el 
análisis y la acción. Para los más desheredados, no es cierto 
que la libertad de aprender se consiga libremente.40

La escuela italiana de Barbiana, fundada por el sacerdote Lo-
renzo Milani, fue para Fontán Jubero «la contrapartida de las 
escuelas hedonistas autogestivas de la burguesía».41 La siguiente 
reflexión de este autor puede arrojar luz sobre el asunto:

El alumnado de esta escuela que funcionó hasta la 
muerte de su fundador en 1968, estaba formado por hijos de 
obreros y campesinos que habían fracasado en los estudios 
realizados en las escuelas de la burguesía. En esta escuela se 

38. � Uno de los ejemplos más mediáticos que ilustran esta realidad es el de la es
cuela creada por el empresario Elon Musk («Así es la escuela secreta de Elon 
Musk: sin exámenes ni gimnasia y con muchos robots», ABC, 4 de julio de 2018, 
bit.ly/30ioBJp): «Los cinco hijos del creador de Tesla acuden al colegio ideado 
por su padre y al que acuden con solo 40 compañeros más escogidos de entre 
los empleados de Space X y alumnos sobresalientes de Los Ángeles».

39.  Daniel Hameline: «Comment armer les enfants des écoles», Politique-hebdo, 26 
de noviembre de 1970.

40. � Michel Cornaton: Análisis crítico de la no-directividad, Marsiega, Madrid, 1977, p. 155.
41.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit., p. 154.
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rechaza la idea de que el niño educado por pedagogías per­
misivas sea el más capacitado para luchar, una vez adulto, 
por la transformación de la sociedad. Rechazan por lo tanto 
dejarse llevar por el «principio de placer» y el estímulo del 
instante de manera sistemática; la liberación para ellos resi­
de, por el contrario, en vivir y analizar las restricciones socia­
les por medio de un trabajo constante. Intentan ajustarse en 
todo momento al «principio de realidad», considerando que 
la función de la escuela estriba en permitir la inserción acti­
va en el mundo real y social. Las clases humildes no pueden 
permitirse el lujo de abandonarse al hedonismo del instante 
despreocupándose de su futuro. La pedagogía de Milani era, 
por supuesto, francamente directiva y teleológica.

Por último, no podemos olvidar las enormes limitaciones de 
cualquier escuela a la hora de cumplir con las finalidades que se 
propone, puesto que ni siquiera aquellas experiencias que se han 
posicionado más rotundamente a favor de la formación de mili-
tantes o de la toma de conciencia de su alumnado han escapado a 
ellas. En el caso de Paideia, mencionamos ya que, tras darse cuenta 
de que la escuela no estaba cumpliendo con sus objetivos, pasó de 
un enfoque de neutralidad pedagógica al de la contramanipulación. 
Así lo narraba su entonces coordinadora pedagógica:

Nuestra escuela, como muestra social, sometida a una éti­
ca de defensa a priori de los derechos humanos, nos ha de­
mostrado que no sirve para el fin para el cual se ha creado, 
porque las personalidades que genera, aun siendo diferentes 
a las generadas por las escuelas autoritarias, no llevan den­
tro de sí la responsabilidad social de lucha por una sociedad 
diferente, sino por una sociedad menos discriminativa, menos 
injusta, menos deshumanizada, pero que acepta la división 
de las clases sociales, la propiedad privada, el individualismo 
y las estructuras sociales establecidas.42 

42. � Martín Luengo, La Escuela de la Anarquía..., op. cit., pp. 8-9.

Cuando se crea una pequeña escuela libre, se crea la 
falacia de pensar que ella educa lo suficiente como para 
generar personas diferentes, perdiendo de vista que la gran 
escuela es la vida y ella educa contra la escuela de la li­
bertad, como se ha hecho siempre, ya que las nuevas ideo­
logías y ésta en particular han sido combatidas desde todos 
los frentes, hasta minimizarlas o aceptarlas como imposi­
bilidad.43

Sin embargo, casi dos décadas más tarde, no parece que este 
cambio de rumbo fuera por sí solo suficiente. Después de una 
visita a la escuela, Fremeaux y Jordan plantearon una serie de 
preguntas que consideramos pertinentes:

Estamos impresionadas por la madurez de Laura y 
Johanna [dos alumnas], pero no podemos evitar preguntar­
nos por qué tan pocos de los exalumnos se convirtieron en 
«activistas»; de hecho, no hemos oído hablar de ninguno y 
esto nos parece casi contraintuitivo. ¿Está la escuela real­
mente arraigada en los movimientos sociales o simplemen­
te está creando niños libres, que terminarán trabajando en 
la sociedad capitalista como individuos atomizados? ¿Estos 
jóvenes adultos educados en el anarquismo quieren real­
mente un cambio radical? O quizá, como escribió el filósofo 
político y ecologista social Murray Bookchin en su incisiva 
crítica al anarquismo contemporáneo, «evitaron cualquier 
compromiso serio con una confrontación social con el orden 
existente organizada y programáticamente coherente».44

43. � Ibid., p. 10.
44.  �Fremeaux y Jordan, «Anarchist pedagogy in action...», op. cit., p. 120. La cita de 

Bookchin corresponde a Bookchin, Anarquismo social o anarquismo personal..., 
op. cit., p. 24.
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Renovación pedagógica sin lucha social

No cabe duda de que [la escuela] tiene un margen de 
iniciativa, y es posible, y sobre todo necesario, aumentar ese 

margen. Pero es ilusión el hecho de atribuirle un poder 
realmente enorme de creación: a pesar de las apariencias, no 

es la escuela la que crea las desigualdades, las especialida­
des diferenciadas; no es ella quien transforma en «ineptitu­

des» las situaciones desfavorecidas: ella toma nota, de 
entrada no puede dejar de tomar nota de que las situaciones 

de explotación en las que viven ciertas clases de niños 
suscitan para ellos dificultades particulares en la vida y, 

por lo tanto, especialmente dificultades en su vida escolar.45 

Es cierto que la cita anterior parece subestimar la capaci-
dad de la escuela de agravar las desigualdades de origen, pero es 
un punto de partida sugerente para plantearnos qué papel jue-
gan la educación y la escuela en la transformación social, una 
pregunta que ha suscitado debates enfrentados entre idealis-
tas y materialistas. Los primeros, para quienes lo prioritario era 
«cambiar las mentes», consideraban que la escuela sería el mo-
tor del cambio social y confiaban en que este sería consecuen-
cia de una transformación de las conciencias. Muchos de ellos 
eran partidarios de pedagogías reformistas y liberales, tal y 
como explica Palacios:46 

Pretender, como lo hacían los reformistas, que el cam­
bio social será una consecuencia de los cambios en la es­
cuela, no es sino ignorar la dinámica de los procesos sociales, 
como lo ha visto Aníbal Ponce: «La confianza en la educa­
ción como palanca de la historia, corriente entre los teóri­
cos de la nueva educación, supone [...] un desconocimiento 

45. � Georges Snyders: Escuela, clase y lucha de clases, Comunicación, Madrid, 1978, 
p. 83.

46.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 614.

absoluto de la realidad social».47 Por otro lado, y como ha sido 
señalado con frecuencia, los métodos nuevos carecen de ca­
pacidad para realizar cambios sociales. Cuando los renova­
dores pensaban que si la sociedad no funcionaba y se 
enfrentaba en guerras homicidas era suficiente con cam­
biar la educación para que la sociedad cambiase, no sólo 
no actuaban a favor del cambio, sino que, por el contrario, 
actuaban a favor del statu quo. Así lo ha expresado Ch. 
Vogt: «Resulta evidente ahora —pero sólo ahora— que 
esta ideología [la de la Escuela Nueva] conduce en primer 
término a una aceptación implícita del sistema social y del 
sistema escolar, que perpetúa la relación maestro-alumno 
basada en la autoridad “natural” del adulto —y no podía 
ser de otro modo en aquella época— y, en fin, permite toda 
clase de interpretaciones y facilidades para quienes em­
plean los nuevos métodos, debido a la vaguedad de las no­
ciones de necesidades e intereses del niño».48

 
Por eso, fueron muchos los pedagogos marxistas que plantea-

ron críticas al reformismo idealista. Para Cornaton, prestar aten-
ción casi exclusiva a las superestructuras ideológicas acaba por 
conceder una importancia excesiva a la escuela en la creación de 
relaciones sociales, una ilusión que considera, como Snyders, pe-
ligrosa y conservadora y que conduce a considerar la escuela no 
como una parte de la sociedad, consecuencia de la misma, sino como 
su causa primera, de manera que podría sustituirse la revolución 
por una simple revolución escolar.49 Snyders añade, además, que 
«la utopía de la escuela fuera del mundo, independiente del mun-
do, lleva a aceptar el mundo tal como es, con la única condición 
de que se permita construir en él algunos islotes de renovación 

47. � Aníbal Ponce: Educación y lucha de clases, Akal, Madrid, 2005.
48. � Gérard Mendel y Christian Vogt: El manifiesto de la educación (6.ª ed.), Siglo 

xxi, México df, 1978.
49.  �Cornaton, Análisis crítico de la no-directividad..., op. cit.; Snyders, ¿Adónde se 

encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit.
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pedagógica».50 Un ejemplo paradigmático de estas islas hoy es el 
de las escuelas alternativas que, como Summerhill, optan por 
crear espacios lo más aislados posible del resto del mundo para 
garantizar a unos pocos un lugar de salvación individual. Como 
señala Palacios, Neill adopta una actitud falta de perspectiva: 
«puesto que la sociedad no funciona y no puede arreglarse, Neill 
creó un modo alternativo de pequeña sociedad en la que se refu-
giaba él y ofrecía refugio a sus summerhillianos».51

En la misma línea, Ponce considera que la creencia de que 
se podrá cambiar la sociedad solo con pequeños retoques en la 
educación es mucho peor que una esperanza absurda, pues se 
trataría de una utopía reaccionaria que encalma las necesarias 
inquietudes y protestas. Critica, asimismo, la moderación inte-
resada de los reformistas pequeñoburgueses, aunque al hacerlo 
cae en una postura determinista:

Abierto a las innovaciones pero deseoso de implantarlas 
dentro de la ponderación, el pequeñoburgués no alcanza a 
comprender que la educación no es un fenómeno accidental 
dentro de una sociedad de clases, y que para renovarla de 
verdad se necesita nada menos que transformar desde la base 
el sistema económico que la sustenta. Tal perspectiva lo ho­
rroriza y no puede entrar en sus planes para nada, pero como 
no es sordo a las voces de su tiempo prefiere creer que dentro 
del capitalismo se llegará mediante retoques paulatinos a 
transformar la sociedad. Algunas conquistas aparentes le dan 
a veces una sombra de razón: en determinadas circunstancias, 
cierto es, la burguesía puede verse obligada a oportunas conce­
siones con el objeto de desarmar algunas amenazas. Pero esas 
retiradas prudentes que no comprometen jamás sus intereses 

50. � Ibid., p. 52.
51.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 621. El término «summerhillianos» no 

fue acuñado por Palacios. Se trata del nombre con el que se identifican a sí mis
mos los alumnos y exalumnos de Summerhill. Esta práctica de crear un nombre 
para designar a su alumnado, que es habitual entre las escuelas alternativas, 
contribuye a aumentar el sentimiento de pertenencia delimitando un nosotros 
—los elegidos, afortunados o especiales—― y un otros.

vitales se transforman en instantáneas ofensivas cuantas 
veces se siente peligrar.52 

Para profundizar en esto último, añade una reflexión sobre 
cómo estos intereses quedan preservados:

Y mientras hasta en el más escondido rincón de la socie­
dad capitalista todo está construido y calculado para servir 
a los intereses de la burguesía, el pedagogo pequeñoburgués 
cree que pone a salvo el alma de los niños porque en las horas 
que pasan por la escuela se esfuerza en ocultarle ese mundo 
tras una espesa cortina de humo. ¿No están, sin embargo, los 
intereses de la burguesía en los textos que el niño estudia, en 
la moral que se le inculca, en la historia que se le enseña? 53 

También Freinet se pronunció en contra del idealismo de 
la Escuela Nueva: 

Los compañeros tienen razón de levantarse y ponerse 
en guardia contra un cierto espíritu que podemos llamar 
«idealista», de la educación nueva; contra esta tendencia a 
hacer creer que, con la misma organización social, en los 
mismos locales, con los mismos instrumentos de trabajo y los 
mismos recursos, la Escuela, animada con un espíritu nue­
vo, es susceptible de aportar la solución definitiva a todos 
los grandes interrogantes que condicionan hoy el porvenir 
de la infancia popular; contra el peligro evidente que tam­
bién existe de llamar exageradamente la atención de los 
educadores y de los padres sobre la renovación de los méto­
dos pedagógicos con el fin de evitar que se desvelen las mis­
mas causas sociales, escolares, pedagógicas, de la carencia 
evidente de nuestra educación nacional.54

52.  �Ponce, Educación y lucha de clases..., op. cit., p. 182.
53. � Ibid., pp. 183-184.
54.  �Célestin Freinet: Consejos a los maestros jóvenes (3.ª ed.), Laia, Barcelona, 1978, 

pp. 167-168.
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No en vano, Ponce propone denominar «metodológica» a esta 
corriente porque aborda el problema con criterios técnicos y sin 
preocuparse de doctrinas y filosofías: se trata únicamente de averi-
guar por medio de qué innovaciones didácticas es posible obtener 
el mayor rendimiento.55 Por su parte, Spring defendió la necesidad 
de una educación radical que, a diferencia de la reformista, no es-
tuviera destinada a enseñar a los hijos de familias pobres a partici-
par en la estructura social existente con la promesa de ascender en 
la escala social,56 una oferta de salvación individual para algunos 
que fue rechazada en la escuela de Barbiana:

De ahí [de la escuela neutral o apolítica] saldrían mu­
chachos que ven en la escuela una fábrica de títulos (para 
colocarse incluso en un empleúcho); los otros siguien sien­
do campesinos y obreros, ellos saltan el foso. Es la traición 
a la clase a la que se pertenece. Habríamos hecho escuela 
para educar a los desertores. 

Criticando a quienes se limitan al reformismo didáctico, el 
alumnado de esta escuela afirmó tajante:

Por eso o se cambia la sociedad y se encuentran nuevos 
contenidos de enseñanza o continuaremos ilusionándonos 
con «liberar» a los muchachos a base de la renovación de 
la técnica didáctica, mientras la fábrica, el partido, el sin­
dicato y la sociedad siguen siendo opresivos y autorita­
rios. Por consiguiente, es urgente luchar fuera y dentro de 
la escuela por liberar al hombre de la opresión del sistema 
de los poderosos, devolviéndole la dignidad de ser libre y 
capaz de pensar, consciente de los valores más profundos 
de la vida.57 

55.  �Ponce, Educación y lucha de clases..., op. cit.
56.  �Spring, Introducción a la educación radical..., op. cit.
57. � Patrizia Ciabatti, Beniamino Deidda, Mario Rosi y Paola Selvi: Contraescuela. 

Alumnos de Barbiana, Zero-zyx , Madrid, 1973, p. 54.

Como señala Trilla, si bien autores como Freire o Su-
chodolski entendieron la existencia de una relación dialéctica 
entre la transformación de la escuela y la de la sociedad, algu-
nos pedagogos comunistas llevaron la crítica al reformismo 
escolar hasta el extremo de relegar o infravalorar el papel de la 
educación en la transformación social seguramente a partir de 
la concepción simplista de la escuela como dispositivo super-
estructural y de la interpretación equivocada de que la superes-
tructura está determinada —y no solo condicionada— por la 
infraestructura.58 Muchos anarquistas, en cambio, cometieron 
con frecuencia el error contrario y fueron excesivamente op-
timistas en relación con el potencial de la acción educativa, 
probablemente por influencia de las ideas de Rousseau.59 Esto 
ocurrió especialmente con quienes se situaron más próximos 
a la vertiente individualista del anarquismo, como fue el caso 
de Stirner, para quien resultaba prioritario eliminar las «rue-
das dentro de la cabeza», en una suerte de revolución inte-
rior.60 Para Marx, que fue muy crítico con Stirner, considerar 
que la realidad existente se derrumbaría solo con enseñar a las 
personas a sacarse de la cabeza los pensamientos que las domi-
naban «era muy parecido a creer que ahogarse era resultado de 
estar poseído por la idea de la fuerza de la gravedad».61

Sin embargo, este idealismo no fue exclusivo de los anar
coindividualistas, puesto que otros como Ferrer i Guàrdia también 
otorgaron más importancia a las ideas que a las condiciones ma-
teriales como determinantes de la desigualdad social.62 Como re-
coge Palacios, para el fundador de la Escuela Moderna la labor 
emancipadora de esta «debía dirigirse, en primer lugar, a la lu-
cha contra la ignorancia y el error que caracterizaban a la socie-
dad, ignorancia y error que, según lo entendía Ferrer, estaban 

58.  �Trilla, «Antón Semionovich Makarenko y otras pedagogías marxistas»..., op. 
cit., pp. 123-150.

59.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit.
60.  �Spring, Introducción a la educación radical..., op. cit.
61. � Ibid., p. 65.
62. � De Cambra Bassols, Anarquismo y positivismo..., op. cit.
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en la base de las diferencias y los antagonismos de clase».63  
Esta postura idealista se refleja en afirmaciones de anarquis-
tas como las siguientes, en las que la educación aparece como la 
tarea principal y detonante de la revolución o incluso como 
la mera oportunidad de encontrar la salvación para unos 
pocos:

... sin dejar de luchar para cambiar el medio, debemos  
crear escuelas, con profesores libres, para sembrar amplia­
mente la cultura, que es el arma, por excelencia, para libe­
rarnos; porque transformando la mente del hombre, lo 
demás vendrá por añadidura.64

... hay que anteponer la revolución individual y profun­
da, de tipo intelectual, volitiva o de conciencia, a la revo­
lución social, de masas o de concreción de fórmulas nuevas 
de convivencia.65

No queremos cambiar el mundo. Sólo procuramos sal­
var nuestras almas... Y si no hemos conseguido la tierra pro­
metida, al menos hemos ido a parar a uno de sus atajos, y 
esto ya es algo.66

La historia del movimiento libertario nos ha enseñado 
que para hacer una revolución, cualquier revolución, es 
necesario un cambio social y político, pero éste debe estar 
precedido por un cambio interno, porque si las mentes no 
cambian, la realidad no puede variar, puesto que las per­
sonas vivimos de la manera [en] que pensamos y no es ló­
gico pensar de una manera y vivir de otra, porque esa 

63.  Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 165.
64. � Anónimo citado en Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. 

cit., p. 91.
65. � Id.
66. � Kelly, profesor de una escuela racionalista de Estados Unidos, citado en Solà i 

Gussinyer, «Francisco Ferrer Guardia...», op. cit., p. 61.

incongruencia se acaba definiendo en otra de la más 
pura evidencia: que acabamos pensando como vivimos.67

Es cierto que la conciencia tiene un papel fundamental 
para la revolución, ya que ha de servir para desvelar las fuerzas 
históricas que condicionan nuestra existencia y permitir así 
que las personas seamos agentes capaces de romper lo que 
Freire llamaba la «cultura del silencio», es decir, la ignorancia 
de las causas que provocan la opresión. Sin embargo, por sí 
sola es insuficiente, puesto que existe una relación dialéctica 
entre ella y las condiciones materiales de vida, como tan clara-
mente ha expresado Palacios:

¿Hay que cambiar la educación para que la sociedad 
cambie o la transformación social es condición primera 
de la transformación educativa? La postura de «el ciuda­
dano Marx» al respecto es bien explícita: «El ciudadano 
Marx afirma que una dificultad de índole peculiar está 
ligada a esta cuestión. Por una parte, es necesario cam­
biar las condiciones sociales para crear un nuevo sistema 
de enseñanza; por otra, hace falta un sistema de enseñan­
za nuevo para poder cambiar las condiciones sociales». El 
punto de vista de Marx pone de manifiesto cómo no se 
deben depositar confianzas excesivas en las posibilidades 
revolucionarias de la transformación de la escuela —y 
sólo de la escuela— y cómo, al mismo tiempo, debe elimi­
narse cualquier intento de aplazar esa transformación en 
espera de cambios revolucionarios en la sociedad global.68

Ningún proceso, revolucionario o no, violento o pací­
fico, es capaz de transformar la escuela y la sociedad de 
la noche a la mañana; sólo la dialéctica de los cambios a 
nivel social y a nivel de cada uno de los espacios sociales 

67. � Martín Luengo y Colectivo Paideia, Paideia. 25 años de educación libertaria..., 
op. cit., p. 34.

68.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., pp. 348-349.
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(y la escuela es uno de ellos) es capaz de realizar la trans­
formación. No se puede separar la lucha contra la desi­
gualdad escolar de la lucha contra la desigualdad social; 
la lucha contra la injusticia en la escuela de la lucha con­
tra la injusticia en la sociedad; la lucha por la profunda 
transformación de la escuela de la lucha por la transfor­
mación profunda de la sociedad.69

Snyders defendió también esta relación dialéctica: la escuela 
por sí sola no puede poner fin a la lucha de clases, pero al mismo 
tiempo tiene un importante papel que desempeñar en la renova-
ción de la sociedad, participando «al ritmo del conjunto del pro-
ceso revolucionario».70 Por eso, autores como Freire o Célestin 
Freinet71 han defendido que maestras y maestros sean también 
militantes políticos comprometidos con la justicia social.72 Se-
gún Élise Freinet —quien se dedicó también a la pedagogía, a pe
sar de que a menudo se recuerde solo a su pareja—, la historia del 
movimiento Freinet fue la de «un equipo de maestros de la base, 
organizados como francotiradores, al margen de la ortodoxia 

69. �  Ibid., p. 645.
70.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 243.
71. � Si bien hemos mencionado a Freinet junto con otros pedagogos marxistas, 

puesto que durante mucho tiempo él mismo se identificó claramente con el 
comunismo, también es cierto que más adelante participó en un foro anarquista 
y que pasó a centrarse finalmente más en su identidad profesional (Tamar 
Groves: «Freinet y los maestros españoles. La configuración de un movimiento 
social y pedagógico [1969-1983]», Educació i Història. Revista d’Història de 
l’Educació, n.º 30 , julio-diciembre de 2017, pp. 133-154, bit.ly/3CEo1DP).

72. � En torno a las ideas de Freinet, surgió un importante Movimiento de Renovación 
Pedagógica, el Movimiento Cooperativo de Escuela Popular, que defendió en sus 
publicaciones la doble vertiente de su lucha: «Por un lado, la renovación puramen
te pedagógica, tanto en aspecto de cambios de actitudes y modos de organización 
de la clase, utilización de determinadas técnicas… Por otro, la transformación de la 
sociedad en la que está inmersa la escuela... Entendemos pues imprescindible el efec
to de la lucha social, si no quedaríamos en pequeñas islas, totalmente contrarias al 
pensamiento de la Escuela Moderna. Lucha social entendida en el más amplio y 
completo sentido: política, sindical, barrios, padres, ideologías, cultural, etc.» (Mo
vimiento Cooperativo de Escuela Popular, citado en Groves, «Freinet y los maes
tros españoles...», op. cit., p. 135).

docente y trabajando a contracorriente, incluso clandestina-
mente, para renovar la escuela del pueblo».73 Cabe señalar, por 
último, que para Célestin Freinet no era suficiente con que maes-
tras y maestros se implicaran en la lucha social, sino que también 
aquellos que se dedicaban más activamente a esta lucha debían 
interesarse por la escuela:

En la coyuntura actual, obstinarse en hacer pedagogía 
pura sería un error y un crimen. La defensa de nuestras téc­
nicas, en Francia como en España, se desarrolla en dos fren­
tes a la vez: el frente escolar y pedagógico por un lado, en el 
que debemos mostrarnos más atrevidos y creadores que nun­
ca, porque el porvenir inmediato nos fuerza a ello; y el frente 
político y social, para defender vigorosamente las libertades 
democráticas y proletarias. Pero hay que estar simultánea­
mente en ambos frentes. Los obreros y campesinos españoles 
construyen desde el interior, mientras luchan sus milicianos. 
No entenderíamos que sus compañeros hicieran pedagogía 
nueva sin preocuparse de lo que sucede a la puerta de la es­
cuela; pero tampoco comprendemos a los compañeros que se 
apasionan, activa o pasivamente (por desgracia), por la ac­
ción militante, pero permanecen en sus clases en una actitud 
conservadora, asustados ante la vida y sus impulsos, descon­
fiados del aparente desorden del esfuerzo creador.74

Por último, esto recuerda a la polémica ya comentada entre 
Bakunin y Kropotkin en torno a la pregunta de si es posible 
una educación anarquista en una sociedad que no lo es o, en 
otras palabras, de si la tarea prioritaria es la toma de concien-
cia o la transformación de las condiciones materiales de vida. 
Los que apostaron por lo primero recibieron el nombre de 

73.  �Élise Freinet: Nacimiento de una pedagogía popular. Historia de la Escuela 
Moderna, Laia, Barcelona, 1975, p. 5.

74. � Freinet citado en Jaume Martínez Bonafé: «Arqueología del concepto “com
promiso social” en el discurso pedagógico y de formación docente», Revista 
Electrónica de Investigación Educativa, vol. 3, n.º 1, 2001, p. 10, bit.ly/335djJZ.
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«educacionistas» o «pedagogistas», puesto que pensaban que «só
lo se puede llegar a la transformación social transformando antes 
a los individuos por medio de la educación y de la propaganda», 
mientras que quienes defendieron lo segundo, es decir, que era 
necesario «abatir por la fuerza al orden presente, para crear un 
ambiente en el cual sea posible la libre evolución de los indivi-
duos y de las colectividades», recibieron el apelativo de «revolu
cionarios»,75 a nuestro juicio de manera inapropiada, puesto que 
su apuesta exclusiva por la transformación de las condiciones ma-
teriales de vida cayó en un determinismo reaccionario al negar 
por completo la agencia del individuo consciente. Kropotkin se 
mostró más cercano a los primeros, puesto que consideraba que 
no podría darse una revolución social sin educación libertaria; en 
cambio, para Bakunin tenía que producirse antes una revolución 
social para que la educación libertaria fuese posible.76

Por lo tanto, dentro del movimiento libertario coexistieron los 
educacionistas y los revolucionarios. Sin embargo, también entre 
las anarquistas hubo quienes entendieron la relación dialéctica 
entre el cambio en la escuela y el cambio social y, por lo tanto, 
desarrollaron ideas muy próximas a las que acabamos de descri-
bir de las pedagogías marxistas.77 De hecho, según Palacios, la 
principal divergencia entre la pedagogía libertaria y la «nueva 
pedagogía» reside en el papel otorgado a la escuela y la educa-
ción: «la preocupación social que apenas aparece en los plan-
teamientos “nuevos”, es llevada a ocupar un primerísimo plano 
en los libertarios; es esto lo que confiere a unos el carácter de 
reformistas y a otros el de revolucionarios».78 Por eso, no es casual 
que en el Estado español la educación libertaria estuviera hasta 
1939 muy ligada al anarcosindicalismo ni que en la Enciclopedia 
Anarquista —la obra dirigida por Faure en la que se intentan 

75.  �Malatesta citado en Diego Herrera: Las escuelas libertarias en el contexto de 
estructuración y consolidación del sistema educativo argentino. 1898-1915 (tesina 
inédita), Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2010, bit.ly/3GFG7qU.

76. � García y Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit.; Sigüenza, «Pedagogía liber
taria»..., op. cit.

77.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit.
78.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 161.

recoger las cuestiones fundamentales del pensamiento anar-
quista— se afirme que «un revolucionario consciente no pue-
de desinteresarse por la educación, y un buen educador no 
puede ignorar lo que la educación debe a la revolución».79 Así, 
a pesar del idealismo de muchos de ellos, para buena parte de 
los anarquistas la educación siempre estuvo estrechamente li-
gada a la acción revolucionaria y viceversa,80 ya sea porque co-
nocían las limitaciones de la acción educativa o porque, como 
señala Gallo, «fundar una escuela nueva en el interior de la 
sociedad vieja sin preocuparse de organizar un trabajo revolu-
cionario para transformar paulatinamente las estructuras so-
ciales sería condenar a esta escuela al fracaso».81

Los peligros de la no directividad

A pesar de que en los últimos años la no directividad ha goza-
do de un gran apoyo en el ámbito de las pedagogías alternati-
vas en general y de la libertaria en particular,82 la mayoría de 
anarquistas que han profundizado teóricamente en esta cues-
tión y han decidido posicionarse lo han hecho en favor de la 
propuesta sociopolítica.83 Según Suissa, el hecho de que sea 
esta perspectiva la más extendida en el movimiento libertario 
explica la importancia atribuida por este a las experiencias 
educativas y muy especialmente a su contenido moral y a la 

79.  �Faure citado en Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit., 
p. 90.

80. � Ibid.; Díaz, Manifiesto libertario de la enseñanza..., op. cit.; Palacios, La cuestión 
escolar..., op. cit.

81. � Gallo, Pedagogía libertaria..., op. cit., p. 14.
82. � Como afirma Snyders, «sólo nos dan a escoger entre la gran bestia y el no-

directivista, lo que parece un medio poco convincente de asegurar el triunfo 
de este último» (¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 82).

83.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit.; Giacomoni, «La evolución del 
concepto de pedagogía libertaria...», op. cit.; Martín Luengo, La Escuela de la 
Anarquía..., op. cit.; Martín Luengo, Para educar en la libertad..., op. cit.; Rodrí
guez, Dejadnos aprender..., op. cit.
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forma de abordarlo.84 Esta investigadora añade, asimismo, que 
la asunción de que niños y niñas son naturalmente buenos y se 
convertirán en adultos también buenos siempre que no se in-
terfiera en su desarrollo espontáneo, típica de escuelas como 
Summerhill, es ingenuamente optimista.85 En la misma línea, 
Gallo explica la crítica planteada por Bakunin al respecto:

En la visión de Rousseau, si la libertad es una característi­
ca, un regalo natural de cada uno de nosotros, basta que la 
sociedad (que, como creación humana es meramente artificial) 
no interfiera en ella, a través de un exceso de leyes y reglamen­
taciones. En el campo de la educación, ella defiende un proceso 
educativo individual, alejando a los niños de la convivencia 
social, hasta que la libertad natural esté consolidada y su ca­
rácter plenamente formado, cuando ya no podrá seguir siendo 
corrompida. Por eso, la propuesta roussoniana fue conocida 
como una educación negativa.86

 A la idea roussoniana de libertad como una caracte­
rística natural del hombre, él opone la idea de la libertad 
como una construcción eminentemente social, posible ape­
nas en sociedad. Para él, la libertad es el punto de llegada 
del hombre, y no el punto de partida, como quería Rous­
seau, pues en la aurora de la humanidad, estando el hom­
bre aún inconsciente de sí, no era más que una marioneta 
en las manos de las fuerzas naturales. Su vida era regida 
por el principio de la necesidad; él hacía aquello que era 
necesario para garantizar su sobrevivencia, vivía bajo el 
yugo de la fatalidad. Como el proceso cultural y el desen­
volvimiento de la civilización, el hombre va de a poco li­
bertándose de las fatalidades naturales, construyendo su 
mundo y conquistando su libertad.87 

84.  �Suissa, Anarchism and education..., op. cit.
85. � Ibid.; Suissa, «Anarchism, Utopias and Philosophy of Education»..., op. cit.
86. � Gallo, «Estúpida retórica...», op. cit., p. 52.
87. � Ibid., p. 54.

A pesar de que entre los comunistas Rousseau tuvo aún peor 
acogida, también se dieron debates al respecto en el seno de 
este movimiento, como el que planteó Gramsci entre esponta-
neísmo y voluntarismo o entre naturalismo y autoritarismo.88 
En una carta escrita por él en abril de 1929 desde la cárcel a su 
cuñada, en la que hace referencia a unas semillas que esta le 
había enviado previamente y que tardaron mucho tiempo en 
germinar, expresa el siguiente dilema:

Todos los días me asalta la tentación de tirar un poco de 
ellas para ayudarlas a crecer, pero sigo dudando entre las dos 
concepciones del mundo y de la educación: si ser rousseauniano 
y dejar obrar a la naturaleza que nunca se equivoca y es funda­
mentalmente buena, o si ser voluntarista y forzar a la naturale­
za introduciendo en la evolución la mano experta del hombre y 
el principio de autoridad. Hasta ahora la incertidumbre no se 
ha disipado y en mi cabeza contienden las dos ideologías.89

Aunque se trataba de un dilema auténtico, las cartas entre 
Gramsci y su mujer en relación con la educación de su hijo 
indican que se inclinaba preferiblemente por la postura vo-
luntarista.90 No obstante, insistía también en que

... la adquisición de estos hábitos disciplinares y toda la 
exigencia y urgencia que ejerzan los adultos tiene que llevarse 
a cabo «sin mortificar la espontaneidad» del niño. Esta nueva 
coerción no puede negar la conquista histórica de la esponta­
neidad, sino que tiene que recuperarla en un nivel más eleva­
do.91

88.  �Manacorda, El principio educativo en Gramsci..., op. cit.
89. � Ibid., p. 75.
90. � En una carta escrita por Gramsci a su mujer en octubre de 1924, le decía así: 

«¿Sabes que esto me huele más a Rousseau que a Lenin?» (Manacorda, El 
principio educativo en Gramsci..., op. cit., p. 76).

91. � Ibid., p. 101.
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Makárenko, por su parte, rechazaba por socialmente perju
dicial cualquier culto a la espontaneidad infantil, basada en la su-
puesta bondad innata del niño, y afirmaba que los educadores 
soviéticos no eran los servidores de la naturaleza sino sus maes-
tros: «la “auto-disciplina” y la “auto-organización” deben ser olvi-
dadas, por irreales e ineficaces, y deben ser sustituidas por una 
disciplina consciente y una organización bien estructurada por 
los educadores».92 Blonskij, en cambio, defendió un modelo edu-
cativo más próximo al de la no directividad libertaria, puesto que 
sostuvo que el niño es naturalmente bueno, lo que para él quería 
decir que era comunista por naturaleza. Por ello, para él la peda-
gogía debía ocuparse principalmente de «desarrollar esa dispo
sición naturalmente buena, comunista, a través de una educación 
que permita a los niños construir su propio mundo comunista, sin 
imposiciones de los adultos».93 Frente a estas discrepancias, hay 
quien prefiere optar por lo que consideran una vía intermedia: 
optar a veces por la no directividad y otras por la intervención. 
Esta postura es frecuente entre las acompañantes de escuelas li-
bertarias, en un intento de complementar ambos enfoques com-
binándolos. No obstante, no podemos entender estas dos corrientes 
como compatibles, puesto que se apoyan en concepciones opues-
tas del ser humano: mientras que la no directividad parte de una 
visión rousseauniana y entiende que la naturaleza humana es 
esencialmente buena, la tendencia de carácter sociopolítico con-
sidera que esta naturaleza está fuertemente condicionada por el 
contexto social y que optar por un enfoque no directivo podría 
tener repercusiones muy graves. El intento de combinarlas acaba-
rá conduciendo, tarde o temprano, a callejones sin salida o a gra-
ves contradicciones en la reflexión pedagógica.

A pesar de ello, parece haber mucha reticencia a abandonar 
por completo la defensa de la no directividad, quizá porque el 
término resulta muy atractivo en un primer momento y el mo-
vimiento libertario sueña con un mundo en el que ninguna 

92.  �Trilla, «Antón Semionovich Makarenko y otras pedagogías marxistas»..., op. 
cit.; Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 363.

93.  �Palacios, La cuestión escolar..., op cit., p. 386.

persona sea dirigida por otras. Sin embargo, la no directividad 
propuesta por Carl Rogers94 no es sinónimo de autonomía o 
de intervención poco directiva, sino que es la defensa de que 
es preciso renunciar a influir a otras. Allí donde la maestra 
pretenda ejercer una influencia, lo haga impartiendo una lec-
ción magistral, dando recomendaciones u ofreciendo un ejem-
plo de conducta, ya no existe la no directividad, puesto que los 
defensores de esta equiparan influir con adoctrinar y educar 
con domesticar. De ahí que los no directivistas describan a to-
dos sus críticos como autoritarios y represores de la infancia o, 
dicho de otro modo, como el bando de los malos, asegurándose 
así más incorporaciones en sus propias filas. Frente a esta 
injusta acusación, Snyders insistió en lo siguiente:

Tampoco deseamos ser identificados con pedagogías 
simplemente reaccionarias; cuando se reprocha a la no-
directividad que crea el desorden, que hace perder la costum­
bre de obedecer al maestro y a los superiores, que acostumbra 
a los jóvenes a no plegarse ante las leyes de la dura reali­
dad y que sustituye el esfuerzo por el disfrute.95 

Para sumarnos a Snyders, dedicaremos las siguientes pági-
nas a analizar las peligrosas implicaciones que supone la de-
fensa y la práctica de la no directividad.

Ingenuidad o engaño

Queremos demostrar que en la relación pedagógica la 
no-directividad total es un engaño. A partir del momen­
to en que un educador o formador se halla en situación 

94. � Además de esta, han existido a lo largo de la historia distintas concepciones de 
la no directividad, pero es la perspectiva rogeriana la que inspira a las escuelas 
libres. Para una revisión exhaustiva de otras corrientes, recomendamos la obra 
de Snyders (¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit.).

95.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 7.
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de grupo, se establece, por lo menos en un primer tiempo, 
una relación de autoridad, tengan o no conciencia de 

ella, el educador, el formador o el grupo.96 

La corriente no directiva se apoya a menudo en un optimis-
mo ingenuo que no tiene en cuenta que nuestras condiciones 
materiales de vida condicionan nuestra conducta. Así lo expre-
saron Vásquez y Oury:

En efecto, después de dos guerras mundiales en menos de 
un siglo, de la multitud de pequeños conflictos que agitan al 
mundo desde Hiroshima y Nagasaki, no estamos persuadi­
dos de que el hombre sea bueno, ni [de] que los filósofos idea­
listas en los que pensamos al leer a Rogers tengan razón: ni 
el buen salvaje, ni el pequeño Emilio forman parte de nuestra 
experiencia pedagógica cotidiana… Maestros populares, con­
frontados diariamente con la miseria, la escasez, la violencia 
y la opresión, nos resulta difícil compartir el optimismo roge­
riano. Nuestra posición social explica tal vez nuestra falta de 
entusiasmo por los buenos apóstoles.97

Por lo tanto, aunque consideraban que la no directividad 
podía usarse con fines terapéuticos y de manera temporal, oca-
sional y controlada, la inspirada por Rogers les parecía una pe-
dagogía a la medida de las clases privilegiadas. En relación con 
esto último, Snyders critica que «la lucha de clases se detiene 
en el umbral de la escuela autodirigida»,98 ya que funciona co
mo si las únicas luchas en el mundo fueran las que se dan entre 
generaciones, entre el adulto y el niño:

De ahí esta consecuencia: representa a todos los jóve­
nes, todos los alumnos como unidos entre sí o, en el peor de 

96.  Cornaton, Análisis crítico de la no-directividad..., op. cit., p. 145.
97. � Aïda Vásquez y Fernand Oury: Hacia una pedagogía del siglo xx (3.ª ed.), Siglo 

xxi, México df, 1974, p. 186.
98.  Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 198.

los casos, momentáneamente separados por incomprensio­
nes psicológicas muy provisionales. Existiría una igualdad 
esencial entre todos los jóvenes y por ello no existiría Poder 
entre ellos. [...] Es negar la repercusión de las luchas de clases 
adultas en la sociedad de los jóvenes: el pequeño argelino es 
mucho más agredido que agresor porque se prolonga en la 
escuela y en el patio de recreo una sociedad donde su pa­
dre está explotado en exceso y siempre relegado a un ran­
go inferior.99

Por lo tanto, es preciso poner de relieve que la no directivi-
dad es una perspectiva ingenua y reaccionaria que esconde un 
engaño: es imposible no influir, así que renunciar a hacerlo 
solo conduce a ocultar de qué manera y en qué sentido se está 
ejerciendo esa influencia. Del mismo modo, para Cornaton, 
«querer abolir desde el principio toda autoridad, [...] conduce 
[...] la mayoría de las veces a técnicas de camuflaje de la 
autoridad».100 Una crítica muy similar es la que realiza Fontán 
Jubero:

Además el profesor autogestivo piensa que ha renun­
ciado a su poder y dominio sobre los alumnos, pero esto 
no es del todo exacto. El profesor autogestionario se limi­
ta a sustituir una forma de poder directo por otro tipo de 
poder más encubierto y difuso. J. R. Schmid, refiriéndose 
a los maestros de Hamburgo, afirma explícitamente que el 
maestro seguía dominando a los alumnos aunque de una 
manera distinta a la tradicional. La superioridad intelec­
tual de los maestros era de hecho tan evidente que «la vida 
de la comunidad escolar estaba impregnada de la supe­
rioridad moral y de la influencia directiva de los maes­
tros». Dado que los maestros estaban provistos de mejores 
medios para defender sus puntos de vista, dirigían siem­
pre las asambleas por el derrotero que más les convenía. 

99. � Ibid., p. 196.
100. �Cornaton, Análisis crítico de la no-directividad..., op. cit., p. 147.
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Aunque las órdenes y los reproches estaban borrados de 
los métodos pedagógicos, el maestro disponía de otros me­
dios manipulativos como podían ser «el consejo, la crítica, 
el estímulo, la sugerencia y la instancia».101

En definitiva, el educador que pretende abandonar la auto-
ridad solo la sustituye por una forma de autoridad distinta. 
Para Hameline y Dardelin:

El término no-directividad oculta siempre una realidad 
ambigua. En cierto modo ningún profesor puede pretender 
ser no-directivo. Su misma presencia física, sus actitudes y 
aún más sus silencios por ser susceptibles de interpretación 
ejercen sobre el grupo una influencia muy directiva y muy 
determinante. Y es conveniente que así sea.102 

En esta cita apuntan a la cuestión de los silencios, que Hameli-
ne recoge de nuevo aquí: «¿Ha abandonado realmente el enseñan-
te el poder? ¿No ha sustituido una forma de autoridad por otra, 
“el poder de la palabra” por “el poder del silencio”?».103 De este 
modo introduce que, aunque en un principio pueda parecer lo 
contrario, el silencio del profesor tiene poco de no directivo, 
una postura que han mantenido también otros autores. En pala-
bras de Cornaton: «A este propósito podríamos preguntarnos so-
bre el silencio sistemático que adoptan los supuestos animadores 
no-directivos. ¿Existe una actitud más impositiva, más sutilmente 
autoritaria que ésta?».104 Fontán Jubero coincide una vez más con 
esta reflexión:

 
Realmente el silencio sistemático es, a veces, más coacti­

vo que mil órdenes. Aparece, pues, aquí una nueva forma de 

101.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit., p. 161. 
102.  �Hameline y Dardelin citados en Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías 

sin normas?..., op. cit., p. 170.
103.  �Hameline citado en ibid., p. 183.
104.  �Cornaton, Análisis crítico de la no-directividad..., op. cit., p. 150.

dominio y de directividad en el seno de la pedagogía no-
directiva. La autogestión educativa no puede escapar a 
esta contradicción. La figura del maestro es de una talla 
moral e intelectual tan superior a la de los niños que su 
mera presencia ya resulta de por sí coactiva. Por esta razón 
hemos afirmado al iniciar este apartado que sólo se puede 
dar la no-directividad ante la ausencia del profesor. Por lo 
tanto la no-directividad llevada hasta sus últimas conse­
cuencias parece reclamar la destrucción de la escuela.105

Por último, Snyders ha planteado dos críticas más que es 
preciso considerar. En primer lugar, la invisibilización de la 
figura de poder en la no directividad dificulta cualquier forma 
de resistencia a ella: «en ese despotismo de la dulzura [...] el 
alumno es entregado a la voluntad de otra persona y ni siquie-
ra puede soñar con rebelarse».106 En segundo lugar, cuestiona 
la buena fe de «todos aquellos que nos describen la armonía 
estableciéndose como por sí misma en cuanto ha desaparecido 
el maestro, el obstáculo del maestro».107 Como ejemplo de esto 
último, nos sirve el siguiente fragmento de Schmid sobre las 
comunidades escolares de Hamburgo, que narra una experien-
cia en la que los maestros se negaron a establecer un orden:

De este modo, los escolares aprendieron que no podían 
ya contar con sus maestros, sino que debían de hacerlo 
con ellos mismos y que los maestros no pensaban imponer 
jamás un orden, sino que lo esperaban de los mismos ni­
ños. Sólo les quedaba cargar con esta responsabilidad y 
así lo hicieron. Se convocaron asambleas generales en las 
que los niños se reprochaban mutuamente el desorden y 
la anarquía, pero preocupándose también de remediar­
los. Se decidió velar por un mejor orden y ejercitar un 
control mutuo; se designó, en algunas escuelas, un comité 

105. �  Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit., p. 162.
106. �  Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 188.
107. �  Ibid., p. 169.
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de alumnos que fue investido de derechos policiales y de­
signado responsable de la disciplina de la escuela.108

La retirada de las maestras no desemboca, por lo tanto, en so-
luciones siempre justas por parte del alumnado, que puede estar 
limitándose a reproducir el mismo orden social que conoce. En su 
revisión de las diferentes teorías no directivas, Snyders recoge las 
reflexiones de varios autores sobre la cesión de poder en manos 
del alumnado que realiza el maestro no directivista: 

En la vida de grupo y las decisiones que se ve llevado 
a tomar, Lobrot109 es demasiado lúcido para aceptar el prin­
cipio de la mayoría, a la cual dirige dos objeciones que por 
nuestra parte también consideramos fundamentales: la ma­
yoría puede imponer un dominio, tan insoportable como el 
de un maestro tiránico; y, por otra parte, «la minoría sue­
le representar el elemento dinámico y avanzado de la colec­
tividad».110  

Democracia para los favorecidos. Por un momento, los 
autores [Bany y Johnson]111 parecen a punto de cobrar concien­
cia del carácter en realidad conservador, incluso aristocrático, 
de su pedagogía: observan que ciertos alumnos, simplemente 
porque están bien vistos por sus camaradas, «son susceptibles 
de influir en el grupo, incluso aunque sus ideas no sean tan 
buenas como las de los miembros menos populares». Ahora 
bien, no cabe duda de que un elemento de la popularidad, y no 
de los menos importantes, es llegar a «expresar las ideas con 
claridad y entusiasmo». Moverse fácilmente en el mundo del 
lenguaje, saber expresarse y complacerse en ello. Al mismo 
tiempo los menos populares suelen correr el riesgo de ser los 

108.  �Schmid, El maestro-compañero y la pedagogía libertaria..., op. cit., p. 30.
109. � Michel Lobrot: La pédagogie institutionelle, Gauthier-Villars, París, 1966. 
110.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 103.
111. � Mary A. Bany y Lois V. Johnson: Dynamique des groupes et éducation. Le groupe-

classe, Dunod, París, 1966.

que peor se expresan. Pero conocemos las estadísticas que es­
tablecen que los que mejor manejan la palabra pertenecen a 
los medios socioculturales más favorecidos. Es, pues, una de­
mocracia burguesa la que aquí se instaura, jugando en bene­
ficio de cierto tipo de niños, favoreciendo a aquellos que ya 
están favorecidos.112

Por eso, Snyders se pregunta si «el poder al que acaba de re-
nunciar el maestro, ¿no será reasumido simplemente por deter-
minado alumno, determinado clan de alumnos, intercambiado 
en su esencia, pero aplicado en condiciones que puede temerse 
sean menos prudentes, menos concertadas?».113 Añade, asimis-
mo, que puesto que el alumnado no dispone de «un instrumen-
to susceptible de dictar y ejecutar sanciones de manera decisiva 
e irrevocable; el poder ejercido por los alumnos sólo está cons-
tituido de amenazas de orden psicológico: aislamiento, rechazo, 
hostilidad, desprecio o incluso agresión».114 Por último, tal y co
mo recuerda Darling, contar con el mismo derecho a voto en las 
asambleas no garantiza disponer del mismo poder: en el estudio 
etnográfico de Wilson, llevado a cabo en una escuela alternati-
va del modelo Sudbury, se demostró que su estructura de poder 
favorecía a las personas de mayor edad, género masculino y ma-
yor experiencia por encima de las de menor edad, género feme-
nino y menor experiencia.115 Las asambleas no son, como 
algunos las presentan, espacios neutrales u horizontales. Por eso, 
si bien nos oponemos a la idea de que niñas y niños son incapaces 
de tomar decisiones y organizarse de manera autónoma para lle-
varlas a cabo, el profesorado ha de mantenerse atento y ejercer 
su responsabilidad interviniendo cuando sea preciso.

112.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit.,  pp. 79-80.
113. � Ibid., p. 194.
114. � Ibid., pp. 194-195.
115. � John Darling: «A. S. Neill on democratic authority. A lesson from Sum

merhill?», Oxford Review of Education, vol. 18, n.º 1, 1992, pp. 45-57, bit.ly/3CI1LJm; 
Marguerite Anne Fillion Wilson: «Radical democratic schooling on the ground. 
Pedagogical ideals and realities», Sudbury school. Ethnography and Education, 
vol. 10, n.º 2, 2015, pp. 121-136, bit.ly/3jYGOSZ.
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Abandono en manos de la ideología dominante

La enseñanza libre de valores conduce al reinado de los 
valores dominantes: al ocultamiento de los canales en virtud 

de los cuales estos valores se inculcan —la familia, los 
periodistas, los políticos— y a la inexpugnabilidad —cada 

cual es libre de elegir— de ese proceso de reproducción.116

Como ya hemos mencionado, la idea rousseauniana de la bon-
dad innata del ser humano, por la que cualquier influencia 
adulta sobre el niño sería una forma de corromper su desarro-
llo, ha sido sostenida por muchos pedagogos libertarios. Frente 
a ellos, Díaz y García resumen de este modo la postura que han 
defendido otros anarquistas:

… el que no opone a la ideología capitalista vigente 
una contraideología con el ánimo de que ésta sea segui­
da desde la interioridad responsable de cada cual, el que 
no opone a ella una de signo tendencial y tendenciosa­
mente contrario, es cómplice de cuanto silencia. ¿Qué di­
ríamos del médico que por no violentar al paciente no le 
anestesia o aletarga para que sea operado? El purista 
alegará que el alumno no es un paciente. El problema es 
que si no es un paciente suyo lo será de la ideología do­
minante.117

Los pedagogos marxistas y soviéticos elaboraron también 
críticas similares y acusaron a los no directivistas de favorecer 
el abandono de la infancia:

Toda actitud de respeto a la espontaneidad, en su apa­
riencia de respeto por la naturaleza del niño, es en reali­
dad renuncia a educar, a formar al hombre según un plan 
humano; es el abandono más completo del niño en manos 

116.  �Lerena, Reprimir y liberar..., op. cit., p. 465.
117. � Díaz y García, Ensayos de pedagogía libertaria..., op. cit., p. 33.

del autoritarismo, esto es, de la presión ejercida objetiva­
mente por el ambiente.118

Lo que Lenin decía del movimiento obrero se puede su­
perponer punto por punto al movimiento pedagógico. Res­
petar la «libertad del niño» dentro de la sociedad burguesa 
equivale ni más ni menos a decir: renuncio a oponer la más 
mínima resistencia a las influencias formidables y difu­
sas con que la burguesía lo impregna en su provecho. Y no 
se venga después con que es posible luchar contra esas 
fuerzas quitando a los chicos los juguetes guerreros, co­
rrigiendo este o aquel libro de historia, enviando cartitas 
amistosas a los niños del Japón o celebrando el día de la 
«buena voluntad».119

Por otra parte, conviene subrayarlo, si Girardi rehúsa 
la imposición, rehúsa igualmente cualquier nivel de espon­
taneísmo. Pensador comprometido, sabe muy bien que el es­
pontaneísmo contribuye en definitiva a conservar el status 
quo [sic].120 

Cuando se procura la ocasión de charlar amablemen­
te en una atmósfera cordial relajada y libre de opresio­
nes escolares, los niños «regurgitan»121 determinada emisión 
televisiva, frases familiares, en resumen, todo lo que les 
dicta la sociedad establecida: «Sería ilusorio suponer que 
basta dejar hablar a los niños sentados en círculo para 
que se establezca el orden en el caos de las relaciones así 
reveladas».122   

118.  �Manacorda, El principio educativo en Gramsci..., op. cit., p. 83.
119.  �Ponce, Educación y lucha de clases..., op. cit., p. 185.
120.  �Freire en el prefacio a Girardi, Por una pedagogía revolucionaria..., op. cit., p. 9.
121. � Aïda Vásquez y Fernand Oury: De la classe coopérative à la pédagogie institu­

tionelle, Maspéro, París, 1971, citadas en Snyders, ¿Adónde se encaminan las 
pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 224.

122.  Aïda Vásquez y Fernand Oury: Vers une pédagogie institutionelle, Maspéro, 
París, 1967.



210 211

ani pérez rueda | las falsas alternativas dilemas y peligros actuales

A la vista de estos argumentos, la no directividad supone no 
ofrecer resistencia alguna a que sea el ambiente, en sentido am-
plio, el que establezca el programa. De ahí que esta corriente 
nos parezca, en cierto modo, más autoritaria que la que defien-
de la intervención directiva, decidida de manera consciente. 
Como explica Palacios, con la «desaparición» del maestro en 
favor de la no directividad «se pretende dejar a los alumnos li-
bres de toda influencia. Lo que se consigue es lograr que por la 
puerta de atrás se cuelen influencias con las que no se cuenta».123 
Para reflexionar sobre esto, resulta de utilidad la distinción 
que establece Girardi entre autoritarismo sustancial y autori-
tarismo formal: mientras el primero se refiere a los fines de la 
educación e «implica por parte del educador la intención, cons
ciente o inconsciente, de reproducirse a sí mismo en el otro, de 
formarlo a su imagen, [...] intentando hacer del otro lo que hu-
biera querido hacer de sí mismo»,124 el segundo hace alusión al 
uso de métodos coercitivos. Ambos tipos de autoritarismo son 
independientes entre sí y, de hecho:

Este autoritarismo sustancial puede coexistir muy 
bien con un liberalismo formal que no esté fundado en el 
miedo o en los castigos físicos, sino en el chantaje afectivo 
o en la presión moral; con métodos «activos» que, sin em­
bargo, aceptan pasivamente las finalidades fijadas por el 
sistema; con una cierta «educación liberadora» apolítica, 
que se arriesga a formar a los jóvenes para que evolucio­
nen libremente en el interior de su prisión invisible. El auto­
ritarismo encubierto de la educación liberal es a fin de cuentas 
más eficaz que el autoritarismo abierto, que provocará fá­
cilmente, sobre todo en nuestros días, la rebelión contra el 
educador y contra la sociedad. La violencia simbólica es tan­
to más efectiva cuanto es más oculta.125

123.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 621.
124.  �Girardi, Por una pedagogía revolucionaria..., op. cit., p. 58.
125. �  Ibid., p. 58.

Por lo tanto, la no directividad podría describirse perfecta-
mente como la conjunción de un autoritarismo sustancial y 
un liberalismo formal. Como hemos apuntado con anteriori-
dad, no tiene sentido una atención prioritaria a los medios que 
descuide el análisis de los fines. Sin ir más lejos, puede condu-
cirnos a concebir como antiautoritario el más invisible de los 
autoritarismos.

Naturalizar y acentuar las desigualdades sociales

Aquellas personas que más hablan de la libertad 
humana son las que, en la actualidad, más ciegamente 

se someten a la determinación social, puesto que no 
sospechan lo internamente que su conducta está deter­

minada por sus intereses. Contrastando con ello, debería 
notarse que son precisamente aquellos que insisten en la 
influencia inconsciente de los determinantes sociales en 

la conducta los que se esfuerzan en vencer estos determi­
nantes en cuanto es posible.126 

Hemos apuntado ya cómo la no directividad forma parte de una 
retórica de apariencia amable y respetuosa con la infancia, inclu-
so antiautoritaria o antirrepresiva. Sin embargo, tal y como seña-
la Suchodolski, «en el terreno pedagógico, los lemas liberales e 
individualistas, aun cuando se presentaban como aportadores del 
progreso, tendían en realidad al reconocimiento del sistema de 
relaciones sociales existentes».127 Dicho de otro modo, la perspec-
tiva no directiva favorece la evitación del conflicto y contribuye 
a naturalizar y perpetuar las desigualdades sociales. Por eso, para 

126. � Mannheim citado en Lerena, Reprimir y liberar..., op. cit., p. 145.
127. � Bogdan Suchodolski: Tratado de Pedagogía (4.ª ed.), Península, Barcelona, 

1979.
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los pedagogos marxistas el menosprecio de los condicionantes so
ciales al que conduce el espontaneísmo de la no directividad es-
conde el peor de los determinismos. En palabras de Gramsci, «si se 
deja a la “naturaleza” expresarse espontáneamente, las relaciones 
sociales y sus consecuencias aparecerán por todos lados; dejar ex-
presarse espontáneamente al niño equivale a dejar hablar por su 
boca al medio que le forma».128

Muchos pedagogos marxistas han señalado también que los 
niños y niñas de clases populares están en desventaja a la hora 
de aprovechar la no directividad, puesto que nuestra socializa-
ción nos empuja a la elección «libre» de aquellas opciones que 
nos mantienen en la posición social que ocupamos. Como afir-
ma Snyders, «en todo dejar hacer, pedagógico como económi-
co, los que se benefician son los ya favorecidos, los que ya están 
bien situados».129 No es casual, por lo tanto, que en el Estado 
español hayamos conocido las ideas antiautoritarias de Sum-
merhill o las teorías de Illich y Reimer sobre la desescolariza-
ción bastante antes de que se difundiera el libro de la Escuela 
Moderna. Sobre los motivos de esto, Monés, Solà y Lázaro se-
ñalan:

Quizá porque va siendo habitual que nuestros autores 
estén más censurados que los extranjeros. Pero quizá tam­
bién porque la literatura pedagógica de la no-directividad, 
de A. S. Neill, de Reimer o de I. Illich, no ha sido especialmente 
mal vista por la clase dominante y por los «managers» de 
la cultura burguesa quienes, de un tiempo a esta parte, 
tratan por todos los medios de manipular, integrar, deformar 
y confundir toda clase de planteamientos que aparecen como 
progresivos. La libertad del niño, el espontaneísmo, la auto­
gestión, la recuperación bucólica de la naturaleza… son 
constantes de esta pedagogía «moderna y liberadora». Es­
tas pedagogías, no obstante, presentan un punto endeble 
para la utilización e instrumentalización de la burguesía: 

128. �  Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 613.
129. �  Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 247.

su planteamiento de escapatoria y liberación individual 
al margen de cualquier cambio estructural de la socie­
dad, de cualquier proyecto de transformación o revolución 
social… ¿Para qué tipo de sociedad se educan sino los «li­
bres enfants de Summerhill»? ¿Qué clase de protagonismo 
histórico tienen las clases más desfavorecidas y oprimidas 
en la propuesta illichista de desescolarización y en los 
nuevos «canales del saber» liberados? Si desvelásemos con 
mayor profundidad estos interrogantes comprobaríamos 
la insuficiencia y el confusionismo de estos proyectos que, 
por supuesto —y dicho sea de paso—, no deben ser in­
cluidos dentro de la tradición histórica del pensamiento 
escolar libertario y anarquista.130

De hecho, para Fontán Jubero los alumnos procedentes 
de niveles humildes «son los que más necesitan el apoyo y ayu-
da directiva del maestro para vencer su situación de inferio
ridad».131 En palabras de Snyders, «a nivel de lenguaje, ellos [los 
que proceden de clases cultas] son quienes poseen a la vez 
facilidad y audacia e inversamente, en cuanto desaparece el 
maestro, los que se hallan en dificultades pierden los puntos de 
apoyo que precisan para afirmar sus proyectos».132 Por ello, se-
gún Cornaton:

El primer tiempo de autoridad del formador es tanto 
más largo cuanto los individuos en formación estén situa­
dos, económica y culturalmente, en la parte más baja de 
la escala social y tengan menos conciencia de su perte­
nencia a una clase. Con frecuencia encontramos entre los 
más desheredados el sentimiento de que la autonomía no 
es para ellos. La directividad inicial les ayudará a prote­
gerse contra esta culpabilidad y a tomar conciencia de la 

130. � Jordi Monés, Pere Solà y Luis Miguel Lázaro: Ferrer Guardia y la pedagogía 
libertaria. Elementos para un debate, Icaria, Barcelona, 1977, p. 7.

131.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit., p. 155.
132.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 253.
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legitimidad de esta necesidad de autonomía personal y 
colectiva.133

La intervención del profesorado puede ser, por lo tanto, mu-
cho más redistribuidora del acceso a la cultura y, como apun-
ta Gadotti, «la omisión del profesor se vuelve no una actitud 
democrática, sino una acción conservadora disfrazada bajo la 
apariencia del respeto humano».134 Algo similar ocurre con lo 
que Palacios llama la «ideología de los dones naturales», que si-
mula ser un reconocimiento de la diversidad, pero en realidad 
concibe las capacidades de los niños y niñas como preestable
cidas, inmutables y resultado de la biología humana, lo que en 
última instancia niega la posibilidad de una acción pedagógica 
comprometida con la mejora de las condiciones materiales de 
vida del alumnado.135 Aceptar esta ideología supone, por lo tan-
to, una retirada del profesorado que favorece la perpetuación de 
las desigualdades.

Asimismo, la no directividad se apoya en la idea de que la 
labor docente consiste en seguir los deseos e intereses de los niños 
y niñas, como si estos fueran naturales o espontáneos, como si las 
aspiraciones no estuvieran determinadas por la clase social 
y el género o como si las elecciones fueran libres solo por el 
hecho de ser elecciones. Desconfiando de estas afirmaciones, 
Snyders defiende que «la intervención activa de un maestro es 
la que puede hacer comprender al hijo del barrendero, resigna-
do a serlo también y cuyos resultados escolares le designan “muy 
naturalmente” para ello, por qué tiene esos deseos y esos resulta
dos».136 Con esto no pretendemos, por supuesto, señalar ciertas 

133.  Cornaton, Análisis crítico de la no-directividad..., op. cit., p. 146.
134. � Moacir Gadotti: Historia de las ideas pedagógicas, Siglo xxi, México df, 2003, 

p. 340. Podemos encontrar similitudes entre estas argumentaciones y las inves
tigaciones de Basil Bernstein sobre pedagogías visibles e invisibles, en las que 
concluye que estas últimas favorecen a las clases medias y altas (Julia Varela y 
Fernando Álvarez-Uría: «Clases sociales, pedagogías y Reforma educativa», en 
Encina, Ezeiza y Urteaga, Educación sin propiedad..., op. cit., pp. 173-203).

135.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit.
136.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 49.

actividades como indignas, sino realizar una crítica a la aceptación 
de la reproducción hereditaria de las jerarquías sociales como si 
tratara de la expresión de un deseo espontáneo o de una elec-
ción libre. Al fin y al cabo, como insiste también Snyders, «de 
un lado de la escala social brotan las vocaciones de ingeniero, 
de otra, las vocaciones de costurera. Y no observar este repar-
to es un excelente medio de hacerlo pasar como “natural” y 
definitivo».137 Del mismo modo, Cornaton se cuestiona tam-
bién:

¿Qué significa la espontaneidad de un obrero especiali­
zado, de su hijo en etapa de transición, o bien la de un cam­
pesino de Sahel? ¿No es explicarnos una vez más, por las 
supuestas diferencias naturales, el resultado de las desigual­
dades sociales y culturales y, como consecuencia, acentuar las 
diferencias de expresión y de creación entre las clases sociales?138

De este modo, la no directividad actúa como un medio para 
legitimar el orden vigente, ya que la causa de las desigualdades 
sociales deja de ser el capitalismo y la responsabilidad pasa a 
recaer exclusivamente en el individuo, al que se asume libre 
de elegir y al que además no se puede ayudar sin arriesgarse a 
la acusación de autoritarismo. Como afirma Snyders hacien-
do referencia a Rogers, «por una especie de equívoco que tiene 
algo a un tiempo de trágico y de absurdo, toda ayuda directa 
que se quiere aportar a alguien provoca efectos contrarios».139 Por 
eso, lo único que puede hacer la adulta sin sentir que traiciona 
la no directividad es retirarse para que sea el ambiente prepara-
do por ella, es decir, el espacio y los materiales dispuestos en él 
los que ofrezcan las posibilidades de desarrollo.140 Lo que no 

137. � Ibid., p. 50.
138.  �Cornaton, Análisis crítico de la no-directividad..., op. cit., p. 131.
139.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 104.
140. � Lo curioso es que solo con esto ya la traiciona, pues disponer unos materiales 

en un espacio con una intencionalidad pedagógica implica un deseo de in
fluir que no debe ser subestimado.
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en un principio pueda pasar desapercibido, esta expresión en 
apariencia inocente tiene implicaciones muy graves, que no 
son casuales. Carl Rogers, de quien ya hemos dicho que ha sido 
considerado como el padre de la no directividad, defendía una 
transformación interior del sujeto sin preocuparse activamente 
de la transformación de las estructuras sociales externas,143 es 
decir, de su teoría se deduce que no se trata de cambiar la reali-
dad, sino de dirigirle otra mirada o, en palabras de Snyders, 
«cambiarme sin afectar al orden del mundo».144 Así lo explica 
Fontán Jubero:

La no-directividad de Rogers supone que los obstácu­
los no radican en los acontecimientos que nos rodean sino en 
la imagen desvirtuada que tenemos de nosotros mismos. 
Transformemos, pues, ésta y todo se habrá salvado, aun­
que las circunstancias exteriores permanezcan inconmo­
vibles. Se trata de una clara filosofía subjetivista que no 
cuestiona las estructuras sociopolíticas que rodean al indi­
viduo y en ninguna ocasión propugna la transforma­
ción de las mismas. Por lo que respecta a Neill, su postura 
frente a la sociedad es la búsqueda de la mayor liber­
tad posible dentro del orden burgués. Lo evidencia el he­
cho de que Summerhill recluta exclusivamente a alumnos 
de la burguesía. Nos enfrentamos, pues, con la parado­
ja de que una escuela cuya experiencia consiste en la con­
testación radical del orden social y de la ideología del 
trabajo alienado sólo es posible llevarla a cabo con niños 
de la clase dominante en el sistema capitalista. Además, 
el carácter en último término conservador de Summer­
hill se pone de manifiesto en el hecho de que esta escue­
la se rige por el «principio de placer», y ya hemos 
indicado [...] que ésta es una forma de preparar a futuros 
ciudadanos para la nueva sociedad de consumo, que se 
rige exclusivamente por las directrices de un hedonismo 

143.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit.
144.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 122.

abordan los no directivistas es el hecho de que la mayoría de ni-
ños y niñas de clase obrera no tienen acceso a esos recursos, por 
lo que defender la retirada de la adulta acaba suponiendo pro-
mover el abandono precisamente de la infancia más necesitada 
de cuidados, que es la que menos provecho o más daño puede 
obtener de un enfoque no directivo. Por lo tanto, coincidimos 
con Palacios cuando afirma lo siguiente:

Teniendo además en cuenta que cuando llegan a la es­
cuela los niños poseen una experiencia y una determina­
ción ya concretas, defender el espontáneo desarrollo de la 
personalidad infantil es adoptar una posición reacciona­
ria y cínica, cuando por donde hay que empezar es por la 
creación de instituciones preescolares que ayuden a todos 
a superar las deficiencias ligadas al ambiente.141

Cambiar solo la mirada

La no-directividad implica que los obstáculos no radican 
en los acontecimientos que nos rodean, sino solamente en 

la imagen que nosotros hacemos de nuestro yo, de sus 
relaciones con los demás y en ciertos sentimientos que 

están en juego en esta ocasión: el terapeuta sabrá desviar 
sutilmente su curso.142

Una de las afirmaciones más habituales en los textos sobre educa-
ción alternativa es que la primera tarea, o incluso la más impor-
tante, es cambiar la mirada. De hecho, han proliferado los talleres 
de dudosa calidad que se anuncian ofreciendo la posibilidad de 
aprender a mirar a la infancia de otro modo y, a pesar de que 

141.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., pp. 414-415.
142.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 123.
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desenfrenado y con exigencia de respuesta inmediata a las 
necesidades creadas artificialmente por los medios publi­
citarios.145

Al negarse la lucha de clases, se entiende que los conflictos 
tienen que ver únicamente con malentendidos o desencuentros 
puntuales y fortuitos en las relaciones interpersonales. Por lo 
tanto, frente a una injusticia, el papel de las acompañantes no 
directivas será únicamente el de «acoger las emociones» que esta 
genere en los niños y niñas. A modo de ejemplo, Snyders cuenta 
una anécdota relatada por una colaboradora de Rogers que re-
sulta muy clarificadora. En ella, un niño le expresa a su padre su 
deseo de tener una bicicleta, en vista de que algunos de sus com-
pañeros disponen de una.146 Sin embargo, la familia del niño no 
puede permitirse comprar una, por lo que el padre responde con 
una negativa. Ante la decepción del niño, le traslada que com-
prende su malestar, pero en ningún momento hace referencia a 
la causa estructural por la que él no puede tener la bicicleta que 
sus amigos sí: su padre está más explotado que los padres de sus 
compañeros y de ahí que su salario no alcance para adquirir una 
bicicleta. Este caso ilustra cómo, en lugar de profundizar en las 
causas para poder combatirlas, la respuesta no directiva se cen-
tra en acompañar la expresión de las emociones que surgen 
como consecuencia sin cuestionar el sistema de relaciones exis-
tentes: «consiste en guardar silencio sobre los motivos materia-
les, en una charla patética de individuo a individuo la efusión 
sentimental desvanece las conciencias y las arrastra sin que ja-
más afloren motivos sociales ni determinaciones colectivas».147 
Añade, por lo tanto, que en la escuela no directiva «no existen 
los explotados y mucho menos los explotadores. No existen 
problemas sociales ni luchas reales entre los hombres»,148 ya 
que «se trata de una pedagogía en la que las causas reales de las 

145.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit., pp. 153-154.
146.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit.
147. � Ibid., p. 121.
148. � Ibid., p. 77.

divisiones que arrastran a algunos a la xenofobia, a otros, al fas-
cismo, nunca son objeto de un análisis serio: solamente han sido 
recubiertas de un poco de miel».149 Todos los conflictos se atri-
buyen, en definitiva, a problemas de comunicación que se re-
suelven simplemente dándole a todos la posibilidad de expresar 
su opinión, pero sin necesidad de que sea sometida a crítica o 
confrontada con la de los demás. 

La confusión interesada entre influir y adoctrinar

Idolatría de la infancia pero, al mismo tiempo, rechazo 
de la infancia puesto que no nos atrevemos a invitarla a 

nuestros problemas.150

A pesar de que el movimiento libertario ha mostrado una 
gran preocupación por la cuestión del adoctrinamiento, no hay 
aún una postura unánime o consensuada sobre cómo evitarlo. 
Mientras unas consideran que la contramanipulación es una 
práctica adoctrinadora y autoritaria, otras afirman que es pre-
cisamente en la no directividad donde existe el mayor riesgo 
de adoctrinamiento y que la autoridad docente no es negativa 
per se sino de hecho necesaria. Dado que ya hemos señalado 
los peligros del enfoque no directivo, así como la necesidad 
—y la inevitabilidad— de influir, nos detendremos ahora a re
flexionar sobre el sentido y la forma en la que se ejerce esa 
influencia. Coincidimos, por lo tanto, con Snyders cuando afir
ma que

… el problema fundamental no consiste para nosotros 
en absoluto en oponer la autonomía del niño a la interven­
ción del adulto como dos bloques irremediablemente hos­
tiles, sino en buscar en qué caso y en qué condiciones la 

149. �  Ibid., p. 76.
150. �  Ibid., p. 252.
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autoridad del maestro puede convertirse en una ayuda 
para el niño que va en busca de su liberación.151

En primer lugar, la crítica a la no directividad no ha de en-
tenderse, por supuesto, como una defensa de cualquier in
tervención directiva. Son muchos los textos difundidos en el 
movimiento libertario que invitan a replantear el rol del do-
cente sin reivindicar una retirada en defensa de la libertad indivi-
dual y que incluso animan a establecer alianzas entre profesorado 
y alumnado en la lucha por una educación justa. Algunos de los 
que mejor acogida tuvieron son, por ejemplo, El libro rojo del 
cole, de Søren Hansen y Jesper Jensen;152 Carta a una maestra, de 
los alumnos de la Escuela de Barbiana;153 y A ti profesor, ¡yo acu­
so!, de Nelson Mendes.154 En todos estos textos se concibe a niños 
y niñas como sujetos políticos capaces de comprometerse con la 
mejora de sus condiciones de vida, algo que choca con la con-
cepción de la infancia típica de los no directivistas como una 
etapa cualitativamente distinta: más frágil, más manipulable, 
que debe ser protegida de los problemas del mundo adulto.

En segundo lugar, el hecho de que parte de las anarquistas 
entiendan como adoctrinamiento cualquier transmisión de va-
lores en la escuela, incluso aquella que no es deliberada, puede 
generar un miedo a influir que empuje la educación en va
lores a las sombras del currículum oculto, donde sería más 
difícil someterla a crítica, o que mueva al profesorado a cons-
truir espacios acolchados para la infancia alejados del conflic-
to social. Puesto que ambos escenarios nos parecen preocupantes, 
es necesario continuar reflexionando sobre este tema enten-
diendo que estimular abiertamente la práctica de valores co
mo la solidaridad no implica necesariamente una instrucción 

151. �  Ibid., p. 201.
152.  �Søren Hansen y Jesper Jensen: El libro rojo del cole, Nuestra Cultura, Madrid, 

1979.
153. � Alumnos de la Escuela de Barbiana: Carta a una maestra, Nova Terra, 

Barcelona, 1970.
154. � Nelson Mendes: A ti profesor, ¡yo acuso! (2.ª ed.), Nuestra Cultura, Madrid, 

1980.

dogmática155 y que no podemos renunciar a abordar y «promo-
ver desde la educación unos contravalores que sirvan de oposi-
ción y resistencia a los valores dominantes».156 La escuela, 
como espacio común y plural, ha de posibilitar la discusión 
crítica en torno al adoctrinamiento al que nos someten las es-
tructuras de poder.

En tercer lugar, puede ser conveniente aterrizar el debate 
sobre la contramanipulación en prácticas concretas, que facili-
ten la discusión. Mientras que para unas este tipo de interven-
ción se traduce en una formación política muy directiva, para 
otras se trata más de una actitud que impregna la tarea docente, 
por lo que los imaginarios a los que remite el término pueden 
ser muy distintos. Asimismo, como ya hemos visto, no resulta 
extraño que una misma persona mantenga una postura contra-
dictoria y que defienda, en distintos momentos, tanto la no di-
rectividad como la contramanipulación. Parte de esta diversidad 
se refleja en el estudio de Castillo Bravo en tres escuelas liberta-
rias:

Ahora bien, notamos que la contramanipulación pue­
de tomar distintas traducciones empíricas según sea el ca­
so. La literatura que pone énfasis en la propuesta sociopolítica 
de la pedagogía libertaria, y en la idea de que la contrama­
nipulación es algo que debe ejercerse, es normalmente escueta 
al mencionar las maneras en que tales prácticas pueden 
ser traducidas en la realidad. Los entrevistados proveen 
ejemplos variados de cómo ésta puede llevarse a cabo. E6 
indicó que el modo mediante el cual se transmiten valores 
radica en el uso de «libros y material [pedagógico]», así 
como de suscitar conversaciones valóricamente relevantes 
a partir de inquietudes de los mismos niños. E2 y E4 
enfatizaron el uso de material pedagógico, incluso conside­
rando necesario el llevar a cabo la contramanipulación por 
medio de alterar el material pedagógico disponible (sobre 

155. �  Suissa, «Anarchist education»..., op. cit.
156. �  Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit., p. 21.
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todo libros) de modo tal de modificar los mensajes sexis­
tas contenidos en ellos. E1 ha manifestado reservas en 
contramanipular en el sentido de transmitir explícitamen­
te pensamientos ya procesados, por lo que estima conve­
niente el suscitar reflexiones y actividades que permitan 
la educación en valores sin necesariamente mencionarlos 
como tales.157

Por último, insistimos en la importancia de no asimilar in-
tervención pedagógica con autoritarismo o adoctrinamiento, 
puesto que estos últimos son, por definición, antipedagógicos. 
Suscribimos, por tanto, las siguientes palabras de Palacios:

El dilema autoritarismo-antiautoritarismo es falso y 
maniqueo en educación: no hay educación válida que no 
sea no autoritaria; lo otro es domesticación, se haga en 
nombre de la mortificación de la carne o del Estado prole­
tario. Pero ser no autoritario no es necesariamente ser no-
directivo; la dirección es necesaria a quien se educa; no 
una dirección que pretenda hacer niños standard, todos 
iguales y cortados por el patrón que el maestro haya es­
cogido, sino una dirección que permita a las individuali­
dades expresarse y desarrollarse, una dirección que abra 
posibilidades en lugar de cegarlas.158

De hecho, aunque la no directividad se muestre en apariencia 
como paidocentrismo o respeto al niño, en realidad es, como 
apunta Auchter, una actitud magistocéntrica que nace del miedo 
del educador a ver su identidad comprometida: «Junto a la con-
ducta fuertemente autoritaria, la inseguridad del educador puede 
conducir también exactamente a lo contrario, a una negación for-
zada de la autoridad, al estilo del laisser-faire».159

157.  �Castillo Bravo, Rol e identidad docente en las pedagogías libertarias del s. xxi en 
España..., op. cit., p. 77.

158.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 640.
159.  �Auchter, Crítica de la pedagogía antiautoritaria..., op. cit., p. 175.

El desprecio por la ciencia y la cultura

Al abordar lo que Fontán Jubero denomina «los peligros del sen-
timentalismo», este autor destaca que una de las constantes de la 
mayoría de escuelas autogestionarias es «el desprecio hacia el sa-
ber y la razón».160 Compartimos esta preocupación,161 puesto que 
la no directividad implica un rechazo a la transmisión deliberada 
de conocimiento, una postura que choca frontalmente con la de-
fensa histórica que ha realizado el movimiento libertario en fa-
vor del acceso de las clases populares tanto a una cultura crítica y 
emancipadora como al conocimiento científico.162 Tal y como se
ñala Tiana Ferrer, a pesar de que hubo propagandistas como Fe-
derico Urales que negaron el papel revolucionario de la cultura, 
por considerarla un instrumento al servicio de la burguesía, la 
postura mayoritaria fue justo la contraria: «la revolución social, 
objetivo último de la acción anarquista, no podría llevarse a 
cabo sin un cierto grado de cultura y transformación de las 
conciencias».163 De ahí que el movimiento libertario haya de-
dicado tantos esfuerzos a la acción educativa también fuera de 
la escuela, como fue el caso de las escuelas nocturnas para adul-
tos, los ateneos o las universidades populares.164 Así lo expresaba 
la cnt en 1938: «Para nosotros, el signo distintivo de todo movi
miento revolucionario está en que liberta y educa al mismo 

160.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit., p. 197.
161. � Esto no quiere decir que no nos parezca necesario plantear críticas a una 

determinada racionalidad, pero no por su carácter racional, sino precisamente 
por tratarse de irracionalidad disfrazada de razón. Para pensar sobre esta cues
tión, nos ha sido de gran ayuda la siguiente explicación de Mario Aguiriano 
publicada en su cuenta de Twitter el 9 de junio de 2021: «Un apunte sobre las 
críticas a la “racionalidad (occidental, instrumental o lo que se quiera)”: o 
bien se hacen en nombre de una racionalidad “superior” (en cuyo caso no 
apuntan hacia una revocación de la razón, sino hacia la superación de la 
irracionalidad disfrazada de razón) o bien se hacen en nombre de algo irra
cional (en cuyo caso son dogmáticas, y por ello cómplices de la opresión)».

162. � García y Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit.
163.  �Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit., p. 90.
164. � García y Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit.; Lagos Mieres, Experiencias 

educativas y prácticas culturales anarquistas en Chile..., op. cit.
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tiempo, haciendo de la cultura, que es un privilegio en el régimen 
capitalista, patrimonio de quienes saben conquistar su liber
tad».165 Se entendía, por lo tanto, que era imprescindible poner la 
cultura y la ciencia en manos y al servicio de las trabajadoras.

Las escuelas libres defienden, por el contrario, una pedagogía 
centrada solo en el aprendizaje vivencial. Esta idea, que puede 
resultar atractiva en un primer momento, encierra una enorme 
irresponsabilidad, puesto que practicar una pedagogía en la que 
solo importe la propia experiencia individual supone renunciar 
a nuestra memoria colectiva, a nuestro patrimonio cultural y a 
los análisis y las herramientas que hemos generado en el pasado. 
En palabras de Cornaton, «a mi juicio, hay algo más serio: la 
espontaneidad de la no-directividad desconoce la significación 
histórica de las luchas sociales. La verdad que ha surgido como 
resultado de las largas luchas de los obreros desaparece»,166 pues-
to que ya solo existe «lo “vivido” o lo “sentido” del “aquí y ahora”».167 
De ahí que Snyders insista en que la experiencia del alumnado 
«necesita también ser ampliada en las dimensiones de la expe-
riencia mundial; una refriega en el patio de recreo no basta para 
reflexionar sobre la guerra; tener por camarada a un argelino 
amable no permite plantearse el problema del racismo».168 Sin la 
intervención de una maestra o un maestro, las posibilidades de 
que esa ampliación tenga lugar se reducen drásticamente, dada 
«la desproporción existente entre el patrimonio cultural y técni-
co que la sociedad posee y las posibilidades de asimilación de ese 
patrimonio por un niño librado a su espontaneidad».169

Para Fontán Jubero, este ensimismamiento narcisista en el 
presente limita las posibilidades de niños y niñas de trascender 
sus propias experiencias particulares para encontrar valor en 
las de otras personas y construir en común.170 De hecho, en las 

165. � Martínez, Propuestas educativas del movimiento libertario en Madrid durante la 
Guerra Civil..., op. cit., p. 19.

166.  �Cornaton, Análisis crítico de la no-directividad..., op. cit., p. 185.
167. � Ibid., p. 181.
168.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 177.
169.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 133.
170.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit.

escuelas libres se considera que la existencia de un currículo 
compartido es una forma de autoritarismo adultocéntrico.171 Por 
ello, al no elaborar uno común, coexisten en el aula tantos como 
niñas y niños haya: todos ellos currículos individuales no escritos 
que se van configurando con cada elección individual. Si tene-
mos en cuenta que estas elecciones no son auténticamente libres, 
sino que están condicionadas por las condiciones materiales de 
vida del alumnado, la falta de un currículum compartido facilita 
la reproducción social. Además, deja el camino más despejado al 
currículum oculto, que suele coincidir en buena medida con la 
ideología dominante. Por todo ello, dedicaremos las siguientes 
páginas a profundizar en esta cuestión que nos parece clave.

Del cientificismo al escepticismo

De ello queremos sacar dos especies de consecuencias: en 
primer lugar que los métodos no-directivos, pese a las 

apariencias y a algunos escándalos superficiales, se 
inscriben en la prolongación de la política escolar de la 

burguesía: callar, silencio, escepticismo y con ello apoyo 
al conformismo, al conservadurismo. A la inversa, la 

«causa revolucionaria» está siempre indisolublemente 
vinculada al conocimiento.172

Durante la primera mitad del siglo xx, buena parte de los escri-
tos anarquistas hacían referencia a la lucha contra la ignorancia y 
se pensaba que la ciencia positiva tenía incluso la capacidad de 
demostrar que las ideas y los valores libertarios eran objetivamente 
superiores, por lo que se le otorgaba un papel principal dentro del 
movimiento, hasta el punto de equiparar la ciencia a la anarquía:

171. � Por supuesto, no pretendemos realizar una defensa del currículo oficial esta
tal, que cumple su papel en la reproducción de las relaciones capitalistas de 
explotación y frente al que, por supuesto, cabe la crítica.

172.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 298.
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Que el libro sea tu mejor amigo, tu consejero, tu guía. 
Nunca sabremos bastante. Quien añade ciencia, añade anar­
quía. Investiga por ti mismo, aclara los misterios que te ro­
dean. Instrúyete, edúcate. Esta es la única herencia que 
debes dejar en la Vida.173 

La Ciencia es la benefactora de las naciones y la libe­
radora de la humanidad.174

También Ferrer i Guàrdia —a quien Lerena describe como un 
idealista por su insistencia en atribuir la diferencia de clases a la 
ignorancia, a los prejuicios o al error— veía en la ciencia una 
oportunidad de salvación, de liberación «de esas telas de araña 
que obstaculizan el progreso».175 Para los racionalistas lo cientí
fico equivalía a lo verdadero y lo verdadero a lo bueno, por lo 
que consideraban que valores como la solidaridad o el apoyo mutuo 
eran leyes naturales. 176 Es decir, del mismo modo que hubo pen
sadores que se apoyaron en «leyes» naturales para justificar la 
competencia y la supervivencia del más apto en la sociedad, los 
racionalistas intentaron demostrar que las leyes de la solidari-
dad y el apoyo mutuo estaban expresadas en la naturaleza. Apo
yándose en esta concepción, muchos de ellos defendieron que 
la enseñanza de valores anarquistas —considerados una verdad 
científica— no era una práctica dogmática. Para otros, en cam-
bio, la absolutización de la ciencia llevó a la Escuela Moderna a 
sucumbir ante un nuevo dogmatismo:177 aunque estuvieron de 
acuerdo con los racionalistas en que el apoyo mutuo formaba par-
te de la naturaleza humana, por esto mismo defendieron que bas-
taría con que los maestros y maestras se limitaran a permitir el 

173.  José Antonio Emmanuel citado en Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. 
cit., p. 12.

174.  �Kropotkin citado en De Cambra Bassols, Anarquismo y positivismo..., op. cit., p. 68.
175.  �Lerena, Reprimir y liberar..., op. cit., p. 364.
176. � No en vano, Ferrer i Guàrdia decidió describir su enseñanza como racional y cientí

fica, de acuerdo con el cientificismo positivista suscrito por la tradición anarquista 
(De Cambra Bassols, Anarquismo y positivismo..., op. cit.).

177.  �Cappelletti, Francisco Ferrer y la pedagogía libertaria..., op. cit.

desarrollo natural del niño sin interferir en él.178 Esta idea apare-
ce también en el pensamiento de Puig Elías:

Yo decía: si cada uno de nosotros está convencido de la 
bondad y superioridad de sus ideales, entonces no te­
nemos necesidad de deformar el alma del niño moldeán­
dola a nuestro gusto y según nuestro criterio particular. 
[...] Solamente los hombres que están convencidos de la 
falsedad de sus ideales necesitan deformar el alma del 
niño cuando todavía es tierno, porque temen que el de­
sarrollo natural de la misma alma llevará al niño a des­
cubrir todas las falsedades en que ellos se debaten.179

Casi un siglo después no podemos sostener la misma fe 
en el método de observación-experimentación característico 
de la filosofía positivista como si se tratara de un instrumento 
no ideológico de acceso al conocimiento: «la ciencia positiva no 
es, como cree Ferrer, “antítesis de todo dogma”».180 Eso no quiere 
decir, no obstante, que debamos desconfiar del potencial eman-
cipador de la ciencia. Por eso, en lugar de rechazarla, la pedago-
gía crítica de tradición marxista ha insistido en la necesidad de 
interrogarnos por las condiciones de la producción científica:

La pedagogía crítica ilumina las relaciones entre conoci­
miento, autoridad y poder. Por ejemplo, plantea preguntas 
acerca de quién tiene control sobre las condiciones en las que 
se produce el conocimiento. ¿Se encuentra la producción del 
conocimiento y de los currículos en manos de docentes, com­
pañías productoras de libros de texto, intereses corporativos, 
u otras fuerzas?181 

178. � Herrera, Las escuelas libertarias en el contexto de estructuración y consolidación 
del sistema educativo argentino..., op. cit. 

179.  �Puig Elías citado en Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit., p. 158.
180. � De Cambra Bassols, Anarquismo y positivismo..., op. cit., p. 69.
181. � Henry Giroux: «La Pedagogía crítica en tiempos oscuros», Praxis Educativa, 

vol. 17, n.º 2, 2013, p. 15, bit.ly/3wbPhHp.
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En cambio, la pedagogía libre no directiva ha optado por 
oponerse al cientificismo acérrimo de los racionalistas con una 
postura tan reaccionaria como la de estos: un escepticismo an
ticientífico que niega la posibilidad de decir verdad alguna. Tal y 
como advierte Cornaton:

A fin de cuentas, el anti-intelectualismo de la no-directi­
vidad ¿no desemboca en la negación de toda ciencia? [...] Re­
chazar la ciencia bajo pretexto de que nos influye, nos parece 
tan simplista e inconsecuente como el gesto del que corta 
la rama sobre lo [sic] que se apoya: es la vuelta a la oscu­
ridad y a la impotencia precientíficas. La no-directividad 
nos encierra una vez más en un pseudo-dilema. No se tra­
ta de la negación de la ciencia, sino de su adaptación a los 
trabajadores, creadores de la plusvalía, origen de todo de­
sarrollo científico.182

La renuncia de los no directivistas a establecer un currí
culo compartido y su defensa del aprendizaje autodirigido pue
den relacionarse con este escepticismo. Como señala Cornaton, 
«lo que es verdadero para uno mismo no lo es para el vecino ni 
para el grupo» y «lo considerado como verdadero en el “aquí 
y ahora” no lo es fuera de un lugar y de un tiempo rigurosa
mente determinado».183 Del mismo modo, para Snyders la no 
directividad supone, en última instancia, negar la posibilidad 
de la pedagogía y la validez de la escuela y está estrechamente 
vinculada con el escepticismo, puesto que acaba confesando 
que no existe nada cierto, que todo es igualmente válido, que 
no nada hay que enseñar.184 De este modo explica Snyders esta 
relación:

182.  �Cornaton, Análisis crítico de la no-directividad..., op. cit., pp. 174-17.
183. � Ibid., p. 183.
184.  �Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit. Coincidimos 

con Snyders y, de hecho, nos parece más preciso hablar de la no directividad 
como una postura antipedagógica que como una pedagogía.

Este escepticismo parece en realidad el fundamento 
necesario de todo el método: en cuanto se viene obligado a 
darse cuenta de que el grupo de niños no desemboca en la 
verdad, debe decirse que la verdad importa poco, y que 
basta la dicha de los niños de sentirse vivir y trabajar 
colectivamente. No cabe escapar a las consecuencias del 
escepticismo: renunciar a la búsqueda de la verdad es 
abandonar todo medio de poner a prueba los moldes este­
reotipados y los prejuicios, es prohibirse y prohibir a los 
alumnos que lleguen a una posición firme y coherente, es 
bloquearlos en una vaga confianza que sólo puede ser la 
aceptación de las ideas ambientes, de las opiniones exten­
didas y de las estructuras instaladas.185

Esta cita apunta a otra de las preocupantes consecuencias 
que ha tenido este relativismo escéptico: la sacralización de 
los procesos y la desvalorización de los resultados. En palabras 
del mismo autor:

Se introduce así una disociación entre la calidad del 
trabajo y el proceso vivido por el niño, se puede no tener 
en cuenta el resultado, es decir la revelación de los hechos, 
la verdad, y se sentirá uno satisfecho de que el niño haya 
conocido la experiencia de la colaboración. [...] El punto 
de llegada no cuenta demasiado.186

En realidad, todo el lugar está ocupado por los fenó­
menos de relación, sólo se interesa por el procedimiento 
de la discusión. El tema considerado se ha convertido en 
un simple pretexto para el diálogo. No se preocupa por 
establecer si una posición está mejor fundada que otra: 
todas las opiniones se consideran equivalentes, a condi­
ción de que den materia a los cambios realizados.187 

185. �  Ibid., p. 98.
186. �  Ibid., p. 97.
187. �  Ibid., p. 152.
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En este ambiente, en el que todas las aportaciones tienen el 
mismo valor y nadie puede emitir juicios sobre las opiniones o 
las actitudes de los demás, es muy probable que el alumnado se 
sienta complacido. Sin embargo, está siendo suavemente em-
pujado al conformismo y condenado «a encerrarse en el círculo 
de las ideas recibidas [...] en un sistema donde cada uno dirá su 
pequeña parte de verdad difícilmente yuxtapuesta a todas las 
demás».188 Así, la desaparición del profesorado en nombre de la 
no directividad y en favor de una supuesta mayor democracia 
en la escuela desemboca precisamente en lo contrario: en la 
indiferencia hacia la verdad y en el escepticismo pasivo que 
hace a niñas y niños presos de lo establecido.

La información a golpe de clic

En lo que respecta al aprendizaje, uno de los lugares comunes 
más habituales en la actualidad es que ya no hace falta acumular 
conocimientos porque cualquier información está disponible en 
Internet, a golpe de clic para cuando sea necesaria. Se dice que lo 
prioritario es «aprender a aprender», una expresión muy vaga 
que a menudo parece resumirse en la capacidad de utilizar un 
buscador y, si acaso, de filtrar las páginas web fiables de las que 
no lo son, pero se suele olvidar que estos buscadores no son neu-
trales, que pertenecen a empresas capitalistas y que, aunque en la 
actualidad su uso sea gratuito, nada nos garantiza que siempre 
vaya a ser así. Sin embargo, señalar la necesidad de la memoria 
—puesto que, para empezar, sin ella no puede haber aprendiza-
je— se ha convertido en una tarea arriesgada y, para muchas, toda 
acumulación de conocimiento se entiende como una absurda 
pérdida de tiempo. Entre esta postura y la del movimiento liber-
tario de principios del siglo xx media un abismo: este no solo de-
dicó enormes esfuerzos a la difusión de la cultura, sino que 

188. �  Ibid., p. 178.

entendió que sin la adquisición de un cierto grado de formación 
no se podría realizar la anarquía, por tratarse esta de «una for-
ma de vida y de pensamiento que no aparece por generación es-
pontánea, sino como resultado del estudio y el aprendizaje».189 
Por el contrario, las pedagogías no directivas, con su confianza en 
la bondad innata del ser humano, reivindican que la escuela solo 
ha de favorecer el desarrollo espontáneo. En algunos casos, se lle-
ga a establecer una asociación entre espontaneidad y libertad in-
telectual, como si la autonomía de pensamiento radicara en no 
tener ideas previas sobre algo. Al contrario, es conocer en pro-
fundidad un tema lo que nos permite pensar más críticamente 
sobre él. Por ello, si bien rechazamos la coacción, no podemos 
estar de acuerdo con el planteamiento defendido por Schmid:

La misma enseñanza se basaba en el interés y en la 
espontaneidad de los niños. Las escuelas de ensayo de 
Hamburgo habían obtenido de las autoridades la conce­
sión de estar libres del plan de estudios, lo que aprovecha­
ban los maestros para que sus alumnos disfrutasen de la 
más amplia libertad intelectual posible. Ninguna coac­
ción para aprender lo que fuere era ejercida sobre los ni­
ños, no exigiéndoles tampoco ningún esfuerzo, espontáneo 
o voluntario. No eran raros los casos de alumnos de segun­
do o de tercer año que no sabían ni leer ni escribir. Perma­
necían ignorantes de las cosas que aún no habían tenido 
deseos de aprender. [...] El relato auténtico que narro a 
continuación, a título de ejemplo, mostrará cómo la liber­
tad intelectual y la espontaneidad del niño eran verdade­
ramente los principales reguladores de la enseñanza.190

En las palabras de este autor se intuye que en las escuelas de 
Hamburgo los deseos de aprender no eran estimulados, sino 
simplemente satisfechos, por lo que la no directividad se mues-
tra, una vez más, como un medio muy eficaz para la reproducción 

189. �  Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit., p. 90. 
190. �  Schmid, El maestro-compañero y la pedagogía libertaria..., op. cit., pp. 24-25.
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social.191 Puesto que las oportunidades de aprendizaje no están 
distribuidas de manera igualitaria, tampoco podemos confiar en 
que «si existen saberes sin los que alguien no puede sobrevivir, 
[...] los aprenderán, pues tales saberes estarán de tal manera presen-
tes en la vida que nadie se sustraerá a su necesidad».192 Además, par-
tiendo de esta lógica, el acceso al conocimiento se concibe como 
una relación de consumo en la que el valor de los saberes parece 
depender de su utilidad en el marco del capitalismo. Cabe espe-
rar, por lo tanto, que se abandone el estudio del latín y se apues-
te exclusivamente por el aprendizaje del inglés: ante la ausencia 
de un currículum explícito, será el capitalismo el que lo esta-
blezca. Para defenderse de esta acusación, se ofrecerán justifica-
ciones como esta de Rogers y Kaye que cita Snyders:

Se nos explicará que no existe «un conjunto determina­
do y pertinente de conocimientos a adquirir»; el progreso 
del saber haría inútiles y caducos la mayoría de conoci­
mientos inculcados e incluso nefastos, puesto que sería la 
superabundancia de cosas aprendidas la que haría a los 
jóvenes «incapaces de abordar problemas nuevos con espíri­
tu nuevo y abierto». [...] Y precisamente apoyándose en los 
conocimientos adquiridos (y asimilados) es como pueden 
realizar un paso adelante [los creadores de nuevas teorías]. 
Lo nuevo no surge de la nada: consiste en profundizar, in­
cluso trastornando lo que ya se había obtenido.193

Por último, en estas palabras se lee también una reivindica-
ción de la importancia de conocer en profundidad el pasado para 
construir el futuro, tal y como se amplía en este otro fragmento: 

Se nos dice: «En el mundo que viene, estar en condiciones 
de enfrentarse a lo que es nuevo es mucho más importante 

191. �  Sobre la cuestión de los deseos infantiles, volveremos más adelante.
192. �  García y Olmeda, Aprendiendo a obedecer..., op. cit., p. 111.
193. �  Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 99.

que ser capaz de conocer y repetir lo que es antiguo».194 Esta 
misma oposición nos parece irrisoria: la única forma de en­
frentarse con lo nuevo, es conocer lo que es antiguo, no para 
repetirlo sino precisamente para ir más lejos, pues mediante el 
contacto con lo antiguo, con lo que ya existe, es como habré ad­
quirido simultáneamente saber y formado mi juicio y como ha­
bré comprendido qué botín se ofrece a mi acción innovadora.195

Deseos e intereses infantiles

El adulto debe respetar las necesidades y los intereses 
del niño, y la ideología de la educación nueva casi está 
contenida en las dos palabras que hemos subrayado. El 

niño es bueno por naturaleza y conviene respetarle y 
permitirle expresar sus intereses y necesidades por 

medio de una actividad libremente escogida por él.196

Si los discursos en torno a las necesidades y los intereses indivi-
duales del alumnado se encuentran hoy ampliamente extendi-
dos, su dominio en las escuelas libres es total. En ellas no hay 
«textos obligatorios, áreas temáticas o planes de estudios para 
que los estudiantes los digieran»197 y, como hemos dicho, hablar 
de transmisión de cultura es casi una herejía. Puesto que el fin 
que guía a muchas de ellas es el de favorecer al máximo el des-
pliegue de las individualidades, en las escuelas libres se insiste 
en la importancia de que niñas y niños puedan encontrar su 
pasión, desarrollar sus intereses y motivaciones y satisfacer sus 
deseos, que a menudo se adjetivan como «naturales», «espontá-
neos» o «auténticos», como si surgieran a lo largo de su vida por 
puro azar o estuvieran contenidos en el niño o niña ya desde su 

194. �  Carl Rogers: Liberté pour apprendre?, Durod, París, 1972.
195. �  Ibid., p. 129.
196. �  Mendel y Vogt, El manifiesto de la educación..., op. cit., p. 178.
197. �  Miller, Free Schools, Free People..., op. cit., p. 61 (traducción propia).
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nacimiento. En las entrevistas realizadas por Carneros Revuelta 
a familias de varias escuelas libres, estos discursos aparecen con 
frecuencia al hablar de los motivos por los que las eligieron y de 
sus expectativas:

Empiezas por la no directividad y el respeto por los in­
tereses del niño. Las escuelas convencionales truncan su de­
sarrollo al no permitirle ser él mismo y no favorecer el 
desarrollo psicomotriz.198 

Yo elegí estos centros porque buscaba un lugar donde 
se respetara para que en el futuro fuera una persona con 
toda la madurez emocional, social, espiritual, etcétera. [...] 
Haciendo esto creo que tiene muchos deberes hechos de cara 
al futuro, más aún en una sociedad que te despista de tus 
intereses. Otra cosa que me movía mucho a esto es que 
encuentre su interés natural, su necesidad primordial y lo 
que realmente le gusta hacer.199

Yo espero que desarrollen al máximo todo lo que es 
susceptible de desarrollar. Conectando con su ser esencial. 
Yo no espero que salgan ni activistas ni empresarios. Yo lo 
que espero que cada uno llegue a la autorrealización. Que 
lleguen a la parte más alta de la pirámide de Maslow.200

Este discurso tiene, además, una perspectiva muy individualis-
ta. Como afirmó el fundador de Summerhill, uno de los principa-
les referentes en educación libre, «cuando chocan los intereses 
individuales y sociales de un niño, debe darse preferencia a sus 
intereses individuales».201 Es por ello por lo que en muchas escue-
las libres se acepta la falta de implicación de niñas y niños en los 
asuntos colectivos, como afirma esta acompañante de una de 

198. �  Carneros Revuelta, La escuela alternativa..., op. cit., p. 270.
199. �  Ibid., p. 171.
200. �  Ibid., p. 242.
201.  �Neill, El Nuevo Summerhill..., op. cit., pp. 71-72.

ellas: «Siempre hay un sector [del alumnado] que participa me-
nos [en el órgano de decisión colectiva]. Pero no es porque no 
pueda, es porque no es su interés o porque no quiere sentirse 
expuesto».202 De esta afirmación se deduce que la falta de interés 
en un aprendizaje lo convierte en descartable: su valor se mide 
por lo atractivo que resulte.

Podríamos pensar que este énfasis en lo individual es conse-
cuencia de la expansión del neoliberalismo. Sin embargo, ya en 
1931 la maestra libertaria Antonia Maymón afirmaba que la au-
toeducación es la base de la educación y que esta parte de un 
deseo innato de investigación, por lo que cabe pensar que la 
priorización de los intereses individuales ha estado muy presen-
te también en el ideario anarquista.203 A pesar de que entende-
mos sus palabras como una reacción a la escuela autoritaria y de 
que coincidimos en la importancia de atender a los intereses del 
alumnado, pues nada más alejado de nuestra intención que de-
sear una escuela en la que las inquietudes de este no tengan ca-
bida, es preciso desmontar el axioma de que el aprendizaje ha de 
partir siempre de los intereses surgidos espontáneamente.

Empecemos precisamente por esto último, preguntándonos 
cuánto tienen en realidad esos intereses de espontáneos. Como 
ya hemos visto, atribuir un origen innato a las aspiraciones, ig-
norando cómo estas están socialmente construidas y condicio-
nadas por la clase y el género conduce a la naturalización de las 
desigualdades sociales. Afirmar que la falta de interés de una 
niña por la lectura es espontánea supone obviar que esta está 
atravesada, por ejemplo, por los hábitos lectores de su familia o 
la cantidad y la calidad de los libros que tiene a su disposición. 
Decir, a continuación, que no importa cuándo aprenda a leer, 
que todos los intereses son valiosos por igual, que cuando nece-
site conocer algo le bastará con consultarlo en Internet es una 
postura relativista que abre paso a los determinismos sociales y se 
trata de una afirmación que es muy difícil sostener si no se parte 
de una situación de privilegio conformista con las desigualdades 

202. �  Carneros Revuelta, La escuela alternativa..., op. cit., p. 260.
203. �  Antonia Maymón citada en Ruano Bellido, Contra la ignorancia..., op. cit., p. 33.
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sociales. Como afirma Snyders con ironía: «No vacilamos en 
repetir que el interés “espontáneo”, la aptitud “natural” para las 
habilidades y el “don” de la palabra no están distribuidos por igual 
a través de todas las capas de la población».204 Además, lejos de 
considerar la mera satisfacción de los intereses previos como un 
sinónimo de libertad, como hacen los no directivistas, nos preo-
cupa que de este modo niños y niñas queden presos de su parce-
la de ideas y experiencias particulares: «la consecuencia es que 
cada alumno va a quedarse aislado en ese pequeño sector de ideas 
que le son habituales y en el género de ocupaciones con las que ya 
se halla familiarizado» y, por lo tanto, «a quien le gusta hacer 
bricolaje, se convertirá en el experto del grupo y cada vez queda-
rá más reducido a las actitudes que desde hace mucho tiempo 
son usuales en él».205 Nos encontraremos así con una hiperes-
pecialización temprana incompatible con la defensa de la edu-
cación integral que ha ocupado un lugar central en la pedagogía 
anarquista a lo largo de la historia. Los defensores de la no di-
rectividad no encontrarán, sin embargo, problema alguno con 
esta hiperespecialización, puesto que para ellos el deseo del 
niño es ya perfecto y completo, además de innato. No cabe 
para ellos una problematización de la construcción social de 
los intereses: que la hija de la costurera se interese más por co-
serle ropa a las muñecas que por cualquier otra ocupación será 
leída como una mera casualidad, fruto del azar. Como ejempli-
fica Snyders:

El hijo de un obrero especializado cuenta con mil razo­
nes para tener dificultades en sus estudios y, al mismo 
tiempo, para experimentar un menor deseo, más escasa 
voluntad de proseguirlos. [...] Se puede contar con la acti­
tud no-directiva del maestro para que ningún alumno sea 
incitado a superar los límites de su deseo.206

204. �  Snyders, ¿Adónde se encaminan las pedagogías sin normas?..., op. cit., p. 94.
205. �  Ibid., p. 94.
206. �  Ibid., p. 49.

Para terminar, recogemos las contundentes y lúcidas pala-
bras de Fontán Jubero que de nuevo ponen de relieve el indi-
vidualismo que esconde la no directividad:

En una sociedad en la que la plena satisfacción de los 
deseos no es, hoy por hoy, posible para la mayoría de las 
personas, ni a nivel personal, ni a nivel de grupo, no pueden 
aceptarse escuelas que escapando a las realidades socio-
históricas del momento, pretenden vivir bajo el principio de 
placer como norma de vida. Se exige, por el contrario, una 
educación dirigida no de cara a la satisfacción inmediata, 
sino a la lucha para que esto sea posible, a nivel general y 
no sólo para pequeños grupos de privilegiados, mediante 
una organización social en la que desaparezcan la penuria 
y la explotación; una educación dirigida no sólo a la subli­
mación de los instintos, sino también a la comprensión de 
los nexos sociales y políticos que constituyen la base de la 
infelicidad personal y colectiva y de los medios aptos para 
transformarlos. Precisamente por este motivo, afirma Chia­
ra Saraceno,207 muchos militantes alemanes han abandona­
do las experiencias de escuelas maternales antiautoritarias, 
surgidas muchas de ellas en el 68, para dedicarse a un 
trabajo en el barrio obrero con los obreros. Un fenómeno 
más o menos parecido ha tenido lugar también en Italia 
durante estos últimos años. Por el mismo motivo la mayo­
ría de las comunas infantiles alemanas dejaron de llamarse 
antiautoritarias y recibieron el nombre de comunas socialis­
tas, trasladándose muchas de ellas de los barrios de elevada 
categoría social a los barrios obreros [1977]. La educación 
antiautoritaria se concibe, pues, como una invención peque­
ñoburguesa, surgida del conflicto que esta clase social se ve 
obligada a mantener con la autoridad en la actual socie­
dad. Sin embargo, los problemas de las clases asalariadas, 
cuya función es suprimir la explotación y transformar las 

207. � Chiara Saraceno: Experiencia y teoría de las comunas infantiles, Libros de 
Confrontación, Barcelona, 1977.
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estructuras sociales vigentes por otras más justas, escapan 
totalmente a estos planteamientos.208

De la educación anarquista al acompañamiento

Como ya hemos mencionado, el término con el que se nombra 
a quienes trabajan en las escuelas libres y libertarias actuales no es 
el de «maestras», «profesoras» o «educadoras», sino el de «acom
pañantes», una denominación que reivindican de manera unáni-
me con la intención de desmarcarse de la idea convencional 
de docente.209 Su práctica, por lo tanto, ya no se describe como 
«educación anarquista», sino como «acompañamiento respetuo-
so», que parece tener poco que ver con formar militantes y mucho 
más con sostener emociones. Por supuesto, su trabajo no se redu-
ce a esto último y muchas acompañantes insisten en otras cues-
tiones como, por ejemplo, la educación en valores. Sin embargo, 
las palabras con las que se nombra lo que hacemos son impor
tantes, puesto que modifican los significados que atribuimos a 
nuestras acciones y construyen imaginarios sobre lo que se es-
pera de nosotras. Por ejemplo, difícilmente podremos concebir 
como acompañamiento lo que para Carrasquer era la tarea de su 
escuela de militantes: «proporcionar los conocimientos necesa-
rios para impulsar la revolución en marcha y lograr una conducta 
moral ejemplar».210 Tampoco parece que la palabra «acompaña-
miento» pueda designar lo que Cuevas Noa describe aquí:

Una imagen clásica de educación libertaria puede 
ser la de un grupo de jornaleros leyendo el periódico 
en las gañanías de los cortijos andaluces hasta hace unas 

208.  �Fontán Jubero, La escuela y sus alternativas de poder..., op. cit., pp. 155-156.
209.  �Castillo Bravo, Rol e identidad docente en las pedagogías libertarias del s. xxi en 

España..., op. cit.
210. � Félix Carrasquer citado en Miguel Mur Mata: «Educación libertaria en 

Aragón, 1936-38», Aula, n.º 8, 1996, p. 86, bit.ly/3qt9U17.

decenas de años. La lectura en voz alta y comentada del pe­
riódico, en círculo, de la prensa obrera, aun cuando muchos 
jornaleros eran analfabetos, señalaba la metodología grupal 
de aprendizaje, encaminada a la toma de conciencia revolu­
cionaria. Veamos un ejemplo en las palabras de un obrero 
cenetista de Coria del Río, rememorando los años treinta del 
siglo xx: «Allí aprendíamos a hablar (en la escuela del sindi­
cato). Un compañero tomaba uno de nuestros periódicos y 
leía una noticia. Luego entre todos los que estábamos allí, 
diez o veinte, comentábamos qué nos parecía por turno. De 
esta forma nos acostumbrábamos a tomar la palabra, que 
era algo a lo que nos animaban continuamente nuestros ma­
yores, a que habláramos y diéramos siempre nuestra opi­
nión, para que no nos quedásemos nunca sin decir lo que 
pensábamos. Eso era muy bueno para estar en las asam­
bleas [...]. Pero lo que mejor recuerdo que aprendimos era a 
estar orgullosos de ser trabajadores. Venían de otros sindica­
tos de la cnt, los mineros por ejemplo, y nos explicaban su 
oficio, luego íbamos nosotros al de ellos y le explicábamos las 
tareas del campo. Aprendíamos la dignidad...».211 

Acompañar, que remite a caminar junto a alguien, solo encaja 
con un enfoque no directivo: si acompañamos a alguien, es esa 
persona la que decide el recorrido, la meta y la finalidad, así que 
dejar de hablar de «educar» exige renunciar a definir objetivos en 
la tarea docente y a realizar propuestas para orientar en el ca
mino.212 Entendemos, por lo tanto, que en un proyecto de acom
pañamiento no puede haber un currículum explícito, lo que 
choca con la afirmación de Suissa de que las escuelas libertarias 
tienen currículums sustantivos con mensajes claramente anar-
quistas.213 De hecho, en las escuelas libertarias actuales no se 

211.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit., pp. 147-148.
212.  �Castillo Bravo, Rol e identidad docente en las pedagogías libertarias del s. xxi en 

España..., op. cit.
213. � Judith Suissa: «Anarchy in the classroom», New Humanist, 2007, bit.ly/

3nTc07g.
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habla de resultados, sino de acompañar procesos.214 En relación 
con esto, Cuevas Noa señala que

… [el hecho de] que en algunos momentos históricos los 
educadores anarquistas hayan defendido el respeto absoluto 
por la libertad del alumno no sólo como método sino también 
como fin en sí mismo responde más bien a circunstancias his­
tóricas determinadas, en las que el autoritarismo más feroz 
debía ser contestado con una educación libre en términos ab­
solutos. La estructura manifiesta y profundamente autorita­
ria de sociedades herméticas ha llevado a poner en movimiento 
ideas y prácticas pedagógicas totalmente no directivas que 
tenían más bien una función terapéutica para la infancia y 
juventud. No se pueden entender de otro modo experiencias 
como la de las comunidades escolares de Hamburgo, que en 
los primeros tiempos se dedicaban a «desintoxicar» al alum­
nado de la disciplina y el orden maniáticos de sus experien­
cias escolares previas, admitiendo para ello el desorden más 
extremo en su nueva educación. También, toda la corriente de 
educación antiautoritaria vinculada al psicoanálisis, como es 
el caso de Summerhill, se une a esta necesidad histórica.215

Es cierto que, frente a la preocupación por la razón que dio 
su nombre a las escuelas racionalistas, militantes como Puig 
Elías reivindicaron que la escuela atendiera al universo emocio-
nal de los niños y niñas como una manera de oponerse a la re-
ducción del ser humano a su faceta racional216 y de insistir en 
la necesidad de una educación verdaderamente integral. Por lo 
tanto, la actual defensa de una escuela centrada en el acompaña-
miento emocional bebe de los planteamientos de referentes his-
tóricos del movimiento libertario. Sin embargo, como señala 

214.  �Castillo Bravo, Rol e identidad docente en las pedagogías libertarias del s. xxi en 
España..., op. cit.

215.  �Cuevas Noa, Anarquismo y educación..., op. cit., pp. 141-142.
216. � Como hemos abordado en el primer capítulo, esta dicotomía entre razón y 

emoción nos parece, como mínimo, bastante problemática.

Cuevas Noa, en los últimos años el anarquismo se ha visto huér-
fano de referentes propios en el campo de la pedagogía, lo que ha 
obligado a la importación de ideas con mayor o menor proximi-
dad, pero no genuinamente anarquistas.217 Estas ideas han sido 
tomadas generalmente de otras pedagogías antiautoritarias y no 
tienen su origen en reflexiones pedagógicas o políticas, sino so-
ciológicas, filosóficas y sobre todo psicológicas. Como desarrolla-
remos más adelante, se está produciendo una transformación de 
la función del profesorado, que es cada vez menos pedagógica y 
más terapéutica, un proceso que en el caso de las escuelas alterna-
tivas resulta mucho más evidente. Además, cabe destacar que el 
enfoque terapéutico que más ha calado es el no directivo, que 
apuesta por cambiar la mirada que dirigimos al mundo en lugar 
de transformar la realidad, por lo que también ha sido objeto de 
polémica dentro del campo de la psicología. En cuanto a las es-
cuelas libertarias, Castillo Bravo resume de este modo la aten-
ción que se presta a lo emocional citando las declaraciones de 
varias acompañantes:

El énfasis en las emociones pareciera estar orientado a 
evitar el «autoritarismo» y la «represión» (E6) y promover 
una «aceptación de la emoción» (E4), es decir, que no exis­
ten emociones buenas o malas que deben ser reprimidas y 
eliminadas de la persona, sino que éstas deben ser «gestio­
nadas» (E6) y vividas según ellas lo demanden (E4). Aquí 
se puede suponer cierta influencia del trabajo de Carl Ro­
gers en la pedagogía libertaria, el cual es, de hecho, recono­
cido por algunos de los entrevistados (E3, E4). [...] En 
cualquier caso, no resulta insignificante constatar esta 
centralidad de la emoción al interior de la pedagogía que 
defienden y ejercen los entrevistados en la medida que pa­
reciera que, por un lado, la escuela tradicional no conside­
ra este aspecto y, por el otro, la escuela alternativa no 
libertaria lo ve más como un medio para el futuro laboral 

217. �  Cuevas Noa, «La línea rojinegra educativa del anarquismo español»..., op. cit.
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del niño que como parte del desarrollo integral del niño, 
como un fin en sí mismo.218

Trabajo personal o la vida al servicio del proyecto

En las escuelas alternativas la idea de que un acompañante que se 
precie de serlo ha de realizar un «trabajo personal» se ha converti-
do en un axioma. Por eso, en este apartado intentaremos explicar 
el significado de este concepto tan impreciso haciendo hincapié 
en los riesgos que entraña aceptar dicha afirmación. Para empe-
zar, resultan de enorme interés las conclusiones del estudio 
sobre identidad docente en tres escuelas libertarias que llevó a 
cabo Castillo Bravo:

Un tópico que fue ampliamente compartido por la ma­
yoría de los entrevistados, y que pareciera presentarse como 
la característica más relevante del docente libertario, es la 
disposición a trabajar en su propia persona, de autoco­
nocerse y autoformarse. Los acompañantes lo expresan del 
siguiente modo: «… el autocuestionamiento, autocrítica, revi­
sión de una misma, me parece fundamental. Me parece que 
cuando se acompaña desde una idea, o desde una idea políti­
ca, desde una ideología, me parece que se reproduce lo mismo. 
O sea, sí, creo que ese quizá sería mi primer punto, el cuestio­
namiento, intentar empezar de cero, someter a crítica, a revi­
sión todo lo que surge de manera inconsciente constantemente 
¿no?, las actitudes, las autoridades, todo, revisarlo y cuestio­
narlo y a una misma…» (E4). «Yo considero que lo más im­
portante que puede hacer cualquier persona que se relacione 
con la niñez es trabajarse a sí misma», «la mochila es muy 
pesada que llevamos [sic] y hay que ir descargándola, pero 
hay que hacerlo de verdad» (E6). E3 y E4 incluso sugieren 

218.  �Castillo Bravo, Rol e identidad docente en las pedagogías libertarias del s. xxi en 
España..., op. cit., p. 74.

que ese trabajo personal por parte del acompañante pue­
de incluso incorporar trabajo de terapia: «… quien esté en 
la plaza se haya hecho terapia, se haya trabajado perso­
nalmente. Entonces yo no lo he hecho, pero sí creo que me 
hubiera servido y que me servirá, me serviría ahora y me ser­
virá a futuro. Entonces el tener mucho trabajo personal he­
cho para mí eso es valioso, es básico. Y eso es revisar mucho 
tu mochila, limpiar mucho la mirada hacia la niñez, a ver, 
intentar currarte todo el tema: machismo, racismo, clasis­
mo. Todo ese trabajo personal es para mí lo más importan­
te a la hora de acompañar, es lo fundamental… Pero es 
currarte el adultocentrismo desde forma transversal, clasis­
mo, racismo, feminismo, etcétera, etcétera. Entonces, para 
mí esas cualidades son necesarias para acompañar» (E3). 
«… lo que cobro me lo gasto en terapia, en formación ¿no? 
Jaja o sea como que es una cosa que se revierte sobre el pro­
yecto» (E4).219

Moreno-Romero coincide y afirma que las acompañantes han 
de asumir procesos de desaprendizaje que posibiliten un cambio 
en sus relaciones con niñas y niños y fomenten una aceptación 
incondicional por medio de un «autoconocimiento reflexivo que 
facilite la toma de conciencia del propio actuar y sus consecuen
cias».220 Citando a Mercogliano,221 quien afirma que muchas per-
sonas vienen de familias disfuncionales y de haber sufrido diversas 
formas de abandono o abuso, añade que «ese proceso de desa-
prendizaje de las personas acompañantes debe relacionarse 
también con sus asuntos infantiles no resueltos, casi desde una 
perspectiva terapéutica».222 Sobre esto, debemos señalar va-
rias cuestiones. En primer lugar, en los entornos de educación 

219. �  Ibid., p. 80.
220.  �Moreno Romero, Desescolarización democrática para la justicia social..., op. cit., 

p. 162.
221. � Chris Mercogliano: Making It Up as We Go Along. The Story of the Albany Free 

School, Heinemann, Portsmouth, 1998.
222.  �Moreno Romero, Desescolarización democrática para la justicia social..., op. cit., 

p. 162.



244 245

ani pérez rueda | las falsas alternativas dilemas y peligros actuales

alternativa se abusa de atribuir cualquier problema a situaciones 
vividas en la primera infancia, a menudo culpabilizando, de ma-
nera directa o indirecta, a las madres. En segundo lugar, aunque 
esto ya no nos sorprenda, es preciso insistir en que lo que se pro-
pone con esto es la búsqueda de soluciones individuales, que 
además se reducen a un proceso de introspección, para abordar 
problemas sociales. Por último, el concepto de desaprender, que 
tan extendido está en los discursos de las escuelas alternativas, 
tiene su origen en el coaching y las terapias de crecimiento perso-
nal, con las que ya hemos sido críticas en el primer capítulo. 

Por ello, es urgente preguntarnos si esta insistencia en la di-
fusa idea del «trabajo personal», que la mayoría encuentra muy 
beneficioso o incluso imprescindible, puede esconder ciertos 
peligros, por ejemplo, para la conservación de ciertos derechos 
laborales. Si pensamos en otro tipo de trabajos asalariados, es 
muy probable que desconfiásemos de las intenciones de un jefe 
que nos manda insistentemente a resolver nuestros problemas 
en terapia. Sin embargo, en el sector de lo alternativo parece que 
la necesidad de llevar a cabo un proceso terapéutico para poder 
desempeñar bien tu trabajo ha permeado sin encontrar apenas 
resistencia, llegándose incluso a exigir en las ofertas de trabajo 
de escuelas libres que las candidatas estén en terapia o lo hayan 
estado, que hayan «vaciado su mochila» de traumas, especial-
mente los infantiles. En algunas escuelas alternativas, incluso se 
ha normalizado la posibilidad de fiscalizar por completo la vida 
de las acompañantes con el fin de averiguar si encajan o no en el 
proyecto, entendiendo que esta profesión ya no te exige saber o 
hacer sino ser, en una entrega total al trabajo. Como consecuen-
cia, ser acompañante se ha convertido para muchas personas en 
una identidad personal más que profesional: el trabajo se vuel-
ve un proyecto de vida y, en algunos casos, de militancia tam-
bién, pero una militancia a la que se dedica toda la jornada y a 
cambio de un salario que apenas da para vivir. A pesar de ello, 
trabajar como acompañante —y más si es en una escuela conso-
lidada— llega a percibirse como una gran oportunidad forma
tiva para la trabajadora, incluso como una suerte o un privilegio, 
hasta el punto de que muchas escuelas alternativas ofrecen 

voluntariado para cubrir puestos de trabajo de manera irregu-
lar. En algunos casos, este periodo de trabajo voluntario es un 
requisito indispensable para poder ser contratada más adelante.

Asimismo, a menudo se exige a las acompañantes una cons-
tante formación continua con la intención de que alcancen la 
perfección en el acompañamiento, en coherencia con la idea de 
que el niño nace bueno y cualquier influencia o intervención 
puede tener repercusiones dramáticas para el desarrollo de ni-
ños y niñas. Esta presión por realizar un acompañamiento im-
pecable ha conducido a la proliferación de costosas formaciones 
que se acaban convirtiendo en exigencias para desempeñar este 
trabajo o incluso para ser madre o padre, ya que esta preocupa-
ción ha modificado también la manera de entender la crianza: 
hoy parece haberse vuelto necesario que las familias sean profe-
sionales de la psicología y la educación para desempeñar bien su 
rol. De no serlo, resulta difícil esquivar la culpa y la sensación 
de incapacidad por no dedicar el tiempo (y el dinero) a terapia y 
formación.

Una terapeuta fantasma en la escuela

También hemos aprendido de nuestros autores que el 
maestro, el profesor, el enseñante tienen un papel que 

jugar; que no están en la clase sólo para maravillarse de 
la riqueza del mundo infantil o para encauzar los lazos de 

afecto y promover un flujo constante de comunicaciones 
interpersonales terapéuticas. El profesor es necesario y no 
es serio postular una dimisión o un absentismo de hecho o 

de derecho; el profesor es necesario para orientar el 
trabajo de los alumnos, para coordinarlo, para alentar 

dudas, hipótesis e investigaciones; es necesario para 
oponerse a la inconsistencia de la espontaneidad natural 

—pero no para ir contra la espontaneidad misma—, para 
disciplinar las actividades de la clase —pero no con la 



246 247

ani pérez rueda | las falsas alternativas dilemas y peligros actuales

disciplina autoritaria de la pedagogía tradicional—; es 
necesario para organizar la vida de la clase, para poner en 

marcha las actividades y encauzarlas, para instaurar 
modelos cooperativos y de autogestión.223

Allí donde las pedagogías alternativas están abriéndose paso se 
está produciendo, como decíamos, un cambio en la función del 
profesorado: de ser alguien que enseña o educa, ha pasado a «acom-
pañar procesos», una labor poco concreta que remite a un ima-
ginario terapéutico. Así lo expresan dos acompañantes de escuelas 
libertarias entrevistadas por Castillo Bravo:

[Con la palabra «docente»] a mí se me viene a la mente 
el profesor tradicional, con una pizarra detrás y que da un 
poco su charla. No me identifico con ese concepto. Me aco­
moda más «acompañante», que es la que hemos tomado en 
[la escuela]. También hay gente a la que le suena raro, yo ya 
me acostumbré a la palabra, porque acompañamos procesos, 
ese es nuestro papel dentro del espacio educativo. Creo que 
el docente enseña, como que la tarea del docente es enseñar 
y nosotros no enseñamos, o no es nuestra… o sea enseñamos 
seguro, pero no es nuestro objetivo ni nuestro papel.224

Bueno, yo creo que por diferentes razones [preferimos el 
término «acompañante»]. Claro, la figura, el concepto de 
maestro está muy anclado en la figura del maestro de la es­
cuela tradicional, que se aleja mucho del concepto del que 
estamos hablando de maestro. Entonces yo creo que un poco 
para diferenciar ese rol, puede ser porque, bueno, la educa­
ción entendida como hablábamos antes [la que se practica 
aquí] no es sólo unidireccional, es multidireccional y por lo 
tanto… de repente… «bueno, que estos son los maestros y vo­
sotros no», cuando aprendemos mutuamente de todos. Pues 

223.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 639.
224.  �Castillo Bravo, Rol e identidad docente en las pedagogías libertarias del s. xxi en 

España..., op. cit., p. 85.

yo creo que sería un poco erróneo. Supongo que por eso. 
También entendíamos que «acompañante» se acercaba más 
a lo que entendíamos, que la función de las personas adul­
tas acompañaban en ese proceso a las personas más peque­
ñas. Creo que se acercaba más a eso. Al acompañarlas, claro, 
aprendiendo mutuamente, compartiendo conocimiento.225 

En estos testimonios se aprecia que la tarea docente se 
desdibuja, hasta el punto de que casi se niega su existencia: en la 
medida en que todas podemos aprender unas de las otras, todas 
podemos ser maestras y, por lo tanto, ninguna lo es. En última 
instancia, este discurso oculta que, aunque todas podamos estar 
aprendiendo, solo las maestras tenemos la responsabilidad en 
ese contexto de que las demás aprendan. Además, como conse-
cuencia de esta indefinición, el trabajo de las acompañantes se 
vuelve más confuso y, por lo tanto, demandante. Es habitual que, 
al preguntar a acompañantes sobre su función, manifiesten du-
das sobre en qué consiste exactamente el «acompañamiento res
petuoso» al que hacen referencia. Sin embargo, sí parecen tener 
claro que una parte fundamental de su labor consiste en pro
porcionar sostén emocional a los niños y niñas, ya que la tarea 
docente no solo se ha desdibujado, sino que también se ha trans
formado y se exige a las acompañantes una formación terapéutica, 
centrada fundamentalmente en el uso de técnicas no directivas.

Esto coincide con las conclusiones de Castillo Bravo.226 
Esta investigadora señala que en las escuelas libertarias una de 
las tareas principales es la de acompañar la resolución de con-
flictos que puedan surgir entre los niños y niñas y que esto se 
lleva a cabo, generalmente, por medio del establecimiento de 
límites de manera no autoritaria y de lo que se conoce como 
«escucha activa», una técnica no directiva muy utilizada en el 
campo de la psicoterapia que tiene su origen en las teorías de 
Carl Rogers y que se basa en realizar reflejos de las emociones del 
otro sin emitir juicio alguno al respecto. Aunque este enfoque 

225. � Ibid., pp. 85-86.
226. � Id.
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está ampliamente extendido, en el estudio de Castillo Bravo un 
acompañante de una escuela libertaria planteaba dudas al res-
pecto de estas prácticas:

… cuando hay dinámicas, por ejemplo, de peques que 
agreden a otro peque, a mí me da miedo que la escuela li­
bre, en pos de la autorregulación y de que son sus procesos 
—la peque agredida tendrá que empoderarse o la peque 
que agrede tendrá que empatizar—, a mí me da miedo 
que eso, lo que acabe es en que en la escuela libre se permi­
ta el bullying y un bullying más dañino, porque la viven­
cia de la persona agredida es que las personas adultas lo 
ven y lo permiten. Ese es un peligro.227

Desde un enfoque no directivo basado en la escucha 
activa, puedes hacer un reflejo, «ah, estás enfadada con 
tus compas» y te quedas ahí. Yo, para mí, politizar es de­
cirle «estás maltratando a tu compa», eso es una palabro­
ta, ¿no?, porque es como, como hablas de la no directividad, 
«¿ahí dónde queda, estás haciendo un juicio de valor?». 
Para mí eso es politizar porque no es un conflicto —las 
dos queremos el camión—, sino que hay una dinámica 
atrás, en esas dinámicas se generan relaciones de poder, se 
generarán unas estructuras de poder, generando un domi­
nio, una sumisión. Entonces, nombrar la palabra «maltra­
to» para mí es hacer política para que tomen conciencia 
de eso.228

Estas reflexiones apuntan a algunos peligros de esta presen-
cia ausente en la escuela, que está, pero no propone, no sugiere, 
no juzga y solo interviene cuando la agresión es más explícita, 
colocando su cuerpo como barrera, pero sin nombrar lo que ha 
ocurrido. Ya hemos insistido en los peligros del silencio no di-
rectivo, que solo lo es en apariencia, pero nos parece oportuno 

227. �  Ibid., p. 94.
228. �  Ibid., p. 95.

mencionarlo de nuevo aquí. Según Hameline y Dardelin, cuando 
el profesor asume un rol exclusivamente de observador, 

… lo que los alumnos sienten es, sobre todo, la anoma­
lía de una presencia silenciosa que ellos perciben como una 
negativa a participar [...]. Paradójicamente, se sienten más 
juzgados por el silencio de un observador, cuyo parecer es 
normalmente esperado, pero se lo calla, que por una inter­
vención crítica suya. Lo importante, a sus ojos, es que par­
ticipe.229

Por ello, estos autores señalan que, en los casos en los que el 
grupo se siente dolorosamente incompetente y espera la interven-
ción del profesor, «el no intervenir es ser directivo»230 y añaden 
que, aunque el docente deba respetar y escuchar al alumnado, «si-
gue siendo un adulto con su propia afectividad» y «tiene derecho a 
que se reconozcan su autonomía, sus gustos y sus simpatías: le sería 
inútil negarlas, pero, al mismo tiempo, se niega a que invadan y 
deterioren los papeles que su función le obliga a asumir».231 Ade-
más, invitar al profesorado a comportarse como un fantasma, que 
está y debe atender deseos en un contexto muy demandante pero 
no puede mostrarse, no solo le deshumaniza y recrudece su explo-
tación, sino que dificulta el establecimiento de relaciones persona-
les placenteras, en las que ambas partes se sientan reconocidas. 

El desarrollo de las potencialidades innatas

Contrariamente a lo que quiere la representación 
espontánea, no estaba ya la estatua en el bloque de 

229. � Daniel Hameline y Marie-Joelle Dardelin: La libertad de aprender. Justificación 
de la enseñanza no directiva, Stvdivm, Madrid, 1973, p. 296.

230. � Ibid., pp. 296-297.
231. � Ibid., p. 269.
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mármol, ni el hombre concreto estaba de antemano en el 
niño concreto, ni los datos estaban ya en los hechos. No 
han sido extraídos, sino creados, producidos. No son un 

principio, sino un resultado.232 

La defensa del acompañamiento se apoya en la idea de que educar 
consiste en sacar lo que el niño ya contiene en potencia, de ex-
traer de él en lugar de influirle. Esto significaría que «los recursos 
de la persona residen siempre en su interior» y que «el papel del 
pedagogo consiste en favorecer, en los niños, la confianza en sí mis­
mos que es condición de toda adaptación y de todo aprendizaje 
eficaces».233 Esta concepción de la educación como extracción en-
caja a la perfección con las ideas de Rogers, según el cual, siempre 
que las condiciones circunstanciales se mantengan favorables, 
todo organismo tiende invariablemente a la actualización, es de-
cir, a desarrollar toda su potencialidad favoreciendo su conserva-
ción y su enriquecimiento.234 En palabras de Lerena:

De acuerdo con la idea de la educación-extracción, re­
forzada con el mito de la educación no-directiva, el objeto 
o fin del sistema de enseñanza sería desarrollar el hombre 
que hay oculto en cada niño, actualizar sus potencialida­
des, descubrir sus naturales disposiciones y aptitudes, 
ayudar, en fin, a que éstas no se malogren.235

Esta teoría tiene un paralelismo evidente con el concepto de 
autopoiesis del biólogo Maturana, que ha sido utilizado en mu-
chas escuelas alternativas para justificar la no directividad y que 
hace referencia a la capacidad de desarrollarse y mantenerse 
por sí mismos que tienen todos los seres vivos. Para explicar 
su utilidad en el campo de la educación, suele recurrirse a la 

232. � Carlos Lerena: Escuela, ideología y clases sociales en España, Círculo de Lectores, 
Barcelona, 1989, pp. 66-67.

233.  �Hameline y Dardelin, La libertad de aprender..., op. cit., p. 68.
234.  �Palacios, La cuestión escolar..., op. cit.
235.  �Lerena, Escuela, ideología y clases sociales..., op. cit., pp. 35-36.

comparación entre el desarrollo de una planta y el del ser huma-
no: los partidarios de esta teoría entienden que, del mismo 
modo que la semilla ya contiene en potencia todo lo que la 
planta necesita y que lo único que hace falta para que la planta 
crezca es proporcionarle unas condiciones básicas de luz y agua, 
el niño contiene ya en potencia todo lo que necesita para 
desarrollarse. Llevada al extremo, ha servido para justificar 
que cualquier estímulo del desarrollo es perjudicial, obviándo-
se que, a diferencia de una semilla, el ser humano es una cons-
trucción sociohistórica que no puede reducirse a sus aspectos 
biológicos, entre los que los no directivistas incluyen una curio-
sidad innata inagotable. De hecho, en su tesis doctoral, Len 
Solo identificó que una de las creencias principales en el movi-
miento de escuelas libres era que el ser humano es curioso por 
naturaleza y que, siempre que se le proporcione apoyo y amor 
en un ambiente estimulante, aprenderá y crecerá de manera 
continua.236 Estos planteamientos son el punto de partida de la 
filosofía idealista y esencialista, tal y como explica Lerena:

La plataforma de supuestos en que descansa la re­
flexión idealista sobre la educación, a poco que se la consi­
dere, resulta necesariamente inadmisible. Por de pronto, 
consignemos que esa reflexión empieza por considerar que 
hay cualidades específicamente humanas que son indepen­
dientes del estado de las relaciones sociales existentes en un 
momento histórico determinado, esto es, que en el hombre 
existe un núcleo esencial de atributos humanos que no debe 
nada a los procesos sociales (esencialismo). Por otra parte, 
dicha concepción considera que los protagonistas únicos de 
las relaciones sociales son los sujetos, los cuales no serían 
como piezas en un tablero, cada una de ellas caracterizada 
por una diferente posición y una diferente y específica capa­
cidad de movimientos dentro de ese tablero, sino que serían 
personas, las cuales, más acá de una frontera simplemente 

236.  �Len Solo citado en Miller, Free Schools, Free People..., op. cit., p. 60 (traducción 
propia). 
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limitativa, estarían dotadas de voluntad libre y de conscien­
cia (idealismo). Sobre semejante planteamiento, que tiene co­
mo uno de sus efectos entronizar la psicología en el campo de 
la educación y convertirla en soberana, se teje la telara­
ña de todos los posteriores malentendidos y falsificaciones. 
Esencialista e idealista, ese planteamiento, que, por otra par­
te, autonomiza la reflexión sobre la práctica educativa de la 
reflexión sobre otras prácticas sociales, por ejemplo, las prác­
ticas económica, política e ideológica, como tendremos mu­
chas ocasiones de insistir, es un planteamiento psicologista, 
porque reduce las relaciones sociales, de las que las relaciones 
educativas son un tipo particular, a simples relaciones inter­
personales o interpsicológicas (psicologismo).237

Desde esta perspectiva, el fin de la educación sería «despertar 
y desenvolver las disposiciones naturales» del alumno,238 por lo 
que «no conviene encauzar cultural o socialmente la naturaleza 
de los educandos, sino que, por el contrario, debemos permitir 
su desarrollo libre, espontáneo y natural; un desarrollo que tan 
sólo obedezca a las leyes de su naturaleza individual».239 Se pro-
duce así una vuelta a la naturaleza que «supone conectar de nue-
vo con los sentimientos en detrimento del culto a la razón»240 y el 
conocimiento ha pasado a considerarse accesorio, cuando no 
prescindible, en una escuela que ahora afirma dedicarse a tra
bajar el «ser». Esto explicaría por qué los discursos sobre acom
pañamiento respetuoso recurren a términos que remiten a la 
naturaleza, como «criaturas» o «crianza natural». No parece 
casual tampoco que muchos nombres de escuelas libres hagan 
referencia a algún elemento que en el imaginario colectivo se en-
tiende como natural.

237.  �Lerena, Escuela, ideología y clases sociales..., op. cit., p. 62.
238. � Ibid., p. 29.
239. � Josep M. Puig Rovira: «Alexander S. Neill y las pedagogías antiautoritarias», 

en Trilla, El legado pedagógico del siglo xx para la escuela del siglo xxi..., op. cit., 
pp. 151-176, esp. p. 153, bit.ly/3GwY7nQ.

240. � Ibid., p. 153.

Como explica Palacios, «en estas circunstancias ya no hay 
lugar para el maestro como representante del mundo exterior 
y la autoridad; el papel del pedagogo no tiene razón de ser si 
no es como auxiliar del libre y espontáneo desarrollo del ni
ño».241 En la misma línea, Lerena afirma que el maestro idealis-
ta considera no estar poniendo nada en el niño y no tener 
tampoco nada que añadir a la obra de la naturaleza: «cree limi-
tarse a despejar de obstáculos el desenvolvimiento natural de 
los atributos de lo que, en uno u otro lenguaje, vendría a ser el 
alma del alumno».242 Asimismo, añade:

El maestro sería, no un representante de la realidad, no 
una parte ya de la realidad misma en la que se trata de ir 
introduciendo al alumno, sino que sería un simple mediador, 
un elemento neutral entre dicha realidad y el alumno. El 
maestro no impondría respuestas o contenidos precisos a este 
último, sino que se limitaría a proporcionarle la oportunidad 
de hacer su propia búsqueda, descubrir sus propias respues­
tas y encontrar sus propios contenidos. [...] La clave consisti­
ría, por consiguiente, en establecer unas buenas relaciones 
personales entre maestro y alumno, de tal modo que este últi­
mo pudiese descubrir y desarrollar sus dones originales en un 
clima de libertad y de espontaneidad que garantizarían la 
autenticidad de sus logros.243 

Lerena apunta aquí a una de las ideas principales sobre 
las que se apoya la perspectiva de la educación como extrac-
ción, que ya hemos mencionado anteriormente: la existencia 
de dones naturales e innatos, una teoría que no es más que 
«una máscara que pretende camuflar los privilegios o las di
ficultades ligados a los medios sociales de procedencia»244 y que 
«individualiza el éxito de los menos —éxito que, esencialmente, 

241. �  Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 32.
242. �  Lerena, Escuela, ideología y clases sociales..., op. cit., p. 31.
243. �  Ibid., pp. 29-30.
244. �  Palacios, La cuestión escolar..., op. cit., p. 642.
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tenían asegurado ya de partida, debido a la lógica de funciona-
miento de la estructura de clases— e individualiza el fracaso de 
los más, responsabilizándolos y culpabilizándolos».245 De este 
modo, se ocultan e invierten en el plano del pensamiento los 
procesos que determinan que los sujetos sean de un modo y no 
de otro en un momento dado, es decir, se oculta que el medio 
añade y se afirma que el educador solamente extrae lo que ya 
estaba en potencia y registra las diferencias preexistentes, que 
desde esta perspectiva no serían diferencias de clase sino pura-
mente individuales.246 Gramsci, quien se oponía también a la 
presuposición de que el hombre estaba ya en potencia en el 
niño y de que, por lo tanto, era preciso dejarle desarrollarse sin 
coerciones de ningún tipo, formulaba así su crítica en una car-
ta escrita a su mujer desde la cárcel en 1929:

Este modo de concebir la educación como el devanado 
de un hilo preexistente tuvo su importancia cuando se 
contraponía a la escuela jesuítica, es decir, cuando se ne­
gaba una filosofía peor aún; pero hoy está igualmente 
superado.247 

En lo que respecta a la pedagogía libertaria, a pesar de que 
anarquistas como Bakunin criticaron duramente el pensamiento 
de Rousseau, sus ideas sobre la naturaleza humana calaron en al-
gunos sectores ácratas, que se inclinaron por un paidocentrismo 
que apostaba por construir entornos para la infancia en los que 
esta pudiera «desarrollar libremente todas sus potencialidades».248 
Para Lerena, la escuela de Ferrer incluía también estas ideas y 
defendió una práctica educativa negativa que consistiera en no 
impedir «el despliegue natural y espontáneo de las capacidades 

245.  �Lerena, Reprimir y liberar..., op. cit., p. 569.
246. � Id.
247.  �Manacorda, El principio educativo en Gramsci..., op. cit., p. 82.
248.  �Lorenzo Lacruz, «Reflexiones en torno a la vigencia de la teoría educativa 

crítica...», op. cit., p. 2.

innatas en los alumnos».249 Según el propio Ferrer, «el educa-
dor verdaderamente digno de ese nombre obtendrá todo de la 
espontaneidad, porque conocerá los deseos del niño y sabrá 
secundar su desarrollo únicamente dándole la más amplia sa-
tisfacción posible».250 Del mismo modo, en el IV Congreso de 
la cnt (Zaragoza, 1936), los anarcosindicalistas rechazaron 
que la educación se entendiera como manipulación, de mane-
ra que se restringieran o rompieran las potencialidades de ca
da individuo: 

Para nosotros el niño —y el hombre— es un tesoro de 
fuerzas en potencia, que no limitaremos ni deformaremos ja­
más con el sello de ningún molde que por el solo hecho de 
serlo niega la esencia misma de nuestros ideales basados en el 
respeto y en el cultivo integral de la personalidad humana.251

Otras anarquistas como Emma Goldman se pronunciaron 
también en el mismo sentido. Después de una visita a La Ruche, 
esta militante afirmó que la educación tenía que insistir en el 
desarrollo libre de las fuerzas y tendencias innatas del niño.252 
En cuanto al pedagogo anarquista Julio Barcos, Herrera destaca 
su apuesta por una educación que respetara los impulsos natu-
rales del niño y que descubriera y fomentara sus vocaciones la-
tentes y los impulsos firmes y altruistas de su alma.253

Por último, queremos hacer referencia a una práctica habi-
tual tanto en escuelas libertarias como en escuelas alternativas 
en general que tiene una relación muy directa con la cuestión 
que abordamos en este apartado. Hemos planteado ya que este 
discurso en torno al desarrollo de las potencialidades innatas 
supone rechazar la posibilidad de entender la educación como 

249.  �Lerena, Reprimir y liberar..., op. cit., p. 361.
250.  �Ferrer i Guàrdia, La Escuela Moderna..., op. cit., p. 76.
251. � Martínez, Propuestas educativas del movimiento libertario en Madrid durante la 

Guerra Civil..., op. cit., p. 33.
252.  �Suissa, «Anarchist education»..., op. cit.
253. � Herrera, Las escuelas libertarias en el contexto de estructuración y consolidación 

del sistema educativo argentino..., op. cit. 
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compensadora de las desigualdades de origen. Sin embargo, cabe 
señalar que esta renuncia a la compensación se exacerba a medi-
da que la edad de los niños y niñas aumenta: en muchas escuelas 
alternativas existe una edad límite, inferior a la edad máxima de 
su alumnado, a partir de la cual no se permite el acceso a alum-
nado nuevo que provenga de escuelas convencionales, puesto 
que se entiende que la sociedad ha podido corromper ya su natu-
raleza y que es tarde para cualquier intervención compensatoria 
desde la escuela. Esta práctica de inspiración rousseauniana es-
taba presente, por ejemplo, en La Ruche, tal y como demuestran 
los siguientes fragmentos escritos por Faure:

Expliquemos, igualmente, por qué limitamos la edad de 
admisión a La Ruche a los diez años. Más allá de esta edad, 
los niños han pasado por la escuela y han permanecido en 
ella más o menos tiempo; han estado en la calle; han hecho 
el pillo con los chicos y las chicas de su edad; han adquirido 
algunas costumbres; en su cerebro y en su corazón, la fami­
lia, la escuela, el barrio, la calle han depositado una suma 
más o menos considerable de ideas y sentimientos; han pues­
to en práctica ciertos métodos; ya tienen una cierta forma de 
enfocar las cosas.254

Primera constatación: de todas las objeciones que se opo­
nen a la aceptación de una humanidad libre y fraternal, la 
más frecuente y la que parece más tenaz, es que el ser huma­
no es profunda e irreductiblemente perverso, vicioso, malo; y 
que el desarrollo de un medio libre y fraternal implica la 
necesidad de individuos dignos, justos, activos y solidarios, 
la existencia de tal medio, esencialmente contrario a la na­
turaleza humana, es y será siempre imposible. Segunda 
constatación: cuando se trata de personas que han llegado a 
la vejez o sencillamente a la edad madura, es casi imposible, 
y cuando se trata de adultos que han alcanzado la edad de 

254. �  Faure, La Ruche. Una experiencia pedagógica..., op. cit., p. 88.

veinte o de treinta años sin experimentar la necesidad de 
mezclarse en las luchas sociales de su época, es muy difícil 
intentar con éxito la obra deseada y necesaria de educación 
y de conversión; por el contrario, nada es más fácil que rea­
lizarlo con seres todavía jóvenes: los pequeños de corazón 
limpio, cerebro nuevo, voluntad flexible y maleable.255

En definitiva, entender la educación como extracción nos 
conduce nada más y nada menos que a aceptar la derrota y renun-
ciar a construir una sociedad distinta. Frente a quienes sueñan 
con una escuela que no corte las alas, nosotras luchamos por una 
que contribuya a dárnoslas. 

255. �  Ibid., pp. 29-30.
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EPÍLOGO

¿Y entonces cómo lo hacemos? ¿Acaso te conformas con la escue-
la pública tal y como está? ¿Lo que defiendes es la educación tra-
dicional? ¿Qué propones entonces? Estas son preguntas que 
aparecen con frecuencia cada vez que una plantea críticas a lo 
que se ha llamado la «nueva educación» o a las pedagogías alter-
nativas, y es preciso dedicarles algunas líneas en este epílogo.

En primer lugar, quizá sea necesario insistir en que denun-
ciar el empeoramiento de las condiciones de la escuela públi-
ca, que escolariza a la mayor parte de niños y niñas de clase 
obrera, o señalar la amenaza que suponen las alternativas que 
se nos ofrecen no es en absoluto incompatible con concebir la 
posibilidad de otra escuela o incluso de una sociedad en la que 
la educación se materialice tomando otras formas completa-
mente distintas. De hecho, si hay algo peligroso en la pregun-
ta acerca de qué se propone, que tan inofensiva parece, es que 
responderla supone aceptar implícitamente el sistema dado 
—en este caso, la existencia de un Estado burgués que contro
la las condiciones en las que se desarrolla la educación— y 
además marca un tope, un horizonte concreto que se asume 
como lo máximo a lo que aspirar. Es decir, la exigencia de pro-
puestas de mejora nos empuja a una mirada cortoplacista que 
se acaba convirtiendo en una trampa porque siempre implica 
la renuncia a la revolución.
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De hecho, la experiencia me dice que aquellos que con más 
ímpetu preguntan qué se propone en el fondo no tienen ningún 
interés en escuchar la respuesta: su objetivo es más bien el de 
desactivar la crítica y atacar a quien la plantea. Otros, en cambio, 
preguntan con sinceridad auténtica, movidos por el miedo a no 
saber cómo seguir después de que se desmonten algunas certezas. 
Es comprensible, se trata de algo que nos pasa a todas, también a 
mí a lo largo de los años que ha durado esta investigación. Pen-
sar en una estrategia a largo plazo me parece ahora una tarea 
compleja que requerirá de más formación y también de mucha 
imaginación porque, ante la pregunta de cómo podría ser la edu-
cación después del capitalismo, me vienen a la mente redes de pe-
queñas escuelas populares que tengan cerca bibliotecas, museos y 
espacios al aire libre, pero estoy segura de que hay posibilidades 
que aún no puedo ni sospechar y de que lo que puedo pensar 
está muy condicionado por lo que ya conozco. Por eso, aunque 
tenga mala prensa, la crítica negadora de lo existente me parece 
el mejor camino: una crítica que nos permita concebir una reali-
dad diferente a la que conocemos sin abrazar por ello respuestas 
simplistas como las que dan las pedagogías alternativas, que hacen 
su propuesta y después fabrican una crítica ad hoc —que no es 
efectivamente crítica— para justificarla.

En este punto, alguien puede señalar, no sin cierta razón, 
que es arriesgado hablar de «pedagogías alternativas» así en gene-
ral, pues cada una es diferente de la otra: sin duda, se trata de una 
etiqueta que funciona como un cajón de sastre y que a menudo 
solo aporta más confusión. No obstante, sus partidarios y los me-
dios de comunicación utilizan el término, por lo que no nos que-
da otra que recurrir a él, aunque sea para rebatirlas. Eso sí, hemos 
intentado poner la atención en los rasgos que comparten —en 
distintos grados e incurriendo en numerosas contradicciones— y 
que podríamos resumir así: las pedagogías alternativas conciben 
la educación como un proceso de extracción o de despliegue espon-
táneo de una naturaleza humana que entienden esencialmente 
buena, mantienen una postura escéptica frente al conocimiento y 
convierten a la maestra en una acompañante no directiva que re-
nuncia a educar en nombre de un falso antiautoritarismo. Además, 

en la medida en que contribuyen a naturalizar y legitimar las de
sigualdades sociales —o, dicho de otro modo, a acentuar las dife-
rencias entre las clases sociales—, podemos entenderlas como 
ideología burguesa. Al fin y al cabo, se trata simplemente de un 
abanico de opciones que permite el capitalismo y que no supo-
nen amenaza alguna para este. Es curioso que, con el fin de hacer-
las pasar por revolucionarias, haya quien defina las pedagogías 
alternativas como lo opuesto a la pedagogía oficial, por supuesto 
sin aclarar nunca en qué consiste esta última y cuál es su exten-
sión. También lo es que, con frecuencia, las críticas a la educación 
alternativa sean contestadas con preguntas que exigen mayor con-
creción —«¿a qué autores has leído?, ¿qué escuelas alternativas co-
noces?, ¿con cuántas acompañantes y familias has hablado?»— y 
que estas dudas sean planteadas por las mismas personas que re
cibirían con los brazos abiertos cualquier crítica general que se hi-
ciera de la escuela pública. Y no digo que esta no deba señalarse, 
porque por supuesto es necesaria. Lo que me preocupa es que, en 
muchos contextos, las escuelas alternativas esquiven la crítica al 
ser asociadas a las buenas intenciones o a una supuesta rebeldía 
por entenderse, equivocadamente, que están «fuera del sistema». 

Y retomando la pregunta sobre qué hacer en adelante, es
peramos que este libro sirva para orientar su respuesta, aun-
que no se incluyan propuestas al uso, y que anime a dejar atrás 
el pesimismo antropológico que nos empuja a delegar en otros 
la búsqueda de soluciones. Esperamos también haber aporta-
do reflexiones para debatir, alejándonos de la autocomplacen-
cia que caracteriza a los innovadores y del maniqueísmo de 
quienes basan su supuesta radicalidad en simplificaciones in-
teresadas. El propio Ferrer i Guàrdia escribió que no tenía más 
que «tomar lo contrario de lo que he vivido», haciendo refe-
rencia a su etapa escolar, de la que, según Cappelletti1 surgie-
ron su vocación de educador y «gran parte de las ideas y de los 
sentimientos que inspiraron la vida de la Escuela Moderna». A 
nosotras, en cambio, nos gustaría que este libro haya suscitado 

1.  �Cappelletti, Francisco Ferrer y la pedagogía libertaria..., op. cit.
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preguntas y que ayude a superar ese impulso reactivo que tan-
tas hemos sentido y que nos ha llevado a intentar poner en 
práctica, a menudo de manera acrítica o caótica —y también 
egocéntrica—, simplemente lo opuesto a lo que cada una re-
cordamos haber experimentado en nuestra escolaridad.

De ahí que si alguien esperaba encontrar en este libro reco-
mendaciones, instrucciones o alguna suerte de mandamientos 
del buen educador anarquista, es probable que la lectura le haya 
decepcionado, al menos inicialmente. Aun así, hemos preferido 
asumir ese riesgo porque pretendemos poner en valor la Teoría 
de la Educación en un momento en el que la demanda de recetas 
para la práctica, que sirvan en cualquier contexto y que puedan 
aplicarse de manera rápida y sencilla, forma parte del sentido co-
mún pedagógico y no escandaliza demasiado. Tampoco a muchos 
anarquistas, más interesados por la acción que por la reflexión 
teórica —como si esta no fuera ya praxis— y más por la descrip-
ción de las experiencias en las que se ha concretado la pedagogía 
libertaria que en el análisis crítico de estas. Sobre las dificultades 
que entraña acercarse a esta pedagogía con el propósito de teori-
zar, Tiana Ferrer señala algunas con las que coincidimos:

Quizá la principal se derive de la desaparición y dis­
persión de buena parte de la documentación original del 
movimiento, debido a las circunstancias de represión y clan­
destinidad en que habitualmente se desenvolvió. [...] Pero no 
menos importante es la dificultad que se deriva del hecho 
de que el movimiento libertario asignó a la acción un papel 
predominante frente a la teoría. La consecuencia, la «ausen­
cia de reflexión crítica» a que se refiere Pere Solà Gussinyer, 
dificulta el estudio de los planteamientos educativos liber­
tarios, e implica la necesidad de realizar una lectura de su 
acción, con el fin de alumbrar algunos presupuestos tácitos. 
Y, a su vez, hace más compleja la cuestión, pues la acción pue­
de tener dobles o triples lecturas…2

2. �  Tiana Ferrer, Educación libertaria y revolución social..., op. cit., p. 88.

Por lo tanto, nuestra reivindicación de teorizar más y 
mejor no es una invitación a distanciarnos de lo que ya ha 
ocurrido ni tampoco de lo que está ocurriendo, sino más bien 
al contrario: pensar la pedagogía en términos de emancipación 
exige contextualizarla en el momento presente. La educación 
anarquista ha de estar, como dice Daniel Parajuá, «con los pies 
en el suelo, en la calle, en el día a día de los centros y espacios 
educativos, permanentemente confrontada con las cosas que 
ocurren, si no es un mero ejercicio intelectual para tranquilizar 
algunas conciencias».3 Por eso, esperamos que se haya percibido 
a lo largo del libro que nuestra intención no ha sido la de defen-
der la pedagogía desarrollada por el movimiento libertario ni 
tampoco la de hacer propaganda: hemos querido señalar acier-
tos y errores, dilemas y retos. De ahí que no solo confrontemos 
entre sí las diferentes corrientes de la pedagogía anarquista pa-
sadas y presentes, sino que también hayamos recurrido a pers-
pectivas fuera del espectro libertario, ubicadas en el comunismo 
o el marxismo. Esperamos que esto sirva para hacer visibles 
ciertas contradicciones y para señalar los peligros de plantea-
mientos muy extendidos entre las anarquistas y que son herede-
ros de la Escuela Nueva y de Rousseau.

Para terminar, queremos defender la práctica de una peda-
gogía crítica, al servicio de la lucha de clases: una pedagogía 
que entienda que la educación no extrae, sino añade, y que ese 
añadir no tiene nada que ver con rellenar, sino con establecer 
un diálogo; una pedagogía que no renuncie a la elaboración 
de un currículo compartido para seguir los intereses individua
les surgidos espontáneamente, sino que se interrogue por las 
condiciones de producción del conocimiento con el fin de 
transformarlas para poner este al servicio de la emancipación 
de la clase obrera; una pedagogía que rechace modelos de in
novación educativa que tratan de ocultar gracias a una retórica 
aparentemente progresista su carácter segregador y perpetua
dor de las desigualdades sociales. Es hora de organizarnos con 

3.  �Parajuá, «No se puede hacer nada. Se puede hacer todo»..., op. cit., 
p. 126.
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todas aquellas maestras, profesoras y educadoras que, a pesar 
de las limitaciones de sus contextos, siguen trabajando por una 
educación crítica revolucionaria.
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