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Prologo
La revolucion o el jardin
de las delicias

Resulta paraddjico que los grandes historiadores catalanes suelan hallarse en
la periferia académica. Pierre Vilar, a pesar de influir poderosamente en ge-
neraciones de investigadores, venfa de fuera y era considerado extrafio en su
propio pais. Ferran Soldevila pasé mds tiempo en el exilio fordneo e interior
que en la universidad. Vicens Vives no era propiamente un historiador, sino
un intelectual que utilizaba la historia para sus proyectos politicos. Josep Ter-
mes nunca fue muy apreciado por el establishment académico. Muchos otros
grandes historiadores, muy especialmente los libertarios, ni siquiera pasaron
por la universidad ni como alumnos, ni mucho menos como docentes, a pesar
de publicar infinidad de titulos de referencia. En la actualidad, la generacién
mds brillante de investigadores de nuestro pafs, mucho mds y mejor formada
que la de sus profesores, se arrastra de facultad en facultad encadenando (o
no) contratos precarios con retribuciones y condiciones similares a las brinda-
das en los establecimientos de comida rdpida. De hecho, tanto la universidad
franquista como la de la Transicién han representado mds un obstdculo que
un vehiculo para el debate, la investigacién y el andlisis sobre el pasado, que
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es tanto como decir el presente. Demasiada endogamia, sectarismo y ansias
de control ideolégico, vicios heredados de un imperio hispdnico en descom-
posicién desde hace cuatro siglos y de una Catalufia de baja autoestima que
todavia no se ha planteado que quiere ser cuando sea mayor.

En estas circunstancias, un personaje como Miquel Izard nos recuerda
irremediablemente a un Georges Brassens con una Mauvaise réputation.
Como sucedia con el cantautor de Sete, «les braves gens nuiment pas que /l'on
suive une autre route queux». Y desde sus inicios, con su inoportunidad de
nacer en octubre de 1934, de vivir la revolucién y la guerra, de provenir de
una clase social destinada a estar en la base de la pirdmide social, de participar
en serio en la oposicién al franquismo, de tener que exiliarse a Venezuela en
los afios sesenta tras un premio especial de doctorado, de creerse los objetivos
de la Assemnblea de Catalunya, de ir por libre y pensar por cuenta propia, lo han
mantenido en la periferia de un sistema que, por mucho que se haya vestido
de progresismo, sigue reverenciando la teoria y préctica de la Historia Oficial.

Cuando me referia al concepto periferia, deseaba utilizar esta expresién
con un sentido metafdrico. Pero resulta que también resulta geogrifico. Mi
primer contacto con Miquel Izard fue el mismo de muchos compaieros de
generacién. A través de sus libros. Uno de los buenos consejos recibidos en la
Universitat Autdnoma de Barcelona, donde a pesar de las merecidas criticas
expuestas, consegufa dotarnos de una sélida base formativa, era que nos hicié-
ramos una buena biblioteca. Asi fui acompafidndome de varios volimenes de
Izard. Sobre historia de las clases populares en Catalufia. Pero también sobre
grupos disidentes y periféricos en la historia de América. ;Qué tienen en co-
mun anarquistas ibéricos e indios cimarrones americanos? Probablemente
mucho. Su deseo de vivir su propia vida al margen y en contra de un capitalis-
mo colonizador. Colonizador hacia fuera, pero también hacia dentro. Explo-
tando las tierras y a los nativos del nuevo continente, pero también los cuerpos
y las almas de los habitantes de las metrdpolis. Ante esta «historia universal de
la infamia», que sehalarfa Borges, Miquel Izard levanta su voz disidente. La de
un profesor universitario, escritor, ensayista, agitador, pero sobre todo histo-
riador que proviene de una periferia social, desde una identidad de periferias
nacionales, con el ojo puesto en la periferia econdmica, politica y geogréfica,
pero con la clara voluntad de influir en un mundo donde las pirdmides deben
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ser derribadas. Quiz4 para hacer que las piedras sirvan para algo mds util que
homenajear a faraones o exaltar la grandeza de los mandarines, como, por
ejemplo, construir una ciudad mds confortable e igualitaria.

Por supuesto, cuando hablamos de periferias, también me referfa a la di-
mensién geogrifica. Mds alld de mi excelente relacién con Miquel como lec-
tor, la relacién personal, de fascinacién mutua, empezé a unos doce mil qui-
lémetros de aqui, cuando unas amigas comunes de la Universidad Nacional
de la Patagonia, donde ambos recalamos hace algunos afios, nos pusieron en
contacto. No estd mal, para conocer a alguien con quien compartimos perife-
rias y ciudad natal. Pero si bien Susana M. Lépez y Ménica Gatica consiguie-
ron contactarnos por correo y teléfono, fue él quien propuso un encuentro y
una colaboracién en nuestra ciudad comun, cap 7 casal del anarquismo histé-
rico, y en el contexto mds deseable y desconcertante posible. En otofio de
2008, Izard organizé un curso en el Museu d’Historia de la Ciutat con el
original y, sin embargo clarividente titulo L'inversemblant estiu de 1936, la
increible historia de la revolucién que iluminé a medio mundo y atemorizé al
otro medio.

El adjetivo «inversemblant», que en una mala traduccién podriamos con-
siderar como «sorprendente», «insélito» o «increible», ofrece muchas pistas
sobre la extrafia relacién que tenemos con nuestro pasado. Quienes nos hemos
dedicado a la historia del anarquismo o de las clases populares hemos topado
a menudo con dos fenémenos, ambos experimentados por quien suscribe este
prélogo. El primero consiste en licenciarse en historia contempordnea y realizar
cursos de doctorado (en mi caso a mediados y finales de la década de los no-
venta) sin apenas haber escuchado mds alld de dos o tres vagas referencias sobre
la Revolucién del 19 de Julio, las colectivizaciones o incluso el anarquismo. El
segundo, descubrir como estudiantes y estudiosos extranjeros de historia, ita-
lianos, norteamericanos, britdnicos, franceses, que demuestran un amplio co-
nocimiento sobre lo que pasé en nuestro pais y que Hans Magnus Enszensber-
ger calificd, con excelente criterio, de «corto verano de la Anarquia», comparten
su desazdn al constatar que apenas ningin cataldn o espafiol conoce lo suce-
dido. Como si alguien hubiera borrado el recuerdo con lejia.

Cuando uno es un estudiante aplicado, lo normal es confiar en los profe-
sores, los libros y los programas de las facultades. Y, por tanto, lo normal es
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que fdcilmente podria creer que lo que sucedié en 1936 fue el inicio de una
guerra con unos cuantos andrajosos que se dedicaron a asesinar religiosos y a
participar en una especie de orgfa festiva, hasta que por fin partidos serios
como el comunista pusieron orden. Y que la guerra civil fue una historia de
franquistas contra antifranquistas. Entonces... ;dénde cabfan las historias
familiares que me narraban hechos extraordinarios acaecidos en aquellos
dfas? ;Serfa verdad que los trabajadores tomaron el control de las fébricas y
talleres, que se bajaron los alquileres a la mitad, que se igualaron los sueldos y
se quemaba el dinero? ;Serfan mis antepasados cenetistas (como la mayoria
de los antepasados del barrio) unos andrajosos que se dedicaron a asesinar a
religiosos y causar desorden? Cuando dos versiones contradictorias se con-
frontan, y ambas parecen avaladas por gente muy seria, no hay otro remedio
que seguir la mdxima de Georges Brassens, pero también de Miquel Izard, y
seguir el propio camino, que significa investigarlo por cuenta propia y anali-
zar en base a datos concretos y un minimo criterio de sentido comun. Aunque
ello nos reporte una mauvaise réputation.

Esto es lo que hicimos en el memorable curso L'inversemblant estiu de
1936, en el cual Izard reunié a los historiadores sobre anarquismo que mds
han destacado en la dltima década (y que, por tanto, compartimos también
una cierta durea de periféricos) y que tuvo una siguiente versién, en julio de
2009, como curso de verano de la Universitat de Barcelona. Nos dedicamos a
repasar sin reparos todo lo que se sabia, a raiz de recientes investigaciones,
sobre la revolucién. Los antecedentes, los hechos, las colectivizaciones, la vio-
lencia, los logros, los fracasos, las consecuencias. Todo, todo, todo, sin obviar
las luces y sombras que ofrece todo hecho transcendente.

Y todo lo que se sabe es mucho, pero lo que la mayorfa conoce es practica-
mente cero. Las grandes instituciones que velan por el pasado siguen estable-
ciendo una Historia Oficial limitada, alienante y excluyente. Sigue transmi-
tiéndose la misma idea, elaborada por los historiadores franquistas, de la
«guerra entre hermanos» o que los enfrentamientos fueron de cardcter politico.
O que Catalufia era un oasis de paz y prosperidad. O que los andrajosos eran
todos murcianos. Evidentemente esta Historia Oficial ha seguido obviando, a
pesar de los pesares, que se trataba fundamentalmente, con sus matices y con-
tradicciones, de una guerra de clases. Que la violencia estaba motivada por
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hechos objetivos, agravios personales y colectivos, por el deseo de revancha
ante las humillaciones cotidianas cometidas por muchos poderosos insensi-
bles, por la actitud de aquellos quienes no podfan entender otra relacién con
la gente comtn que la subyugacién de los mds débiles. Que la revolucién no
sabfa de lenguas ni apellidos. Y, contrariamente a quienes cantan a la idealiza-
da patria estilo Aribau, que Catalufia no fue victima paciente de una guerra
externa, sino protagonista de una guerra civil entre catalanes. Una guerra su-
cia y dura, violenta y nada heroica. Pero nunca podremos avanzar como pais
si desconocemos nuestra historia y nos negamos a asumir el pasado comdun,
por incémodo y brutal que éste sea.

Izard prefiere otro adjetivo para denominar esta tergiversacién de la histo-
ria que impide conocernos tal como somos. Frente a la Historia Oficial, Mi-
quel sostiene que se trata de una Historia Sagrada. No tengo mds remedio que
descubrirme, ya que esta propuesta concuerda mds con el sentido religioso de
mito fundacional que resume el conjunto de creencias formuladas por parte
de nuestra intelectualidad. Toda narracién mds o menos biblica sobre el pasa-
do tiene la voluntad de justificar un determinado orden presente. As{ como la
religién catélica, con un patriarca a su cabeza y un cielo altamente jerarquiza-
do y con derecho de admisién sirve para simbolizar una sociedad desigual, la
Historia Sagrada catalana trata de explicar que nunca hubo nadie dispuesto a
materializar una sociedad sin jefes, ni patronos, ni beneficios, ni desigualda-
des, ni burdcratas, ni oficiales, ni ejército, ni Estado.

:Cdémo se forja esta historia sagrada? Probablemente Izard lo conoce con
mids detalle, puesto que se ha paseado por bastantes campus, y en su fructifera
trayectoria ha visto, escuchado y padecido a muchos de los que decretaban una
memoria oficial. Aqui y en Iberoamérica. Los historiadores, como una gran
porcién de la intelectualidad de nuestro pafs, proyectan en su obra muchos de
los prejuicios de clase heredados. Al fin y al cabo, en una Catalufia donde las
relaciones y los apellidos suelen cotizar mds alto que los doctorados, la cultura
y el pensamiento demasiado a menudo acaban siendo un casi monopolio de
unas mismas clases horrorizadas al constatar que los vendedores ambulantes
de prensa, que los limpiabotas, que las mujeres de las fébricas hacfan una re-
volucién para transformar radicalmente las rigidas estructuras de poder. Que,
de un dfa para otro, quienes siempre callaban, habfan hablado. Que, parafra-



Miquel Izard - Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros

seando a Garcfa Oliver, «los que no tenfamos nombre, hemos derrotado al
fascismo en Barcelona», que ya no se distingufa entre sefior y trabajador, que
se suprimfan las clases segregadoras en los teatros y ferrocarriles, que un viejo
mundo de rigideces y desigualdades se disolvia ante la fuerza de una revolu-
cién que lo fue en todos los sentidos. En los mds espectaculares, pero también
en los mds intimos. Que, al fin y al cabo, quienes formaban parte de las élites,
eran prescindibles. El hecho de que una fraccién importante de las clases me-
dias y medias altas ingresaran en masa en formaciones politicas y sindicales de
orientacién comunista ponia en evidencia un hecho: que quienes eran benefi-
ciarios de una estructura social dcsigual, quienes se crefan superiores por po-
sicién, fortuna o talento, estaban dispuestos a defender un proyecto politico
autoritario y desigual. Un proyecto donde quedara claro que atin existian cla-
ses, aunque fuera un Estado comunista, republicano o liberal. Aunque se dis-
frazara de izquierdas. Este hecho es el que explica, en cierta manera, que bue-
na parte de la historiografia de los sesenta, setenta y ochenta, la generacién de
nuestros profesores, adoptaran un relato muy similar al de los franquistas. La
revolucién fue antinatural, desorden, protagonizada por el lumpen. No exis-
tié... Faltaba que nos dijeran que una sociedad sin jerarquias era inconcebible.

No hace mucho tuve el honor de participar en las comparecencias parla-
mentarias para lo que devendria la Llei del Memorial Democratic. El proyecto,
protagonizado por las izquierdas oficiales, constituyé una buena muestra de
lo que acabamos de afirmar. Mds alld de las buenas intenciones de reparar los
actos de represién contra centenares de miles de ciudadanos, los herederos del
PSUC pretendian reescribir una historia en la cual parecia que entre 1936
hasta 1977 se enfrentaban demdcratas contra antifranquistas. Buenos y ma-
los. Bien, esto es la mejor manera de no entender nada y negar un pasado,
poco amable, quizd, pero que es preciso dar a conocer a todo el mundo en su
dimensién global. Entre las victimas del franquismo se hallaron principal-
mente aquellos que no persegufan una democracia liberal, fundamentada en
la dictadura de los partidos politicos como sucede en la actualidad, sino una
sociedad sin clases, la erradicacién del capitalismo como modo de explota-
cién, una sociedad libre, sin otros limites que el perjuicio a los demds. Una
sociedad sin elecciones, porque las elecciones y decisiones corresponden a
cada individuo.
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Contrariamente a lo que explican la mayorfa de historiadores que se defi-
nen de derechas o izquierdas, hubo una revolucién. Una revolucién que,
como ya hemos sefialado, deslumbré a medio mundo y atemorizé al otro
medio. Surgié el germen abortado de una nueva sociedad, construida bajo
pardmetros absolutamente diferentes a lo conocido. Y éste es un orgullo na-
cional escatimado a la Catalufia actual, con mayor reconocimiento fuera de
nuestras fronteras que en una sociedad cuyo sistema politico vigente perpettia
las injusticias pasadas. Donde fluye un mito de Barcelona, la Rosa de Foc, ca-
pital de la utopia, pesadilla de los organizadores de eventos internacionales,
puesto que las clases dominantes actuales si tienen memoria y temen a los
fantasmas del 36 (en cierta manera justificado, teniendo en cuenta la pasién
libertaria por el espiritismo). Pero, claro estd, contrariamente a las tentaciones
en las cuales incurren a menudo los historiadores, esta revolucién excesiva
estd repleta de claroscuros, grandezas y miserias, logros y fracasos, héroes y
villanos.

Miquel Izard, quizd un enfant terrible dispuesto a amargar la fiesta a quie-
nes desean poner tierra al asunto, actda con una honestidad intelectual fuera
de serie. Expone todas las contradicciones de los hechos y protagonistas. Unos
protagonistas, por cierto, anénimos, pero que documenta con una exhausti-
vidad a menudo apabullante. Utiliza a fondo fuentes plurales, que contrasta y
contextualiza. Ha quemado todas sus pestafias en el extraordinario archivo
del Pavells de la Republica, una extensién de su despacho, segin las archive-
ras, donde en el pasado junio recibié un homenaje por parte del Boletin Ame-
ricanista. Con todos estos datos, que son capaces de marear al editor mds
bregado, acaba de construir un complejo retablo sobre la Revolucién catalana
de 1936. El inversemblant verano que lo cambié todo, para transformarlo
todo, desautorizando al principe Salina y Tomaso di Lampedusa.

Si pudiéramos utilizar una comparacién con el libro al que van a enfren-
tarse los lectores, la pintura gético-renacentista serfa una buena solucién. El
exhaustivo trabajo de Izard bien podria leerse como el retablo de El Bosco £/
jardin de las delicias. Para los poco aficionados al arte, el pintor neerlandés
Hieronymus Bosch (1450-1516) realizé un retablo en forma de triptico. Segtin
los expertos, esta enigmdtica obra hace referencia a la creacién del mundo en
su tercer dfa, y se divide en tres partes: a la izquierda, la creacién; en su parte
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central, la mds destacada, el paraiso, y finalmente, a la derecha, el infierno. A
pesar del titulo y de la cautivadora fascinacién de las imdgenes, se representa
un mosaico de personajes en el que el placer y el pecado, la lujuria, el goce y la
violencia conviven de una extrafia e incomprensible manera, con escenas y
elementos cargados de simbolismo. En cierta manera, la obra de Izard también
puede dividirse en tres partes: los orfgenes complejos de la revolucién, la revo-
lucién en s{ misma y su aplastamiento inmisericorde (el infierno que vivié la
generacién de nuestros padres y abuelos). Precisamente Izard nos muestra un
complejo mosaico, explicado a partir de multitud de testimonios de naturale-
za contraria y contradictoria, donde conviven partidarios, detractores y obser-
vadores perplejos, en el que, a pesar de todo, es posible realizar una compleja
composicion de los hechos. El génesis del pensamiento y la préctica revolucio-
naria, realizada desde la base de la fructifera tradicién anarquista, las précticas
solidarias, la subversién del orden, especialmente respecto a las relaciones per-
sonales, sexuales, de trabajo, las colectivizaciones, los proyectos ecolégicos, los
cambios en la salud, la asistencia social, la ensefianza, los transportes, los es-
pectdculos,... el mundo nuevo en los corazones del que hablaba Buenaventura
Durruti. Finalmente, el infierno. La violencia de origenes contradictorios,
complejos y a menudo inexplicables (al fin y al cabo, la violencia es uno de los
comportamientos mds inexplicables y arbitrarios, el corazén de las tinieblas
del ser humano que nos descubria Joseph Conrad). Un libro escrito sin prejui-
cios, con un tratamiento exquisito y sensible, sin caer en ninguna de las tram-
pas que los hechos del pasado tienden a los historiadores a la hora de abordar
acontecimientos casi nunca comprensibles desde la razén.

Ciertamente, el desconcertante verano del 36 fue un jardin de las delicias,
expresado como el cuadro del Bosco. Con su belleza absoluta y su dramatis-
mo terrible. Quizd por ello aquellos dfas resulten tan inquietantes y perturba-
dores, tanto para quienes los vivieron como para sus descendientes. Al fin y al
cabo, todos somos herederos de aquel verano pésimamente explicado. Quizd
por todos ello persista este miedo a la memoria que nos ha llevado al error de
intentar ocultar o deformar unos hechos absolutamente trascendentes para
nuestro presente.

Todo libro de historia, todo intento por analizar el pasado, no deja de ser
una mirada desde el presente que se proyecta hacia el futuro. Miquel Izard,

Prélogo

sospecho, es plenamente consciente de ello. Y por eso, en una fértil jubilacién,
se siente en la obligacién de hacer lo que siempre ha hecho fantdsticamente:
trasladar sus experiencias, vivencias y conocimientos a las nuevas generacio-
nes. Y haciendo honor a otro de los libros de referencia con el cual existen
numerosos paralelismos, el monumental trabajo de Ronald Fraser Recuérdalo
11l y recuérdalo a otros, Miquel Izard nos pide Que lo sepan ellos y no lo olvide-
mos nosotros.

Girona, noviembre de 2011



Introduccion

r

De la revolucion a la jubilacion

Mi existencia gira alrededor de sucesos de la guerra y sus secuelas. Mis pri-
meros recuerdos son del otofio del 36. Con dos afios ingresé en un parvulario
del CENU donde me encontré de maravilla: incluso llamaba mare a la pue-
ricultora. El 31 de diciembre de 1938, cuando los republicanos ya estaban
derrotados, una bomba italiana impacté al lado de mi casa y jamds olvidaré la
escena de mis dos hermanos y yo, pegados al avi Josep y sobrecogidos por un
estrépito terrorifico, viendo desplomarse un edificio casi vecino, sin entender
nada de nada.

Casi treinta afnos mds tarde, me acogié la Universidad de los Andes (M¢-
rida, Venezuela), tras ser excluido por Franco de la carrera docente por mi
participacién en la lucha contra la dictadura y asistir a la Caputxinada, asam-
blea ilegal de estudiantes en Barcelona en 1966. Al regresar, habia devenido
americanista y me especialicé en este dmbito, como profesor de historia de
América, si bien durante algunos afios segui impartiendo historia contempo-
rénea de Cataluna.

En octubre de 2005 me jubilaron por imperativo legal. Ya no podia contar
con el apoyo administrativo para viajar al Nuevo Continente y seguir mis
indagaciones en sus bibliotecas y archivos, justo cuando disponia de tanto
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tiempo libre. Habia empezado a leer sobre la vida cotidiana en el verano del
36 —buscaba informacién sobre el quehacer popular mientras los dirigentes
hacian la revolucién y/o la guerra— y, poco a poco, averiguaba que durante
estos meses habfan ocurrido una serie de cambios singulares e inauditos, es-
pontdneos y entusiastas, a nivel sanitario, productivo, escolar, ético. Se ha-
bian implantado vinculos solidarios y nuevas relaciones de género, transfor-
mado la atmésfera y la fisonomia urbanas, y solventado viejas carencias,
objetivos por los que se luchaba desde hacia mucho tiempo. Se habia intenta-
do construir una sociedad antagénica de la anterior, libre, equitativa y frater-
nal. En breve, lo contrario de lo que resaltan el retablo de historiadores fran-
quistas y de muchos otros que se proclaman progresistas, que resumen la
etapa con la casi inica mencién de asesinatos, incendios, saqueos y terror.

En los extremos de mi vida me influyeron dos personas singulares: desde
bien pronto mi abuelo paterno, un individuo insélito en el dmbito familiar,
libertario instintivo, con una filosofia que luego he ido descubriendo y que me
impactd lo indecible; desde 1992 se ha ido acrecentando mi gratitud a Lluis
Pla, carbonero de las Gavarres, que me informé sobre la vida boscana y me
contagié con una ética y una manera de ver las cosas que los fatuos urbanos
ni solemos imaginar. Lo he dicho en ocasiones previas. No habria llegado
hasta aqui sin lo que aprendi de mis maestros Vicens Vives, Pierre Vilar y
Jordi Nadal, asi como de Emili Giralt y José Maria Valverde. Ademds —vy tal
vez mds importante—, tengo una enorme deuda con alumnos de cuatro uni-
versidades que me ensefiaron lo que ni imaginaba y me brindaron, varios, una
gratificante amistad. Los tltimos siete afios he gastado casi todas las mananas
en el Pavellé de la Republica, donde no sélo he dado con material excelente,
sino que ademds su personal es culpable de que me haya resultado una etapa
deliciosa y placentera. Soy tan atolondrado y leo tan rdpido que se me escapan
los gazapos, lapsus y errores. Rodrigo y Vicente Vescovi, antes alumnos y
ahora colegas, y Patric de San Pedro han tenido la gentileza de leer el original,
cazar sorprendentes fallos y realizar propuestas y sugerencias.

El titulo del libro y el de cuatro capitulos no son ocurrencias mias. «Que
lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros» lo dijo Lincoln Steffens, cuando
junto a otros escritores, artistas y profesores manifestd, en el semanario New
Masses de Nueva York, su simpatia por la batalla del pueblo espanol; esa frase
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iba precedida por esta otra: «Tengo la impresion evidente de que los luchado-
res del Frente Popular estdn metidos en una guerra que es la mia, y que luchan
por mi, por todos nosotros, por todos los hombres, mujeres y nifios del mun-
do. Esta batalla de Espana es la iniciacién de las batallas del hombre a favor
de la Humanidad. Tal vez serd la batalla que lo decida todo. En todo caso, se
trata de una lucha nuestra» (La voz de la inteligencia, 31). «El dia en que Ca-
talufa asesiné la iniquidad» es una frase de Joan Oliver (Fontsere: 189).
Cuenta Maria Aurelia Capmany que los alumnos del Institut Escola de Bar-
celona, en 1938, parecian estar al margen de lo que ocurria y preguntaron a
un profesor llegado de Salamanca: «;cémo es la Espana de Franco?», a lo que
éste respondié: «Ustedes han tenido tres afios de esperanza, nosotros ni eso»
(118). El 19 de julio, para Alvarez Pallds fue «el populacho, horas antes aco-
bardado», el que invadié las calles y estaba compuesto por <hampones, solda-
desca medio desnuda, ferroviarios extremistas y limpiabotas sin alma» (29-
30). «Quien compra un beso se pone al nivel de la mujer que lo vende»,
procede de la Revista Blanca, 8-V1-34 (Bolloten, 65, nota 21; y Joll, 241).



Y van roncas las mujeres
empujando los cafiones

Rescatar el pasado es improbable y mds al tratarse de un conflicto fratricida
con vastas diferencias en un mismo bando. Demasiados satanizan las colec-
tivizaciones de Aragdn o cercanias. Se suele hablar del caso de La Fatarella
como emblemdtico, pues parte de los rurales del lugar se enfrentaron a los
partidarios de la colectivizacién, lo que produjo unos 50 muertos. Quizds
a los comunistas se les podria recordar que poco antes, en 1932-1933, unos
cinco millones de kulaks murieron de hambre en Ucrania. Bolloten cita del
escritor William Herrick: «Lo irdnico es que aunque casi todos mis cama-
radas de las Brigadas Internacionales eran leninistas y estalinistas, y crefan
en la gran revolucién proletaria, sélo unos pocos [...] reconociamos que lo
que habia ocurrido en Catalufia y Aragén bajo la direccién de los ridiculiza-
dos anarquistas y con la ayuda de los odiados comunistas (del POUM) era
esa misma revolucién proletaria, la idea que habia estado presente en cada
momento de nuestras vidas. Aparentemente debfamos mds lealtad al Partido
Comunista y a José Stalin que a nuestros ideales» (1989: 464). De un parecer
similar fue Claudin: «En las semanas que siguen al 19 de julio, el régimen
capitalista deja prdcticamente de existir en la zona republicana, los medios de
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produccién y el poder politico pasan, de hecho, a manos de las organizaciones
obreras. Todos los historiadores de la guerra civil espafiola coinciden en este
punto, menos aquellos cuyo propésito no es servir a la verdad histérica sino
justificar la politica de Stalin y de la Komintern. Estos dltimos “historiado-
res” siguen afirmando que el contenido de la revolucién espafiola no rebasé
en ningtin momento la “etapa democrdtico-burguesa”, porque reconocer lo
contrario equivale a reconocer que la politica estalinista consistié en hacer
recular la revolucién» (180-181).

Cualquier intento de reconstruir lo ocurrido tropieza con un embeleco
que llamo «historia sagrada», falacia que persigue enmascararlo todo y no
recordarlo. Una variante espanola, la leyenda apologética y legitimadora,
cuenta maravillas de la agresién a América. El recientemente fallecido —y
convenientemente homenajeado— Fraga Iribarne, al inaugurar los estudios
de televisién en Guinea en 1968, espetd: «La colonizacién fue para nosotros
una cuestién de alto ideal, algo de lo que habia que responder ante la Historia
de la Humanidad. Es oportuno repetir aqui que Espafia fue colonizadoray no
“colonialista”. Aportd generosamente un gran bagaje de civilizacién cristiana,
sin prejuicios de razas, respetuosa con las tradiciones de los pueblos [...]. Espa-
fa se cuidé de sembrar a su paso la semilla de la civilizacién y de la cultura
moderna, el orden, el trabajo y el respeto hacia el hombre y su dignidad»
(Nerin: 233). El preboste, que pontifica sobre todo, sentencié en una entrevis-
ta que «los muertos amontonados [en fosas comunes] son de una guerra civil
en la que toda la responsabilidad, toda, fue de los politicos de la IT Republica.
iTodal» (E/ Pais, 12-V111-07, Domingo).

El nacionalcatolicismo historiogrifico merece punto y aparte: Alcald, car-
lista vinculado a Hispania Martyr; Martin Rubio, cura falangista; Moa o
Vidal. Hay equivocos y errores —ven anticlerical el laicismo— y gazapos jo-
cosos. Segun el primero, a un requeté que pasé por cdrceles y campos de tra-
bajo le detectaron en 1939 «gran falta de avitaminosis», o durante la guerra los
catalanes ademds de <hambre» padecieron «falta de alimentos» (2005/b: 11 y
15). Ademds acumula enredos geograficos, gramaticales al margen, mezclan-
do toponimia y acentuacién castellana y catalana de villas y comarcas, o yerra
la adscripcién de éstas: asi asigna la Conca de Barbera a la provincia de Lleida

o el Alt Penedés a la de Tarragona (2001: 167-236). O no coincide, en una
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misma obra, glosando la implicacién de los suyos, primero dice: «No lucha-
ron por sus vidas [...] por varios motivos./ La [sic] principal es la gran religio-
sidad de nuestros martires [...] no habfan hecho nada [...] durante los primeros
meses de la guerra. Cualquier sospechoso de ser catélico, tradicionalista o de
otra confesion politica era pasado por las armas inmediatamente»; mds alld
detalla que se reunieron (18-VII-36) «la Comunién Tradicionalista y en con-
creto sus dirigentes para establecer los movimientos de los voluntarios carlis-
tas en los diferentes cuarteles [de Barcelona]. Una vez en ellos se pusieron a las
6rdenes de los jefes militares». Los de Sant Andreu se retiraron al proclamar
un capitdn «Viva Espafia! {Viva la Reptblical»; en Llardecans (Segria) se alza-
ron con Accién Ciudadana y tomaron el pueblo (20-VII-36), para ser reduci-
dos el dia siguiente por los milicianos; igual pasé con los de Solivella y Villal-
ba (2001: 21-22 y 89-94). También reconoce que «los carlistas que tomaron
parte en el Alzamiento [...] fueron inscritos en unas listas de reclutamiento.
Cuando los republicanos dieron con ellas, tuvieron un motivo mds que justi-
ficado para perseguirlos y asesinarlos» (2005/a: 20).

Han forjado varias tesis, como la de que la guerra empezé en octubre del
34, la de que los golpistas del 36 eran misticos y populares, o al cuantificar la
represién. Moa defiende la primera reiteradamente y le dedic6 un libro (1999).
Porfia en su prélogo a Martin Rubio: «Las izquierdas asaltaron en 1934 a un
gobierno plenamente legitimo, no aprendieron nada de su derrota y cuando
volvieron al poder [II-36] convirtieron a Espafia en un pais sin ley, abriendo
un proceso revolucionario que imposibilitaba la convivencia social. Y al revés
que la rebelién izquierdista del 34, la derechista del 36 no fue contra un go-
bierno legitimo, sino contra uno claramente deslegitimado» (2005: 20).

Sobre los alzados, Martin Rubio dice: «No fue [...] exclusivamente un
golpe militar [...] fue el cierre definitivo de la era de los pronunciamientos |...].
La razén estriba, por una parte, en la indiscutible veta popular del 18 de julio,
que tuvo una magnifica expresién en la movilizacién de voluntarios», falan-
gistas y del requeté. Cita, quitdndole importancia a la ayuda fascista, «un
factor moral y religioso, un impulso nacional y popular tan auténtico que por
eso resultd tan poderoso, a pesar de su inferioridad de elementos materiales»;
y concluye el capitulo enfatizando que el golpe «no tuvo tnicamente la fina-
lidad de acabar con el estado de anarquia que ponia en peligro la propia su-
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pervivencia del orden juridico, sino que se hizo con un contenido positivo que
buscaba una total transformacién de la vida espafiola. La respuesta al desafio
revolucionario no fue la reaccién pura y simple, entendida como una vuelta al
pasado y la defensa de privilegios e intereses» (2007: 87, 89 y 91).

Alcald es emblemdtico de la tercera tesis. En base a Salas Larrazdbal o
Martin Rubio cuantifica la represién frentepopulista en 56.577 muertos y la
nacional en 52.151 (2005/b: 10). Entre la primera incluye la ley de interrup-
cién voluntaria del embarazo, de la que explica que su «razén era controlar la
raza. Una ley muy parecida a la aplicada en la Alemania nacionalsocialista»
(2005/b: 11). Otra de sus obsesiones es minimizar o negar la masacre de Ba-
dajoz (Martin Rubio, 2005: 117-137).

Son sabidas las conversiones de alguno de estos historiadores: Moa fue
fundador del GRAPO; Vidal encabezé una de sus primeras obras citando el
poema «Preguntas del trabajador que lee» de Brecht, y sostuvo en sus dfas que
el triunfo del Frente Popular «iba a significar un claro desafio a unas derechas
que desde el 14 de abril de 1931 habian contemplado la Republica como una
amenaza para sus intereses» y que hasta julio «las derechas —incluyendo de
manera muy especial al clero catélico— asumirdn un lenguaje de tonos atin
mds apocalipticos que de costumbre y, con la pretensién real de salvaguar-
dar intereses creados evidentes, enfrentardn el “orden moral” con el “desor-
den publico existente” y entrardn en una dindmica de provocacién violenta»
(1996: 19, 30-31). Once anos después dedicé el libro «a los profesionales de la
COPE, de El Mundo y de Libertad Digital, que tanto trabajan cotidianamen-
te para que, a pesar de lo que desean serviles comisarios politicos, ciertas
mentiras interesadas no pasen a la Historia. Espafia nunca pagard bastante la
deuda que tiene contraida con ellos por su valor, honradez y veracidad»; y
como «mentiras de la Historia» incluia que «la segunda Republica fue procla-
mada democrdticamente», asi como que «el Frente Popular gand las eleccio-
nes de febrero de 1936» (2007: 145-165).

Coetdneos y cronistas no coinciden en quién derroté a los golpistas en
julio de 1936, en valorar la utopia libertaria o en explicar la persecucién a
clérigos, vistos como mdrtires o responsables. Sin olvidar que lo sucedido
tuvo diferentes secuelas, en cada lugar en funcién de la correlacién de fuerzas,
talante de los comités, estructura material, o pugnas colectivas o personales.
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Empiezo con algin exabrupto: segtin Monllad, la madrugada del 18 reza-
ron «por el triunfo de las armas de los hidalgos caballeros que en honor de la
Dama de sus amores, Espana, se habian lanzado, a costa de su sacrificio y de
su sangre, a rescatar su prestigio, su gloria y su fama de las garras de los infa-
mes que la envilecfan y deshonraban [mientras] la chusma republicana-socia-
lista-comunista-sindicalista [esperaba] que los acontecimientos les fuesen fa-
vorables para lanzarse al pillaje, al crimen y al incendio [...]. De pronto [...] el
triunfo [...] sonrefa a las fuerzas del infierno». Luego, noticias de las «emisoras
rojas» citaban triunfos de las «<hordas marxistas», que «animaba a los salvajes
del conglomerado judaico-masénico». En Tortosa salié «gente tabernaria,
profesionales de la holgazaneria y de la ganzda, [...] amorales y pendencieros,
la hez y la escoria toda de los bajos fondos sociales» (18-19 y 20-21). El escritor
Juan Arbé, que firmé el Manifiesto condenando los bombardeos, solté luego:
«No habia gobierno, no habia autoridad, y empezaron los desérdenes [...] las
destrucciones, los incendios, y el cielo de Barcelona se ilumind por la noche
con las llamas: conventos e iglesias [...] ardieron por toda la ciudad./ Y fueron,
si, las noches —y los dfas— de terror: el asalto a los pisos, los asesinatos» (172-
175). D’Abadal, uno de los fundadores de la Lliga Regionalista, escribié en su
Dietari: «Ni la Revolucié Francesa, ni la Revolucié Russa han arribat a les
enormitats que es cometen a la nostra terra. Tot rastre de civilitzacid és perse-
guit. Es la devastacié total, és lanticivilitzacié» (Cattini, AAVV, 2004, I:
144-153). Puig Mora reiteré: «Los Sindicatos, especialmente los mds extre-
mistas [...] ya desde antes de la revolucién estaban ayudados por técnicos y
sostenidos econdmicamente por los bolcheviques rusos». Incluso narra abusos
a detenidas: «Cuanto mds elevada era la posicién social de la muchacha, ma-
yor era el ensafiamiento»; en su delirio cité un comité del paseo de Sant Joan,
donde aterrorizaban con un leén del zoolédgico, o el de Sant Elies, donde lo
hacian con una guillotina. Afirmé: «En Barcelona se puede calcular, hasta fin
de octubre del 36, mds de 10.000 asesinados, y en el resto de Catalufia mds
de 25.000» (24-25, 41-42, 64 y 72-77). Castillo y Alvarez, en su panfleto,
soltaban que la Bernat Metje [sic], dedicada a la edicién de cldsicos latinos y
griegos en cataldn, estaba «orientada hacia Paris [y] dejaba un vacio dentro de
la unidad espanola», hacian un panegirico del carlismo creador del Sindicato
Libre y exageraban diciendo que «todavia es demasiado pronto para juzgar la
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grandeza de la gesta barcelonesa en el Movimiento. Falta la perspectiva de los
afos para que se sittie dentro de los mds vibrantes capitulos de la Historia de
Espafa con los caracteres que le corresponde» (19-20, 108-113 y 201). Tam-
bién Cansado sostiene que «los militares que se lanzaron a la calle en Barcelo-
na iban convencidos de que se dirigian a la muerte [...] pero su amor a Espafia
no permitia que la traicionasen». Afirma que «el consejero de Gobernacién
hizo constar que se habian repartido cuatro mil fusiles» y remata senalando
que el Ziryanin traia alimentos «entre los que se han escondido grandes can-
tidades de armas» (31, 34-35 y 62). El Dictamen [y] examen imparcial y des-
apasionado de hechos suficientemente respaldados, editado en 1939 por la dicta-
dura y elaborado por juristas como Trias de Bes o Aunds, asentaba la
ilegitimidad del gobierno republicano en base a documentos del apéndice
probando: «1° Que el 27 de febrero de 1936 [...] el Komintern [...] decretaba
la inmediata ejecucion de un plan revolucionario espanol y su financiamiento
[...]./ 3° Que [...] Rusia [...] habia enviado a Espafa dos técnicos [...] para pro-
vocar una guerra con Portugal a titulo de experiencia revolucionaria./ 4° M4s
de 500.000 personas fueron rdpida y friamente ejecutadas». En el mismo
apéndice citaban el rol de la masoneria o que en plena Rambla se daban armas
a los afiliados de partidos de izquierdas y de sindicatos, o a cuantos con alpar-
gatas «llevaran varios dias sin lavarse ni afeitarse la cara» (Estado Espanol,
Comisidn sobre ilegitimidad 1, 17-19, 46, 78-80 y 213-214).

Autores recientes siguen la adulteracién. Para Marti Bonet, «el Govern de
la Generalitat, la matinada del 19 [...] doni armes als militants d’UGT i de la
CNT» (41). Segin Manent, el golpe trajo «la barbarie [...]. La caga de cler-
gues, membres de la Lliga, carlins i gent de dreta o catolica, en general, fou
paorosa» (2003: 32-33). Gali asevera que «assassinaven tots [sic] els sacerdots,
religiosos i religioses sistematicament, a fi d’impressionar els governs d’Eu-
ropa i de tot mén» (1999: 88). Veredictos negativos parejos a los de Termes:
«La gent armada [desde el 20 de julio] actua al seu lliure arbitri: cremen es-
glésies, escorcollen, detenen, maten, deposen autoritats» (392). Segtin Alber-
ti: «Van ser setmanes d’assassinats i de pillatge, de destruccié indiscrimina-
da» (190). Y para Casanova, «la sangre corrié derramada por los multiples
Comités de empresa, barrio y pueblo»; anade que el Comité Central de Mi-
licies Antifeixistes (CCMA), «en realidad, en los dos meses que funciond
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poco o nada hizo para “ordenar” la actividad econémica y politica de Cata-

lufa» (159 y 184).

Quién derroto a los alzados en Barcelona

No hay acuerdo sobre el descalabro fascista. Para algunos, como Raguer, uno
de los mds empecinados, lo lograron «las tropas regulares a las 6rdenes de la
Consejerfa de Orden Publico de la Generalitat» (AAV'V, 1990: 299) y lo repi-
te en todas sus obras. Es categérico Casanova: «La primera distorsidn consiste
en reducir los sucesos de julio de 1936 en Barcelona a un enfrentamiento
entre un ejéreito sublevado y la clase obrera que, segtin se supone, estaria
toda ella organizada en sindicatos de la CNT [... segtn indicios] sélo los
militantes mds comprometidos y algunos dirigentes salieron a las calles [...].
El famoso pueblo en armas aparecié después [...] el 19 y el 20 de julio habfan
permanecido en sus casas atemorizados por los disparos y la gravedad de los
acontecimientos» (157). Parecer compartido por Alberti.

Pero muchos opinaron, vieron o resefiaron el rol esencial de las masas.
Para Casanovas, conseller en cap, en una alocucién del 28 de julio, «’empenta
prodigiosa del nostre poble, ajudada per 'abnegacid i disciplina de les forces
lleials, ha esmicolat la insurreccié feixista» (7). Rucabado, tan reaccionario,
recordaba «la batalla que por terrados y calles y desde los aires se libraba, a la
cual desde mi casa asistiamos», y afiadia que «ninguna fuerza publica regular
habiamos visto en nuestro barrio, por el cual circulaban solamente paisanos
con arma larga o corta, evidentemente revolucionarios» (1940: 62). En el nt-
mero especial de Vi, si J. M. Espafa proclamé que las fuerzas de seguridad
derrotaron a los alzados «tras una lucha encarnizada y con la ayuda de las
organizaciones y fuerzas obreras de la urbe, que fue esencial»; Miravitlles pre-
cis6: «Desde el origen del conflicto, los 4cratas salieron a la calle y, seguidos
de pequenos grupos de obreros, fueron los responsables de la victoria [...]. Fue
el més fulminante éxito jamds registrado en la historia de la revolucién./ Y fue
el movimiento anarquista él que asegurd este resultado» (53).

Rovira i Virgili se preguntaba («M4s alld de la Repuablica», La Humanitat,
8-VIII-36): «;Puede alguien creer que tras la parte importantisima, capital,
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que la clase obrera tiene luchando contra los fascistas alzados, serd posible
mantener el viejo régimen que sacrific a esta clase en beneficio del capitalis-
mo?» (103-104). Cansado, del otro lado de la barricada, proclamaba pomposo
que «cuando los heroicos militares llegaron a la Plaza de Catalufa [enfrenta-
ron el] populacho [...] descamisados [...], entre ellos muchas mujeres», e insis-
te en afirmar que «entre los manifestantes figuraban numerosas mujeres reclu-
tadas en el Barrio Chino, algunas de ellas armadas ya de fusil» (62). Lo mismo
sostuvo Vidiella: «Tot el poble va contribuir a aixafar la sublevacié franquista.
Tot el poble, els treballadors, els anarquistes —els anarquistes es van portar
molt bé—, els comunistes» (Roig: 103). Diaz Sandino recordé que el cuartel
de Lepanto fue «atacado por la multicud» (137); Kaminski, tras mentar poli-
cias y guardias, puntualiza: «Pero los héroes del dia eran los obreros sin nin-
guna instruccién militar» (29). Segiin Cdnovas, «el ejemplo dado en Barcelo-
na, decide, al dia siguiente, a los trabajadores espafoles a tomar por asalto el
cuartel de la Montana» (sa/a: 452). Cid, tan antilibertario, escribié en 1941
que «els militants republicans obrers acudien a la lluita i, amb el seu suport a
les forces lleials, el Govern reeixi en poques hores, perd no sense combats
sagnants, a dominar la situacié»; o bien que «la intervencié dels anarquistes
[...] que havien contribuit for¢a a I'aixafament de la revolta era una factura a
presentar» (37 y 74). Parejo era el sentir fordneo: «Madrid y Barcelona se sal-
varon casi milagrosamente, merced a la bravura del pueblo» (Langdon-Davi-
es: 91); «los obreros catalanes y la fuerza de sus organizaciones vencieron al
militarismo» (Rabasseire: 222); «le prolétariat de Barcelone empécha la capi-
tulation de la République devant le fascisme» (Morrow, 1978: 32); «la conspi-
racién de los generales fascistas culmind en abierta rebelién y fue sofocada [...]
por la heroica resistencia de la CNT y la FAI» (Rocker: 116); «obreros de
CNT-FAly [..] la Policia [...] emprendieron la lucha, aunque bajo la iniciativa
de aquéllos» (Rudiger, 1938: 14); «Barcelona vivi6 dias colosales que hicieron
gloriosa toda la guerra [...]. La defensa del puerto fue lograda con un esfuerzo
que mostrd el coraje y la determinacién de los obreros al ser llamados al es-
pontdneo sacrificio de la vida en los combates callejeros» (Matthews: 36-37).

El dictamen de historiadores dcratas como Pérez-Baré (41) y Peird (1946:
42-43), o poumistas como Alba (1990: 175), puede cotejarse con el de gente
de otra tendencia. Segtn el comunista Herndndez, «el 19 de julio las masas de
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Barcelona ahogaron la rebelién militar» (182); para Cirici, el 21 «[’éxit dels
combats [...] va anar acompanyat d’un suport popular que, en alguns casos, va
resultar també d’una gran eficiéncia. El cas més extraordinari fou el de I'Avin-
guda d’Icaria», los de CNT mal armados enfrentaron la artillerfa. E insiste:
«La gesta extraordinaria de ’Avinguda d’Icaria volia dir que els obrers de la
CNT s’havien preparat, que havien pres iniciatives, en contrast amb el Go-
vern» (30-32). Para Sempran-Maura los obreros aplastaron a los militares (39),
y Farreras, un burgués, afirma con claridad: «El grup que de fet havia posat en
joc un més gran esforg per desarticular I'aixecament militar, aquell que mal-
grat totes les dificultats i negatives que se li havien oposat havia aconseguit dur
accié més enlld, fer-se amb 'armament que hi havia a les casernes i restar amo
al carrer havia estat el de la CNT-FAD» (243). Roig i Llop, catélico y de la
Lliga, dice que la juventud de la FAI «participa a la lluita contra els militars el
19 de juliol i [...] va sofrir terribles baixes a la Placa de Catalunya. Esclafats pel
foc dels militars ells continuaven avancant, onada darrera onada, atacant les
tropes, gran nombre de combatents anarquistes van perdre llurs vides aquell
dia» (271). Y Cruells senalaba que «és evident, ningti no ho pot negar, que el
signe ideologic anarquista va prevaler en les lluites en els carrers barcelonins.
Va prevaler a causa del seu nombre, de la seva experi¢ncia de guerrilla ciutada-
na i de la seva formidable combativitat» (1976: 208). Algin estudioso actual
afirma lo mismo, como Bookchin (416), Brasillach y Bardéche (92), Pons Pra-
des (1974: 56) o Castells (21.11), y aportes mds recientes lo reiteran: Ardstegui
(55-56), Casals (223), Clara (AAVYV, 2007: 40-46), Edo (54-55), Kaplan
(289), Paz (1967), Sentis (107-108), Serrano (2005: 44), Tormo (101). Sans i
Sicart realiza una detallada descripcién del rol de los cenetistas.

Revolucion o desbarajuste

Si el pueblo no protagonizé la victoria del 19 de julio serfa inverosimil que
empezara, de inmediato, la revolucién, suceso que también se evalda de for-
ma antagdnica. Algunos describen sélo un pavoroso alboroto. El retrato de
Alvarez es terrorifico: «El populacho, horas antes acobardado, invadié las ca-

lles [...] las turbas desenfrenadas, como bestezuelas salvajes, iniciaron su obra
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[...]./ Las hienas iban sueltas [...] daban rienda suelta a sus instintos [... eran]
hampones, soldadesca medio desnuda, ferroviarios extremistas y limpiabotas
sin alma» (29-30). Rucabado vio en la FAI «la mds bdrbara y terrible de las or-
ganizaciones tenebrosas, cuyo nombre por sf solo renegaba de la civilizacién»
(Cattini, AAV'V, 2006/a: 5, 17). Veredicto que sigue repitiéndose en la actua-
lidad entre historiadores: para Solé, en Catalufia, la victoria «se transformé
en un caos en el que cada grupo politico y sindical hacia la revolucién por su
cuenta y, en muchas ocasiones, contra todos los demds. [...] las cunetas y los
cementerios se llenaron de caddveres» (1996: 592). Lo mismo opina Termes:
«Uns lluitaven contra el feixisme [y] altres iniciaven la crema d’esglésies i els
convents i la caca del missaire» (405); o para Martin Ramos: «Mal podia
haber “contrarrevolucién” si no habfa revolucién consumada» (4).

Otros dictaminan lo contrario. Pozo Gonzdlez opina que «si descontex-
tualitzar I’'actuacié repressiva protagonitzada per alguns Comités és un greu
error, també ho és el creure que tota la seva activitat es reduf a la violéncia o
que aquesta fos indiscriminada des del punt de vista de leleccié de les victi-
mes, o que la base del seu poder estigués fonamentat exclusivament en una
posicié de forca violentament exercida» (30).

Es llamativo que en la estimacién sanguinaria o negativa coinciden, no
s6lo devotos y franquistas, sino también comunistas. A Borkenau, testigo de
los hechos, le extrafié que «miembros destacados [fordneos] del PSUC sostie-
nen la opinién de que en Espafia no hay ninguna revolucién [...] cuando, por
primera vez en Europa desde la [...] Rusa de 1917, es real» (138). Togliatti la-
mentd y denuncid la irresponsabilidad e indisciplina de los 4cratas, «algunos
de los cuales han jugado el papel de agentes del enemigo y facilitado el juego
de la reaccién, dividiendo y desorganizando las fuerzas del proletariado con
su insensata politica aventurista y [...] con su negativa a la necesidad politica e
histdrica de la defensa de las instituciones democrdticas y republicanas por
parte del proletariado contra el fascismo» (66). Acabada la contienda, Her-
ndndez, dirigente del PCE, veia Barcelona en el verano del 36 «victima de un
atraco inmenso, inaudito, a cargo de un ejército de pistoleros y de aventureros
dispuestos a despojarla del tltimo botén [...]. Es la época de los saqueos, de los
registros y de la incautacion [...] autos, cargados con las cajas de oro y de pie-
dras preciosas, pasan al extranjero. [...] agentes de Franco mantienen su enla-
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ce con los del POUM [...] dictadura del despilfarro y del crimen». Pero se
superd todavia mds en sus consideraciones: «La ola de pillaje, de cieno, de
verglienza que desencadené la FAI [...] no respondia a ningtin ideal. El anar-
quismo no es un ideal. No tiene ideas. La actuacién de FAI respondia a una
maniobra de gran estilo, urdida por viejos pistoleros e “idedlogos” al servicio
de la burguesia [...]. Los hombres sé6rdidos encaramados hasta la secretarias,
los guapos de las tabernas, los esquizofrénicos de los atencos libertarios, los
que nunca creyeron en el proletariado ni en el pueblo, los que tenfan las ma-
nos y las conciencias sucias de la calderilla de la provocacién y de la confiden-
cia» (186-191 y 196-198). Cuadro dantesco equiparable al actual de la piado-
sa Vila i Clotet para quien los de CNT, «totalment desorganitzats i sense cap
pla elaborat ni disciplina de cap mena, es troben desorientats i accepten la
col-laboracié de la Generalitat [...]. Tot a punt per portar a la practica el seu
objectiu: perseguir i matar les persones considerades de dretes» (44-46).

La conmocién fue tal que Deulofeu, alcalde republicano de Figueres, es-
cribié en agosto que «Catalunya era gresol de la futura organitzacié social del
moén [...] estem realitzant experiments de socialitzacié o comunitzacié dels
quals, no en dubtem, en sortird l'estabilitzacié d’un régim social que, fent
desapareixer els privilegis de classe, portara la pau i el benestar als tnics ho-
mes que tenen dret a la vida, o sia, els que treballen» (AAV'V, 2004, I: 193-
194). Para Rovira i Virgili («Catalunya, capdavantera», L'Humanitat, 20-
VIII-36): «En aquests moments d’enorme trascendéncia, Catalunya apareix
com a capdavantera, no sols a la Peninsula, ans encara del mén. Esta en ges-
tacié un nou sistema econodmic, i és aci on pren ja una forma i una orientacié
concretes. Aix6 no és la reproduccié de la Revoluci6 francesa, ni [... de la]
russa. Es Uinici de la Revolucié catalana, profundament original i amplia-
ment constructiva» (108-109).

Para Tasis se traté de una extrana subversién, una intriga contra el gobier-
no de sus mismos garantes, que generé «la Revolucié amb tota la grandesa
admirable i totes les lamentables desviacions de les revolucions autentiques.
Formidable com era el trontoll, se’n duia en una torrentada furient totes les
coses caduques i adventicies, mentre romanien les auteéntiques, nascudes del
cor del poble i fetes ja consubstancials amb ell» (1937: 14-15). Bolloten lamen-
t6 que la revolucién, més profunda en algunos aspectos que la bolchevique en
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sus inicios, fuera ignorada por millones de extranjeros «gracias a una politica
de duplicidad y disimulo, de la que no existe paralelo en la historia./ Los mds
destacados en la préctica de este engafo al mundo entero y en desfigurar
dentro de la propia Espana el verdadero cardcter de la revolucién fueron los
comunistas» (17). Mds tarde y en la misma linea, Bernecker lamenté que en
la versién menor de la Historia del Partido Comunista (PCE: 1960) se juzgara
la etapa como «periodo de robo sistemdtico, de expropiaciones por la violencia
y de brutales exacciones» (1992: 95). En otra obra, Bernecker denuncia el es-
camoteo del ensayo revolucionario por parte de Alvarez del Vayo, diplomai-
co del PSOE, que sélo vio asesinatos y saqueos. Ademds sefiala que Korsch, ya
en el 36, lamenté la «conjuracién del silencio y de la tergiversacién [...] que
casi ha extinguido el auténtico aspecto revolucionario de los acontecimientos
espafioles»; como hicieron los partidos burgueses y el gobierno republicano,
as{ como luego repitié el franquismo. Y afade que, para Paniagua, el anar-
quismo de la época «desarrollé concepciones econémicas coherentes y sus
tebricos se esforzaron en acoplar su andlisis econdmico a la realidad republi-
cana» (1996/a: 120).

Enzensberger, perplejo ante el entierro de Durruti, afirmé que «lo que los
anarquistas prometian y no pudieron realizar era un mundo completamente
terrenal, un mundo enteramente futuro en el cual desaparecian el Estado y la
Iglesia, la familia y la propiedad. Estas instituciones eran odiadas, pero tam-
bién se estaba familiarizado con ellas, y el futuro de la anarquia no sélo evo-
caba anhelos, sino también recénditos temores llenos de fuerza elemental. En
cambio, el fascismo ofrecia el pasado como refugio, un pasado que natural-
mente nunca habia existido» (236). Vinyes vio el intento como una «proposta
practica (realitzada, verificable) de revolucié que es presenta a l'observador
contemporani com un sistema coherent de principis d’accié econdomica, poli-
tica i cultural que acaben constituint el model teorétic de la contribucié radi-
cal catalana a la cultura politica de I'esquerra internacional»; una propuesta
que implicé planificacién integral, economia mixta y revision del concepto de
poder politico para sustituir la democracia liberal, que se tambaleaba por
culpa del fascismo (1987: 22-23).

Dirfa que Roca, con gran honestidad, trazé un diagnéstico més estricto:
en Catalufia durante el verano del 36 «se inicié una de las luchas con el mun-
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do, la carne y el diablo mds profundamente planteadas, mds intensamente
vividas, mds acaloradamente debatidas. Asi, en primer lugar se definié —de
forma a menudo elemental, fragmentaria— un nuevo modelo de relaciones
entre el hombre y la naturaleza, es decir: una nueva politica urbana y territo-
rial que, tendiendo a encontrar unos nuevos equilibrios, fuese capaz de evitar
la destruccién de la naturaleza y la ruina del hombre. Al mismo tiempo, y en
segundo lugar, se pusieron las bases para vencer algunas de las limitaciones de
la carne: las que provienen de la enfermedad, de la indigencia, de la inopia.
Era, tal como decfa la prensa del momento, una lucha contra “el dolor, la
tristeza, la enfermedad, la miseria, la opresién, la injusticia bajo todas las
formas”. En tercer lugar, la larga trayectoria del Maligno, amo y sefior de
nuestra historia, la tradicién irracional, diabdlica, fue interrumpida. Un vien-
to cada vez mds potente se llevé consigo la hojarasca ideolégica de origen
burgués, casi dominante en el movimiento obrero. El decreto de creacién del
Consell de ['escola nova unificada decia: “Es la hora de una nueva escuela ins-
pirada en los principios racionalistas del trabajo y de la fraternidad humana”.
La revolucién tuvo aspectos diabdlicos, violentos, airados. Con la violencia
brutal de unos dias se queria borrar la atroz violencia de siglos. Pero el verda-
dero rostro de la revolucién, lo que se descubre bajo una mdscara a veces
grotesca, es la fisonomf{a de la razén y del orden». Roca logra explicar y por-
menorizar procesos concretos seguidos por politicos y sindicalistas para «in-
troducir elementos de orden racional en el espacio, la economia, la sanidad, la
escuela, en una situacion especialmente adversa: la creada por la guerra civil y
la premonicién de la segunda guerra mundial. Se trataba de definir y de cons-
truir un nuevo tipo de sociedad a partir de un modelo alternativo de politica
econdmica para salir de la crisis iniciada justo después del crack de 1929, una
verdadera alternativa a la otra salida entrevista: la inventada por los estados
mayores de los estados capitalistas fue la guerra, la locura de la segunda guerra
mundial./ La “nova economia” implicaba determinados cambios en la estruc-
tura de la propiedad, remozaba las bases de un mercado progresivamente oli-
gopolizado y, al mismo tiempo, introducia formas de coordinacién y planifi-
cacién de la oferta global mediante la actuacién del Consell d’Economia de
Catalunya. Cambios en la estructura de la propiedad destinados a establecer
fuertes recortes en las rentas parasitarias y especulativas. La cuestion de la
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propiedad del suelo urbano —que en una sociedad industrializada como la
catalana no era ninguna naderia— fue puesta sobre la mesa» (8-10). Satué lo
redondea, alude a una «apoteosis de esta inspiracion colectiva» y anade: «Sin
duda hubo excesos y precipitacién en las reformas politicas, econdmicas y
sociales, pero en aquel contexto social en estado revolucionario la asuncién de
la modernidad parecfa darse como una mds de las reformas progresistas que
hacian borrén y cuenta nueva con todo lo anterior» (49).

Demasiado coetdneo o estudioso reduce el periodo a una etapa de arreba-
to o degollina, y presenta como victima cardinal a una Iglesia inocente. El
jesuita Griful, director de ejercicios espirituales de Catalufa, se preguntaba si
«;observaban en todas partes los sacrilegos el mismo diabélico proceder? No
puedo garantizarlo [...] Una sola era la causa de esos incendios y crueldades.
El odio antirreligioso de los sin-Dios [...] el iinico motivo que animaba a los
perseguidores era puramente su odio satdnico contra los sacerdotes como mi-
nistros de Dios, dispensadores de sus gracias a los hombres y representantes
de la Iglesia» (34-37 y 224). Raguer, buen especialista, insiste en una tesis ya
emblemdtica, citando un clero cataldn, idilico y progresista, que habria acep-
tado la Republica el 31, de «<mentalidad democrdtica, sensibilidad social, cul-
tura eclesidstica mds bien alta y, en todo caso, permeable a las corrientes euro-
peas», antes acosado por la Dictadura de Primo de Rivera, que «no sélo no
estdn implicados en el alzamiento, sino que no lo desean, lo rechazan cuando
se produce» (AAVV, 1990: 308). Mds de un coetdneo aludié al tema. Serra
Pamies, creyente, afirmé que «a sacerdots, religiosos, catolics i ciutadans tit-
llats de feixistes, els revolucionaris continuaven convertint-los en victimes
expiatories, talment com si ells fossin culpables de I'alcament militar i de la
pobresa de les lleis socials aleshores vigents» (51). Ametlla o Sentis dicen lo
mismo hablando de civiles; segtin el primero, «la historia dira [...] que la im-
mensa majoria de catalans de dreta, socialment conservadors o confessional-
ment catolics, foren aliens a la folla temptativa militar» (88-89). Para éste
«ningt del meu entorn [... del] catalanisme [...] representat per la Lliga va
donar suport a l'aixecament militar [...]./ Cambé no va ajudar ni poc ni molt
que es produfs l'aixecament militar, com alguns han dit» (109). Otros opinan
diferente. Marc-Aureli Vila denuncié que la «premsa enemiga inflava en gran
mesura els fets, bo i parlant d’infants assassinats i de monges violades [...] una
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gran mentida. La premsa estrangera, convenientment comprada, era el ressd
que s'expandia per tot el mén» (110). Y Victor Alba matizé: «Quan els qui no
la visqueren en parlen, donen la impressié que la guerra civil —sobretot la
banda republicana— ho inventd tot [... pero] Isabel la Catolica puja al tron
sobre un munt de cadavers d’una guerra civil [...] els somatents i els pistolers
[de Martinez Anido] no feren altra cosa, en to menor, que el que feren els
incontrolats del 36» (1996: 9). Barrull, historiador, lamenta, las «<imatges més
solides que tant la historia com la literatura han aconseguit forjar dels dies
posteriors a la derrota dels militars sublevats [...] és justament la de desordre i
violéncia generalitzada: incendis [... i] matances indiscriminades, on es barre-
ja la defensa de la Republica i la revolucié amb les venjances personals i els
instints i passions d’una massa popular sense control» (13-15).

También Beevor afirma que las atrocidades contra la Iglesia fueron las mds
difundidas en el extranjero y las mds manipuladas (118). Mientras el carlista
Alcali, en el capitulo «El terror rojo o andrquico», suelta que los gobernantes
dieron «rienda suelta al terror mds desenfrenado. Imperan el asesinato y el
robo». Luego se supera: «En muchas familias son asesinados todos sus miem-
bros varones, y en gran nimero de casos sufren también la misma suerte las
mujeres, muchas de las cuales son antes ultrajadas, si bien el explicable pudor
[...] hace que los casos de violacién judicialmente acreditados resulten mucho
menos numerosos que los ocurridos en la realidad./ La venganza personal y el
dnimo de rapifia por parte de unas turbas de criminales y de delincuentes
comunes, en cuyas manos habfa puesto el gobierno [...] las armas y el poder,
son también motivo muy frecuente de crimenes» (2007: 19).

Guerra o revolucion

Una de las patranas que pergenaron comunistas y republicanos fue que el
pueblo y sus comités priorizaban la revolucién a derrotar al fascismo, pero hay
pruebas de lo contrario. El albim fotogréfico L'Espagne révolutionnaire (1936)
sostenia «Tout pour la guerre contre le fascisme! Tel est le cri qui es devenu le
quintessence méme de la vie de chacun —homme, femme ou enfant»; y sobre

la fabricacién de material de guerra, precisaba: «Tout pour la guerre contre
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le fascisme!» (2 y 14). En Matard, por ¢jemplo, el 16 de octubre fue elegido
para el nuevo Ayuntamiento Cruxent, de ERC, a lo que se opusieron PSUCy
POUM, ante lo cual CNT proclamé que si sus sindicatos «fossin egoistes, po-
drien exigir el maxim de representacié; no sent-ho, col-laboren com les altres
organitzacions per esclafar el feixisme. Ja que encara tenim republica, és logic
que governin els republicans; encara no ha arribat la hora de CN'T» (Colomer,
20006: 154). El libertario Cardona acabé su conferencia (31-1-37) pregonando
que «en los frentes [...] la lucha hasta el aplastamiento del enemigo [...] hasta la
victoria completa; [...] en la retaguardia [...] no sélo trabajar incansablemente
porque los frentes se hallen siempre abastecidos; no sélo proveetles de armas y
municiones y viveres [...] no sélo sentir y vivir la preocupacién de la guerra y
ayudar con todas nuestras fuerzas y nuestros medios a que esta guerra se gane
[...] también impulsar el proceso de socializacion y, sobre todo, no sélo hacer,
sino ganar la Revolucién» (16).

Jacinto Toryho, director de Solidaridad Obrera, en contraste con el esfuer-
zo cataldn fabricando pertrechos, denuncié corrupcidn, fraudes e impericia:
«Hablando de responsabilidades, la de Indalecio Prieto, por lo que a la adqui-
sicién de armas se refiere, es en extremo grave, aun cuando nadie se haya
molestado en exigirsela» (237-252). Rudiger evocé que el 19 de julio el POUM
prometia lo indecible, pero la Federacién Local barcelonesa de CNT decia en
un manifiesto: «Nosotros no pedimos nada, ni prometemos nada tampoco;
no es la hora de mejoras de vida, sino de sacrificios para poder continuar la
lucha contra el fascismo». Anadia que «si la CNT logra este objetivo —la
creacién de un bloque proletario realmente mayoritario— entonces es cuando
se podrd hablar de la construccién de un socialismo libertario y antidictato-
rial. Pero la condicién imprescindible de este porvenir es la victoria sobre las
hordas de Franco, Mussolini e Hitler» (14 y 21). Pous y Solé, tan criticos con
los anarquistas, copian de Sembrador (3-1-37) su enojo con los jévenes que
reclamaban que se ofreciese baile dominical, «cuando las 24 horas son pocas
para dedicar esfuerzos a ganar la guerra y a hacer triunfar la Revolucién» (79).
Foguet cita una nota de Mariano Rodriguez Vizquez, Marianet, aparecida en
La Vanguardia (6-111-37), sobre un posible acuerdo CNT-UGT, en la que cree
«probable la realizacién de esta alianza ya que todos estamos convencidos de
la necesidad de una unidad estrecha para conseguir la victoria» (2004: 142).
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CNT, por su parte, publicé un llamado (23-X-36) «para poder ganar la guerra
y salvar a los pueblos del mundo, la CNT estd dispuesta a colaborar con un
érgano directivo, ya se trate de una junta o de un gobierno» (Joll: 247-248).
Garcfa Oliver, en una charla realizada en enero de 1937, dijo: «Habéis colec-
tivizado [...] para vencer hoy necesitamos una unidad nacional armada», y
concluyé que para ganar «se requiere una supeditacién absoluta de nuestra
vida y de nuestras actividades a la guerra. ;Hay excesivas comodidades!» (9-
13). Dos meses después, como ampliacion de su conferencia «Els factors», el
conseller de economia y militante de la CNT Joan P. Fabregas lo resumia asi:
«Ara més que mai, es fa imprescindible la col-laboracié de tots els [...] anti-
feixistes del pais, per tal de reunir les energies, les forces i els elements que
calen, per a esclafar lenemic» (166). Martorell alega en sus memorias: «Va
ésser per aquests motius que van fer concessions dels seus principis [...] amb el
proposit de salvaguardar la revolucié des dels carrecs que ocupaven en els es-
taments publics i per no crear problemes a l'antifeixisme, en moments que
shavia d’estar més units que mai» (87). Lo precisa la «nota editorial» de la
coleccién de notas de Companys a Prieto: «Un conjunto homogéneo que es-
tablece histéricamente y de una manera irrebatible la verdad sobre la ayuda
prestada por Catalufia al resto de la Espafa antifascista, su colaboracién, su
solidaridad, la organizacién magnifica de todas las actividades de la retaguar-
dia en beneficio de los frentes de lucha. [...] Para nadie es una primicia la
acusacién de insolidaridad, de exclusivismo regionalista, formulado contra la
region que ha tenido la actuacién mds destacada y abnegada durante toda la
guerra. Y es que detrds de los ataques a Catalufa [...] se notaba que los golpes
iban certeramente dirigidos contra las organizaciones que predominaban en
esa region [...] la CNT, la FAl y las JJLL, que el 19 de julio ocuparon las calles
y vencieron al fascismo» (3-5).

Mayayo memord apasionados debates, autojustificaciones de muchos pro-
tagonistas o ideologizaciones académicas, consecuencia falsa del dilema entre
guerra y revolucién, y conclufa: «Dissortadament, entre uns i altres, no s’assoli
guanyar la guerra, ni fer la Revolucié. La repressié franquista tampoc faria

distincions» (1986: 456-459).
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Dirfa que la Espafa de principios del siglo xx, frente a quienes la percibian,
en lo econédmico o social, similar a la Europa desarrollada coetdnea, se parecia
mds al México del Porfiriato, por citar un pafs latinoamericano: peso abru-
mador de la agricultura, pero buena parte de la poblacién famélica; campe-
sinos de Andalucfa sometidos a condiciones similares a las de Morelos; Rio
Tinto parejo a El Boleo, en Baja California, ambas propiedad de la misma
multinacional e igual explotacién de los mineros; asi como imperio y potes-
tad clerical, policial, judicial y militar. Espafia era un anacronismo politico-
social-cultural cuando el mundo era zarandeado por la crisis econémica y sus
secuelas, de las que el recurso al fascismo fue quizds la peor.

Evoquemos atropellos generales: se decfa que media Espafia se acostaba
con hambre; la Republica, que tanta esperanza habia generado, mantuvo las
viejas fuerzas represivas y el injusto aparato punitivo judicial. Recuerda Al-
quézar que la mayorfa de magistrados, jueces y fiscales en activo eran los
mismos que habfan servido a la Dictadura de Primo de Rivera (13). El lati-
fundio seguia inalterable, con demasiado bracero mendigando ser explotado;
proliferaban politicos que lo prometian todo y nada cumplian, ain en mu-
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chos lugares elegidos por las eternas «fuerzas vivas», propietarios e Iglesia, que
boicoteaban si perdian y miraban a otro lado ante denuncias de sus complots
con Mussolini y Hitler.

Satué sintetizé la Espafia del 36: doce millones de analfabetos, ocho de
pobres y dos de campesinos sin pan y sin tierra, frente a 20.000 personas que
posefan la mitad del territorio (53). En las villas fabriles, el salario real no
cesaba de caer, a la vez que subfan los precios de bienes imprescindibles y, ante
el creciente malestar obrero, aumentaba la represién (AAV'V, 1998: 68-71).

Para encarar los abusos y la represion, buena parte del obrerismo cataldn
se habfa dotado, tras muchos fracasos, de un sindicato eficaz, la CNT. Maym{
enfatiza su cariz asambleario, cargos electos, bastantes asociadas femeninas y
muchos jévenes, que pretendian no sélo concienciar y sensibilizar, <amb una
carrega d’humanitat envejable», sino también organizarse de forma preventi-
va, como el Grup de Defensa Interprovincial n.° 1, que en 1930 coordinaba
los comités de Caldes de Malavella, Riudarenes, Santa Coloma de Farners,
Sils y Vidreres, conectados de forma permanente (76 y 123-124). Monjo y
Vega pormenorizan que las actividades sindicales, prohibidas durante el Bie-
nio Negro —1934-1936—, siguieron de forma clandestina, tal como se hacia
desde hacia décadas mediante distintas tapaderas (22). Segtin Pere Gabriel, se
trataba de organismos camalednicos que suplian graves carencias en una so-
ciedad muy desigual. Servian a la vez para integrar inmigrantes y cumplian
distintas funciones, como casinos, ateneos, con escuelas y bibliotecas, coope-
rativas de produccién y consumo, entidades de socorros mutuos para asisten-
cia médica y accidentes laborales, sin olvidar el deporte, el canto, el excursio-
nismo o el baile. De crecer el acoso, incluso se recurria a locales del
republicanismo lerrouxista (99-123).

La Sentencia de Guadalupe (1486), que liquidé las guerras remensas —lu-
chas campesinas para librarse de abusos y cargas excesivas—, implicé una
situacién para entonces envidiable en Catalufia, en relacién con Castilla, una
de las coronas mds modernas de la época, asociada con la Iglesia, que habia
estructurado un violento y eficaz artificio de control, homogeneizacién, puni-
cién y represion que neutralizé cualquier disidencia durante trescientos anos.
Sin embargo, en Cataluna la plena implantacién del capitalismo a partir del
siglo xv1II supuso una larga guerra de clases, en la que el pueblo perdié todas
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las batallas hasta el 19 de julio del 36, cuando la insensatez de los cuerpos de
coercién burgueses desencadené un proceso mucho mds radical que los cam-
bios que habia intentado frenar en las décadas anteriores, utilizando a los
militares y el crimen, la Iglesia y la mentira. Ademds intentaron neutralizar a
la potente CNT, abusando entre otros del embeleco nacionalista, segtin el
cual los catalanes tendrian tanto en comtin como para obviar la miseria de los
mids en beneficio de muy pocos. El camelo fracasé pero supuso que la oligar-
quia espafola enviara a Barcelona a Lerroux, para desviar el voto plebeyo, y
uno de los ejes de su perorata fue un furibundo anticlericalismo, primario y
exacerbado, que calé en algunos explotados, en especial inmigrantes del resto
de Espafa, tal vez debido al impacto producido por el desarraigo y el encon-
tronazo con una cultura distinta. M4s tarde, Lerroux se alié con lo mds caver-
nario de la derechona espanola. Aquel grotesco discurso, unido a los enormes
agravios al que se habia sometido al pueblo del Principado —condiciones de
trabajo infrahumanas, miseria y terrible represiéon—, pueden ayudar a com-
prender, en parte, algunos de los extravagantes desmanes y asesinatos con que
a veces se expresé el movimiento revolucionario durante el verano del 36.
Casares vio la subversion obrera «conseqiiencia logica i inevitable de segles
d’historia torturada, de relacions socials injustes, d’egoismes desenfrenats,
d’ambicié immoderada de les classes dominants, de fanatisme religids i
d’incomprensions cegues entre pobles» (121).

La violencia estatal, desencadenada por Maura tras la Setmana Tragica,
supuso 82 muertos, 126 heridos y mds de mil detenidos, y la clausura de es-
cuelas y sociedades, lo que salpicé a Solidaridad Catalana y Lliga e incluso le
parecié una torpeza a Cambé. Otras represalias siguieron a la huelga general
revolucionaria de 1917: 30 muertos y 180 heridos en Barcelona, y 13 y 35 en
Sabadell, a la vez que Dato entorpecia cualquier salida pactada. La imponen-
te huelga de La Canadiense evidencié estrechos vinculos entre la patronal,
que recurrié a pistoleros, y la Lliga; y a la vez arruin la traza populista de su
mensaje. Los empresarios vefan ineficiente el gobierno como garante de sus
privilegios, a pesar de que suspendiera las garantias constitucionales, acosara
por todos los medios a la CNT y diera a Cambd la cartera de Finanzas. De
246 asesinados de 1917 a 1923, 200 eran obreros. Xuriguera, en folleto oficial,
detallé complots entre presidentes de Diputacién y de otros entes politicos y
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patronales, que sostuvieron en un manifiesto: «Los reunidos que creen poder
afirmar que ostentan la representacién de la ciudad de Barcelona formulan en
nombre de la ciudad la més viva protesta contra la actuacién del poder ptbli-
co [el gobernador civil Bas], que contempla y preside con indiferencia incon-
cebible c6mo el terror y el crimen imperan en Barcelona». Lograron su dimi-
sién y el nombramiento para suplirle del general Martinez Anido, en 1920,
que trajo consigo el asesinato del abogado laboralista Layret, la creacién del
Sindicato Libre y otras bandas gubernativas, el recurso a la ley de fugas (dis-
parar sobre detenidos cuya huida se simulaba) y mds tarde la dictadura apo-
yada por los militares, la Iglesia y la alta burguesia (3 y 9-10). Bengoechea
detalla la maniobra burguesa, montada por Fomento del Trabajo Nacional
(FTN), en 1922, para evitar la dimisién de Martinez Anido y la grotesca
farsa del homenaje de simpatia que le rindieron 30 entidades econdmicas
provinciales, el 12 de agosto, para contrarrestar el rechazo de la Diputacién
de Barcelona dirigida por Vallés. Rovira i Virgili, en un articulo aparecido en
La Humanitar el 7 de julio del 36, reprobé el Manifiesto que acompaié al
homenaje y que los empresarios se hubieran puesto al servicio de Primo de
Rivera y del rey, «perjur i anticatala», y que mds tarde protestaran de forma
teatral contra la Llei de Contractes de Conreu (Sariol, 1978: 177). Esta ley,
aprobada por el Parlament en abril de 1934 ante los conflictos sociales, esti-
pulaba que los campesinos podian comprar la tierra que trabajaban si lo ha-
cfan desde hacia 18 afios como minimo.

El cura Vilar Costa dijo que Martinez Anido «no supo resolver una lucha
social mds que asesinando obreros», y como pensaba aplicar la ley de fugas a
300 sindicalistas, lo destituyé Sdnchez Guerra (196-197). El profesor Cirici,
cuando vio arder templos en 1936, deploré el error de la burguesia catalana
que habia exasperado a los explotados hasta el limite, record6 la condena de
la represion de la Setmana Tragica de Joan Maragall y afiadié que «haurien
d’haver acollit els immigrants que venien a treballar per ells i fer-los facil la
participacié en totes les coses de Catalunya. En lloc d’aixd els havien engan-
yat, perseguit, empresonat i havien assassinat els seus caps». Cirici denuncié
homicidios, como los de Ferrer i Guardia y Layret, el recurso a un sabueso
inglés y al Sindicato Libre: «Havien estat a punt de fer del Sometent un Ku-
klux-klan» (26). Serrahima, lamentando el asesinato de los fabricantes Sal-
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vans, pensé en «tantes brutals arbitrarietats contra la gent treballadora [...] en
etapa de la repressié de Martinez Anido. [...] no m’havia adonat prou del que
representaven; no m’havien produit la impressié de capgirament social que
ara sentia. [...] jo i la gent com jo, tan desemparats, tan indefensos, i fins i tot
tan innominats com ho havien estat [...] els obrers sindicalistes enfront dels
executors del temps de Martinez Anido». La cuestién turbé a Serrahima, que
intufa la revolucién como una secuela de «la imperdonable politica que feia
molts anys havia creat els “sindicats lliures” amb la col-laboracié de les autori-
tats —Milans del Bosch, Martinez Anido, Arlegui, etc.— [...] En veure com
anaven las coses, naixia en nosaltres —en el meu pare, en mi— una nova
indignacié, retrospectivar. Porfia: «Potser algun dia ens convencerem que la
historia de Catalunya, del 1936 enca, ens I'haviem jugada en l'etapa 1918-
1923» (123-125, 190 y 212-213). Segun Fontsere, la mayoria de empresarios
se incorporé al somatén «per intervenir al costat de la dictadura contra els
sindicats obrers» (262). Pons Prades, al entrar en el local de la patronal de la
madera, en julio del 36, hallé pruebas de que los patronos mds inflexibles
habian chantajeado y presionado a los contemporizadores (2005/b: 194).

Puede dar una idea de cémo enfrentaron las reivindicaciones sociopoliti-
cas los gobiernos de la restauracién borbénica el que Benedict Anderson, pro-
fesor de Cornell University, en declaraciones a La Vanguardia del 10 de
diciembre de 2007, calificara de Guantdnamo del ayer la cdrcel del castillo de
Montjuic, donde se encerrd, torturd y asesind a independentistas cubanos y
filipinos, sindicalistas o contestatarios.

Riquer conoce bien los tejemanejes y los desesperados ensayos de Cambé
y otros dirigentes de la Lliga para, por una parte, intentar que se olvidara este
pasado criminal y, por otra, mediante una arriesgada maniobra, fingir un
cambio tdctico, centrista, despegdndose de la derecha sectaria de Madrid, lo
que supuso enconadas protestas en la prensa de los grupos y caciques locales.
Cita incluso diarios catélicos y filorregionalistas, como La Defensa, de Vic,
con perorata beligerante similar a la de publicaciones de extrema derecha.
Afade que en el mundo rural —volveré sobre ello— crecia la tensién y los
dnimos estaban cada vez mds enervados, que, sin prensa golpista o bandas de
asesinos fascistas, los grupos mds ultramontanos ya no se sentfan vinculados a
la Lliga y cada vez mds les atrafa el alarmismo demagdgico de la reaccion ex-
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traparlamentaria, que les llevd a sacar capitales y desconfiar del gobierno
auténomo ante riesgos revolucionarios. Pavorosa atmésfera que provocd la
asombrosa y premonitoria nota del canénigo Cardé del 12 de junio del 36, en
La Veu: «Cal pensar, com deia el doctor Torras i Bages, si és preferible una
Església perseguida o una Església empastifada. Desitjar una dictadura
d’extrema dreta per interés de la religié seria un veritable contrasentit». En las
Cortes, Valls i Taberner y Cambé no sélo atacaban a la izquierda, sino que
empezaron a dudar del sufragio universal, como forma de rechazar el resulta-
do de febrero del 36, y machacaban en la defensa enconada de ciertos valores
—familia, orden, propiedad y religién— que veian en peligro. Al fin y al cabo,
se trataba de grotescas campanas, como las actuales de la COPE o el PP.

En Madrid, desde abril del 36, el Bloque Nacional de Calvo Sotelo gané
terreno, en detrimento de la CEDA, con un discurso sobre la unidad nacio-
nal, catdlica, lingiifstica y cultural, y conspiraba —tal vez con poca ayuda de
la Lliga, pero sabiendo qué se tramaba— lo que en junio y julio se hizo sin
tapujos; y Cardé volvié a denunciar el exabrupto de la derecha rogando la
salvacion del pais en La Veu del 16 de julio (32-46). Day cita un articulo en
Solidaridad Obrera (o Soli), del 7 de febrero del 37, en el que Cambé es visto
como un «representante de la plutocracia internacional [que] tiene el descaro
de hablar hoy de justicia prostituida, él, que asalarié los Martinez Anido y su
banda, él, que pagd un ejército de sicarios para deshacerse de los militantes de
la CNT-FAIL» (1937: 5).

Sin embargo, para entender algunos excesos del verano cataldn del 36, en
particular la violencia letal contra propietarios o clérigos, creo que mds deci-
sivo que lo ya mentado fue la represidn agraria de octubre del 34, sobre la que
volveré mis adelante. Ademds de la desencadenada en Asturias (mil muertos
y 40.000 encarcelados), en Catalufia culminé el acosé contra la CNT, que
habia empezado a finales del 33, pese a que se habfa mantenido al margen de
la revuelta. Segin Liarte, Ascaso fue torturado, Durruti y muchos sindicalis-
tas detenidos por orden expresa de Dencas y los Badia, mandos de la policia
catalana (30-31). Sanahuja afirma que Pi i Sunyer hablé de «guerra a mort» y
que testigos coetdneos denunciaron practicas prohibidas en un Estado demo-
critico y de derecho. Sanahuja insiste sobre éstas y los procedimientos perpe-
trados por Dencas y los Badia, denunciados desde lineas muy diversas: hubo
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criticas regulares desde la So/i 0 en memorias como las del critico musical
Rossend Llates. El periodista madrilefio Enrique de Angulo, corresponsal del
catdlico £/ Debate, definié a Badia como un «<hombre siniestro y sanguinario
que sometia a mortales torturas a sus prisioneros —diganlo los de la FAT—o».
Segtin Lluis Aymami, de Accié Catalana (AC), que se pasé a ERC, la ofensiva
contra la CNT de finales del 33 al verano del 34 se amplié contra cualquier
manifestacion obrerista y en las celdas de la comisaria se repitieron los abusos
de la etapa de Arlegui —jefe de la policia con Martinez Anido—, hubo mds
denuncias y hasta Companys fingié escandalizarse, pero aquéllos no cesaron
(156 y 166). Peirats lamenté que algunos casals de ERC devinieran «mazmo-
rras clandestinas donde se secuestra y apalea a los trabajadores» (67). La cifra
de detenidos alcanzé tales proporciones que hubo que recurrir a los cosos
taurinos (Toryho, 89) y, segiin Riidiger, Marianet del 31 al 36 fue detenido
seis veces y encarcelado mds de 29 meses (7). En obra reciente sobre el sindi-
cato boscano de los rodellaires, Zamorano detalla que éste enfrentd, durante
este periodo, la decidida oposicién patronal por cualquier medio y la repre-
sién despiadada que afectd los vinculos personales, en una comunidad rural
donde todos estaban muy préximos, y donde las amistades y los odios recafan
sobre conocidos, dejando rencores y enojos imborrables (168).
Desvinculados de la represién contra la CNT, en octubre del 34 en Cata-
lufa se produjeron dos incidentes diferentes: en Barcelona se dio una algarada
politica catalanista y, en el resto, un descalabro social y nacional. En muchos
lugares, en un medio tenso y crispado al mdximo por la victoria derechista del
33, el fiasco de la Llei de Contractes y, como consecuencia, el atasco de la re-
forma agraria, hubo numerosos hacendados que optaron por el desahucio de
los arrendatarios, dejando a miles de ellos en la calle y generdndose un anta-
gonismo agravado por la crisis econémica. Cérdaba trata el tema en una mo-
nografia: el miedo a la rebelién, que la mayoria de payeses veia como tnica
salida a su situacidn desesperada, supuso que creciera el afén del clero de re-
currir a un sindicalismo confesional frente al de clase, que Madrid insistiera
en reprimir y que ERC intentara que la Unié de Rabassaires (UR) se deshi-
ciera de los campesinos mds intransigentes. Los rurales de las comarcas de
Girona, al contrario que los viticultores del Penedes, desconfiaban de la via
legal; y Accié Social Agraria, fundada en Banyoles en 1931, crecia y se radica-
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lizaba a medida que crecia el desencanto, frustrada la esperanza en la justi-
cia» republicana, al denegar los tribunales mds del 80% de las demandas de
revision de contratos. Este panorama de violencia estatal, ademds de desahu-
cios, trajo consejos de guerra y cdrcel. Por afadidura, la brecha abismal entre
la timorata legislacion republicana y su plasmacion era atin mayor en los pue-
blos por el peso caciquil, y aunque los caciques habifan sido echados de los
concejos, sus abusos duraron hasta el 18 de julio del 36 (2002: 21-23 y 33-39).

Fosalba cita hacendados, en Abrera, con relaciones sociales que podian
tacharse de feudales y que cooperaron con el gobierno militar de octubre del
34 (19). Puig Rovira detalla sucesos en Vilanova, mds violentos que en otros
lugares, con una huelga revolucionaria, a la que se sumé la CNT, enfrenta-
mientos con la Guardia Civil, ataque a iglesias y explosivos contra el cuartel,
con cinco muertos, tres guardias y dos paisanos, y 104 detenidos (36). Ruiz
resefia el comité de Sant Joan Despi, en julio del 36, que incluia jornaleros
forasteros, llegados de pueblos cercanos o lejanos, en especial de comarcas de
Castellén, Murcia o Tarragona, la mayoria obligados a marchar victimas del
«pacte de la fam» al que les sometieron sus «propietaris locals» (79-80).

Si Casanovas ment6 que «va provocar un odi profund d’un sector de la
pagesia envers els propietaris i persones que havien executat la repressié»
(131), Vinyes hizo hincapié en el ambiente enrarecido que afecté a campesi-
nos y propietarios, delatados y delatores, con mucho encarcelado y demasia-
dos sedientos de venganza o, como minimo, de indemnizacién. La perspecti-
va empeord tras las elecciones de febrero del 36, unos coléricos por haber
perdido y no poder mangonear; las victimas exigiendo compensaciones y un
cambio total, con medidas efectivas, mientras el Parlament seguia con las
consabidas disputas celestiales, y ERC y la Lliga buscaban un pacto llendndo-
se la boca mentando a la nacién y la nacionalidad. En mayo del 36 prolifera-
ron conflictos, disturbios y huelgas, que crecieron en junio, pues los jurados
mixtos segufan infringiendo la legislacién social con fallos injustos o los pro-
pietarios no los aceptaban si éstos les perjudicaban, a la vez que crecia el ni-
mero de huelgas urbanas, muchas espontdneas, y alguna muy molesta, como
la de basureros (307-318).

Una singular visién del pasado pergefié hace mucho que, frente a la Espa-
fia alterada por graves enfrentamientos sociales, Cataluna era un oasis, aun-
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que en realidad las huelgas, las protestas y la represién eran también cotidia-
nas. Sanahuja detalla la huelga del transporte publico (del 18 de noviembre
hasta el 10 de diciembre del 33), la de las minas de Sallent (en junio y julio del
34), o la jornada «frente a las urnas, la revolucién social» (el 10 de diciembre
del 34), con 20 muertos, centenares de detenidos en toda Espafia y cantidad
de fébricas desalojadas (156). Los patronos seguian rehusando demandas ele-
mentales: por ¢jemplo, en junio del 36, los trabajadores de Uralita estuvieron
en huelga pidiendo mejoras y duchas para eliminar los restos de cemento y
amianto (AAV'V, 1998: 68-71). En un articulo aparecido en La Vanguardia el
15 de mayo del 36, Gaziel sugeria que la Generalitat no se dejara arrastrar a
ninguna aventura y que, al revés, fuera la balsa que facilitara vadear el tempo-
ral revolucionario que se fraguaba. A la Lliga le horrorizé el congreso de CNT
de Zaragoza y las patronales sacaron un Manifest de les entitats economiques de
Catalunya sobre la conflictividad social y la impotencia gubernamental para
controlarla, deambulando la burguesia entre el miedo y la impotencia. Peirats
recuerda que el golpe del 18 de julio coincidié con una huelga de tranvias, «de
las mds enconadas y sangrientas que ha sostenido el obrero barcelonés», en la
que hubo choques con la policia, uso patronal de esquiroles y pistoleros, tor-
turas, asesinatos y condenas a presidio (I: 171).

En una sociedad esperpéntica como la espafiola, se produjeron sucesos
pintorescos. Sariol cita a Joan Vidal Salvd, que pasé de la Lliga a la Falange y
habria urdido una entrevista entre Pestafia, José Antonio Primo de Rivera y el
aviador cofundador de Falange, Ruiz de Alda, entre otros, pensando absorber
el Sindicato Unico para reforzar la Falange, cuando habria sido ms coheren-
te hacerlo con el Sindicato Libre, pero incluso éste lo veia mercenario y no le
merecfa respeto. No hubo acuerdo alguno ni esta vez ni otras (209-216).
Mientras que Garcfa Oliver afirma que la relacién entre Macid y Mosct, que
heredé Companys, era conocida y facilité la propaganda del PCE (lo que
ayuda a comprender que Cataluna hubiera tenido la primicia del Frente Po-
pular, tan pronto como Dimitrov lo propuso en el Komintern), y afade que
Largo Caballero, tras dormitar treinta afios como lider reformista de PSOE y
UGT, devino revolucionario con el apoyo de quienes lo proclamaron «el Le-
nin espafol» (248-249); Toryho cita un pacto entre Dencas y Mussolini en
1936. Antes, el espionaje nazi operé en Barcelona, a través del Windkraft
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Zentrale (Centro de Aviacién) —dirigido por el teniente Hans Gunz—, que
incluso se cold en el Ministerio de la Guerra y realizé fotografias aéreas que
facilitarian los bombardeos posteriores. El Circo Hagenbeck, con gente de la
Gestapo, era otra tapadera; y en julio del 36 Toryho hallé en Barcelona un
listado de 22 publicaciones espafolas, incluido un relevante diario madrilefio,
que recibian dinero de Berlin (89 y 188-190).

Quizds tanta represion ayudaria a entender que los anarquistas no llama-
ran a la abstencién en las elecciones de febrero del 36, como habian hecho en
la convocatoria anterior, y que el pueblo llenara las urnas. Esto supuso, entre
otras cosas, contubernios, como el de Companys con Cambé para un nuevo
gobierno de solidaritat, lo que fue referido por Moreta (106) y confirmado por
el novelista Sales.
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Las elecciones de febrero del 36 y el triunfo del Frente Popular si, por una par-
te, dieron a los desposeidos nuevas esperanzas que pronto se esfumaron; por
otra, alarmaron a los beneficiarios del sistema, abusivo e inmoral, y a sus con-
trafuertes, Iglesia y ejército, que conspiraron de inmediato. Para Cruells, uno
«per poc informat que no estigués sabia que els militars i els facciosos estaven
preparant un moviment. De fet, totes les organitzacions politiques feia dies
que estaven concentrades als seus locals, esperant armes i consignes que no
varen arribar mai». Sélo los sindicatos «tenien capacitat de lluita [y] podien,
per tant, plantar cara al moviment faccids que s’esperava» (1978: 9-10). Y Solé
i Sabaté detalla la extensa y compleja urdimbre tejida por carlistas, Renova-
cién Espafiola, Falange, Cruces de Sangre, Club Deportivo Espaiiol, Espa-
fia Club, Voluntariado Espafiol, Juventudes Antimarxistas o Sindicat Lliure,
y algunos financieros, como el barén de Viver, Emilio Juncadella, «persona
molt introduida en congregacions religioses i en la jerarquia eclesiastica més
tradicional», o Antén Llopis, <home clau per obtenir fons del mén industrial»
que habia presidido el FTN (2006, 2: pdssim).
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El todavia criptico asesinato de Calvo Sotelo fue un suceso capital. Payne
recoge el parecer del capitdn Pérez Salas, que siguié fiel a la Republica, segtin
el cual el magnicidio debié inspirarlo «alguien que tenfa un gran interés en
que el Ejército se sublevara» (2006: 98).

Llarch recordaba que la tarde del 17 de julio un militante de la CNT «re-
partfa un manifiesto alertando a los trabajadores del inminente golpe mili-
tar», pero mucho antes en los cuarteles se organizaron «comités antimilitaris-
tas clandestinos», que espiaban a los oficiales, vigilaban cualquier reunién, lo
que también hacfan en teléfonos y telégrafos; y que algunos mineros de Figols
se desplazaron a Barcelona dias antes de la asonada (83-87). Pons Prades alu-
dia al notable papel que jugaron radio y teléfono y explicaba como los obreros,
que no tenfan, los suplieron con estafetas; de los tres del Sindicato de la Ma-
dera, sélo él estaba mecanizado, con bicicleta. Nadie dudaba, en Cataluna, de
una victoria leal, al contrario que en el 34, porque ahora los sindicalistas sa-
lieron a la calle (1974: 55, 50-51 y 57). También Mufioz Diez, en la biografia
de Marianet, cita agentes infiltrados en centros conspirativos —cuarteles,
iglesias «y demds madrigueras de lo que después se llamé Falange»— y que
uno de ellos, desde el cuartel de Pedralbes, avisé por teléfono de la salida de
los alzados (74 y 77). Adsuar analizé estos Comites d’Obrers i Soldats (I: 95-
96). Garcia Oliver alardeé de que «el Comité de Defensa Confederal de Bar-
celona llevaba casi afo y medio de ventaja a los militares cuando empezaron
la preparacién». Sin embargo, las Juventudes Libertarias (JJLL) de Barcelona
habian organizado un mitin en la Monumental el 16 de julio contra la guerra
entre naciones y debieron suspenderlo (Miré: 167).

Porcel cita un sargento de la CNT vigilando Atarazanas y un teniente de
ERC en Capitania (188). Segtin Viadiu, de ERC, el conseller de Governacié
Espanya infiltré a un espia entre los conspiradores y tuvo al corriente a Azafa,
que telefoned a Franco, pero éste negd que existiera trama alguna (5). Segtin
Udina, dirigentes de la Generalitat estaban al dfa de cuanto se maquinaba, se
habian interceptado cartas y mensajes, y Tarradellas recordé que Casares
Quiroga y Azafa se hacian los suecos (119).
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Alzamiento y derrota

Para el reportero comunista Bloch se traté de un puzsch militar y fascista al
que hicieron frente el proletariado unido a la burgesia liberal, y «la secuela
mds evidente del fracaso del golpe clerical y militar fue provocar un movi-
miento popular de un alcance imprevisible» (25). Paz detalla la barricada del
Paral-lel ante el Molino «con armas de fortuna y con bombas de mano de
fabricacién casera»; un cabo liquidando al teniente que mandaba la tropa;
y Barcelona surcada por un «aberinto de barricadas. Muchas eran, desde el
punto de vista estratégico, nulas, pero la légica de su existencia residfa en el
hecho de haber sido levantadas por el impulso colectivor. Cerca de la suya, el
bar Fornos devino comedor popular para los luchadores con lo que trafan los
obreros de Damm. Antes, al salir la tropa, sirenas fabriles avisaron al pueblo
que se organizd; comités de fébrica o defensa, barricadas y controles obreros
de la entrada y salida de la capital, «constitufan en su conjunto el tejido, las
venas y las arterias vitales del mundo que estaba naciendo bajo el impulso del
momento revolucionario» (2002: 19, 24 y 25). En obra previa decfa que se
luché desde las cinco de la mafiana del dfa 18 a las dos de la tarde del 19 de
julio, bastdndole al pueblo 30 horas para «desarticular el plan forjado por los
facciosos metddicamente para ocupar en un minimo de tiempo los centros
vitales» (1967: 141 57).

Llach recuerda que el 19 las sirenas volvieron a sonar (105); Sigudn, que los
encerrados en el Asilo Durdn huyeron (12-13); y Renart, la muerte de Apel-les
Mestres, la madrugada del 19, con las dificultades imaginables para enterrar-
lo y el escaso duelo que tuvo al viajar en un coche de policia con unos chicos
que iban a un registro (196). El periodista inglés Jellinek, conrresponsal del
Manchester Guardian, computd 450 bajas entre los leales y mil en total, y el
triple de heridos. Ademds, se disparé desde las oficinas del Frente Laboral
Nazi, asaltadas por un grupo de exiliados alemanes que dieron con documen-
tos que demostraron que se trataba de una mera tapadera para espiar (268 y
273). Viadiu —y lo mencionan otros, como Mufoz Diez— dice que los fas-
cistas habfan instalado una ametralladora en lo alto del monumento a Colén
(5). Termes pormenoriza la trama de conspiradores civiles, formada por 396
hombres, 92 de Falange, 205 carlistas y el resto de Renovacién Espanola. La
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plana mayor del carlismo de Barcelona se habria distanciado de la conspira-
cién, mientras la Lliga ni sabia nada, ni se conté con ella, ni colaboré en la
financiacién (1987: 391-392).

Rotllant detalla la creacién del comité de Arbucies, la requisa de la tnica
radio y y el tnico teléfono, y el desplazamiento de sus miembros en bicicleta,
a pie o en coche para conectar la comarca (204). En Cabrera atn se celebré
misa el 19 y por la tarde en la Font Picant habia unas cien personas comiendo
y bailando: «La sensacié [es] que poc els importava el que estava passant». El
20 por la mafana, campesinos o lavanderas todavia trabajaron y el comité se
instalé en la alcaldfa el 21 con gente de ERC, PSUC, UR y UGT (Modolell:
16-18). En Calella, la trama civil no conté con los carabineros, pero si con la
Guardia Civil y algtin somatén. El 18 la Junta del Ateneu Fructidor creé un
Comite de Salut Pablica con CNT y POUM, vy sin apoyo de USC ni ERC,
que presidié Germinal Esgleas. El 19 el Comite ya se llamé Revolucionari y
fue apoyado por la Unié de Rabassaires (UR); mientras ERC y USC intenta-
ron gobernar desde el Ayuntamiento (Amat: 77-88). En Cerdanyola atn se
celebraron misas el 19, y al saberse del golpe en Marruecos sonaron las sirenas
de Uralita y los obreros montaron un polvorin en el castillo (AAVYV, 1998:
68-71). El Figueres jugd un partido de fatbol en Bascara el 19 con saque de
honor del cura; pero a media tarde dejaron de circular los trenes (Bernils: 32-
34). En Folgueroles, peones que arreglaban la carretera, muchos de la CNT,
integraron un Comite Antifeixista supliendo a los grandes propietarios, el
parroco y el médico, que desde siempre habian mangoneado (AAV'V, 2000:
156-157). En Girona la trama civil apoyé a los militares (192-194). En La
Granada la tarde del 20 todavia hubo un entierro con cura y dos misas (Pons:
47). En L'Hospitalet hubo saqueos el dia 19 en la Marina, ante la impotencia
de los propietarios, que el 24 0 25 negociaron con la CNT nuevas condiciones
laborales (AAV'V, 1989: 507).

En Lleida fue notable el rol de la trama civil, carlistas, falangistas y Juven-
tudes de Accién Popular (JAP), tanto en la preparacién como en la realizacién
de la asonada (Barrull: 19). Lo detalla Feixa, explicando que unos jévenes de
estos grupos se adelantaron la madrugada del 18, pero el ejército no reacciond
hasta el 19 por la manana, cuando proclamé el estado de guerra. Tras su de-
rrota, la trama civil resistié desde la azotea de la Casa Cros. Entre los vence-
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dores también primaron los jévenes y la radio tuvo destacado rol. Gorkin
animé desde Barcelona a los militantes del POUM (28). Alvarez lo narra con
pompa: el 18 «Lérida respird [y] nadie puso obstdculo a su gesto de hombria
[el 19] seguian montando guardia [...] aquel puniado de valientes [...] que ha-
bfan salido a la calle para sofocar cualquier intentona contra la Patria»; el 20
«una multitud de energiimenos y la mayoria de las mujerucas de las barriadas
miseras del Pla esperaron la salida de aquellos a los que se abofete$ y maltratd
cobardemente» (23-28).

En Malgrat el 18 se suspendié un partido de futbol y el baile en la plaza,
el 19 se creé un Comité Defensiu, luego de Resisténcia; el Ayuntamiento no
se reunid hasta el 3 de agosto, cesando al alcalde, Arnau i Cortina, hacendado
y tendero de ERC (Garangou: 117 y 121-122). En Manlleu, el domingo 19 la
misa fue muy concurrida, igual que las barberias; tranquilizé el dnimo la
proclama radiofénica de rendicién del general Goded, pero extrané que se
suspendieran los actos dominicales recreativos, las sardanas y un partido de
fatbol. El 20 hubo atn mercado semanal, pero al anochecer onded en el cam-
panario la bandera rojinegra; el 21 se celebraron las misas matutinas y al
mediodia las campanas dieron el toque del Angelus (Gaja: 31-35). El mismo
19 de julio, unos 18 miembros de JAP fueron al cuartel de Mataré para cola-
borar con los militares (Colomer, 2006: 54). En Mollet suspendieron el par-
tido de futbol y las sardanas el 18, pues no llegaron ni contrincante ni cobla
(Sudrez: 106). Mientras en Montblanc, el 19, hubo misas y entierro con curas,
pero por la tarde se forjo el Comite Antifeixista con dos representantes de
CNT, ERC, POUM y PSUC-UGT; y en Vimbod{ una asamblea en el local
de la Unié d’Obrers Agricultors nombré por unanimidad el Comité del Front
Popular Antifeixista para «empunyar les armes e intervindrer en la vigilancia
i custodia de la poblacié» (Mayayo, 1986: 406-408). En Pineda, el 19 se fue
por la manana a la playa y por la tarde al café; el 20 se trabajé pero luego
empezaron a llegar forasteros armados; no circularon trenes ni hubo actividad
laboral hasta el 26 (Amat: 51). En Reus, la noche del 18 se destituy el con-
sistorio y se formé un Comite Revolucionari Antifeixista, que presidié un
socialista. Encontré la oposicién de CN'T-FAI, que pidi6 una asamblea popu-
lar para escoger representantes y constituir un municipio libre con delegacio-
nes de los barrios. Mientras, en la calle un gentio ofa la radio. Se detuvo a los
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represores de siempre y a los que querfan alzarse; se asaltaron, el mismo 18,
locales de derechas y en el de los requetés se hallé una larga lista de izquier-
distas y cenetistas. La Federacién Obrera Local (FOL), sindicato amarillo, fue
disuelto por sus miembros, que se pasaron a la UGT y la CNT, la mayoria a
la segunda (Martorell: 82-85). En Santa Coloma de Farners todavia se celebrd
misa el 22 de julio (Caireta: 79).

En Tarragona, a pesar de que carlistas y falangistas se concentraron, no
hubo golpe, pues el coronel Martinez Penalver no acaté las 6rdenes superiores
y el Regimiento Almansa se mantuvo fiel. El 21 llegé Lluis Mestres, nuevo
comissari de la Generalitat en Tarragona, y la calma la rompieron milicianos
llegados de Barcelona que quemaron templos, abrieron cdrceles y repartieron
armas. Espontdnea y simultdneamente aparecieron comités locales, como en
Salou. Si en el de Tarragona, el 6 de agosto, la mayoria eran de CNT y
POUM, en los de la provincia predominé gente de ERC y PSUC. Cuando
entré en vigor el decreto de sindicacién obligatoria, UGT agrupé un 66% de
la gente y CNT un 34%. La trama civil, con notable presencia en Alt Camp,
Reus y Tortosa, la formaban unos 300, la mayoria carlistas. Hubo resistencia
armada en Vilalba y Solivella, y en la capital Falange y CEDA estaban mili-
tarizadas y dirigidas por José Maria Fontana. El 20, partidos del Frente Popu-
lar y organizaciones sindicales convocaron por radio a sus militantes para que
«es concentressin, armats [con] escopetes, revolvers [...] punyals i ganivets».
Segtin Lluis de Salvador sélo los trabajadores salieron a la calle. El 21 adn se
distribuyé La Cruzy la prensa llevaba la crénica religiosa (Piqué, 1998: 38-57
y 23-37). Mestres agrupé en la capital a la Guardia Civil y los carabineros (la
mayorfa enviados al frente el 24 de julio), repartié fusiles entre los leales en la
capital, en Reus y entre las milicias que se estaban creando y concentrando en
el Camp de Mart, y permitié el control obrero de la factoria de Campsa
(1998: 109-114).

El 19 por la mafiana, en Terrassa, todavia circularon ferrocarriles, llegd
prensa de Barcelona y hubo dos entierros religiosos. Pero a las seis de la tarde
se desalojaron cines y teatros y se detuvo al fabricante Antonio Barata, a esco-
lapios y a algiin miembro la Federacié de Joves Cristians (FJC). El 20 de julio
se decreté paro general obrero, aunque abrian comercios y tiendas, sin los
dependientes, y el 25 lo hicieron las barberias y, por la tarde, cafés y bares, y
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ya circularon vehiculos de reparto a domicilio de alimentos y bebidas (Ragon:
54-65). En Vilanova, el 19 se celebraron misas y mucha gente fue a la playa.
Por la tarde no hubo partido contra el Lleida, pues no se presentd, y en el
teatro Diana la gente que pretendia ver La Dolorosa fue dispersada por activis-
tas de la CN'T (Puig Rovira: 33).

También en Tortosa mucha gente fue a la playa el 19 (Alabau: 33). Da mds
detalles Sinchez Cervelld: el 18 una delegacion del requeté visité al capitdn de
la Guardia Civil y le pidié las armas que les habrian prometido, pero éste no
se decidié y aquéllos se dispersaron. También se concentraron los tradiciona-
listas de Flix, Horta de Sant Joan, Solivella o Vilalba dels Arcs; se amotinaron
en la primera y en la dltima se reunieron vecinos armados y el cura, Josep
Vifia. En Gandesa controlé la situacién el alcalde de ERC. El Ayuntamiento
de derechas de Flix enfrentd a los leales dirigidos por la CNT, que ocuparon
el consistorio y las instalaciones quimicas, y organizaron patrullas para con-
trolar las comunicaciones. Tropas llegadas de Tarragona y la CNT ocuparon
Alcanyfis, Alcorisa, Calaceit, Calanda y Montalbdn (29-34).

El batallén de montafa proclamé el estado de guerra, el 19 de julio, en la
Seu y ni Guardia Civil ni carabineros reaccionaron. Los curas y los mds sig-
nificados derechistas cruzaron la frontera (Canturri: 139-141). Los carlistas de
Vic, que habfan realizado pricticas militares y recibido 6rdenes de unirse al
golpe, se concentraron en el Centre Catolic pero no llegaron a actuar. EI 19
mucha gente atin asistié a misa. A las diez de la noche, partidarios del Front
d’Esquerres y sindicatos convocaron una asamblea en el Teatre Vigatd, presi-
dida por Maria Serra, ex alcalde de ERC. En ella acordaron la huelga general,
vigilar las carreteras, organizar milicias y constituir el Comité d’Enllag, pre-
sidido por Freixenet, dirigente de la Associacié Obrera, adherida a la CNT,
con tres miembros de ésta, otros tres del POUM y uno de ERC. El 20, con
las empresas cerradas y los cafés llenos y pendientes de la radio, a las diez de
la noche hubo nueva asamblea, que ratificé el comité y rogé evitar desmanes
contra los templos. Pero el 21, con sorpresa general, incluso de los organiza-
dores, habfan llegado de pueblos cercanos y Barcelona gente en camiones con
afdn iconoclasta. El obispo pudo huir y el comité, armado, defendi6 el museo
(Casanovas: 97-103).
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El dia después

Si el 19 hubo tantos sucesos, algunos dispares, como poblaciones, lo mismo
ocurrid los dias siguientes. Fontser¢ observé que en Barcelona, a medida que
pasaban las horas, proliferaban los coches requisados —una de las causas
del triunfo popular— y que habia muchas mujeres entre sus ocupantes, que
parecian menos belicosas. Casi ninguno era de la UGT, que no creyé que
se alzaran los militares. El paseo de Gracia, arteria nuclear de la burguesia,
devenia avenida triunfal de la revolucién. «Aquell dia Catalunya —habria
dicho Joan Oliver— assassin la iniquitat que de temps en temps es redrega
contra els pobles» (Fontsere: 189). Bloch describfa muchas banderas sindica-
les, republicanas o galas, ninguna otra extranjera, las mds en ventanas, y si
no trapos blancos, y en su hotel vio aventureros, especuladores, espias o pro-
vocadores forasteros que «las agitaciones sociales hacen subir a la superficie».
Companys recordé el 14 de abril y octubre del 34: «Hacia siglos que nuestro
pueblo vivia oprimido, aplastado por el absolutismo de los feudales, los mi-
litares, los capitalistas y los clérigos, unidos en un solo bloque. El arrebato
del que habéis sido testigos es la explosién de una inmensa célera, de una
gran necesidad de revancha, llegadas desde el fondo de los tiempos. Célera
que explica el cariz impetuoso del impulso [...] este pueblo, juntando las ma-
nos, ha vencido a un ejército. [...] La actitud de los anarquistas merece una
admiracién particular» (22-25 y 32). Para Langdon-Davies Barcelona era «la
ciudad mds extrafia del mundo [...] donde los anarcosindicalistas luchan por
la democracia, donde los anarquistas mantienen el orden publico y donde
los filésofos contrarios a la politica sirven de escudo al poder gubernativo»
(132). Beevor cita lo que, al parecer, dijo Companys a los de la CN'T: «Podéis
contar conmigo y con mi lealtad de hombre y de politico que estd convenci-
do de que hoy muere todo un pasado de bochorno y que desea sinceramente
que Catalufia marche a la cabeza de los paises mds adelantados en materia
social». Ahade Beevor que éste vio nitida la situacién: «ITraicionados por los
guardianes de la ley y el orden, hemos recurrido al proletariado para que nos
protejar. El pueblo podia prescindir de la Generalitat, pero decidié colaborar
con ella. Para Abad de Santilldn, los anarquistas, que por principio rehtisan
toda dictadura, tampoco querian la suya y proponian aliarse con las fuerzas
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obreras. Pero los comunistas, dice Beevor, impidieron que el plan econémico
y social defendido hacfa tiempo por los libertarios, por utépico que fuese, se
llevara a cabo. Y éstos, que eran mayoria en el Comité Central de Milicias
Antifascistas (CCMA), que acababan de crear, respetaron a los grupos mi-
noritarios «creyendo, ingenuamente, que alli donde ellos estaban en minoria
[...] obtendrian un trato similar» (158-160). Joan P. Fabregas resefi6 los canjes
del 19: «Quedaren al mig del carrer una série de mots d’ordre, que fins ales-
hores havien constituit les normes reguladores de la convivencia social. [...]/
Calia [...] exercir uns preceptes positius, contra aquells sectors socials en que
les forces insubordinades s’havien recolzat. Era un acte de justicia contra el
qual res ni ningt no podia posar cap objeccié moral ni material; primer, per-
que la culpabilitat era evident; i, segon, perqueé el poble havia triomfat i era
amo i senyor dels seus destins» (1937/b: 41-42). Juicio parejo al de la Genera-
litat, algo después, en publicacién oficial: «Uinstrument encarregat de vetllar,
amb la forca coactiva de les armes, per Pordenacié constitucional de 'Estat
republicd, saixecd en rebel-lié contra el mateix Estat, contra la Republica que
havia posat a les seves mans I'instrument coactiu de defensa, i produi, per
aquest sol fet, inevitablement, ensulsiada absoluta, vertical, del sistema poli-
tic i juridic, la defensa del qual li era encomanada». El mismo folleto recorda-
ba la ofensiva sobre Aragén, que impedia que mds fuerzas rebeldes asediaran
Madrid, y mds tarde la expedicién a Mallorca, «tan heroicament comengada
i abandonada després per raons i motius que no és pas ara el moment oportd
d’escatir» (1936: 25 y 142).

Segtin Pérez Bard, hacia el 20, el conseller de Treball convocé a delgados
del FTN y de las cdmaras de Industria y de la Propiedad, pero durante la reu-
nién se alertd a alguno de que no regresara a su hogar, pues habian ido a
buscarlos paisanos armados, por lo que se disolvieron (1970: 43). Por su parte,
la Soli, el 21, sacé un comunicado del Comité Regional manifestando su de-
cisién de aplastar el fascismo y, a la vez, pidiendo que volvieran a trabajar los
trabajadores de los mercados y los panaderos para garantizar los suministros.
Ademds, publicé otras consignas: volver al tajo, luchar contra el pillaje, respe-
tar la propiedad extranjera y aliarse con los demds republicanos (Mintz: 79-
80). Dice Llarch que, el dia 20, tomar Atarazanas obsesionaba a los responsa-
bles y las milicias confederales y decidieron el asalto tras la muerte de Ascaso.
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Por la tarde, grupos armados exigicron en la Modelo la libertad inmediata de
cualquier preso, hasta delincuentes habituales, salvo Ramoén Salas, creador
del Sindicato Libre. El 21 todavia no habia salido periédico alguno, pero en
los talleres de So/i, y con la cabecera de Tierra y Libertad, se imprimié un
aviso gratuito. En un garaje del Clot se instalé un comedor popular donde se
comifa a cambio de un vale que daban, a quien lo pidiera, en La Farigola, local
del Sindicato del Arte Fabril y Textil y de la escuela Natura, dirigida por Puig
Elias. Otra cantina funcioné en la sede social del Club de Futbol Sant Marti,
exclusivo para milicianos armados de las rondas volantes de vigilancia. «La
bandera rojinegra ondeaba triunfante por doquier», volvian a circular tranvias
y la gente se negd a pagar; se quemaron en la calle los ficheros sociales de la
compaififa. Durruti, con el médico Santamarfa, organizé en un chalet del
paseo de la Bonanova columnas para liberar Aragén. Alli tuvo lugar uno de
los primeros actos de iconoclastia antiburguesa: Durruti, al ver rasgar la piel
de las butacas, dijo «mejor disfrutarlas que destrozarlas», pero un miliciano
opiné que «si hasta entonces se habia sentado en sillas de enea, no vefa por qué
debia dejar de hacerlo pues, posiblemente, sillas de boga habria para todos los
hombres pero no sillones de cuero». Los oyentes lo aprobaron: «Para vivir no
se necesitan lujos, si el precio de éstos es la escasez para otros» (114-123).

Paz sostiene que «en muy poco tiempo, en horas, la mentalidad de la gen-
te habia cambiado: quien ni remotamente pensara en la noche del 18 de julio
que se estaba a dos dedos de la revolucién y que lo que se iba a defender era la
Republica, de inmediato se percataba que lo que se estaba viviendo era la re-
volucién y que el antiguo Estado [...] se habia hundido por inservible. Todo
cuanto nos rodeaba conducia a esa conclusién». Asi surgieron comités revolu-
cionarios como setas. El tuvo un rol destacado en uno de ellos, organizado en
el ateneo libertario Amor y Voluntad, con un compafiero y tres compafieras
fundadoras de Mujeres Libres (2002: 26-28). Tasis, también efusivo, ve la
revolucién popular como secuela de la victoria de los que el 19 «varen llancar-
se al carrer, amb un heroisme que tots els historiadors [...] sén unanimes a
ponderar». El golpe surgié del miedo burgués a la revolucién y ésta «va empa-
rar-se dels carrers de Barcelona i dels pobles i les carreteres de Catalunya quan
les forces obreres que s’havien llencat a la lluita van trobar-se mestresses de la
decisié, ben armades i amb un govern que elles havien salvat —o ajudat a
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salvar— i que es resignava a seguir la orientacié marcada per les masses». El
proceso siguié la «influéncia total, abassegadora, que no admetia discussions
ni retallades [...] dels anarquistes escudats en el binomi indivisible CNT-FAI»
(21-23). Hubo, por supuesto, muchas mds danzas y mudanzas; la universidad
fue intervenida por un comité formado, en esencia, por los bedeles (Carbo-
nell: 42); Marianet creé el Servicio de Informacién CNT-FAI, estructurado
por el alemdn Souchy que, la madrugada del 21, publicé el primer papel diri-
gido a la opinién internacional (Paz, 1967: 144); Garcia Oliver ataca a la
Montseny: el 18 «no se supo de Federica» (257); dice Sales, carta del 27, que
el 21 la lucha cesé en Barcelona: «S’han acabat les escenes d’incendis i altres
violencies, que massa dies van durar. El govern de Catalunya dicta entretant
tot de decrets plens de bon sentit, que “causen un excellent efecte entre la
poblacié™ (20). Dirigentes de Unié Democratica (UD) visitaron a Com-
panys el 20 «para expresarle su condena al alzamiento, su adhesién a las auto-
ridades legitimas y también su protesta por los excesos (asesinatos e incen-
dios)». Ningtn militante de UD «se pasé a la zona de los sublevados» y no
pudieron explicitar su parecer hasta la convocatoria del pleno del Parlament,
el 18 de agosto del 37, tras los hechos de mayo (Raguer, 2002: 217-219).

Borkenau lamenté la desorganizacién y la lenta burocracia, y en la nueva
sede de la CNT vio que «en cada una de las palabras que pronuncia esta
gente [...] se advierte la conviccién intima de que ahora son los verdaderos
amos del pais, de que si atin no son los duefios oficialmente es porque asi lo
han decidido y que, por lo tanto, se pueden permitir el lujo de ser cordiales,
pero no les hace ninguna falta ganarse la voluntad de nadie». Pretendian
gestionar empresas cuyos duenos habian desaparecido, controlar las demds,
reforzar comités politicos y ampliar de forma paulatina su dmbito para, lle-
gado el momento, tomar el poder sin problemas. Si entraban en Zaragoza
tantearian la abolicién total del Estado, aunque por el momento «no se puede
hacer nada sin el consentimiento de la CN'T», pues ésta sélo piensa en Cata-
lufa (111-114).

En Arenys de Munt, el 19 o 20, el Sindicato de Trabajadores de la CNT y
el grupo Iconoclastas de la FAI organizaron un Comité de Salut Pablica, o
Comite Popular Antifeixista, apoyados por la UGT. Asustado por los milita-
res de Matard, el alcalde Soler, de ERC, huyé a Francia (Amat, 1999: 45). En
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Banyoles, 800 payeses se habian reunido, el 2 de febrero del 36, en asamblea
reivindicativa, pero sélo a partir del 18 de julio pudieron plantearse liquidar
privilegios sociales y econémicos de los hacendados. Opina Cérdaba que en
algunos casos se terminé también con su vida, aunque fue mds frecuente que
el encono, tras siglos de humillaciones, lo pagasen los correveydiles de aqué-
llos, clero, dirigentes de derechas, jueces, secretarios de concejo y quienes se
cebaron con las desgracias de los jornaleros en los dos tltimos anos. Y el
triunfo de la FAI lo explicaria el fiasco de las reformas sociales de la Republi-
ca, conservando los de siempre sus poderes y privilegios, y la safia con que las
atacaban los parlamentarios (2002: 47). El Comite¢ de Milicies Antifeixistes o
de Milicies i Salut Publica de Badalona se dividi6 en secciones: Guerra, Ha-
cienda, Beneficiencia, Cultura y Transporte. La primera no sélo era esencial,
ademds fungfa como poder paralelo al mismo comité. Hubo, ademds, comi-
tés de barrio, enlace, fibrica, sindicato, con notable autonomia. Las decisio-
nes se tomaban sobre la marcha, segtin los acontecimientos y para solventarlos
(Villarroya: 15). En Figueres, el 21 a las diez de la mafiana, un grupo amon-
toné los bancos de la parroquia para incendiarla, ante los aplausos de la mul-
titud, «<amb una marcada hostilitat contra les institucions religioses», segtin el
alcalde Deulofeu que, para evitar mds desmanes, incautd los demds edificios
(Bernils: 38-44). En Manlleu, el Ayuntamiento devino comité dirigido por el
ex alcalde, que oficié bodas y autorizé divorcios, emiti6 vales para circular o
comprar. Se vieron las primeras mujeres con pantalones y s6lo el maestro Ot
Ferrer, anticlerical y republicano, seguia llevando sombrero y chaqueta (Gaja:
38-41 y 43-45).

En Manresa el primer comité, del Front Popular i ’Alianga Obrera, lo
escogi6 una multitudinaria asamblea en el Teatre Conservatori el mismo 19,
pero el 28 pasé a llamarse Comite Revolucionari Antifeixista (AAVYV, 1991,
I1: 136-138). Segtin Renart, camino de Masnou la gente invadia las playas, el
23 de julio, y en muchos pueblos del Maresme vio «gent i més gent nua o se-
minua. La camisa sense manegues trionfa de manera definitiva» (205). Segtin
Boixareu, en la Pobla pululaban unos «ignorats (fins aleshores) revolucionaris
locals» y algunos radicales de ERC, devenidos violentos; algunos eran del
pueblo, pero los mds eran forasteros dirigidos por Vilaré, un colchonero de
Camarasa. No hubo muertos (11). También en Rialp, propietarios de dere-
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chas simpatizaron con los alzados; el resto, la mayorfa, era de natural de iz-
quierdas. El comité se formé por consignas fordneas y lo presidié un trabaja-
dor del bosque sin formacidn, a la vez que se organizaban los sindicatos UGT
y CNT (Barbal: 15-16).

En Sabadell, tras el 18, se hizo con el poder y moderé el proceso la Fede-
racié Local de Sabadell (FLS), sindicato auténomo que cesé de serlo el 22 de
agosto, pues en referéndum 10.839 personas optaron por la UGT y 956, por
la CNT (Josep Antoni Pozo, prélogo a Rosas: 69). Los de las Cases Barates,
de Santa Coloma de Gramanet, habrian tenido un rol notable en la conquis-
ta, el 19, de los cuarteles de Sant Andreu. Las fuentes orales suelen coincidir
en que la CNT tomd la iniciativa para instaurar el nuevo orden, seguida de
inmediato por ERC, a través del Comite Revolucionari; ya desde el mismo
dfa 19 fueron frecuentes las tensiones con el Ayuntamiento (Gallardo y M4r-
quez: 44 y 55-56). Canturri, de ERC, alcalde de la Seu y parlamentario, re-
memora lo que ocurrié allf; a partir de Basella no habia controles hasta la
frontera, dado que no habia militantes de la CNT y los militares alzados se
habian pasado a Andorra y de alli a Burgos. A Canturri le alarmé tanto foras-
tero, que nadie sabia de dénde venfa, as{ como su rdpida adhesién a la CNT,
y pensé organizar unas obras publicas para tenerlos ocupados. Una milicia de
ERC de 12 jévenes facilité la huida de cuantos lo deseasen pues retiré los
carabineros (142-157).

La composicién de los comités locales en las comarcas de Tarragona fue
peculiar. Los responsables sindicales sélo alcanzaban el 29%, frente a un 71%
de afiliados a partidos, la mayorfa de ERC y PSUC, que solian limitar el pro-
ceso revolucionario al repartir las fincas confiscadas (Jordi Piqué, AAVYV,
2004, I: 182). Torell6 quedd el 19 desconectada de Barcelona, el 20 se incau-
taron los primeros vehiculos, en especial camiones, y empezé la iconoclastia
(Pujol: 110-112). En Tortosa CNT-FAI y PSUC crearon, a finales de julio, el
Comité Sindical, opuesto al del Frente Popular, tras manifestaciones contra el
alcalde que fue destituido (Alabau: 34-35). Ni la gente del Vendrell ni la de
Vilafranca vieron alterada su vida: seguian yendo a la playa de Comarruga,
muy concurrida, y, a pesar de lo que estaba sucediendo, segufan muy solicita-
das en la biblioteca las revistas de figurins, como llamaban a las de moda
(Arnabat: 100-101).
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Tras el descalabro infringido a los militares y sus aliados de siempre, un pe-
quefio porcentaje de la poblacién padecid, o temid, las secuelas, fuera o no
responsable de crimenes previos; pero en muchos lugares y estratos cundié la
sensacién de estar viviendo hechos insélitos. Durante semanas se pudo ima-
ginar cualquier cambio; todo era posible y se habfan eclipsado viejas ataduras,
absurdos tabts o normas estrafalarias.

Bastante coetdneo y algtin cronista concuerdan en que ni los sindicalistas
actuaron improvisadamente, ni el desenlace debia ser un desbarajuste total.
Llevaban tiempo teorizando su utopia basada en experiencias, lecturas y pro-
yectos. Y serfa curioso constatar la influencia de referencias a naciones auto-
suficientes indianas («sin dios, rey, ni ley», decfan los conquistadores) que
tanto impactaron a Rousseau y llegaron a Espafia a través de Reclus. Pons
Prades cita lo que el gedlogo Carsi Lacasa decfa en la escuela racionalista:
«Hay que laborar para que se establezca una saludable armonia del hombre
con la Naturaleza [...] primer paso hacia la armonfa universal, que es la gran
meta que nos hemos fijado quienes creemos que el hombre nace bueno y que
la comunidad tiene la obligacién moral de hacer todo lo que esté en su mano
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para que cada dia que pase sea mejor» (2005/a: 10). Y Bookchin se preguntd
afios mds tarde: «;Qué habfa sucedido para que los anarquistas espafioles de
la década de 1930 imaginaran tales visiones de “convivencia social”, de “gru-
pos de afinidad” y de “felices Arcadias”? [...] Los anarquistas [...] eran en
realidad poetas del pasado. [...] Perpetuaron una continuidad entre el “comu-
nismo primitivo” [...], al que sin duda idealizaron, dentro del contexto de las
condiciones espafiolas de su época. [...] Concibieron sus comunidades libres
[...] en términos austeros y puritanos. Crefan en el “amor libre” y confiaban
en la libertad de la pareja sin el peso de sanciones politicas o religiosas, pero
se apartaban de la sexualidad desenfrenada y de la promiscuidad. En sus
puestos de trabajo, hacian de la jovialidad una préctica cotidiana, pero ama-
ban el trabajo y casi elogiaban sus virtudes purificadoras» (432-433).
Ametlla dice de los de las barricadas: «Plens de la idea del paper historic
que representen, intueixen que allo que fan ha de transformar el mén i fer-ne
alguna cosa que ells no saben ben bé que sera; perd que esperen més justa i
menys dura. ;Qui podrd mesurar mai la quantitat de bondat, d’idealisme i
d’illusié que hi ha en aquestes extraordinaries creences?» (43). Para Cdnovas
«la hoguera espiritual y mistica que inflama a la Peninsula Ibérica es una re-
serva segura que alumbrard el camino de los hombres en los momentos de
tinieblas./ De nuevo los Quijotes ibéricos, lanza en ristre, salen por el mundo
a deshacer entuertos y a luchar por la Justicia» (s. a./b: 22). Jaime Arquer
sostuvo que «en aquells primers dies tot s’havia d’improvisar. Res del que
marxava abans, marxava ara. Pero tot funcionava. Era apassionant» (Iglesias
y Alba: 52). Pous y Solé, tan criticos con los anarquistas, en referencia a los de
Puigcerda, citan un grupo mayoritario dedicado a levantar las bases de una
sociedad libertaria; sugerfan trabajar mds para ganar la guerra y en solidari-
dad con los refugiados; lamentaban que se avanzara tan despacio en lo cultu-
ral, econdémico o social; pacifistas y constructivos, razonaban sobre libertad y
nacionalismo. Sus ataques a la Iglesia eran argumentados, auguraban la igual-
dad absoluta entre la gente y criticaron el uso y el abuso del terror. Destacé
Pau Porta, vegetariano y poliglota, que convirtié su ideario en un apostolado
personal (65-66). Satué, citando un tema que conoce, sostiene que durante
un tiempo «ciertamente maravilloso, la vanguardia espanola del disefio gréfi-
co se hizo definitivamente cotidiana y generalmente anénima». Y lamenta de
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forma poética que el pueblo espafiol, como le dedicara en una obra imperece-
dera el escultor toledano Alberto Sdnchez, tuvo la desgracia de tomar un ca-
mino imposible que conducia a una estrella, lo que era completamente intole-
rable para los explotadores tan insensibles a la poesia como a la libertad. Y
acaba: «Es evidente que el movimiento, como ciertos sefsmos, no se ha repe-
tido jamds con tanta intensidad» (64).

En primer lugar, lo que pasaba parecié a varios divertido. Asi lo vio Cirici,
dias después del 19: «anar pel carrer era una festa [...] després del gran tras-
bals, la situacié era com una visié fascinant. Tot era inesperat, tot espectacu-
lar». Cita la «invasié de cartells [...]. Els dels barbers amb dues mans trencant
una cadena, que deia “Ja som lliures” [...]. El de les “Mujeres libres”, d’estil
expressionista mexicd; [...] o un de bonissim de la FAI [..] preconitzava
lorganitzacié de la indisciplina. Eren iniciatives a nivell sindical autodidacte,
d’un to naif encisador» (33-36). Este pregén de la FAI sorprendié incluso a
Lagdon (144), Miravitlles (134) y Pi-Sunyer (35). El tono festivo lo notd
Ibafiez-Escofet, criticdndolo, en su momento: «<Hom vivia d’'una manera pro-
visional. Senties clarissimament que alld no podia durar. Sense un ordre, el
que sigui, sense una organitzacid, sense una voluntat de monotonia, avorrida
perd fecunda, no hi ha cap societat que saguanti. Aquella s'anava esmicolant
a una velocitat vertiginosa. Ara bé, abans d’ensorrar-se respiraves avidament
aquella irrepetible pero indtil llibertat, eixorca i alegre, que havia arrossegat
com una torrentada totes les normes immobilitzades del viure passat [...]. El
més important era destruir les velles normes» (85-86). Para Olesti, «Cambient
de Barcelona era d’euforia i de camaraderia. La gent s’abracava i es saludava
pel carrer sense coneixer’s. [...] Barcelona era una festa per als obrers: havia
esclatat no tan sols una guerra sind la revolucié d’una classe fins ara sense veu
ni vot» (28). Lo mismo pensé luego Semprin-Maura: «Es la “gran fiesta revo-
lucionaria”, donde todas los ataduras de sujecidn, del tipo que fuesen, pronto
se rompieron [...], las barreras fueron derribadas [...]. Hasta la suerte de las
mujeres, durante siglos encadenadas [...] atrapadas por tabus religiosos y so-
ciales [...] parece cambiar bruscamente [...]. Se podria decir lo mismo en lo
que atafe a la juventud» (32-33).

Bastantes citan espontaneidad y entusiasmo, no sélo de los afiliados. Para
Berenguer se «unieron personas sin partido ni ideas definidas [...] que se sen-
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tian oprimidos y reos del sistema social imperante», y llama idealistas a los
miles que CNT lideré «con la esperanza de liberarse de la esclavitud y la po-
breza» (43).

Otros insisten en el arrastre de la CNT. Pons Prades cuenta de uno, con
naranjero —fusil de repeticiéon—, que visitd a un oficial de la Guardia de
Asalto el 18 de julio para adiestrarse, al que le preguntaron si era de la CNT,
por el panuelo, a lo que alegé «soy simpatizante» (1974: 61). Cruells, tras ad-
mitir que CNT-FAI estaba mds coordinada por el impacto psicolégico de la
victoria, dijo: «Tothom convergia vers el nucli d’aquesta organitzacid, i si no
hi convergia actuava en nom seu. I alguns feien grans disbarats amb el seu
nom» (1978: 28). A Miré, Marianet lo envié a Montblanc como delegado
comarcal del CCMA para organizar los pueblos, pero en casi todos la gente
ya habfa constituido comités (186). Segtin Paz, nadie decreté la movilizacién
para formar las columnas para el frente, sino que «brotaba directamente de la
base» (1996: 525-6). Y Pérez-Baré precisaba, hablando sobre colectivizaciones
en una carta enviada el 8 de marzo de 1940 a Juan Lépez, ex ministro de la
CNT, que «el segundo hecho fundamental es a mi entender la espontancidad
[...]./ Los propios cuadros dirigentes [...] se vieron desbordados por sus adhe-
rentes y no pudieron o no supieron encauzar [...] la obra de las masas [...]/ Los
obreros dejaron de lado sus divisiones de tipo doctrinal [...] la unidad una vez
mds surgfa espontdneamente por la base sin necesidad de predicaciones» (24-
27). Afirma Toryho que el 19 de julio Barcelona y Catalufia habrian podido
caer en el caos, «mas surge el fenémeno de la normalidad cuando el Sindicato
Obrero de las Aguas de Barcelona informa a la poblacién que nada tiene que
temer», el suministro «estd completamente garantizado por el comité revolu-
cionario». Lo mismo hicieron los sindicatos de Electricidad o Transportes, asf
como el de Panaderos. «Quien consigue que Cataluna se levante y ande [...]
no es el Estado —ni la Generalitat—, ni ninguno de sus organismos, ni los
partidos, [son] los Sindicatos, ddndose el hecho insélito de que son los procla-
mados enemigos del orden social quienes sacan a éste de entre los escombros
[y] la vida continda» (78). Fraser entrevistd a Pons: «La iniciativa revoluciona-
ria no habia surgido de los Comités directivos de la CNT —eso era imposible
[pues] la revolucién habfa sido oficialmente aplazada—, sino de los sindicatos
cenetistas individuales, impulsados por sus militantes mds avanzados». Y de-
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talla que en La Espana Industrial se convocd una asamblea general de los
2.500 trabajadores en un cine del barrio, eligieron a mano alzada un comité
de doce personas para llevarla, formado por administrativos, técnicos y dos
tejedoras (I: 187-188).

Segtin Kaminski, se amplié la pensién a los jubilados, de 15 a 25 pesetas
por semana, y se organizaron un dispensario y una guarderia, la Maternal
—que antes era llevada por monjas y ahora por enfermeras—, y pensaban
crear una escuela (181-182). El comissari de Propaganda Miravitlles cuenta
una anécdota chusca: fue con otros a alta mar a recibir el Zyrianin, que venia
con alimentos enviados por los sindicatos soviéticos. Le acompafaba Garcia
Oliver que, con el entusiasmo de suponer, terminé su arenga gritando «Visca
la URSS» y el cénsul Ovsejenko respondié con un «Visca la FAI» (1980: 92).

Otros muchos también captaron el ambiente de jabilo y optimismo. Para
Joan P. Fabregas, «les masses proletaries, portades per una euforia natural i
conseqiiencia del seu triomf [...] no sentretenien a pensar [...] l'estat [...] de
sobreexcitacid, ho absorbia tot, i impedia gairebé a tothom, penetrar en el
mon calmos i seré de la reflexié» (1937/b: 43). Dice Pérez Bar6 que algunos
republicanos «eren més revolucionaris que els de la FAD» (1980: 140). Adsuar
noté el contagio a grupos mds conservadores, como lo demuestra un mani-
fiesto del PSUC del 28 de julio que finalizaba con un increible «Visca la Re-
volucié Socialy, o los delirios colectivistas de UR durante las primeras sema-
nas (I: 96-97). Rudiger lamenté que al principio el pueblo «se dejé arrastrar
por un optimismo exagerado y no se dio cuenta de lo complicado que era el
problema en su doble aspecto social y militar»; y del comunismo libertario
decia, en concreto, que basdndose en un frenesi ilimitado se pensé que basta-
ria proclamar la libertad para eliminar la maldad (8-9). El escritor alemdn
Kaminski, tras sélo unas semanas en Barcelona, dijo que «aqui la vida es mil
veces mds intensa y esta rdpida sucesién de acontecimientos produce el efecto
de una inyeccién de cafeina. ;Cémo podré vivir otra vez en paises tranquilos
y en tiempos tranquilos?» (46). Orwell lleg6 a una Barcelona ya ensombreci-
da, en diciembre del 36, pero observé cambios sociales y las secuelas de la
guerra, como por ejemplo mucha escasez y suciedad: «Sin embargo, por lo
que pude apreciar, la gente parecia satisfecha y esperanzada. Habia trabajo
para todos y el costo de la vida era todavia extremamente bajo [...]. Habia, en
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esencia, fe en la revolucién y el futuro, el indicio de haber entrado de golpe en
una era de igualdad y de libertad. La gente miraba de comportarse como seres
humanos y no como dientes del engranaje de la mdquina capitalista». Y rese-
fando el trabajo de Low y Brea sobre la guerra civil, Orwell reiteraba que
«durante varios meses grandes masas creyeron que todos los hombres son
iguales y pudieron actuar sobre esta creencia», de lo que resultd «un senti-
miento de liberacién y de esperanza que es dificil de concebir en nuestra so-
ciedad basada en el dinero [...] nadie que estuviese en Espana durante los
meses en que la gente segufa creyendo en la revolucion podrd olvidar esa ex-
trafia y conmovedora experiencia» (1970: 24-26 y 1978: 53-56).

Al jurista Barriobero, la Generalitat quiso cambiarlo del Palacio de Justi-
cia a la Audiencia de Lleida y éste rechazé el traslado: «Tan pronto como lle-
gué [de Madrid] pude observar que [los obreros] estaban haciendo con gran
acierto la revolucién social con la que les vi sofiar durante tantos afios. Aqui
en Barcelona ha de nacer la Sociedad nueva y quiero ser testigo de su orto
glorioso» (27-28). Miquel Berga copia las crénicas de Langdon-Davies en
News Chronicle sobre «’euforia revolucionaria que viu Catalunya durant
aquestes setmanes i que el periodista enceta amb “Barcelona és avui una ciutat
esplendida™ (1991: 120-121). Montana cita la entrevista entre el anarquista
Ramonet Xic y el superior de los franciscanos de Berga. El fraile le sugirié
repartir entre los pobres lo que de valor hallaran en el convento, a lo que Ra-
monet contesté que «amb nosaltres no n’hi haurd de pobres» (22).

Esperanza y entusiasmo fueron otros cambios detectados por propios y
extrafos. Diaz Sandino, inquieto el 19 de julio por la suerte de la base aérea
del Prat, telefone6 al alcalde del pueblo; enseguida llegaron 500 obreros «con
un espiritu verdaderamente emocionante y una alegria espontdnea a ofrecer
su esfuerzo por la causa de la libertad» (126-127). Tras la victoria en Barcelo-
na, Jellinek vio que «el entusiasmo era enorme» y que habia largas colas de
voluntarios para el frente en las oficinas de reclutamiento. Los indiferentes
iban a la mds cercana, «sin preocuparse de si estaban de acuerdo con la politi-
ca del partido». Dictaminé que «en un lado habia poderio humano y entusias-
mo pero no habfa armas, en el otro habfa armas y desesperacién pero no habia
hombres» (272-276). Torriente-Brau, cubano corresponsal del mexicano £/
Machete, vio Barcelona como «una ciudad en fiesta [...]. Mds, por encima de
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todo, lo que hay que senalar, porque ésta es la impresién profunda que estos
dias dejan en el viajero, es el entusiasmo contagioso, la emocién del triunfo
que vibra en la ciudad». Hablé con marinos del Magallanes, que habian traido
fusiles de México: «Esto es maravilloso [...] un prodigio [...] un entusiasmo
delirante, que parece siempre fresco, aunque ya dura dos meses. Esto es inven-
cible» (117-120 y 122).

El conseller en cap Casanovas, en arenga al pueblo cataldn el 28 de julio,
dijo que «’entusiasme és un motor admirable i jo estic encara commogut,
trasbalsat, davant les proves sublims d’entusiasme que ha donat el poble de
Barcelona en la jornada del 19 de juliol» (7). Y Herndndez, el rotundo detrac-
tor de los anarquistas, decia casi lo mismo: «El 19 de julio las masas de Barce-
lona ahogaron la rebelién militar [...]. Es un torrente de entusiasmo combati-
vo de energfa contra la reaccién sublevada, que desborda todas las directrices,
[sin] mds timdn que la voluntad inquebrantable de la clase obrera [que tomd)]
sin permiso de los jefes confederales y faistas el camino de proteger Catalufia
con sus pistolas, con sus pufios, con sus dientes» (182-183). Rocker cité el
parecer de Oltramare, un catedritico socialdemdcrata de Ginebra: «La trans-
formacién anticapitalista se efectué alli sin necesidad de recurrir a la dictadu-
ra. [...] El entusiasmo de los trabajadores es tal que desprecian toda ventaja
personal y s6lo piensan en el bienestar comtn». Rocker también cita la visién
de Brockway, secretario del Partido Laborista Independiente inglés: «La gran
solidaridad existente entre los anarquistas se debe a que cada cual confia en su
propia fuerza y no la considera dependiente de una jefatura» (118-120).

Ya dije que, segin cuenta Maria Aurélia Capmany, alumnos del Institut
Escola de Barcelona le preguntaron, en 1938, a un profesor llegado de Sala-
manca: «Perd, com és Espanya de Franco?», a lo que respondié: «Ustedes
han tenido tres afios de esperanza, nosotros ni eso». Y machacé: «La nostra
gent, els nostres professors, els nostres politics [...] tenien esperanca, perqué
sabien que per fi es restablia la pau [y] a un preu molt alt si és vol, recupera-
riem la llibertat i la dignitat. I, encara més, dintre d’aquell caos d’una revolu-
ci6 a mig fer, d’una guerra que la Republica, tan nova, no podia perdre perqué
tenia tota la rad, hi havia conquestes que semblaven definitives, conquestes de
cultura, de benestar social, de dignitat humana, que una gent esperancada,
il-lusionada, havia posat en marxa malgrat el caos. Car, mentre la ciutat tan-
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cava els llums [...] i racionava el menjar [...] les escoles es multiplicaven, i una
clara decisié de destruir la injusticia acumulada que haviem heretat determi-
nava l’actitud dels intel-lectuals que firmaven el manifest antifeixista» (118).

Paz copia la entrevista a Durruti de Van Passen, del 7oronto Star, en la que
el periodista sostuvo que «aun cuando ustedes ganaran, iban a heredar mon-
tones de ruina», a lo que Durruti replicé que «siempre hemos vivido en la
miseria y nos acomodaremos a ella por algin tiempo. Pero no olvide que los
obreros son los tnicos productores de riqueza. Somos nosotros [...] los que
hacemos marchar las mdquinas [y] construimos las ciudades [...]. sPor qué no
vamos pues a construir y ain en mejores condiciones para reemplazar lo des-
truido? [...] Sabemos que no vamos a heredar nada mds que ruinas, porque la
burguesia tratard de arruinar el mundo en la tltima fase de su historia. Pero
—lo repito— a nosotros no nos dan miedo las ruinas, porque llevamos un
mundo nuevo en nuestros corazones [...]. Ese mundo estd creciendo en este
instante» (1996: 529-531). Low cuenta su encuentro con el poeta galo Benja-
min Péret, que opind que «es tan extraordinario estar aqui [...] es como vivir
de nuevo» (51); y Kaminski, tras preguntarse si una revolucién puede conmo-
ver un pueblo, enfatizaba que el pueblo, en especial el proletariado, «est4 sa-
cudido por una profunda emocién» y todo el dia pendiente de las noticias, «la
vida tiene un ritmo nuevo, mds rdpido y sonoro que de costumbre» (40-41).

En sus memorias, Cirici pensaba que en el 36 nadie recordaba que la gue-
rra segufa, que mds alld del Ebro el adversario resistia, «perd a la vista de
I'entusiasme popular i del precedent d’allo que havia passat a Catalunya, era
facil de pensar que no durarien. [...]/ que viviem una ¢poca daurada, una
etapa historica triomfal. [...]/ Malgrat els errors, les coses ingenues, o les vio-
lencies excessives, en general ho sentiem tot com una fabulosa onada de gene-
rositat, de do de si mateix, que deixava sentir aquell gran plaer que és l'escalf
dels altres» (41). Pons Prades desde el 18 de julio estuvo en el concejo del Clot,
donde encontré a un joven que sin ser de sindicato alguno, pues habia sido
guardia civil, queria colaborar (1974: 132).

Para Bernecker, algunos estudiosos actuales ven las colectividades y los
comités como un fenémeno de masas, un «movimiento espontdneo» que se
dio por doquier en respuesta a necesidades concretas (1996/b: 539-540); lo
que para él fue «destructor y a la vez creador», y espontaneidad e improvisa-
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cién aclararfan las diferentes opciones escogidas segtin los casos (1996/a: 132-
133). Esenwein enfatiza que el proceso revolucionario surgié de la base y que
al principio la CNT no sacé documento alguno para orientar los comités, que
luego intenté dirigir (355-356). Cdrdaba opina que los payeses no se cruzaron
de brazos y adoptaron decisiones en asambleas populares. Algunos documen-
tos de las comarcas de Girona de los primeros meses carecen de siglas politicas
o sindicales. Se trataba de grupos anénimos que decidian de forma auténoma,
as{ por ejemplo federarse, y que muchos, tras la frustracién con la Llei de
Contractes y la despectiva actitud de los propietarios, superaron toda previsién
en 1936, «incluidas las de los sorprendidos dirigentes libertarios» (2002: 65,
169 y 276).

Hay muchas referencias a la sensacién de libertad. Aurora Bertrana, tan
critica con el proceso, lo expresé con frases que me parecen emblemdticas:
«Mentre els uns incendiaven, requisaven, detenien i afusellaven amb gran fer-
vor revolucionari, els altres —potser els mateixos—, amb idéntic fervor, es
lliuraven a 'amor. Mai no havia vist una quantitat semblant de parelles, ni una
exhibicié tan abundant d’expansié amorosa a la via publica. Sens dubte, la
sensacié de llibertat absoluta que encomanava la revolucié social tot just ence-
tada empenyia el jovent a ocupar tots els bancs publics lliures. Ajuntaven els
cossos i els llavis, caminaven abragats fent zigues-zagues com els embriacs. Tot
d’una s’aturaven, es miraven als ulls i tornaven a ajuntar els cossos i els llavis
com si llur set d’amor no pogués esperar ni un segon més. [...] La febre d’amor
regnava arreu». Prostitutas del Barrio Chino «se sentien mestresses de llurs
actes i no subjectes a un amo o a una mitjancera. Als establiments de begudes,
ulleroses i lasses anaven de taula en taula, amb una llum nova al rostre. Ja no
es guardaven els homes tnicament com a possibles clients, siné com una pos-
sible parella, amb qui hom pot compartir una llambregada de triomf, una
engruna de goig, una ombra de tendresa [...]./ Fins llavors, la societat viciosa i
hipocrita havia consentit que aquelles pobres dones fessin el trist paper de
maquines higiéniques. La revolucié social, tot just encetada, els conferia la
missié de collaborar amb els novells revolucionaris, cosa que mai, en cap &po-
ca burgesa, monarquica o republicana, no havia estat possible» (63-66).

En sus memorias, Serrahima lo aprecié mds de una vez: en Barcelona «vaig
poder veure moltes coses que feia pocs dies haurien estat inversemblants. Pero,
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també m’hi inclinava una mena de necessitat estranya i inesperada de soledat
[...]. Com si 'esclat revolucionari hagués obert en mi, no pas pel que fa a les
idees, sin6 a la manera de ser, un impuls imprevist de llibertat. No vaig ser pas
sol a sentir-lo». En la playa una chica de 19 afos se bajé el bafador hasta la
cintura, algo inimaginable en aquel tiempo y dmbito, «diria que, sobretot, ho
va fer perqueé també devia portar a dintre alguna cosa d’aquella mena
d’inconsciencia que ens inclinava a prescindir dels lligams creats pel “costum?,
dels limits imposats per les “convencions socials”. Vull dir, perqué havia fet el
que li havia vingut de gust. A lo que quizds contribufa «una vaga sensacié que
la “revolucié’, el capgirament total de tantes coses, permetia que fossin també
capgirades les d’aquestes altres menes. No em refereixo Gnicament a les de
mena sexual, ni tampoc —encara menys— a la recerca de cap resultat més o
menys important. El fet prenia el sentit de prescindir d’una de tantes “noses”
que potser, en 'ambient, comengaven a semblar innecessaries o potser inope-
rants» (165 y 195-196). Y Tort, un beato, contando su ida a la playa, dice:
«Tothom hi feia el que volia. Hi recordo una noia molt grassa, totalment nua,
com una béta que dansés enlluernada de llibertar» (40-41). Un periodista
reaccionario de Igualada, Ramén Solsona, escondido en Barcelona, vio en un
ejemplar de Mirador «un articulo irreverente, sucio y desequilibrado sobre un
supuesto origen de Montserrat»; no resistié y mandé una réplica: «vi contra
toda previsién publicado el articulo. Ante tan sorprendente éxito siguieron
otros, cuya publicacién me regocijaba en extremo» (358-359).

A Kaminski, en Cataluna no le obligaron a visitar nada y durante meses
anduvo y entré donde le apetecia (168). Para Low, «la sensacién preponderan-
te era la de liberacién, como si la ciudad estuviera saliendo al aire libre y a la
luz. Recordé la impresién de dominacidn religiosa que me habia causado an-
tes, como si la Iglesia mantuviera Barcelona bajo la sombra oscura y triste de
suala» (35). E125 de septiembre, Goldman escribié a amigos estadounidenses
que iba por todas partes «sin custodia obligada», hasta a fébricas de armas.
Podia hablar con payeses y obreros (Peirats, 1978: 201-202). Para Companys,
el 19 murié «un passat d’angtnies», y Cirici capté una huella general
«d’alliberaci6. Que tots els grups que sentiem que fins llavors havien posat
traves al desenvolupament de les nostres estructures, havien creat les condi-
cions per las quals ells mateixos havien desaparegut del mapa» (32).
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En este peregrino universo surgieron curiosas iniciativas. Cuenta Paz que
la So/i quedd sin director ni periodistas, pero el 20 de julio en las barricadas se
distribuy6 un suceddneo escrito e impreso por un grupo de militantes que al
pasar por la redaccién y verla vacia, acordaron actuar por cuenta propia (1996:
492). Y Amords explica que los mecanismos revolucionarios del principio fue-
ron los comités de abastos, requisando y distribuyendo entre los luchadores, y
otros como Pro Cultura Popular, Pro Refugiados, Pro Victimas del Fascismo
o Pro Heridos, que organizaron hospitales, auxiliaron a caidos y familiares sin
distincién de ideologia ni carné, y en varios participaron mujeres (103).

Segtin Abella, el diario neutro Las Noticias fue incautado por su personal
y devino un experimento de autogestion al servicio de la UGT. Llarch narra
las andanzas de Liberto Sarrau, que consigui6 publicar por su cuenta £/ Qui-
Jjote; poco después, con un grupo, pensé organizar economatos en los pueblos
e impulsar el comunismo libertario; luego dirigié Rura, 6rgano de las JJLL
(123-127). Sola cita a Torres Tribé (Arbeca, 1889 — Mauthausen, 1940),
maestro por la Normal de Lleida, que habia ensefiado en varios centros obre-
ros pero habia claudicado harto de la represién gubernamental, que los clau-
suraba y, a la vez, acosaba a los militantes; luego creé un centro en el Ateneu
Llibertari de la Sagrera, pero lo dejé obsesionado por evitar que su militancia
faista contaminase la escuela. Tras el 19 de julio cooperé en las colectivizacio-
nes, fungiendo de contable y maestro en varias (148-151). Toryho narra traji-
nes del Grupo A, de jévenes de la FAI, que pensaron que debian ayudar con
urgencia a reiniciar la actividad anterior; dos técnicos de radio les dieron un
equipo, un compafiero una camioneta y de este modo recorrian Barcelona,
con «breves y encendidas arengas, en cataldn o castellano, consideraciones
exentas de tono mitinesco, algo asi como una especie de invitacién al didlogo
interrumpido», sazonado con orientaciones y consignas de la Federacién Lo-
cal de Sindicatos.

A la vez, se limpi6 la ciudad de los restos del combate, caddveres, caballos
muertos o barricadas, merced a varios equipos de trabajadores de Vias y Obras
y barrenderos municipales (29-30). A Tarrés, vicepresidente de la FJC, que se
dirigfa hacia Montserrat el 18 de julio, le desagradé el ambiente revoluciona-
rio en la plaza Catalufia, vagones de metro y tren llevaban pintadas con gran-
des letras: «;U.H.P.,, Proletarios de todos los paises unios! ;Viva la Revolucién
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Social! Viva la Huelga general! jAbajo el fascismol». Tarrés vio lo mismo en la
plaza Espana (Dfaz: 107).

Renée Lamberet visité en Balsareny una colectividad de 15 familias, cul-
tivando tierras de Puig d’Arques, de 70 hectdreas, antes coto de caza del fas-
cista August Mas; con ayuda de mineros y obreros de la comarca, construfan
un deposito de 15 millones de litros y pensaban lograr un motor para subir
agua del Llobregat (Leval, 1982: 94-95). Paz detall6 que, en un pueblo de
Lleida, el comité estaba formado por los mds capacitados escogidos en asam-
blea, un maestro jubilado llevaba la administracién, el mosén labraba y que-
ria convivir con una moza, y en la iglesia instalaron la cooperativa. Opiné el
maestro que «los problemas son colectivos y es colectivamente [...] que tene-
mos que encontrarles solucidn. La politica divide, y nuestro pueblo quiere
vivir unido, y en colectividad total». Antiguos patrones o entraban en la co-
lectividad o bien debian cultivar en solitario (1996: 552). Rotllant cité Hos-
talric, pueblo afectado en su actividad econdmica por la desaparicién de la
guarnicién militar. Los delegados, uno de la CNT, un viejo republicano de
siempre y un patrén de ERC, pensaron solicitar tierra en Sant Feliu y Riude-
llots, pero al final cultivaron marismas tras construir canales para drenar el
agua (326). Mds tarde Cirici acord6 con el matemdtico Francesc Sales, en-
tonces compositor, realizar un «Ballet de la Revolucié», espectdculo colectivo
que pretendfan que fuera grandioso (33). Es curioso que Leval llamaba «ani-
madores» a los responsables del proceso revolucionario (1977: 475), como se
llama a quienes actdan entre dos asambleas en las comunidades cimarronas
amazonicas.

Tal vez se podrian citar propuestas y soluciones puntuales. El joven dcrata
Félix Carrasquer cuenta que, a finales de julio, la Federacién Local, a peticién
del Comité de les Corts, le sugirié que se hiciera cargo de la Maternitat, con
mds de 200 criaturas. Guardias de Asalto se querfan llevar a las monjas, pero
él lo impidi6 con los milicianos del barrio, aunque al mes se habfan largado a
medida que llegaban enfermeras. Querfan mandar los médicos, las comadro-
nas, el barrio: «Al fin pudimos hacerles comprender que lo mds importante no
era dirigir sino cooperar» (21); y conversando con Fraser, Carrasquer afadia
que «aunque éramos antiautoritarios, de pronto nos convertimos en la tinica
autoridad [...]. El comité local de la CNT tuvo que hacerse cargo de la admi-
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nistracion, el transporte, los suministros de viveres, la sanidad [...] en resu-
men, nos tocé dirigir el barrio» (I: 186). Félix y sus hermanos José y Francisco
llevaban, antes de julio del 36, la Escuela Eliseo Reclus, y Emma Goldman
elogié en la prensa la tarea realizada (Berenguer: 41). Fraser entrevist6 a Ale-
jandro Vitoria, tesorero de la juventud socialista, que sin comerlo ni beberlo
acabd «en una oficina de la Via Layetana devolviendo boletos de empeno. Las
mujeres obreras entraban sin parar, les poniamos el sello en la boleta y salian
en busca de sus objetos, mdquinas de coser, principalmente» (I: 184). Dice
Paz que hacia el 22 de julio, las JJLL, salidas de la clandestinidad, se reunian
en el Xalet de la Gran Via de Barcelona para sacar Ruta y organizar la univer-
sidad popular, que no cuajé, para la que habian pensado en el seminario
conciliar, que mds tarde acogié el Consell de I'Escola Nova Unificada
(CENU) (2002: 40). Rovira pregunt6 a Pau Vila si su propuesta de divisié
territorial de Cataluna por comarcas para facilitar el estudio por comarcas se
aprobd por necesidades logisticas, y éste precisé que gente de la CNT lo con-
vocd, un dia de agosto, y le encargaron dibujar una carta de colores vivos: «El
varem penjar a les parets de Barcelona, i a cada cantonada veies grups de gent
que discutien davant del mapa» (116-117). Cuenta Navarro como la Federacié
Nacional d’Estudiants de Catalunya (FNEC), con el lema «ni un brag, ni un
cervell inactiu!», voluntariamente se ofrecié a la Generalitat: brindé 60 maes-
tros a la Escola Popular de Guerra, organizé brigadas para el frente: sanitarias
con estudiantes y profesores de Medicina; culturales que daban conferencias,
representaban obras de teatro o repartian libros; otra de topdgrafos y técnicos
para fortificaciones, y una de propaganda. Y cita una Federacié Estudiantil de
Conciéncies Lliures para oponerse a la FNEC que vefan como una «organit-
zaci6 burgesa dirigida per estudiants burgesos» (196).

Cirici detalla el arrebato del Comité de I’Escola d’Arquitectura, que no
habia logrado la autonomia y todavia dependia del ministerio. Unos estudian-
tes lograron la representacién oficial de la FNEC, para gestionarla, vincularla
a la Generalitat y transformarla. Primero lograron el control de la sede estu-
diantil donde colocaron la divisa «Lluitem per un pais i una vida bells» y op-
taron por la UGT, pues vefan a la CNT «empastifada pels incendis i les des-
truccions, per la ridiculesa dels cartells revolucionaris ingenus, per una
subcultura vegetariana i naturista, i perque els coneguts que se’n feien eren
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gent d’extrema dreta que hi cercaven un camuflatge facil». El traspaso fue
rapido y Josep Torres-Clavé, nombrado comissari, sugirié que todos los profe-
sores renunciasen para recuperar sélo a los capaces. Tenfan como modelo la
Bauhaus y conectaron con el CENU, anhelaban humanizar el nuevo plan
con un esbozo interdisciplinar. Gali sugeria unirse a Bellas Artes, pues ima-
giné arquitectos y decoradores armonizando «luz y forma», pero Cirici y To-
rres-Clavé preferian un Politécnico vinculado a Ingenierfa. Ansiaban reducir
la carrera de ocho a tres cursos, sustituir las clases magistrales por un conjun-
to de seminarios y talleres de proyectos y agrupar las materias en Construc-
cién, Célculo eldstico, Formacién social-histérica y Medios de representacién
(44-54).

Fontsere y otros dibujantes forjaron un Comite Revolucionari, en la UGT,
previo al Comissariat de Propaganda de la Generalitat. Contaban con mucho
material requisado y el deleite de producir en un clima de libertad creativa y
alegre compania; fue un taller abierto a cuantos quisieran participar, cobran-
do diez pesetas diarias, como un miliciano. En la primera reunién él sugirié
pintar los vagones de ferrocarril, luego disefiaron muchos carteles (201-228 y
274). Bastante después, Satué enfatizo el margen de independencia a pesar del
control que querian ejercer sindicatos y partidos, y cita el dictamen de los
coleccionistas Chisholm y Prats, que mantienen que «desde el principio los
artistas actuaron con absoluta libertad, sin los condicionantes burocriticos de
las organizaciones que coartaban las individualidades. Cada artista pintaba o
dibujaba como le parecia mejor; por eso los carteles expresaban tanta espon-
taneidad en la imagen como en el texto» (51).

A Cruells le parecié curioso fenémeno social que en Catalufia, durante las
primeras semanas, la UGT no se diferenciara mucho, en su actuacién, de los
anarquistas, aunque sélo hasta que la primera fue controlada por el PSUC
(1978: 70). Para Marti, que detalla obstdculos para establecer la reforma eugé-
nica, «la revolucién marca el final de las viejas timideces y el comienzo de la
nueva Era, en la cual van a plasmarse en realidades los anhelos de antano»
(69). La novedad que mds impactd a Cirici en los inicios fue el servicio gratui-
to en algln restaurante, donde los «/umpens entaulaven satisfets»; en el del
Hotel Colén para que se viese el cambio corrieron las cortinas que antes «pre-
servaven la intimitat del gran menjador de luxe». También durante dias le
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maravillé la salida de columnas, invariablemente de la CNT, hacia el frente,
que llevaban el fusil agarrado por la boca del caién, como hacian los etiopes,
y no por la culata, tal como se veia en noticieros sobre la agresién italiana a
Abisinia. Le fasciné tanta gente, desconocida, que les daba de todo. Una mu-
jer iba poniendo en la boca de un miliciano lonchas de jamén. «Si sovint, els
aspectes naif feien somriure, altres vegades les desfilades eren d’'una gran be-
llesa». En la Rambla, las floristas les ponian flores, alguna en la boca del ca-
fién (36-38). Al taxista Figuerola le hicieron responsable del garaje del ramo,
lo que no le gusté y por ello se fue a Manlleu como tractorista a una colecti-
vidad, aunque acabé de payés en Verges (117). Segtin Amat, un anarquista de
Pineda, Corbera, trabajador y activista en SAFA, dijo: «El qui cobri calés, que
els posi en aquest calaix i el qui en necessiti que els agafi, i ja estd. I si algt en
roba, el matarem» (1995: 53).

La cantidad y calidad de forasteros que presto llegaron a Catalufia, antes
que las Brigadas Internacionales, es otra sefia de euforia y entusiasmo espon-
tdneo. Low hablé con un minero de Charleroi, herido en el frente, a quien los
de su pueblo le pagaron el billete: «casi me hicieron un homenaje [...] querfan
mandar a alguien que nos representara [...] éramos demasiado pobres para
venir todos». Cuando ella se marché tuvo la sensacién de estar «<abandonando
el ¢je del centro del mundo», en Port Bou el aduanero les dijo, alzando el
pufio, «<hdblales de nosotros a los de alld» (91 y 173). Emma Goldman encon-
tré a conocidos revolucionarios en la Oficina de Propaganda de CN'T-FALI el
ruso Schapiro, al holandés Miiller Lehning, al italiano Berneri, al alemédn
Rudiger, al belga Hem Day y balcdnicos, lituanos, algin gringo, bastantes
franceses, pocos ingleses y mucho latinoamericano (Peirats, 1978: 196). Paz
citaba un delegado de la Columna Durruti, llamado El Padre, «viejo luchador
que habia formado en las filas de Pancho Vila» (1996: 532).

Se recibié a los extranjeros con tal gentileza que los «turistas de clase me-
dia regresaron a sus hogares con la idea de formar un Frente Popular en sus
propios paises, asi de impresionados quedaron por la disciplina y la eficiencia
existente en Espafia» (Jellinek: 273-274). El 6 de noviembre, Carlo Rosselli
escribié en Giustizia e Liberta: «He pasado 75 dias en el frente y en las trin-
cheras con los anarquistas. Les admiro. Los anarquistas catalanes son una de
las heroicas vanguardias de la revolucién occidental. Con ellos ha nacido un
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nuevo mundo al que es hermoso servir» (Ranzato, 1978: 11). «Una sensacién
curiosa corrfa dentro de nosotros», dijo Sossenko a inicios de octubre, «era
como una embriaguez espiritual, y por mi parte me sentia como si tuviera
alas, me parecia [...] imposible llenarme con mds felicidad de la que en este
momento teniar. A Puigcerda llegd mucho voluntario, los mds mexicanos, los
primeros venidos de América. En el cuartel Bakunin habfa alemanes, galos,
judios o eslavos (109-110).

Alvarez del Vayo queria llevar a la Sociedad de Naciones pruebas de la
intervencidn italiana; y Garcia Oliver planeé un Servicio de Informacién, y
espionaje y contraespionaje, anejo al departamento de Guerra del CCMA.
Conté con gente que se ofrecié «para realizar cualquier misién, por dificil y
arriesgada que fuera, dentro de la especialidad de cada cual»: Argila, egipcio
que representaba en Barcelona al Comité Panisldmico; Miguel Albert, ladrén
de cajas fuertes; la Suiza, cuyo nombre olvidé, de unos 25 afos, esposa de
industrial y nieta de anarco, queria ayudar y el marido la siguié; la envi6 a
Zaragoza a organizar en el restaurante de Juan Doménech, que habia sido de
la CNT, un prostibulo con ella en la guardarropia para informar; un perio-
dista inglés que en Mallorca obtuvo evidencias de la presencia italiana y «nin-
guno me pidié dinero ni favores» (246-249 y 268).

El mocerio disfruté de lo lindo aquellos meses. Estapé «estava massa en-
grescat amb aquells anys de llibertat que s’havien d’aprofitar a fons [...] que
sacabés la guerra em va representar perdre I'Ginic paradis terrenal que he co-
negut» (28-29). Decia Feixa que «les tuteles parentals i escolars s’han esvait
momentaniament. Els carrers i les places sén al lliure abast de colles de xicots
que s'organitzen el temps i Uespai a la seva manera. Els incentius per a exercici
de la imaginacié sexpressen en una reactivacié del mén ladic: hom pot jugar
a moltes coses i hom pot reinventar molts jocs» (50-1). Segin Ferran, «feiem
la vida de sempre, perd molt més lliure que abans. Els grans ens havien obli-
dat, i ho aprofitivem a pleret, mentre la vida, al nostre voltant, passava de
lordinari a 'extraordinari [...]. Anavem a les Escoles Publiques, un edifici que
sacabava d’inaugurar, amb classes clares i grans espais per l'estona d’esbarjo.
La disciplina, en canvi, s’havia anat afluixant fins a desapareixer, gairebé»
(26). Marsillach matizé que «del 18 de julio de 1936 al 1 de abril de 1939 se
abri6é para muchos de nosotros —no hablo claro de [quienes perdieron fami-
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liares]— una etapa extraordinaria en la que todo estaba permitido. ;Qué im-
portancia podia tener un suspenso en Historia de Espafia cuando a lo mejor
una bomba te estallaba en los pies al dia siguiente [...] los adultos estaban
demasiado entretenidos en disparar al préjimo en nombre de la patria [...]
como para ocuparse de la educacién de sus vdstagos» (47). Candel describia
que en su misero barrio, «[’euforia revolucionaria del carrer, I'’haviem traslla-
dat a lescola, a les hores de classe, i pintarem banderes anarquistes pertot
arreu, a les llibretes, a la pissarra [...]. Tots nosaltres, la majoria, érem —si és
que érem alguna cosa, i encara que fos sentimentalment— de la CNT, de la
FALiAIT [..] érem d’aquestes inicials que entenfem i no d’altres que no sa-
biem que volien dir, com POUM, PSUC i UGT». Afiadia que «les guerres, a
la practica, tenen aixod: res del teu entorn és respectuds amb ningt, tot és
agressio, desapareixen els convencionalismes i part d’alldo que semblava tabd
esdevé alterat. Per qué el nen s’ha de mantenir al marge d’aquest nou codi
vital?» (190-191 y 213). Dijo Vila Casas que «a titol personal he de confessar
que els anys de la guerra civil van ser també per a mi una font d’alegries i ex-
periencies noves [...] em van permetre desenvolupar la meva personalitat més
naturalment i amb més llibertat. Molt més del que hauria estat possible en el
cercle familiar o sota la disciplina del col-legi de jesuites./ La impossibilitat de
tornar a Barcelona m’obri la porta meravellosa d’una independéncia somiada,
i aquells anys es van convertir en unes continues vacances. No anavem a es-
cola, tota aquella manca de lligams i obligacions ens produia una sensacié
d’alliberament» (53-54).

Hubo también extravagancias, informalidades y desatinos. Abella cita la
aparicién de la Asociacién de Idealistas Pricticos, un Ateneo Ecléctico, la
Liga Ibérica de Esperantistas Antiestatales o la Federacién Estudiantil de
Conciencias Libres y grupos pintorescos, como Sol y Aire, Dinamita Cere-
bral, Los Peripatéticos y Els Fills de Puta. En Figueres, el 19 de julio, se cam-
biaron las direcciones de circulacién y no se acataban senales de sentido
tnico; esto durd hasta el 7 de julio de 1937 (Bernils: 31). Bueso lament lo
mismo en Barcelona, con «magnificos embotellamientos y no pocos acciden-
tes» y una enorme hecatombe de automéviles (169). Langdon-Davies llegé a
Barcelona a principios de agosto y segufan abolidos las sefiales y los policias
de trénsito, cualquiera tenfa coche, «estaba aprendiendo a manejatlo, y, al
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mismo tiempo, a batir records de velocidad: Parece que en una ciudad donde
fermenta la revolucién, todo el mundo tiene necesidad de ir a algtin sitio en el
menor tiempo posible» (135). Para Jaquier lo mds sorprendente, en Puigcerda
y en Barcelona, era tanta gente en la calle y los coches por las aceras (107-115).
Segun Jellinek, «los coches requisados estaban maltrechos, pues un miliciano
conduciendo era mds peligroso que uno con un fusil» (272). Para Cirici uno
de los cambios mds visibles en Barcelona fue la nueva apariencia de tranvias y
taxis: rojos y negros, colores de la CNT, pero de formas diversas, arriba y
abajo, delante y detrds, y con frecuencia una «estranyisima i inquietant» en
diagonal (35). Segin Piqué, hacia el 11 de diciembre, la Delegacié de Trans-
ports de Tarragona, en manos de la CNT, acordé racionalizar la expedicién
de carnés y liquidar «la disbauxa existent en la circulacié de vehicles que no
realitzen cap funcié profitosar. Un mes después se raciond la gasolina. Tam-
bién cita cambios en las relaciones humanas y desaparicién de la cortesfa y las
normas de educacién, lo que Piqué vefa como un mecanismo para imponer la
jerarquia y la desigualdad: «Uespontaneitat del poble reemplagara les normes
d’urbanitat i d’educacid civica enteses com a simbols del poder que les trans-
formacions socials pretenen anorrear» (1998: 112 y 489-493).

Dalf escribié a Miravitlles desde Paris. Deseaba instalar y dirigir un de-
partamento para «La Organizacién Irracional de la Vida Cotidiana», a lo que
este tltimo le contestd que «no et necessitem ja estd perfectament organitza-
da» (Fraser, I: 246). Precisan Solé y Villarroya que la propuesta era crear un
ministerio del caos (2005: 25). Segtn Farreras, al poeta Tomas Garcés mds
que la balacera inicial le asusté «la sensacié d’esfondrament que va experimen-
tar dilluns al mati en constatar que el comer¢ no obria, que el ritme de la
ciutat no reprenia. I si les botigues no obrissin mai més? Quina catastrofe! No
poder comprar ni vendre. Aixo seria tant com la fi del mén. Imaginar-ho va
horroritzar-me». A este tltimo le parecerfa mds 16gico que lo hubiera dicho un
abogado mercantilista: «Pensar que per sempre més pogués restar paralitzada
activitat mercantil. Tot aturat. El diner inservible. Quin horrorl» (241).

Por supuesto hubo dictdmenes negativos. Bertrana, al llegar de la costa,
espetd que «no era la mateixa Barcelona d’'unes setmanes abans [...] deixada,
bruta, deserta: portes i botigues tancades, pilots d’escombraries [...] petits in-
cendis d’imatges i de mobles a les cruilles [...] pudor de fum, silenci feixuc ple
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de suspiccions» (29). Y para Pi-Sunyer, ’aspecte de la ciutat continuava es-
sent anormal i estrany. Molta gent [...] tancada a casa i pels carrers migs de-
serts passaven escamots d’homes armats [...] la majoria de les botigues conti-
nuaven tancades, perd al vespre els cafés obrien. A les emissores de la radio
alternaven les allocucions exaltades amb la musica de circumstancies i els
precs insistents als donadors de sang. La noticia de 'alliberacié dels presos
comuns accentud la sensacié d’angoixa col-lectiva» (14-15).

Volver a las andadas

Tras dfas de algarabia y semanas de euforia, poco a poco, Catalufia recuperd
la apariencia anterior al 18 de julio. Visitantes forasteros mostraron su perple-
jidad: Cedric Salter, del pro franquista 7he Daily Mail, regresé a Barcelona
tras seis semanas y observé que «la pasién y el fuego parecfan haber des-
aparecido» (Ealham: 2006). Ealham sostiene que lo mismo detectd el poeta
Benjamin Péret, y afiade que el PSUC mandd abrir restaurantes especiales y
el Ritz volvié a ser el de siempre. Borkenau volvié de Madrid el 14 de sep-
tiembre y declaré: «Comparada con el mes de agosto, la ciudad estd desierta
y tranquila; la fiebre revolucionaria estd remitiendo». Regresé en enero del
37 y en vez de milicianos abigarrados vio un ejército uniformado y oficiales
engalonados. Barcelona le sorprendié otra vez: «Ya no habia barricadas [ni]
agitacion en las sedes de los partidos [...] las Ramblas [...] ya no eran tan
claramente obreras como entonces». Dominaba la pequefa burguesia, con
sombrero y jévenes muy acicaladas. Cité bombardeos, pero el mayor pro-
blema ya era comer. Afiadié que «la oscilacién del péndulo ha sido mayor en
Catalufia [...]. Las derrotas militares han comportado la preponderancia de
los comunistas en el resto de Espafia, y Catalufia se ha quedado sola con sus
tendencias avanzadas» (203, 207 y 223). Mary Low habia vuelto un mes an-
tes, quiso ver al conseller de Finances y tuvo que aguardar; protestd sefialando
que habia venido a la revolucién y no a estar de antesala. «T'odo el mundo iba
vestido de punto en blanco, trajeados»; burocracia y desaires contrastando
con el trato en los sindicatos. Al saber que a pesar de ir de miliciana y con
alpargatas era una periodista extranjera, abundaron las reverencias. Igual le
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pasé con Miravitlles. Volvian a verse corbatas, se esfumaron las milicianas y
las mujeres volvian a vestir «con elegancia en todas partes». La tropa unifor-
mada marchaba en perfecta formacién, sin mujeres, «y ya no habia perros y
gatos cerrando el desfile, ni colgados de algunas mochilas. Todo era como
tenfa que ser» (138-145 y 151-153).

Algunos nativos pensaban algo parecido. Serrahima noté pequenos cam-
bios, insignificantes, desde primeros de septiembre. Tuvo visitas en su bufete
y se reiniciaron las tertulias juveniles del domingo (192). Sostenia Cirici, en el
capitulo «Ullada al futur», que «aquesta ¢poca daurada s'acaba després dels
fets de maig del 1937. Fins llavors, les travetes del Govern centralista ens ha-
vien semblat adhuc greus, perd no fonamentals. Haver sabotejat 'expedicié6 a
Mallorca, quan estava a punt d’ésser guanyada, el mes d’agost, només per
impedir-nos de sentir-nos massa forts ho haviem vist com una demencia sui-
cida. Perd des del maig del 1937 aniriem tenint la sensacié que el Govern
centralista estava més preocupat per lluitar contra nosaltres que per guanyar
la guerra declaradar. Y lamenté la «restauracié de formes del capitalisme, el
retorn [...] ala propietat privada, la proliferacié de les formes elegants de viure,
del luxe i del cerimonial més rigorés. La burocratitzacié. Lombra de
lestalinisme» (43). Joan P. Fabregas cité dificultades materiales, falta de téc-
nicos y administrativos, incluso en la Conselleria d’Economia, ofensiva del
capitalismo internacional, hostilidad creciente del gobierno central a la pri-
macia politica ganada por Catalufia (1937/b: 54-56). Es enfitico Esenwein,
en enero del 37, que aprecia que «el ambiente de excitacién y de espontanei-
dad de los primeros dias de la guerra y la revolucién se habia trocado en una
situacién mds gris, casi prosaica» (379-380).
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Hampones, soldadesca medio
desnuda, ferroviarios extremistas
y limpiabotas sin alma

La sociedad catalana, como otras occidentales, no sélo era inicua y violenta,
sino que ademds la inmensa mayoria, explotada y reprimida, era para quienes
se lucraban —directa o indirectamente— invisible y, por lo tanto, ignorada
e incluso vista como desechable: obreros rurales o urbanos podian ser mal-
tratados o eliminados sin que casi nadie protestara. En julio del 36 hubo una
inversion total en el escenario, desaparecieron los viejos protagonistas y quie-
nes desde siempre habian sido excluidos o como médximo estaban en el coro
devinieron actores principales.

La metamorfosis desconcerté a mucha gente, incapaz de captar lo que
ocurrfa. Algunos testimonios recogidos, muchas veces de cronistas locales,
s6lo vieron los episodios negativos o luctuosos —mentando sdlo odio, violen-
cia y otros desmanes— o descalificaron, infamaron y confundieron, hasta el
extremo de creerse, de forma anacrénica, en plena Revolucién Francesa. Otra
interpretacién —en la que participan nacionalistas catalanes y hasta académi-
cos— atribuye un protagonismo exclusivo a emigrantes del resto de Espana,
llegados mds o menos recientemente, declarados tan enemigos de lo cataldn
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que varios dijeron preferir el triunfo de Franco, olvidando su incapacidad
para entender y aceptar las peculiaridades culturales del Principado. Es una
variante que ningunea al campesinado, casi la mitad del proletariado, y que
era en su inmensa mayoria autdctono y tan responsable del ensayo social y de
los excesos como sus compafieros urbanos.

En cuanto a la visién negativa tanto de la revolucién como de sus protago-
nistas, se encuentran numerosos ejemplos. El catalanista Ametlla, en el capi-
tulo «Meditacié davant la catastrofe», decfa muy ampuloso que, tras vencer,
el pueblo queria mds, querfa hacerse con el poder: «I ara el poble no és to-
thom, tota la rica varietat social de Catalunya. El poble és 'obrer sindicat».
Comparé a los fascistas con la CNT por desear «substituir el poder legitim,
anullant-lo, suprimir-lo» (50-52). Diaz i Carbonell se cruzé en la carretera
con unos milicianos, de los que dijo que «en el seu rostre, sols hi descobriem
odi, foc i set de sang». Luego, en la calle vio «rostres embriagats d’odi, gent
descamisada, contemplant amb aires de triomf i satisfacci6 les runes fume-
jants dels temples. [...] tots els temples ens els havien cremat! Tots, en nom de
la llibertat!» (110-115).

La enfermera Estrada i Clerch es mds vehemente: «Al carrer es comenca-
ven a dibuixar les conseqiiencies de la derrota. Passaven grups de gent com-
pletament ine¢dita. D’on havien sortit? Nosaltres, certament, els ignoravem i
ara anaven a quedar amos del nostre poble. Haviem sofert una inundacié [...]
creixent de les terres més pobres i sobretot més incultes d’Espanya. Queda-
riem ara a les seves mans? I quin era el seu esperit? Millor dit, qui sen serviria
per llancar-los, en aquests moments, contra la terra que feia temps petjaven i
que, dissortats de nosaltres, no els haviem fet estimar. [...] uns crits al carrer
[...] passaven una turba de gent estranya. Homes i dones cridaven com folls.
No entenia qué¢ deien perd es veia que guanyaven. On anaven? Quines inten-
cions portaven? No sabiem res d’alldo que es proposaven. La radio callava. [...]
Mirant el seu gest i I'expressié del seu rostre s'apodera de tots nosaltres una
gran por». Y en la plaza Sant Pere la gente le recordé «una estampa de la Re-
volucié Francesa. Malgirbades i amb els cabells embullats elles, bruts i espite-
grats ells. Tots cridaven amb veus que ni humanes semblaven. Feien pena de
mirar. Mai ni havia vist gent d’aquella mena per la ciutat i de cop i volta apa-
reixien con ramat frisés d’un pastoreig de sang» (58-59 y 61-66).
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Hubo mds comparaciones con 1789. Para Rucabado «los tipos humanos
de aquel carnaval rojo suscitaban en forma pldstica antiguas visiones que ha-
bian llenado de espanto mis ojos infantiles; las tétricas escenas de estampas de
la revolucién francesa, que jamds pude pensar que deberia contemplar en
carne y hueso jy de tan cercal» (1942: 140-141). Cid describe a uno de La
Especifica de Tortosa y dice que «la seva indumentaria era lamentable, com si
fos un personatge sorgit de la revolucié francesa» (52).

Guardiola también recurria a grandes palabras y cita a los «anarquistas,
esta hez, esta espantosa chusma, invadiendo la ciudad», e insiste en que «las
calles de Barcelona se vieron invadidas por una verdadera ola de chusma. Eran
los antiguos pistoleros [...] los presos de todas las cdrceles [...]. Y, con ellos, un
populacho innoble, subido de los barrios mds abyectos, salidos de los antros
oscuros y humosos donde sélo florece con luz artificial [ ...] el crimen [...] toda
la hez social, que pasaba de pronto a ser duefia de vidas y haciendas». Como
otros, confundia términos: «El Comité, verdadero Soviet moscovita, ejercia un
poder ilimitado [...] sombras de Lenin y de Marx se proyectaban triunfadoras
sobre la urbe». Lament que ello pasara en «un pais culto, archicivilizado [...]
con un pasado glorioso de progresos, de conquistas, de grandezas, de descu-
brimientos; [...] que habia incorporado a la vida civil y amable y al seno de la
religion cristiana dos continentes». Anexaba la hipérbole de rigor: «Los crime-
nes se sucedian con rapidez aterradora; los asesinatos, los fusilamientos, los
robos [eran] miles cada 24 horas. Centenares de furgones llevaban a los hospi-
tales millares de muertos cada noche» (34, 38, 47-49, 51 y 56-57).

Lacruz no era menos enfitico: «Como vomitadas por un antro infernal,
surgfan por todas partes las mujerzuelas de catadura espantable, los ex hom-
bres que ahogan su fracaso en el alcohol [...], los malhechores propensos a
cultivar y aprovecharse de todas las situaciones caéticas, los seres infrahuma-
nos llenos de taras psicopdticas resentidos con la sociedad [una] humanidad
enloquecida y enloquecedora, que de ordinario parece vivir oscurecida y ex-
trafia a la ciudad en que pulula» (123). El chupacirios Pérez de Olaguer, des-
cribiendo el Terror Rojo, lamenté que se desbordara «el populacho azuzado y
controlado por rusos, franceses y mejicanos, por comunistas, judios y maso-
nes», y vio en la calle «gavillas de criminales, con los ojos encendidos en odio
satdnico, el cuchillo entre los dientes y la szar en la mano crispada» (9). Puig
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referfa «escombros sociales» de «atracadores, ladrones, carteristas, rateros y
toda la chusma del llamado Barrio Chino». Y se desbordaba: «La bestia hu-
mana [...] algunos que parecian personas [...] sacaron a flor de piel los instintos
concentrados de la bestialidad que llevaban dentro, para gozar sidicamente el
placer de sentirse fieras [...] eran gentes con taras morbosas [...] carentes de
resignacion con su suerte, calidad indispensable para ser feliz» (43 y 55). Sol-
sona, periodista fascista de Igualada, usaba vocablos parecidos: «De sus cubi-
les iban saliendo ya las alimanas que se mantuvieron quietas por la incerti-
dumbre». Luego los «valientes [...] tomaban 4nimo con el refuerzo valioso
que, de las abiertas cdrceles de la capital, les llegaba. Las turbas estaban ya en
la calle con las armas que el Centro Republicano les distribuia» (351).

Como a otros, al periodista Tarin-Iglesias le sorprendi6é ver hombres y
mujeres «que jamds habfamos visto. Parecian emergidos de las propias cloa-
cas. A los 40 anos de aquella inmensa tragedia s6lo tenemos una idea vaga de
lo que aqui ocurrié [...]. La vida se hizo tenebrosa, triste» (95). Cirici también
vio al «lumpenproletariat, amo del carrer». Y se preguntaba «d’on ha sortit
aquesta gent? Diries que no els havies vist mai. Alguns, mig despullats, amb
el pit nu, lluint cartutxera i revdlvers, com personatges de film mexica. Molts,
amb mocadors vermells i negres lligats al cap a la manera baturra» (25). Cli-
ment vio en Tarragona, ya la tarde del 21, un «grupo nauseabundo, en el que
se mezclaban los bdrbaros llegados poco antes a nuestra ciudad, los presos
dejados en libertad y al que se unieron después los mds deleznables»; «turban,
«chusma» y «mujerzuelas de infima condicién y moralidad, tipos de la peor
calafia» (86-87). Segtin Alvarez, después del 25 llegé a Lleida «lo que en Bar-
celona era hez y detritus./ Pistoleros, hampones, haraganes, patibularios [...]
la mayorfa sin camisa, mostrando pechos vellosos y la porquerfa de su piel no
acostumbrada al agua» y «chulos». Tras tantos «juramentos, blasfemias, ma-
notazos [...] Radio Sevilla fue un verdadero oasis en el desierto aquel de asesi-
natos y de locura». Decfa que los Aguiluchos —jévenes de la FAI— agrupa-
ban a atracadores o salteadores, invertidos y degenerados, junto a «<mujerucas
desgrefiadas, de rostros pintarrajeados, vistiendo monos y empunando pisto-
lones./ Carne hedionda y enferma, producto de vicio y de degeneracién». Dias
después llegaria el «pistolero Presidente de la Generalidad Lluis Companys»

(37, 39, 41, 45-46, 48, 60).
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Ealham, por contra, entiende el triunfalismo y la euforia de mujeres y
hombres, que intufan ser vencedores y haber tomado el control de su propia
historia, y lamenta que autores recientes persistan en llamarles lumpenprole-
tarios o chusma enloquecida (2006).

Tanto coetdneos de los hechos como estudiosos actuales sostienen que los
actores y/o culpables eran inmigrantes del resto de Espana llegados més o
menos recientemente. El arquitecto de la Lliga Puig i Cadafalch era rotundo:
«Poc havia pensat mai en una Catalunya incendiada i en una Catalunya
venguda per la barbarie del sud. Els barbars eren entre nosaltres com en el
segle v i com llavors han cremat i destruit els nostres tresors artistics [...]. La
pau regnaria [a Argentona] sense la invasié de camions armats que apareixen
de tant en tant [...]. Venen per segona vegada a cercar-me: els vandals necessi-
ten sentir-me i veure’'m [...] penso que al capdavall fora dol¢ morir d’una bala
al servei de Déu a qui tot ho dec. [...] Passo davant els camions omplerts dels
incendiaris. Tots parlen castella [...]. A poc a poc coneixem el desastre de Bar-
celona [...]. Feblesa, covardia, manca d’idea. Tot, a poc a poc, sescorre de
mica en mica i cau en mans de colles d’immigrants que robaran i assassina-
ran» (359-369). Mds explicito fue Gerhard, comissari de la Generalitat en
Montserrat en julio del 36: «El “murcia” no estima Catalunya, on no té cap
arrel, ni pot estimar-la. Sembla com si reportés sobre Catalunya, terra rica i
graciosa, lodi que sent pel patré catala que l'explota. D’altra banda, la visié
d’aquell benestar i d’aquella riquesa en la qual ell no participa, li provoca, per
contrast violent amb la seva miséria i la de la seva terra, una mena de furor
destructiu que aprofita la més petita oportunitat per a manifestar-se./ Al seu
costat [...] lobrer catala resulta aburgesat i conservador [...] amb [...] aquell
seny racial [...] expressiu, precisament, d’un sentit d’equilibri, de ponderacié i
d’una concepcié practica de la vida i de les coses, que sdn les caracteristiques
dels catalans [...] és, en definitiva, per temperament i per formacié, un liberal
i un democrata [...] Els murcians [...] sén naturalment exaltats, fogosos, de-
magogs i, posats a fer de “revolucionaris”, en sén indubtablement molt més
que els catalans. D’altra banda, no tenen el més petit escripol a imposar-se, si
cal, per la coaccié i el terror, ni defugen, si s'escau, 'atemptat personal per tal
d’eliminar un rival perillés. Els catalans, en canvi, tenen tots, qui més qui
menys, alguna cosa per perdre; sén pacifics, tolerants, i no els agrada gaire
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polemitzar o barallar-se [y] es veu literalment arrossegat en massa, per culpa
de la seva bonhomia i de la seva inhibicié, a actituds i accions que contrarien
profundament la seva manera de pensar i de sentir». Machacd, diria que sa-
liéndose de madre: «Barcelona, i amb ella tot Catalunya, patia la invasié del
“murcianisme™ la “rojo y negra”. I havia de sofrir i contemplar impotent —
fins quan?— veure’s de dalt empastifada de roig i negre. [...] Era horripilant! T
hom tenia la impressié que si haguessin pogut, aquells energiimens ens hi
haurien pintat a tots el cervell, 'anima, Pesperit, de roig i negre./ I el “mur-
cianisme” havia encara de culminar amb la constitucié [del] famds Consejo
de Aragén [...] hom arribava a preguntar-se amb angoixa que hi feia Catalun-
ya en aquella lluita. Contra qui lluitava, en definitiva? Qui eren els seus ene-
mics? I per que, al cap i a la fi, lluitava?» (87-89 y 300-301).

La opinién del origen fordneo se encontraba también en autores favorables
al proceso. Para Alba, «els comités consolidaren la situacié, un cop I’hagueren
salvat els “murcianos™ (1990/b: 190). Planes preguntd, el 20 de julio, «qui
eren els homes que estaven fent tantes barbaritats [iconoclastas]. Tal com es-
peravem i voliem, n’hi havia molts que no parlaven la nostra llengua» (129).
Mientras Ros i Serra decia que el 36 «el joc de frenar les possibilitats catalanes
les jugaren els de la CNT-FAI la gran massa castellano-parlant, refractaria
visceralment al fet cartala [...] mai, el poder real del carrer no havia estat en
mans d’organismes tan dominats per gent forastera. Gent que no tenia mira-
ments, que no coneixia ningd, que tenia com a enemics a batre els catolics i
els rics que obviament a Catalunya eren gairebé tots catalans» (81-82). No
extrané a Cirici que «els exclosos de to, els perseguits, els segregats, no cone-
guessin res de la cultura, de la historia, de lart, de tot alld que podia donar
valor a l'església de Betlem. No és estrany que quan veiessin sortir de missa els
catalans ben instal-lats, ells, els immigrants sense res, identifiquessin aquell
lloc i aquella gent amb el grup huma que els explotava» (26-27).

El novelista Sales, en carta del 27 de julio, se preguntaba si «<no podriem
recongixer potser que alguna part de la culpa ha estat nostra? [...]. No hem
sabut assimilar aquesta gent forastera que anomenem despectivament mur-
cians». Y en otra carta, del 2 de agosto, se sorprendia por tanto asesinato en
Terrassa, comparado con Sabadell: «Tots recordem, comentant-ho, que la FAI
era forta a Reus i a Terrassa degut a la immigracié i quasi inexistent a Tarra-
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gona i a Sabadell», pues patronos de esta ultima preferfan ocupar catalanes
aunque cobrasen mds «i ara n’han tocat les bones conseqii¢ncies: no n’hi havia
cap de la FAI tots eren sindicalistes i han obeit les consignes de moderaci6
dels Trenta —o sigui el grup d’en Peird» (20 y 24). Y Torres, de ERC, evocd
a emigrantes del Clot que «sense que es pugui afirmar que estiguessin margi-
nats, vivien (tot i que la majoria sanaven integrant amb for¢a rapidesa) molt
reclosos en ells mateixos. Era com si shaguessin despertat, tot de sobte. En
certa manera s havien fet amos del carrer» (55).

Hubo reacciones mds virulentas, como cuenta Delor al referirse a una
conversaciéon que Boix i Selva mantuvo con Catles Riba, al inicio de la guerra,
cuando «Barcelona bullia de febre anarquista i de confusié». Este le dijo: «mi-
reu Boix, a nosaltres ens convé el General, perqué tots aquets castellans des-
virtuen la nostra llengua i la nostra cultura» (304). Y segtin Fraser, Miravitlles
«se sentia atonito ante el espectdculo de la “fauna humana” que stibitamente
habia hecho acto de presencia en las calles de Barcelona, una “fauna” que no
hablaba catalin y que iba armada [...] un lumpenproletariado [...] sobrepo-
niéndose a la CNT y a la propia FAD» (I: 191-193).

Oyon detalla, por una parte, el crecimiento de Barcelona —casi doblé la
poblacién— en las tres primeras décadas del siglo xx, debido a la llegada de
gente del sur de la peninsula, y por otra la accién politica y sindical, la mili-
tancia y el compromiso de 70.000 personas y algunas entidades. Aflade que
el extremismo fue cosa de los mds explotados, dispuestos a jugar fuerte por un
cambio social. Ve como protagonistas y escenarios principales del radicalismo
del «corto verano de la anarquia» a los recién llegados y las periferias en las
que malvivian. Ante quienes plantean la coyuntura revolucionaria como mera
pugna entre los gufas del anarquismo y unas masas traicionadas, afirma que
los vecinos de los distintos suburbios populares no eran equiparables, por te-
ner muy distintas reglas de cotidianeidad y heterogéneos habitos politicos.
Asimismo sostiene que la radicalidad no se apreciaba en barrios tradicionales,
cada vez més distanciados del proyecto de la CNT y mds atraidos por otros
sindicatos como la UGT (2006: 34-41).

En obra mds reciente y mucho més extensa Oyén estudia la movilidad, las
relaciones comunitarias y la sociabilidad, asi como la ridicula actuacién gu-
bernamental para limar carencias y asperezas. En resumen ve una clase obre-
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ra inmévil en lo social, pero con notables matices internos. Con respecto a
otros grupos, entre los recién llegados del sureste las familias eran mds am-
plias, las tasas de analfabetismo mucho mayores y su movilidad menor. Ade-
mds, este grupo aporté mayor afiliacién a la CNT mds radical y activa, en la
que era el grupo hegemdnico, lo que no ocurria en el resto de la urbe, donde
la UGT empezaba a ser un notable rival. Dicho de otra forma, dos tercios de
afiliados a la CNT eran inmigrantes, porcentaje que crece en grupos mds in-
surrectos, como la FAI, las JJLL o los milicianos en el frente aragonés tras el
19 de julio. Esto se confirmaria mds tarde de manera dramdtica, pues el 71%
de los cenetistas fusilados en el Camp de la Bota al terminar la guerra eran
fordneos (2008, varias paginas, en especial 495-500).

La necesidad de carné y el decreto de sindicacién obligatoria aumenté el
nimero de afiliados hasta cotas inesperadas. Ballester ha mostrado que a
UGT, del 19 de julio a octubre, le cayé un alud de conversos; se habla de
400.000, muchos de FNEC, el Centre Autonomista de Dependents del Co-
merg i de la Industria (CADCI), funcionarios de la Generalitat o colectivos
agrarios que habfan girado en la érbita del BOC; y afiade, en las conclusiones,
que al auge ayudaron la alianza con la pequena burguesia y el apoyo comunis-
ta (32-36 y 317). Asi, por ejemplo, en Rialp a UGT se afilié gente con peso
especifico y la mayoria de derechas, mientras que en CNT predomind la ju-
ventud (Barbal: 21).

Hubo quien se asombré por otros cambios o los describié de forma pecu-
liar. Borkenau llegé a Barcelona hacia el 6 de agosto y le pasmé la revolucién
en las Ramblas: «Era sobrecogedor. Como si acabdramos de llegar a un conti-
nente distinto de todo lo que habia visto hasta ahora». Le dio el primer indicio
ver proletarios, sin uniformes pero armados, quizds un 30% del total. «Ar-
mas, armas y mds armas». Atin vio barricadas y coches con siglas; «la cantidad
de anarquistas, reconocibles por sus insignias rojas y negras, era abrumadora.
iY ni un solo burgués! ;Ya no habfa jovencitas bien vestidas ni sefioritos mo-
dernos!». Para ¢l la situacién no estaba tan alterada como decia la prensa ex-
tranjera. También le fascinaron tantas milicianas actuando «con una seguri-
dad extrana en las espafolas cuando aparecen en publico». Habian llegado
muchos voluntarios y voluntarias, contrastando de forma notable con las na-
tivas, «incluso con las que llevan armas, por su comportamiento despreocupa-
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do y porque no las acompana ningtin hombre. Se respira una atmésfera indes-
criptible de entusiasmo politico» (93-98). Langdon-Davies visit6 el Barrio
Chino, uno «de los mds trdgicos acantonamientos de Europa» y mencioné su
traza sordida; a pesar de ello «subsiste una bravura, una gentileza y una cama-
raderfa tan desinteresada que permiten creer que la naturaleza humana florece
mds exquisitamente en el lodo del Quinto Distrito que en cualquier otro su-
burbio». Ademds de burdeles, habia muchas moradas y su gente, desesperada,
era solidaria y, sin tener de qué jactarse, «mantienen una gran dignidad per-
sonal y cultivan el orgullo de su propia existencia» y estdn «unidos, victimas
todos de la injusticia social». Cerca de Atarazanas todavia habia flores donde
cay6 Ascaso y en la cdrcel de mujeres habia un cartel donde decfa: «esta casa
de torturas fue cerrada por el Pueblo, julio de 1936» (145-148).

A Fontsere le parecié «el fenomen més aparent de la revolucié» la nueva
vestimenta. De un dia para otro se pasé del cuello duro, corbata y pantalones
bien planchados, a las alpargatas y el mono azul obrero. En una noche, los
tiros, el crepitar de las ametralladoras y el eco siniestro de los cafionazos «van
desmuntar la tramoia social de la ciutat». Nuevas formas de la estética perso-
nal y mujeres participando por primera vez de este protagonismo popular
fusil en mano son dos cuestiones a las que dedicé un apartado exclusivo (196).
Sorprendié a Cirici ver otra novedad: el Palau Moia del Marqués de Comillas,
en las Ramblas, con «tots els balcons oberts [...] hom hi havia portat els grans
cadirats blancs i daurats, entapissats de seda, i els treballadors, que mai a la
vida no havien vist el luxe en cap altre lloc que al cinema, hi seien, tot gaudint
de les bones coses que fan bell un palau» (28).

El politico catalanista Cruells capté el trauma de la «intel-lectualitat cata-
lana que [...] en el millor dels casos, sentia com a propis tots els postulats
burgesos més o menys liberals d’aquells anys», que tuvo «de sobte com una
mena de revelacié del que és una revolucié». Descubri6 un proletariado que,
por anémalas circunstancias, se habfa aduefiado de la situacién politicay, ante
la revolucidn, «alguns jovenets intimistes es varen passar al camp enemic on
es situaren, en general, for¢ca bé». Los demds, la mayorfa, miraron de adaprar-
se a la situacién revolucionaria y forjaron la Instituci6 de les Lletres Catalanes,
también adherida a UGT, y luego se pasaron al PSUC (1978: 95). Trueque
que el poumista Ferndndez vio con realismo: «A totes les Trinitats, a tots els
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Can Tunis, a totes les Torrasses de Catalunya, hi havia una barricada aixecada
per uns homes que sempre havien estat explotats, discriminats, perseguits,
oblidats, humiliats, escarnits i dats pel sac, homes apartats, expulsats de la
gran ciutat, arraconats en els “ghettos” allunyats de la convivéncia humana i
ciutadana» (168-169).

Entre los estudiosos actuales, Amat, describiendo Calella, piensa que, es-
pontaneidad al margen, los primeros momentos fueron inciertos y parece que
hubo quien aprovechd para realizar, ahora que cafan tantos tabus y trabas, lo
que durante décadas no 0s6. Sostiene también que la revolucién no fue tan
cadtica como tantos han dicho, y si una cota alcanzd, fue la mejora de la si-
tuacién de los marginados de siempre, quienes de repente cayeron en la cuen-
ta de que nada justificaba su arrinconamiento, y también fue capaz de orga-
nizar y racionalizar sectores que nunca lo habian estado (1994: 96-98).

Aprovechados, quintacolumnistas,
burodcratas y saboteadores

Ante eventualidad tan extraordinaria no sorprende que se dieran todo tipo
de absurdos o desacatos, as{ como que proliferaran quintacolumnistas y pro-
vocadores. Alguien tan poco sospechoso como Pi-Sunyer, entonces alcalde
de Barcelona, decfa que «cal assenyalar que, malgrat el fanatisme amb que es
feien, no hi havia robatoris; les joies salvades dels incendis es duien a la Direc-
cié General de Policia i no hi hagué cap joieria assaltada. [...] Fou més tard que
vingué per part dels aprofitadors l'acaparament de valors i l'exportacié incon-
trolada de divises». En el verano del 36 «si es cremaven les andromines d’una
casa burgesa ho feien també amb els valors de borsa o amb els diners» (18).
Mds tarde Miravitlles supo de un caso singular. Una patrulla leal dirigida
por una dama, de nombre Africa (quizds Africa de las Heras), de ojos negros
y penetrantes, de quien se decfa que tras los desmanes celebraba orgfas con sus
seis compaieros. Posteriormente recibié la Medalla de Honor del Ejército
Rojo, por espiar para la URSS en Alemania (1980: 98-99). El derechista Ca-
ballé hizo mencién de un caso opuesto: los asesinatos perpetrados el 21 de
noviembre en Poble Nou por parte de elementos quintacolumnistas, cuyas
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victimas fueron Emilio Escobar, Udaondo, teniente coronel de la Guardia
Republicana, y Aurelio Martinez Jiménez, jefe de Aerondutica (66). Algo si-
milar detalla Rotllant de las Guilleries (319) o Trueta del conflicto con una
partida dirigida por un galeno del fascio italiano fingiendo ser de la FAI (137).

Emerita Arboneés vio falangistas disfrazados de gente de la CNT que per-
seguian a miembros del POUM (Olesti: 116). Jellinek describia tal ambiente
de compaferismo que hacifa que no se enfrentaran las distintas patrullas, lo
que aprovechaban «muchas bandas irresponsables que usurpaban el nombre
de uno de los partidos y cometian deplorables excesos»; por lo demds, fueron
tantos los que se apuntaban que no daba tiempo a revisar las solicitudes, lo
que facilit que entraran espias o «indeseables del lumpen». El POUM fue de
los que mds crecid, por lo que se le llamé «hogar de perros vagabundos»; ma-
rafa que culminé con el asesinato de Trillas en las Ramblas, reprobado por
CNT, UGT y CCMA, proclamando que debia acabarse con los actos terro-
ristas, para lo que empez6 una vigorosa pacificacién en todos los grupos (277,
280-281 y 286). Pérez-Bard denuncia a quienes saqueaban a cambio de vales
—el nuevo papel moneda—, avalados por cualquier comité, ante lo que nadie
osaba chistar. Menciona el alud de ingresos en partidos y sindicatos, y anade
que Joan P. Fabregas denuncié que «se m’han presentat comissions o elements
intransigents, intolerants i intractables» con carné expedido en la primera
quincena de agosto (1937/b: 161). Para Marc Aureli Vila «tant aviat com fou
possible, es féu la batuda [...] contra els incontrolats, entre els qual s’havien
infiltrac agents dels rebels» (110).

Hubo intrigas de todo tipo. Por ejemplo, el 23 de octubre Sugranyes escri-
be al canénigo Cardé desde Ginebra y le sugiere, para salvar «Catalunya dels
militars i els de la FAI», negociar con Franco y fraguar una contrarrevolucién
interior: «S¢é de bona font que a Burgos seria molt ben rebuda». El 26 de ese
mismo mes, Cardé contesta que la revuelta «que brandés la dobla bandera de
Cristianisme i Catalanisme [...] féra potser la Gnica solucié humanament vi-
sible de la nostra situacid [...] Perd no us vull ocultar que ho veig quasi impos-
sible. I no pas perque no cregui que s’hi allistarien la major part dels catalans,
sind pel desarmament absolut de tots ells i per la vigilancia estretissima dels
murcians [...] i els catalans vermells, que sufocaria immediatament en sang tot
inici de temptativa i adhuc d’organitzacié». Tras negar relacion alguna, Cardé
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dice saber que «Camb4 [...] es belluga moltissim, ignoro per quins objectius».
Lo tnico que Cardé vefa sensato era incrementar la columna que se organiza-
ba en Pamplona, que Franco la pertrechara y preparar un desembarco; pero
como eclesidstico no podia participar abiertamente. Sugranyes contesta, el 1
de noviembre, que planeaba con Estelrich invadir por Empuries. Cardé era
optimista y, el 7 de diciembre, responde que «els nostres homes representatius
de dreta [de Lliga] col-laboren eficagment amb els insurgents i Espanya que-
dard massa malmesa perqué pugui dedicar-se a anul-lar valors i crear enemics
al nou Estat. Sugranyes, el 16 de diciembre, le detalla en qué consistia el
servicio de informacién de la Lliga desde Paris y Bruselas, una seccién inter-
nacional reservada y otra para dar a Burgos datos de acontecimientos politi-
cos, novedades o comentarios «capacos de crear un ambient cada dia més
dens favorable a Franco». A pesar de que la diplomacia fascista no lo aprobaba
y persistia su inquina y recelo contra los catalanes, afadia que «Madrid, des-
graciadament, no cau per ara» (Giré: 28-30, 32, 40-45).

Pons Vives cita Radio Veritat, que emitia en cataldn y castellano desde
Radio Florencia, con sede en Salamanca y financiada por Cambé (85). El
catalanista Moreta cuenta cémo devino representante clandestino y correo de
la trama Cambé (118-119). Vila-Abadal dice en nota que «l’acusacié més di-
recta de la traidoria d’alguns anarquistes» surge en relatos y escritos de Trias i
Peitx, de UDC, que sostiene que «elements de la Gestapo, durant la nostra
guerra, havien estat a Catalunya amb els anarcosindicalistes». Y lazos
«d’anarquistes amb el cap de l'espionatge alemany Canaris [...]./ També sa-
bem que Franco es vantava que els fets de maig del 1937 havien estat provo-
cats pels agents que tenia a Catalunya» (366).

Insisto, la metamorfosis confundié a mds de uno condenando lo que era
s6lo la reparacién de injusticias o abusos seculares o la redistribucién justa de
bienes atesorados por los explotadores tras generaciones expoliando a los obre-
ros. Fort i Cogul, ademds de asesinatos, hablé de robos en los registros, exi-
gencias pecuniarias bajo diversas amenazas, invocando hasta necesidades mi-
litares (50). Borkenau lamenté que en Sitges anduvieran inquietos los ricos,
pero también los humildes, que no habian visto cambiar su suerte; los pesca-
dores segufan explotados por los viejos armadores. Atribuyé al comité de esa
localidad «todo tipo de pequefios actos tirdnicos» y dijo que la revolucién alli
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«ha caido inevitablemente en manos de un grupo de gente de integridad y
capacidad dudosas», aunque matiza que se trata de un caso excepcional (141).
Segtin Bertrana, la fuga de derechistas fue acompafada de contrabando de
joyas, oro y valores hacia la frontera, en lo que andaba una amiga suya gala
que los llevaba en los tacones ahuecados de sus zapatos (77). Entrevistando a
Eroles, jefe de la policia, el cenetista Bueso vio que éste se quedaba las alhajas
que trafan sus hombres (208). El comerciante Estrada Saladich dijo del Pala-
cio de Justicia que «todo el mundo tenfa que ir con dinero; era el dnico medio
para hallar solucién a las reclamaciones absurdas, burdos “chantages” en rea-
lidad» (191). Segin Solé, algtn grupo revolucionario lo formaban atracado-
res; sorprende que olvide a rebeldes que robaban bancos o similares intentan-
do liquidar una sociedad tan injusta. Solé recoge la denuncia que hace el
periodista Benavides sobre Batlle y Devesa, agentes de la Oficina Juridica de
Barriobero, de los que dice que «recorrian la ciudad a la captura de gente rica
y sin proteccién para extorsionarla. La vida y la libertad tuvieron precio»
(1996: 594). Miquel Mir dice haber hallado y ha publicado el diario de un
patrullero de la FAI que se lucré con los saqueos.

Segtin Torhyo, en Poble Nou recelaron de un coche con gente del PSUC,
que al parecer estaban robando. Y cité el truculento caso Reverter Llopart, de
ERC y nombrado comissari d’Ordre Pablic por Ayguadé, al crear éste la Junta
de Seguretat Interior. Reverter, al parecer, tenfa prostibulos, perpetré vengan-
zas personales —quiso eliminar a su madrastra o acusé de fascista a un policia
para conseguir a su esposa— ¢ intentd detener el envio del Tesoro Nacional a
Francia para hacerse con un bocado. Torres Picart, ex secretario de Dencas y
aval de Reverter, tras ser detenido y luego liberado, se escondié e hizo correr
el bulo de que lo eliminaron los anarquistas. Ayguadé, segtin Toryho, habria
mandado fusilar a Reverter, temiendo que se supiera el tejemaneje entre Den-
cas y Mussolini. Asimismo, afadia graves acusaciones contra Casanovas (80-
98).

Viadiu, delegado del Orden de la Generalitat en Lleida, cit el caso de
Joaquim Vil3, de la UGT, que intenté untarle para tapar que se habfa queda-
do con francos de cuentas corrientes de la Vall d’Aran y con objetos de valor
confiscados (48). Un articulo del periodista Adell, «’anormalitat de reraguar-
da lluny de desapareixer s'intensifica», aparecido en Llibertat el 3 de diciem-
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bre, lamentaba que «en matéria d’incautacions tothom fa el que li dona la
gana. No es distingeix ’home feixista o faccids d’aquell que ha estat tota la
vida republica». En otro texto —«Un govern», 15 de diciembre—, Adell la-
mentd que «la llei no es compleix. La revolucié s’ha pres per un divertiment,
i que consti, que s’han divertit tots. A ciutat viuen molts comites que I'tinica
feina que tenen és la de procurar cobrar plusos de guerra, i veure a quin pis
“burges” romandran més ben installats» (Piqué, 1998: 172 y 386-388). Ca-
ballé anoté en su diario, el 12 de septiembre, que habia sido «descubierta una
banda que falsificaba pasaportes» (49), y segtin Estrada i Clerch el cénsul de
Nicaragua los vendia de su pais (94). Un comunicado, publicado en E/ Noti-
ciero el 27 de julio, alertaba contra tenderos que subian precios y denunciaba
a alguno que lo habia hecho con un 200% de ganancias. Vecinos hartos de
abusos de un carnicero de la calle Entenca «con ayuda de los milicianos han
destruido la tienda./ Las milicias antifascistas cuidan de que los tenderos no
suban los precios y los vecinos deben ayudarles» (Llarch: 201). En Santa Co-
loma de Gramanet, el mercado negro era cosa de pequeno-burgueses insoli-
darios, que acaparaban, adulteraban o especulaban con carencias (Gallardo y
Midrquez: 213). Y un bando del alcalde de Terrassa, del 30 de julio, recordé
que se sancionaria a los estraperlistas (Ragon: 69).

Hubo casos de menor monta o mds curiosos. Un dia llegaron al consisto-
rio de Moid unos payeses de Collsuspina alarmados, pidiendo ayuda pues los
peones camineros de la carretera de Vic a Manresa saqueaban sus masfas.
Fuerzas de las que organizaba Governacié los enviaron a la Modelo, excepto
al jefe, al que fusilaron. Parte de la nueva policia quedé en Moia, actuando en
pueblos de la comarca, y lograron que unos 35 llegados de Terrassa no secues-
trasen a un fabricante que veraneaban en el pueblo, igual que ocurrié con un
empresario de la madera y con un agente de seguros manresano (Ros i Roca:
51 y 55). En Tortosa tres hombres y una mujer, forasteros, que la voz popular
llamé «los rusos», saquearon los almacenes El Ebro, el 29 de julio, dejando
vales, e intentaron quemar la catedral, pero pudieron repelerlos los municipa-
les y el comité de la CNT reintegré lo robado. Corrié el rumor de que habian
sido fusilados cerca de Tarragona, debido a fechorias similares (Cid: 44-47).
Soler Segon hallé una nota de la Seccié de Laboratoris del Consell de Sanitat
de Guerra, aparecida el 1 de octubre, en la que denunciaban a quienes fingfan
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ser sus inspectores cuando todavia no habfan nombrado ninguno. Segtin Joan
P. Fabregas, la contramarca, precedente de la marca registrada, de Cataluna
evitarfa huidas de capitales por exportaciones sin control (1937/b: 71-72). En
Olot, el Departament d’Economia Municipal dicté normas, el 21 de octubre,
para evitar sabotajes de duefios, «que han destinat cabals de les industries a
fins completament aliens a elles» (Pujiula, 2000: 50).

Candel recuerda el caso de algunos chiquillos que no volvieron al cole,
hijos de los que se enriquecieron en aquellos dias turbulentos o que lograron
poder y prepotencia. Otros volvieron cambiados, altivos o distantes. «Eren els
fills dels incontrolats, dels arribistes, dels patrullers, dels enxufats, dels em-
boscats, elements que sautoanomenaven anarquistes i que, com deia el meu
cosi Ramén, ho eren tot menys allo, sobretot poca-vergonyes [...] Molts
d’aquests elements haurien portat els seus fills als col-legis dels rics, si n’hi
hagués hagut». Insistia en que «els pares o parents dels que mai van assistir al
col-legi van ser els més incontrolats d’aquella escoria que s’escaquejava de la
guerra [...]; van ser aquests incontrolats els que van cometre més atrocitats»
(185 y 189). El mismo Candel decia, en didlogo con Vila Casas, que «los in-
controlados ejercieron la rapina saqueando las casas de los asesinados. En las
Casas Baratas, muchos de estos tipos pasaron de la pobreza a la fastuosidad.
Se convirtieron en “enchufados” y se quedaron en la retaguardia. A mi primo
Ramén lo exasperaban y pensaba pasar cuentas con ellos cuando se ganara la
guerra que se perdié» (72).

Una mojigata como Estrada i Clerch, en referencia a las personas que iban
a formar el Comité del Antituberculés, decfa que «n’hi havia moltes que eren
del grup que es vincla sota tots els régims i sistemes per tal de treure el maxim
profit [...]. Aquests son els que sempre queden bé, els que als ulls dels insensats
s6n considerats com prudents, eixerits i intel-ligents. Molts rojos d’aquests
s'anaren aigualint a les acaballes de la guerra i esdevingueren d’un rosa pal-lid
molt escaient. Aquests grups van ser marcats amb un signe molt repulsiu: el
de traidors de totes les causes [...]. S6n els portanoves de les xafarderies, els
espies de les insignificances» (112). Y Gerhard vio entre quienes subfan a
Montserrat, ademds de los consecuentes, «irresponsables, sense ideal ni ver-
gonya, als qual en els fons tant se’ls en donava una cosa com l'altra i eren, per
tant, capagos de presentar-se a tots el jocs i combinacions, per terbols i crimi-
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nals que fossin./ Hi pujaven també els nous personatges de la situacié [...]
anonims abans i que, havent-se introduit ara en algun lloc estrategic d’aquells
multiples serveis que els partits i les sindicals organitzaven diariament per llur
compte sobre les desferres de I'Estat, era manifest que manipulaven diners
—de procedéncia al més sovint dubtosa— i que els llencaven sense comptar»
(251-252).

En tales circunstancias aparecen bellacos por doquier. Garcia Oliver men-
ciona a estafadores que intentaron venderle armas, incluso algunas que ni
existfan; y que Durruti y otros casi cayeron en la trampa (272-277). Hubo
sabotajes a destajo: segin el Avant del 26 de julio, por los micréfonos del
Palau de la Generalitat se denuncié a gente que disparaba contra consulados
extranjeros; y la Federacion de Expendedurias de Tabacos negd, en La Huma-
nitat el 28 de julio, los «rumores creados por elementos fascistas que el tabaco
estaba envenenado» (Llarch: 194 y 204). Castillo y Alvarez citan a quintaco-
lumnistas que realizaban actividades perjudiciales o que pasaban gente ¢ in-
formacidn por el Pirineo, y admitfan que muchos eran de la Lliga (211-214).
Antiguos amos de talleres colectivizados de Reus, afiliados a la UGT y me-
diante ésta, malograban la produccién de forma sistemdtica, oponiéndose a la
revolucién que los habia degradado a obreros (Martorell: 97). La Junta de
Seguretat de Terrassa detuvo, el 27 de octubre, a Fortia Matabosch, duefio de
una fundicién en la que hallaron bombas fabricadas furtivamente (Ragon:
129). Para Roura, quienes en Olot ayudaron a huir eran «un mirall de valen-
tia i sacrifici pels seus ideals de fe i de patria» (43).

En una situacién tan anédmala, de alteraciones a todos los niveles, eclipsa-
dos los anteriores mecanismos de coercién y con gravisimos antagonismos
entre los revolucionarios sobre cémo forjar la nueva situacién, hubo sucesos
inauditos que todavia no se han aclarado y serd dificil hacerlo nunca dado que
la tnica fuente, las memorias personales, dan versiones antitéticas. Segun la
versién de Toryho, la operacién Amapola organizada por la CNT atrapé a un
grupo dirigido por Gardefias que saqueaba en nombre de la FAL. Aunque
Toryho reconoce a Gardefias como honesto ¢ instruido miembro del Sindica-
to de la Construccidn, dice que éste admitié su culpabilidad ante el Comité
de Defensa, responsables de la CNT, la FAI y la Federacién Local de Sindica-
tos, y que él y sus secuaces fueron ajusticiados. Sorprende que los calificara de
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«expropiadores», voz con la que en Argentina se calificé a quienes aplicaban,
ante excesos y latrocinios de los poderosos, una justicia revolucionaria. Afiade
Toryho que a continuacién decidieron crear las Patrulles de Control, temien-
do que algunos delincuentes atracaran y asesinaran con la mdscara de la FAI
para no ser denunciados (1978: 81-84).

Es distinta la versién de Garcia Oliver, que cuenta que, bajo presién de
Companys, los dirigentes cenetistas Montseny, Fidel Mird, Santillin y Ma-
rianet habrfan creado una comisién investigadora, dirigida por Manuel Es-
corza, que habfa perpetrado dicha ejecucién. Este hecho escandalizé a Oliver,
que lo tildé de jacobinismo o de maneras bolcheviques. Ademds, elogié al li-
quidado, temid que se atribuyera el hecho al CCMA, descalificd con palabras
muy duras a Miré, Montseny y Escorza, y amagé con dimitir del CCMA si
algo similar se repetia (1978: 229-231).
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La condicién femenina en la Espafia negra era tan sérdida como poco cono-
cida. Bellmunt mencionaba la Casa de Jévenes Enric Fontbernat, que antes
habfa sido el correccional Buen Pastor, «verdadera prisién» donde recluir «jé-
venes desamparadas o rebeldes» y tras el 36 convertida en casa de reeduca-
cién, «donde los pedagogos tienen mds importancia que los vigilantes» (16).
Para Balcells habia sido un reformatorio de antiguas prostitutas, situado en la
calle Bon Pastor, en el cruce de Diagonal y Muntaner (200).

Borkenau vio en Lecifiena a la primera miliciana, gallega, separada de un
guardia de asalto y llegada al frente tras su amante. Era atractiva, pero «no le
prestaban una atencién especial, ya que todos sabian que estaba unida a su
amante por un vinculo que los revolucionarios consideraban equivalente al
matrimonio». Esto tltimo sorprendié a Borkenau, pues observé que los solda-
dos no tenfan trato alguno con aldeanas, segin la severa tradicién espafola
que prohibia hablar con desconocidos, pero que algunas enfermeras se las
saltaban (133). Para Kaminski, la mujer catalana gozaba de menos libertad
que en Francia, pero mds que en Andalucfa. En las Rambles detecté parejas,
en apariencia no formales, del brazo y sin carabina, pero las damas honestas
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no iban solas a los cafés; tampoco, si podian, por la calle, para evitar piropos
y abordajes. Y afiadia las tipicas restricciones a los noviazgos (61). Capdevila,
del textil de la CN'T, detallé a Fraser asambleas de grandes almacenes y quejas
de dependientas por el donjuanismo de sus colegas, lo «que las mujeres se to-
maban muy en serio en aquel fervor revolucionario» (I: 304-305). Molesté a
Kaminski el machismo hispano y lo traté a fondo con Montseny. Le chocé
que, hasta en la sede del Comité Regional de la CNT, los milicianos liberta-
rios piropearan a cualquier mujer con la que se cruzaban. Federica rié con
ganas: «Me parece muy bien [...]. Parece creer que, bajo el signo de la igual-
dad, las mujeres no aprecian los cumplidos». También le sorprendié que las
chicas y los varones no comieran juntos en empresas colectivizadas, lo que
miembros 4cratas del comité justificaban «a causa del sol de Espafia». Kamin-
skivio esto propio de un anarquismo arcaico y asimismo interrogd a Montseny
sobre el matrimonio. Ella estaba a favor de la unién libre y a él le parecia igual
que el matrimonio burgués, pues para ella la vinculacién debia ir acompanada
de algtn ceremonial, registrarlo y comunicarlo a quien interesase. La entre-
vistada matiz6 que «los catalanes constituyen un pueblo con el sentido fa-
miliar muy desarrollado. Para ellos el amor es un sentido muy profundo y
generalmente provoca el deseo de fundar un hogar». Adn no se habian fami-
liarizado con el divorcio llegado con la Reptblica, debido a los hijos «la cama-
rada Montseny piensa que las personas libremente unidas y cuya unién ha
sido registrada, no pueden separarse asi como asi [...] ninguna pareja debe ser
obligada a convivir en contra de su voluntad. Pero alguien debe hacerse cargo
de la manutencién de los hijos. ;Quién?/ —El padre, evidentemente». Ka-
minski continué la polémica: «;Qué diferencia hay, desde el punto de vista
familiar, entre la nueva sociedad y la antigua®». El pensaba que los dirigentes
anarquistas no se libraron de la inclinacién nacionalista de muchos catalanes.
«Montseny estd convencida que en Catalufa los problemas familiares se re-
suelven de un modo maravilloso y no hacen falta grandes mejoras./ —Esto no
es Andalucia —me explica, aunque, al menos en Barcelona, casi la mitad de
la poblacién [es] originaria de todas las regiones de Espana y principalmente
de Andalucia./ En Catalufia la mujer siempre ha sido el ¢je de la familia. No-
sotros nunca hemos conocido aquel orden feudal en el cual la mujer ocupaba
el dltimo lugar, siempre inferior al marido. Aqui [éste], cada fin de semana,
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entrega su sueldo a la mujer quien, a su vez, le da lo necesario para sus gastos.
Por lo tanto la mujer no sélo ha conseguido la igualdad en la vida publica y
en el trabajo, sino también y desde hace tiempo, en [...] la familia». Segin la
dirigente cenetista, en varios lugares de Cataluna habfa puntos de informa-
cién anticonceptiva donde podian abortar sin dar mayores explicaciones. E
insiste en que «el sentido de la maternidad en las mujeres catalanas es tan
fuerte que solamente en casos muy graves renuncian a la ilusién de ser ma-
dres». Al final, a la pregunta de Kaminski sobre la prostitucién, ella respondié
que todavia no la abolirian, pero que habian saneado los barrios donde proli-
ferd y ejecutado a algtn proxeneta o narcotraficante. La lacra acabaria cuando
las relaciones sexuales fueran libres. El concluyé diciéndole: «querida Federica
Montseny eres, sin duda alguna, una gran revolucionaria [...] pero no te ofen-
das si [...] te encuentro ingenua y un poquito burguesal» (62-67).

El peso de la tradicién machista era una losa inamovible. En las colonias
de la Asistencia Infantil del Institut d’Accié Social Universitaria de Catalunya
(IASUEQ), las nifias debfan colaborar en las tareas domésticas, a fin de «ini-
ciarlas en la instalacion de un hogar bello y digno, aquel hogar que les ha de
servir de modelo y estimulo cuando llegue para ellas el momento de fundar el
propio». Low hablé con una joven de Mujeres Libres que se habia emancipado
de su familia y enamorado de un revolucionario francés; pero que no pensaba
compartir lecho, lo que a la escritora le habria parecido natural, pero ésta le
respondié que «no hay tiempo para este tipo de cosas durante la revoluciény.
Low le dijo que le parecia una excusa; a lo que la joven respondié: «Bueno, sy
qué? ;Acaso se supone que deberfa cambiar de la noche a la mafana?». Por
otra parte, Louise Gémez, compaifiera de Gorkin, quiso formar un regimien-
to femenino del POUM. En una semana hubo 500 solicitudes, si bien mu-
chas de las milicianas, temiendo al padre o el marido, decian en su casa que
iban a costura (122). Afadfa de paso que Nin, conseller de Justicia, habfa
nombrado la primera juez de distrito en Granollers (148).

También Alba es critico: «En els costums diaris, en canvi, les coses gairebé
no canviaren: les dones continuaven a la cuina, es menystenia els marietes, i
I’home de la casa —tant li feia que fos anarquista, comunista o de dretes—
manava. [...] moltes criades tornaren al poble o a les milicies. Hi hagué senyo-
res que hagueren d’anar per primer cop a la vida a la plaga amb el cistell al
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brac». Menciona unos milicianos que transformaron un lupanar en dispensa-
rio, sugirieron a las pupilas estructurar un comité, reducir del 50 al 30 el
porcentaje de la madamey organizarse en un «sindicat de 'amor» (1990/b: 178
y 195). En otra obra, Alba insiste en lo primero y dice que «casi nadie transpu-
so a la esfera privada las experiencias de la colectivizacién [...] padres muy li-
bertarios segufan exigiendo a sus hijas que regresaran a casa a las 9 y a sus
mujeres que la cena estuviera preparada cuando llegaran al hogar» (1990/a: 29).

Esta realidad contrasta con los planes de Mart{ Ibdnez de armonizar una
campana de educacién sexual con centros de ensefianza anticonceptiva para
disminuir los abortos. Decfa euférico que «en adelante, en lo que a su vida
sexual se refiere, la mujer quedard liberada de la tiranfa egoista masculina y
tendrd unos derechos —de los cuales destaca el de disponer de si misma y
decidir sobre su maternidad— que comprard a costa del precio de unos debe-
res hasta hoy olvidados» (73-79).

Mujeres Libres, a mediados de diciembre del 36, sugirié a sus asociadas
colaborar con el Comité de Tranvias para conducirlos, realizando el aprendi-
zaje tras su jornada laboral. También condujeron automéviles, antes prictica
exclusiva de las burguesas (Rodrigo: 131-34). En algunas poblaciones las ex-
periencias fueron distintas. En Amposta, las mujeres empezaron a frecuentar
bares, primero criticadas hasta por sus madres, pero luego devino algo natural
(Leval, 1982: 94). Casi toda la produccién horticola de UHospitalet se comer-
cializaba en Barcelona y, dado que en el mercado central habia litigios con
intermediarios, que no habfan desaparecido, ’Agricola Collectiva organizé
tres puntos de venta directa. Para evitar los sabotajes se encargd a mujeres el
transporte y despacho, pensando que cesarfan aquéllos (Santacana, AAVYV,
1989: 513-514). Un articulo de Combat, tras citar y valorar que en Lleida las
mujeres habian salido a la calle e ido al frente, sugerfa que debian recobrar
«activitats més propies del seu sexe», mientras que a los mds radicales les ex-
trafiaba que tanto companero anticlerical precisara legalizar uniones y no les
bastara la voluntad para convivir (Sagués: 664-665). En Malgrat, jévenes so-
juzgadas por viejas pautas, que vetaban salir solas con mozos o asistir a re-
uniones que no fueran religiosas, encontraron en las JJLL y el Ateneu Aclare-
cer otra forma de relacionarse fuera del 4mbito doméstico y gozaron de sus
primeras précticas organizativas y politicas (Garangou: 183). Algunas de Ma-
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tar fueron al frente, aunque las excluy6 el decreto de militarizacidn, del 24
de octubre, y se convirtieron en obreras fabriles, voluntarias culturales u ocu-
paron cargos municipales, como Consol Nogueres, de ERC (Colomer, 2006:
147). Segun la So/i del 30 de julio, en Puigcerda desaparecié la prostitucion,
pero se mantuvo la desigualdad salarial y el Comité, al organizar cursos para
chicas de 14 a 16 afios, las materias escogidas fueron cocina, economia do-
méstica, labores caseras, anatomia, y eugenesia ¢ higiene. El Boletin de Infor-
macion CNT-FAI el 12 de octubre, rezaba: «Los hombres al frente. Las mu-
jeres al trabajo», lo mismo que decfan Mujeres Libres (Blanchon, 1986:
45-46). En Ripoll, y en tantos lugares, la participacién femenina en los comi-
tés de fdbrica fue exigua, a pesar de que ellas aportaban un elevado porcenta-
je de la mano de obra. Cuando la Generalitat fijé salarios minimos, en sep-
tiembre del 36, acordé 100 pesetas para ellos y 60 para ellas (Castillo y
Camps: 116 y 120). Santacana detalla que en varias fibricas del Baix Llobre-
gat, la mayoria textiles, no habia presencia femenina ni en comités ni en la
direccidn, lo que encima se justificaba por escasa preparacion. Afade que la
CNT no se replanted si las mujeres podian asistir a reuniones que se celebra-
ban en cafés, donde su asistencia no era usual (39). En Ripollet, Magdalena
Llonch ocupé también una concejalia (Sdnchez: 102-108). El 10 de agosto,
mujeres del PSUC vy las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) salieron de
Sabadell a la campana de Baleares (Domingo: 143).

Cattini, en valoracién global, dice que los cambios gubernamentales de
otofio supusieron una regresién ante lo conseguido en los primeros dias, para
lo que se recurrié a peroratas seudocientificas y seudobiolégicas, la prensa
divulgé autodiscriminacién alegando roles de género, la maternidad devino el
arquetipo mds agobiante y la Unié de Dones de Catalunya impuso las nuevas
consignas (AAV'V, 2006/a: 11, 68-85). Retroceso que deplord Lluis de Salva-
dor citando el caso de Tarragona, donde en 1938 se redujo su papel a «no
gaire cosa més que el bell record del seu entuiasme d’un any abans» (Piqué,
1998: 501).

En efecto, en las semanas iniciales de euforia y entusiasmo las mujeres
derribaron viejas barreras y reglas. Detalla Sara Berenguer su participacién en
colectas para el frente y que al dejar guardias en puntos estratégicos la nom-
braron secretaria del comité, donde era la Gnica chica. En los registros se en-
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cargaba de cachear a las mujeres (35, 43 y 63). Muiioz Diez, en el retrato que
hace de Marianet, sefiala que el 19 de julio «un expendio de gasolina era asal-
tado por la multitud enardecida, al frente de la cual iban mujeres que rugfan
como leonas» y era quemado el convento de las Saleses, donde se aseguraba que
habia bombas y ametralladoras (80-81). Segtin Miré, en las Ramblas, las ba-
rricadas avanzaban despacio: «Eran mujeres, en su mayorfa del Sindicato Tex-
til, las que llevaban los adoquines [...] a pecho descubierto» (170). Conxa Pérez,
dela CNT, el 18 ayud$ a levantarlas en Les Corts y en agosto fue al frente con
Los Aguiluchos del barrio, siendo ellas el 7% (Olesti: 27-29). Alvarez las cita
con frecuencia en la respuesta popular y las tilda de mujerucas, hembras mal
nacidas o harpias. Montseny dijo a Pons que muchas «dones catalanes que
varen anar al front eren companyes dels qui estaven combatent i eren dones
bastant serioses. Lelement més pertorbador van ser les estrangeres que van
arribar: belgues, poloneses, franceses, angleses, moltes de les quals eren un xic
aventureres» (163). Mari Pepa Colomer devino teniente de Aviacién Militar y
profesora de la Escuela de Pilotos Aviadores de Catalunya el 1 de agosto; en
otofio realizé su primera misién pero se negd a las violentas (Rodrigo: 131-134).

En Lleida descoll6 Maria la Cagadora, muy aficionada a perseguir erudi-
tos y en especial religiosos, armada de escopeta y pistola. Mataba en la calle y
el caddver lo recogia la camioneta de un reparador de radios, que luego lleva-
ba pan a las tahonas (Morea-Sufié: 29). Vinielles también la menciona na-
rrando sucesos en Cubells, cuando el 7 de agosto llegaron hasta alli milicia-
nos de Lleida para llevarse al mosén; la califica de comunista fandtica y
«famosa en la comarca por sus fechorias increibles», y cuenta que en Vallfogo-
na de Balaguer mand¢ liquidar a su marido por desafecto (72-73). En Sant
Pol, entre los 63 milicianos iniciales habia seis milicianas; y una patrulla de
cuatro hombres y dos mujeres llegaron del Prat y UHospitalet, el 24 de julio,
con listas de curas y fabricantes (Amat: 77 y 83-85).

Matrimonio civil y divorcio fueron logros indiscutibles. Low aclaré a un
abogado, comandante de la Columna Internacional, que «la gente se casa
como las moscas en verano. Es ficil, puedes casarte con quien quieras sin
datle cuentas a nadie y no se tarda mds de cinco minutos de palabrerfa. Han
desaparecido las formalidades». El oficio le notificaba al futuro marido: «Tu
mujer va al matrimonio en tanto que tu compaifera, con los mismos derechos
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y privilegios que ti». Afiadfa que las mujeres eran iguales a los hombres y que
la revolucién habia eliminado cualquier tipo de dominio sexista. Detallaba lo
facil que era divorciarse, lo que se concedia a los 30 dias de solicitarlo por si
ella estaba embarazada (117-118 y 121). Extrand a Jellinek, y nadie se lo supo
explicar, el incremento de matrimonios tras el 19 de julio; hubo milicianos
que deseaban legalizar una unién antes de partir para el frente y desaparecie-
ron viejas trabas como los duelos interminables. A pesar de facilidades y no-
vedades, muchas parejas preferfan casarse en los tribunales, pues el registro
les parecia mds vilido. Asimismo le maravillé lo simple que era divorciarse;
el tribunal creado por la Generalitat inicié su actividad tras disolverse las
desordenadas oficinas judiciales. Sélo contemplaba apoyo econdémico del ex
marido a la ex esposa en el caso de haber hijos, pues el tribunal consideraba
que «una mujer debia trabajar si era capaz» y en caso contrario «entrar en una
de las instituciones estatales». Ahora pudieron divorciarse gentes con escasos
recursos y algunas parejas pudieron legalizar separaciones de mds de diez
afos. Los primeros dias hubo protagonismo de la burguesfa, que disolvié
enlaces debidos a intereses familiares o materiales. Jellinek loaba una legisla-
cién, la mds libre tras la de la URSS, y negaba un «reino de licencias desbo-
cadas». Le pasmé que las facilidades para divorciarse sélo rigieran en Catalu-
fia: «Era otro de los resultados de la autonomia de hecho [..] por las
condiciones de la guerra, al igual que ocurrié con la regularizacién de la ac-
cién espontdnea en las primeras semanas». Enfatizé que las primeras oficinas
judiciales las organizaron anarquistas, pero el Tribunal de Divorcio era cosa
de Quero, conseller de Justicia de ERC y la razdn cardinal del cese de proce-
dimientos anacrdnicos, caros y futiles era la desaparicién de intereses ecle-
sidsticos y burocrdticos (374-376).

Froidevaux valora cambios legislativos y quejas de Mujeres Libres —pre-
ferfan la unién libre— por la perpetuacién del matrimonio convencional,
opcidn que crecié los tres dltimos meses del 36 y luego se estabiliz6. Hubo un
repunte de natalicios nueve meses después del 19 de julio, segtin estadisticas
de la Generalitat. Se pensd llevar la educacidn sexual a la escuela, mejord
mucho la atencién en partos, se crearon maternidades, como en el caso de una
antigua quinta de L'Hospitalet, o guarderias como la experiencia piloto en la
fabrica Tecla Sala (218-225). Berenguer recuerda que muchas parejas acudie-
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ron al Comité de Les Corts para legalizar su unién, pues al parecer «necesita-
ban, para su tranquilidad, el testimonio de gente calificada», aunque muchas
no buscaron testigo alguno (51). Pons Prades cita bodas 4cratas, juntados li-
bremente y sin ninguna coaccién, novedad frenada por el machismo refracta-
rio a «la igualdad de los sexos, consecuencia légica de la igualdad a secas». El
también lamenté el abismo entre teorfa y préctica. En el Sindicato de la Ma-
dera Socializada, en reunién extraordinaria, acordaron como serfan alli los
enlaces. Pensaron un texto con llamados a la «conciencia revolucionaria». An-
tes del acto se les informaba de que si querfan separarse, sélo debian volver,
dar los motivos, oir consejos del presidente y reflexionar un tiempo, tras el
cual, de nuevo ante el sindicato, se juntaban el original y las copias del acta
previa, se quemaban y punto. A pesar de ello, el presidente solia amonestarlos
por separarse por bobadas y amenazaba con sacarlos del despacho a patadas,
lo que supuso un descenso de peticiones (1974: 93-102.). Piqué cita un decre-
to de la Generalitat, del 2 de octubre, que regulaba la validez de los enlaces
celebrados en el frente o cualquier 4mbito administrativo. Como en otros
dmbitos, esto s6lo pretendia legalizar los hechos y afadir algtin requisito,
como inscribirlos en el registro civil (1998: 496-497).

La prostitucién también fue —y lo sigue siendo— cuestién escabrosa y
engorrosa, debido a las profesionales, los usuarios y las costumbres. Para la
troskista Low, las anarquistas pegaban carteles sobre todo tipo de asuntos,
entre ellos contra los burdeles, pero los companeros alegaban que no habia
habido bastante liberacién femenina para poder prescindir de los prostibulos,
y las que en ellos trabajaban combatian a los empresarios y ocuparon los lupa-
nares. Tras borrascosos debates, se sindicaron y pidieron ingresar en la CNT
(132-135). Jellinek cuenta que el tema sexual lo planteé en especial la CNT,
mds en concreto Mujeres Libres y Marti Ibdnez. Los prostibulos y cabarés
estuvieron cerrados muy pocos dias, mientras proliferaran busconas calleje-
ras, pornograffa panfletaria, como los folletos Comunismo sexual o La funcién
social del amor, asi como locales de masaje, que se anunciaban en La Vanguar-
dia. La cuestién pensaban resolverla reformando la sociedad que generaba
rameras y redimirlas recurriendo a la psicoterapia, pero los milicianos atibo-
rraban el Barrio Chino y las enfermedades venéreas eran las mds tratadas en
hospitales del frente. Los burdeles acabaron colectivizados, ellas sindicadas y
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los cabarés adheridos al sindicato de espectdculos de la CNT (377-378). Sos-
senko, en cuanto llegd a Barcelona, hacia el 1 de octubre, visité el Chino y le
decepciond la persistencia de este negocio. Joan Mayol sostuvo que desapare-
cerfa a la vez que su raiz, la miseria, y «asi estas mujeres podrian vivir con
dignidad, en una sociedad justa que nosotros los revolucionarios ibamos a
construir» (110). Era una de tantas cuestiones que desasosegaban al médico
Marti Ibdnez, que queria eliminar la practica, a la vez que una de sus secuelas,
las enfermedades venéreas. Para ello propuso organizar liberatorios de prosti-
tucién, hogares colectivos para reeducar a las trabajadoras del sexo con exd-
menes psicoldgicos y psicotécnicos que investigarian su eleccidn, los motivos
de su fracaso social y las vincularia a bolsas de trabajo. En resumen, «estable-
ciendo un nuevo concepto del amor considerado como radiante plenitud —
tan lejana de aquella helada concepcién romdntica [...] como de aquel fango
materialista e instintivo a ras del cual pretendian rebajar los fisidlogos el
amor», la mujer liberada espiritual y materialmente viviria la sexualidad con
naturalidad. Invocando a Ramakrishna, el médico decia que «la Revolucién
ha barrido [...] prejuicios y falsedades burguesas y el otono revolucionario
arrastra las hojas secas de la sexualidad torpe de antafio con sus vendavales y
deja limpio el suelo para que sobre él avance con paso rédpido el nuevo concep-
to del amor. [...] La prostitucién es el eslabdn visible de esa cadena herrumbro-
sa que forma la vieja moral sexual [el] torpe concepto del erotismo, [la] des-
igualdad amorosa entre hombre y mujer, las trabas econdmicas que a la
libertad de amar se interpusieron hasta hoy». Con la libertad de amar cesarfan
prostitucién y donjuanismo. También pensé organizar consultorios de orien-
tacién juvenil psicosexual y un Instituto de Ciencias Sexuales, centro de in-
vestigacion y ensefianza. Entre los logros concretos cité la Maternidad de
L'Hospitalet, la Casa para readaptar jévenes Enrique Fontbernat, la de Con-
valecencia Francisco Layret y la de Ciegas Pi y Margall (73-79 y 91-94). Xa-
vier Diez, en su ensayo sobre el individualismo, trata con notable profundi-
dad la perspectiva libertaria de la sexualidad, evidenciando, ademds, que su
talante hostil a dogmas, imposiciones y mandatos implicé casi tantas sugeren-
cias como pensadores.

Segtin Froidevaux los anarquistas, lectores de Freud, llevaban tiempo su-
giriendo la contraconcepcién, el control de la natalidad, la informacidn sexual
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o la prevencién de enfermedades venéreas, lo que la revolucién permitié rea-
lizar. El sexo, considerado natural, placentero, racional y saludable, debia ver-
se como relacién entre gente equilibrada y sana, nunca bestial, sino respetuo-
sa con el otro y armonizando con el amor. Todos debian disponer libremente
de su cuerpo y la mujer dejaria de someterse al varén, a dogmatismos hipécri-
tas o a falsas ataduras que ensalzaban la castidad o la virginidad. Denuncia-
ban la prostitucién y la pornografia no sélo como inmorales sino ademds
como culpables de la ociosidad. Las JJLL montaron «autos de fe» y quemaron
revistas, llegando a arbitrar, censurar o juzgar, cayendo en las intolerancias y
pudibundeces de los carcas; pero otros vefan la pornografia como valor artis-
tico. Cita a Marti Ibdfiez, sus tratados, consultorios en revistas como Estudios
o Tiempos Nuevos, su experiencia clinica y apostolado del eugenismo: conoci-
miento y prictica de una sexualidad racional y socialmente armoniosa o sus
recelos, pues si primero se habian exacerbado instintos reprimidos escandali-
zando a los pacatos, la revolucién atn no habia influido en la sexualidad y
temia que al puritanismo burgués siguiera uno rojo. Insistia que la sexuali-
dad, tan individual, no podia encajarse en una moral colectiva, aplastando su
cdlido y excitante misterio con el peso de normas y preceptos. Froidevaux
anade que les obsesionaba el burdel como paradigma de la corrupcién bur-
guesa y como Ultima secuela de la miseria, que llevaba a vender el propio
cuerpo. Algtin candoroso pensd arrasar el Chino y acabar con él como con el
dinero, pero en cambio creci6 con el alud de refugiados (226-237 y 238-250).

Vidal entrevisté a varios anarquistas. Uno de ellos, Pons Prades, le dijo
que se oponfan a los burdeles no sélo por higiene, sino porque humillaban a
la mujer y denigraban al cliente. Afiadia que la suya era una revolucién moral,
pues a la vez querfan liquidar el egoismo, la envidia o la vileza. Domingo
Gargallo hablé con anarquistas en Caspe implicados en ajustes de cuentas, a
la vez que preconizaban una nueva moral; muy respetuosos con las mujeres,
llegaron a fusilar a un miliciano por violar a una moza (88, 82-83 y 94). Pons
Prades cité el Moulin Rouge, uno de tantos «antros» del «vicio» clausurados
por los revolucionarios, y se preguntaba cémo redimirfan y regenerarian a las
afectadas, pero también si lo querrfan, aunque no dudaba de que lo acepra-
rfan si se les razonaba la cuestidn, pues entenderfan que se trataba de recupe-
rar la dignidad. También decia que, en esos dias fascinantes, construir una
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nueva sociedad fraternal, igualitaria y libre les parecia ficil, «como si bastase
con cambiar las banderas, sustituir himnos, anunciar nuevas formas de con-
vivencia, abolir la moneda, disolver las jerarquias, cancelar la propiedad pri-
vada y romperse los cuernos unas cuantas docenas de viejos luchadores, para
barrer de una vez para siempre de la faz de la Tierra el egoismo, la envidia, la
hipocresia y el orgullo, que eran los pilares seculares sobre los que se asentd
siempre el imperio del dinero». Aunque luego hubo tropiezos, «aquellas jorna-
das de julio de 1936 siguen siendo el periodo mds maravilloso de su existencia
[...] porque unos y otros [...] estdbamos convencidos de que habiamos empe-
zado a echar los cimientos de un mundo mejor» (1974: 69-72). A la Madera
Socializada se le confié una veintena de rabizas que trabajaron en la seccién
de Tapicerfa, Barnizadores y Tiendas. Detalla el caso de una de ellas, Mona
(Desdémona), una cubana de unos 23 afios, hija de un sindicalista con quien
ella marché a Francia a raiz de la Setmana Tragica, luego a Cuba y de nuevo
a Paris, donde estudié musica y danza, y regresé a Barcelona en 1932. Llevaba
en ese puesto cuatro semanas cuando demostré ser muy buena barnizando
con ambas manos, pero por alergia al olor de la pintura pasé a una tienda.
Antes de Navidad, las JJLL del Poble Sec denunciaron un burdel ilegal que
resultd tratarse de una cena de tres milicianos, la novia de uno y dos amigas,
una de ellas Mona, que dijo: «fuera de mi trabajo, en mis horas libres, tengo
derecho a hacer de mi capa un sayo, sin que nadie, revolucionario o no, pueda
coartarme lo mds minimo. Eso es lo que proclaman las Mujeres Libres, que
somos por lo menos tan revolucionarias como vosotros. Mds claro: con mi
cuerpo hago lo que me place». Mds tarde, Mona se fue a Francia y luego a
Cuba, donde luché contra Batista, cuya policia la hizo desaparecer.

Mujeres Libres estdn bien estudiadas y mejor conocidas. Pons Prades dice
que dirigieron la demolicién de la cdrcel femenina de Reina Amalia, cerraron
prostibulos y cabarés, como Barcelona de Noche, Bataclin o Molino Rojo;
también eliminaron de forma espontdnea o normativa a los proxenetas, algu-
no fue apaleado o linchado por sus ex esclavas y uno llamado «Chino» apare-
cié desnudo y ahogado en la escollera (2005/b: 201-203). Entre sus activida-
des destaca su revista o varias actuaciones, como instalar comedores
ambulantes, cooperar en las primeras colectividades agricolas y en servicios
de orden publico o crear el Casal de la Dona Treballadora, en Barcelona, con
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un plan de ensefianzas tedricopricticas, profesionales y sociales. Segin Ac-
kelsberg, surgieron porque las organizaciones libertarias no atinaban en sus
carencias, y afiade que Soledad Estorach y otras, la noche del 18 de julio, su-
bieron a las azoteas y con altavoces de cartén pidieron a los soldados unirse al
pueblo (117-118). Para Mary Nash su originalidad fue forjar una teorfa; la
llama anarcofeminismo de clase obrera, una estrategia resistente de doble lu-
cha, contra la explotacién y el machismo, y una organizacién auténoma para
llevarla a cabo (134). Segin Beevor nacieron de forma espontdnea, tras las
elecciones de febrero, no de lecturas o teorias feministas del exterior, sino de
la intuicién de que junto con las clases acabarfa el patriarcado. Llegaron a
sumar 30.000 afiliadas (161). Segin Aisa, tenfan agrupaciones en barrios de
Barcelona y mds de 40 en toda Catalufia y, en un optsculo sobre finalidades,
decfan ser una «poderosa aportacién femenina a la tarea revolucionaria cons-
tructiva, ofreciendo [...] enfermeras, profesoras, médicas, artistas, puericulto-
ras, quimicas, obreras inteligentes». Parte de la labor se hizo en el Casal de la
Dona Treballadora, dirigido por la médico Poch y Gascén y donde se impar-
tieron gran variedad de cursos (311).

Hubo otras asociaciones femeninas. Ajut Catald de ERC participé en la
Alianga Nacional de la Dona Jove desde abril del 37 y en la Unié de Dones de
Catalunya desde noviembre de ese afio (Dones d’ERC, 2000: 21-22). Segtin
Enriqueta Gallinat, Ajut Catala surgié el 18 de julio, organizada por Dolors
Bargallé de ERC y Dolors Piera, socialista, y en la primera recayé la Secreta-
ria d’Agitacié (Olesti: 177). Serrano exalta y sacraliza la seccién de mujeres del
PSUC y recuerda que forj6 una seccidn de jévenes scouts (2005: 45-46).

Borkenau se tomé unas vacaciones en Sitges, «antes la playa catalana mds
distinguida y ahora un lugar pricticamente abandonado», y anoté que muje-
res de la burguesia «han sido obligadas a hacer trabajos humillantes, como por
ejemplo lavar la ropa de las milicias». Y afiade que «dice mucho a favor de los
espafoles el hecho de que las mujeres de los presos o de los ¢jecutados apenas
hayan sufrido abusos». Lo que como sabemos no se podria decir del bando
fascista (139-140).

La chiquillada, otro de los numerosos estratos sociales olvidados por la
sociedad burguesa, aunque tanto alardeara de fraternidad o igualdad, fue una
de las muchas preocupaciones de los revolucionarios. En primer lugar, por lo
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que hace a la educacién. El decreto que creé el CENU (DOG, 1-X-36) con-
templaba la educacién mixta en toda Catalufa y a todos los niveles, lo que
Fontquerniy Ribalta han estudiado a fondo y entienden que supuso un cambio
sin precedentes frente al puritanismo, pues en el debate se enfatizé que la coe-
ducacién mejoraria la futura actuacién de la mujer como compafiera y madre.
Por otra parte, destac la apertura para ellas de escuelas técnicas. Se dedicd
especial atencién al principio del neutralismo, tema muy debatido que sugeria
excluir cualquier ideologia impuesta y todo elemento que inclinara al conflic-
to armado. Se trata de una vieja polémica que crecié en los anos treinta con el
ascenso del fascismo. El CENU queria educar para la paz frente a la escuela
burguesa, que sermoneaba con belicismo y antagonismo clasistas. Anarquistas
y algtn republicano tutelaron la lucha mds encarnizada sobre la cuestién. Ser-
ra Hunter, en la introduccién al proyecto del CENU, decia que «aspirem a fer
les guerres odioses i, per tant, impossibles [...]. Perqué posem per damunt de
tot la dignitat moral i la puresa d’acci6, pensem en un dema més just i més
huma i per aix0 aspirem a crear una Escola Nova en la qual el foc de la lliber-
tat i del progrés no sapagui mai; un ensenyament que sapiga ofegar en I’anima
de l'infant els instints atavics d’odi i de lluita i que encerti a despertar aquelles
inclinacions que predisposin a la fraternitat i a 'amor entre els homes». Puig
Elias fue otro adalid: «Cada secta y cada partido ha querido modelar el alma
del nifio segtin sus gustos y sus dogmas. Y asi se han ido formando rebafios sin
criterio propio que han cambiado de color politico, social o religioso, pero que
han conservado el mismo sentido gregario y la misma estructura moral». Y
Joan P. Fabregas, en conferencia radiada sobre la tarea del CENU, decfa que
«quiere formar la inteligencia y el corazén de los nifos sin prejuicios de ningu-
na clase, alejandolos de todo proselitismo morboso, asi como de todos aquellos
otros factores que puedan deformar su cerebro y su espiritu». Los de la CNT
pensaban que «inicamente de esta manera, con el cumplimiento estricto de
estos postulados, serd posible alejar del corazén de los hombres los instintos
perniciosos y los elementos morbosos a que contribuyen, quizds de una mane-
ra integral, las normas de la escuela confesional sea del orden que seav.

La Federacién Espanola de Trabajadores de la Ensenanza (FETE), acorde
con su partido, sugeria lo contrario y en la campafa «Lescola de cara a la
guerra» se enfrenté al CENU, al que pertenecia: «No ho temeu companys

113



Miquel Izard - Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros

mestres, parlem de la guerra. Si, ja sé que 'hem combatuda, pero el que com-
batiem era la guerra imperialista, no la guerra Santa de la llibertat i de la in-
dependéncia de la nostra Patria. Si, Patria amb lletra majiscula, perque és
Pacria d’homes lliures que sabran respectar les altres races i les altres patries,
perd que no permetran —paraules d’un altre heroi nostre, Stalin— que altres
races i altres patries toquin el més minim trosset de la nostra terra». Pedago-
gos marxistas querian que los escolares tratasen la cuestién bélica y que cap-
taran la batalla de todos los obreros del mundo. Pugna que quiso conciliar
Emili Mira: «Ensenyar al nen el que la guerra és. Ensenyar-li les seves cruel-
tats per avorrir-la. Que vegi clarament com nosaltres, en fer-la, lluitem perqué
acabi per sempre» (149-155).

Pamies cita un cartel, reproducido por Abella, de un nifio llorando entre
camisas y correajes que pedia que «no envenenéis a la infancia» y enfatizaba:
«que yo sepa solo las Juventudes Libertarias reaccionaron contra el adoctrina-
miento y militarizacién de los nifios [...] coherentes con sus ideas antiautori-
tarias» (128). Mird cita este cartel, asi como otro de Gallo en el que un crio
rogaba «dejadme jugar», mientras era jalado de un brazo por la hoz y el mar-
tillo y del otro por la cruz (192).

Assisténcia Infantil surgid, a finales del 34, dentro del IASUEC, en la
Residéncia Internacional d’Estudiants sita en el Palau de Pedralbes. Se dedicé
primero a reformar y modernizar las dependencias para ninos del Clinico,
desde aumentar el personal hasta atender su convalecencia, para, tras el 19 de
julio, acoger refugiados (Assisténcia infantil). Meses después se organizaron
una serie de galas infantiles que sustitufan la fiesta de Reyes. En la «Introduc-
cién» pedian: «Demos al nifio lo que es del nifiol». En la obra que se editd
para la ocasién, Marti Ibdfiez decia que «nuestros nifios han vivido varios
meses como adultos. Dejémosles recobrar esa puerilidad que necesitan para su
buena salud mental, ddndoles unos juguetes que les permitan recuperar su
personalidad infantil [...]. El nifio tendrd sus juguetes y ademds su mito, evo-
cado de una nueva visién poética de su mundo de maravillas». También se
inclufan textos breves de lugares exdticos, de Tagore o de Goethe (Generalitat
de Catalunya, Setmana de I'Infanz).

Si los anarquistas querfan proteger a los pdrvulos, las JJLL estaban muy
comprometidas con los jévenes. Segin Foguet, habia en Catalufia unas 300
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agrupaciones con mds de 40.000 afiliados. El Institut Lliure de las agrupacio-
nes de Barcelona (Corts Catalanes, 491) serfa via de acceso a la Universitat
Popular, y sus comisiones de Cultura y Propaganda organizaban conferencias
y sacaban folletos. Hubo quejas contra la CNT, que fue tachada de paterna-
lismo (2002: 25-26).
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Paz a los hombres,
guerra a las instituciones

Insisto en que el 19 de julio se alzaron y fueron batidos quienes, hasta hacia
poco y por muchas centurias, se habfan responsabilizado de garantizar, con
la cruz y la espada, un sistema injusto y punitivo, mientras los gobernantes,
atrapados por planes reformistas y pacatos, no reaccionaron o se negaron a
dar armas a un pueblo decidido a oponerse a los golpistas. Resultado de la pe-
ripecia, como minimo en Barcelona, fue una situacién inaudita: antiguos re-
presores detenidos o huidos, administradores electos desacreditados y masas
—poco o mucho— ligadas a la CNT y estructuradas en comités de barrio,
fdbrica o pueblo. Esfumado el reducido grupo que propugnaba la organiza-
cién autoritaria de la sociedad, quienes fueron, desde siempre, perjudicados
por los amos del poder nada querian saber de él y sofiaban con una alternativa
libertaria, igualitaria y fraternal, mds o menos influidos por el plan dcrata.
Pero los sublevados habfan vencido en media Espafia, lo que degenerarfa en
una larga guerra, y en muchos lugares de la otra mitad peninsular tenfan el
mando republicanos o socialistas. Ademds, en el panorama internacional, si
las dictaduras fascistas pensaban, desde hacia tiempo, apoyar a los militares,
los gobiernos parlamentarios, alarmados y atrapados entre la extrema derecha
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y el miedo a la revolucién, no podian tolerar una salida que les cuestionaba.
Las clases subalternas catalanas, vacilando en un laberinto sartriano, atin no
sabfan que cualquier decisién les perjudicarfa. Si la inmensa mayorfa pensé
ensayar soluciones sofiadas y rumiadas desde afios y basadas en el recuerdo de
una idilica sociedad previa a la capitalista, politicos y mandarines fueron ca-
paces de enmarafiar a parte de los directivos sindicales, que se dejaron atrapar
para ingresar en un espurio organismo colectivo, el CCMA. Era la primera
alevosia del listado de claudicaciones de quienes decian desdefiar el poder y
rehusar imponer su idea de forma dictatorial, pero que cedieron ante la ten-
tadora miel del mando y la ensofiacién de creer que decidirfan, ordenarian
y salvarfan la nueva situacién. La asombrosa coyuntura pasmé a propios y
extrafios y desde entonces ha provocado todo tipo de glosas y elucubraciones.

Para Rabasseire, «se habfan invertido los papeles; en tanto que, hasta
1936, el pueblo se habfa contentado con actuar como espectador de la vida
politica, eran ahora los delegados de la Generalitat quienes se convertian en
simples observadores, mientras las organizaciones obreras ejercian el poder
ejecutivor (134-135). Segtin Martorell, si los revolucionarios eran minorfa a
escala global, «no se’ls podia negar que, per separat, eren la major forga, i la
més potent, d’Espanya. Si van tenir la prudéncia de conformar-se en fer la
revolucid per etapes, va ésser perque van comprendre que, si haguessin fet la
revolucié llibertaria, shaurien convertit en oposicié totalitaria davant de les
altres forces politiques» (86-87).

Jellinek enfatizé que, por primera vez en la historia, la CNT y la FAI de-
fendieron un gobierno; adrede, pese a poder hacerlo, no instauraron el comu-
nismo libertario y, rechazando la oferta de Companys de entrar en la Genera-
litat, rehusaron derruirla. EI CCMA «existia al margen de la Generalitat,
estrechamente conectado con ella pero no dependiendo de ella». Destaca el
esfuerzo que se realizé para garantizar que Barcelona subsistiera, ya que «es-
taba alimentada, iluminada, tenfa agua y los desagiies funcionaban». Sin una
gerencia central, a pesar de los desacuerdos y los numerosos comités —o qui-
z4 por eso—, se cosechd, se cred una milicia eficaz y «la vida continué en una
rica y vital confusién que no era totalmente un caos». Jellinek afirma que
Durruti organizé la «indisciplina» en Bujalaroz y que «el sistema funcionaba
extraordinariamente». Machacé que «el caos debia haber sido total. No lo fue.
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El sentido comin y el tipico sentido del honor y la humanidad espafiola sal-
varon muchas situaciones absurdas y posiblemente fatales. Lo que debia haber
sido un caos era solamente una confusién relativa [...] nadie se preocupaba
demasiado por las formas del legalismo burocrdtico [y] los conflictos se resol-
vian de forma expeditiva, irritando a confortables burgueses y a los revolucio-
narios esquemadticos». También destacé que la Generalitat adquirié més atri-
butos de los que le daba el Estatu, y a pesar de las trabas de éste y la oposicién
de Madrid, hubo notables logros en lo social o pedagdgico, pero no se quiso
crear un Estat Catala (EC) en la Republica Federal como propuso Macia en
1931. Companys dijo, en entrevista en ABC, que «nos movemos hacia la Re-
publica Federal [...] y por lo tanto hacia la conquista de la tradicién espafiola»;
el periodista, pasmado, pensd que eran los rebeldes quienes se apoyaban en las
grandes tradiciones hispdnicas, a lo que el president replicé: «Tonterias. Lo
unico que hacen es adaptar leyendas histdricas para sus propios propdsitos. La
verdadera Espana tradicional es Catalufia cuando se negé a reconocer a Car-
los I, Castilla cuando se alzé contra los nobles flamencos y Navarra cuando
volvié a obtener sus privilegios y exenciones». Concluye que no era separatis-
mo, sino federalismo compartido por la inmensa mayoria de los catalanes
(277-278, 363-364, 370 y 379-380).

Para Adsuar el vigor del movimiento popular evidencié el fracaso de los
intentos de neutralizar, con un alud de decretos, las iniciativas populares,
mientras crecia la brecha entre los dirigentes anarcosindicalistas y la base (I:
92-93). Algo similar plantea Esenwein: si primero predominé la espontanei-
dad de los comités, con el tiempo cada vez més las decisiones eran cosa de la
CNT, cuyos jefes evitaron el derrocamiento de la Generalitat y fueron adqui-
riendo compromisos al margen de la gente y, ademds de la brecha citada, los
antagonismos entre grupos contaminaron, al final, toda la comunidad liber-
taria (355-356). Parecer que reitera Ealham, viendo la red de comités y la
efimera Federacié de Barricades, tnica salida revolucionaria que fracasé al no
conseguir un eje popular para llevar a cabo el proceso, debido a que a las bases
s6lo les interesaban cuestiones locales y no aceptaban estructuras superiores.
Los lideres anarquistas cooperaban con la Generalitat, aunque siguiendo la
vieja costumbre cantonal, los decretos de ésta se ignoraban y los comités sélo
se encargaban de temas inmediatos, tejfan nuevas redes sociales y elaboraban
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experiencias solidarias. El 21 de julio, mientras los dirigentes claudicaban, la
masa ocupd los barrios de los explotadores, sus palacios e iglesias (2006). En
obra anterior, Ealham piensa que se aprovechd la experiencia de la huelga de
inquilinos de 1931 (2005: 282).

Pozo Gonzdlez prefiere llamarlo dualidad de poderes, frente a quienes lo
ven como multiplicidad o atomizacién, y ve dos fases: una de preponderancia
obrera, seguida por otra de contraofensiva gubernamental. Si bien la CNT
negé los poderes legales, tampoco pensé en liquidarlos y asi, en resumen, los
distintos comités locales constituyeron la base de un poder revolucionario, en
lugar del parlamentario, cuya fragmentacién fue una de sus peculiaridades y,
a la vez, su mayor limitacién. Si no se fue mds alld se debié a su propia estruc-
tura, a su idea del poder, por supuesto, a la guerra y, en general, a la carencia
de un plan revolucionario alternativo y de organismos de masas que intenta-
ran la conquista del poder politico, lo que los 4cratas no podfan plantearse de
forma alguna (505-521 y otras).

Brademas sostiene, siguiendo la biografia de Companys escrita por Osorio
y Gallardo, que durante meses la Generalitat fue un «artefacto meramente
formulario», una sombra de existencia, legalizando decisiones adoptadas por
los comités (179). Para Semprin-Maura, la Generalitat controlé sélo las fi-
nanzas (143) y, citando el Decret de Col-lectivitzacions, del 24 de octubre,
piensa que no fue la sancién de lo decidido por el proletariado, sino un inten-
to de quedarse con las empresas, sin que los afectados le prestaran mayor
atencién (110).

Episodios municipales

Como ya he dicho, el mismo cariz del rechazo al golpe implicé diferencias
locales. Kaminski acaba el prélogo destacando que «tras el trdgico declive de
la Revolucién rusa, Cataluna es el centro de atraccién de todo un mundo
que ve en ella una esperanza y un principio»; y enfatiza que «La Revolucién
espafiola no se encuentra en Madrid ni en Barcelona; [en la primera] prevalece
una atmdsfera de lucha contra el fascismo. La verdadera Revolucién estd en
el campo, en [...] los pueblos. [...] En realidad, cada pueblo es auténomo y se
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organiza como quiere./ Cinco siglos de historia, toda la obra de la reconquista,
todo lo que los reyes de Castilla conquistaron, todo lo que la Iglesia habia
acaparado, todo lo que el capitalismo habia atesorado, ha desaparecido.
Milicianos y campesinos [...] son, ahora, los duenos [...]. El lugar que antes
ocupaban condes, barones [...] ahora lo ocupa el Comité [...] cada uno con un
nombre distinto y con una politica diferente./ [...] no [es] una lucha politica
en la cual las masas dirigidas, y s6lo conscientes a medias, obedecen una
orden cualquiera. [...] La Revolucién brota de la raiz del pueblo. Lo que ha
explotado, Espana lo llevaba en su sangre desde que la Inquisicién levanté sus
hogueras» (20 y 85-86).

Aclara Gutiérrez que «aquest moviment de dinamitzaci6 de les activitats
municipals no havia tingut mai un precedent enlloc del mén ni en cap epoca
de la historia. Mai els ajuntaments [...] no havien arribat a sumar tantes atri-
bucions i llibertats de moviments. Cada corporacié podia redactar la seva
carta [...] que s'adaptava a les caracteristiques de la localitat» (104-105). Tasis
detalla, en folleto oficial, que «en els primers dies que seguiren l'esclat revolu-
cionari, la creaci6 espontania dels Comites locals» anulé concejos; una altera-
cién derivada de un prodigio, la entrada «al govern del pais dels sectors obrers
que, degut a llur posicié tradicionalment apolitica, havien romas fins alesho-
res allunyats de tota intervencié en qualsevol organisme public, comengant
pels municipis». El decreto de Governacié del 22 de julio fue el primero de
una serie sobre consistorios, flexibles para facilitar cualquier remedio que
aconsejase las variantes politicas y las exigencias de cada lugar. Tasis anade la
lista de acuerdos sobre presupuestos ordinarios y extraordinarios, del 31 de
julio y el 3 de agosto; para las necesidades de defensa o paro forzoso, del 6 y
el 17 de agosto; y las contribuciones de gente acomodada para gastos debidos
a «una guerra civil provocada per uns defensors dels privilegis de fortuna i de
naixencar, lo que evité el riesgo de imposiciones incontroladas o abusos deri-
vados de envidias o codicia. El Decret de Seguretat Interior, del 9 de octubre,
disponia que los ayuntamientos debian constituirse segiin la proporcién con
la que estaban representados en el Govern partidos y organizaciones del Front
Antifeixista. Las villas con menos de 5.000 habitantes tendrfan 11 consejeros;
las de 5.000 a 20.000, 22; las de mds de 20.000, 33. Repartidos de acuerdo a
la siguiente pauta: ERC y CNT, 3, 6 0 9; PSUC-UGT, 2, 4 0 6; UR, Accié
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Catalana Republicana (ACR) y POUM, 1, 2 0 3. Y anadia que «la desaparicié
parcial de 'economia capitalista ha posat a les mans dels Ajuntaments molts
instruments de treball i de distribucié que fins ara [...] anaven a cirrec de la
iniciativa privada» (1937: 15-24).

Zamorano piensa que los decretos del 9 y el 12 de octubre, que sustituian
los comités por concejos, no frend la revolucién, pero templé espiritus, liqui-
dé6 excesos violentos de trastornados, y racionalizd y equilibré lo realizado
hasta aquel momento. Capaz se «institucionalizé» la revolucidn, al ratificar
los cabildos lo resuelto por comités —incautaciones en primer lugar— y sin-
dicatos locales o colectivizaciones en cuanto a organizacién de la vida mate-
rial (173). Catalufa fue, para Cdrdaba, independiente en realidad durante los
meses iniciales; mientras la Generalitat intentaba controlar la situacién, «en
esta primera etapa de efervescencia popular» nadie obedecia sus decretos,
pero la cosa cambié al disolverse el CCMA vy los comités locales, y recuperar
el poder los politicos. En algtin lugar de las comarcas de Girona, al oir el
mensaje radiado de la Generalitat, tuvo que sortearse la composicion del co-
mité, pues nadie querfa integrarlos (2002: 60-66). Insisto que todo ello evi-
denciaba la descentralizacién y la pulverizacién que habifa ocurrido con el
poder, pues el comité, espontdneo, tenia en cada lugar denominacién distinta
y su actuacién dependia del cardcter o de la problemdtica de los vecinos.

En Albinyana, atendiendo consejos de El Vendrell, se constituyé el 19 de
julio un Comité Popular Revolucionari Antifeixista que presidié el alcalde
August Saperas, con el juez municipal de vicepresidente y el secretario ante-
rior (Thiguez: 27). En L Atmella, Plumé i Bosc, pequefio payés y gran agitador
cultural, que en los afnos veinte creé Amics del Llibre y la primera biblioteca
publica, fue alcalde durante toda la guerra (Badia: 48-50). Entre las primeras
decisiones de su comité estuvieron, segin E/ Eco de Badalona (26-1X-36), las
de «asegurar el abastecimiento de la poblacién; procurar que los desmanes no
fuesen irreparables; organizar la vuelta al trabajo; creacién de milicias disci-
plinadas para asegurar el orden entre la poblacién y medidas de proteccién a
los ciudadanos; establecer un estrecho contacto entre las organizaciones poli-
ticas y sindicales de las fuerzas republicanas y asegurar la asistencia médica»
(Guardiola Salinas, CEHI: 89-98). De once ayuntamientos constituidos en el
Baix Penedes, por orden del 11 de octubre, en siete la alcaldia fue para la
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CNT, en dos para ERC o UR, incluida la capital, El Vendrell (Bertran: 188).
En La Bisbal, el Comit¢ Popular Antifeixista estaba formado por cuatro
miembros del POUM vy dos de la CNT, el PSUC y ERC. Estos dos tltimos
partidos, a pesar de su peso numérico, dimitieron por detenciones y registros
y les sustituyeron dos de la FAIL. Con escasos militantes pero muy activo, el
POUM destacd en un comité que relegé a un rol sélo decorativo al viejo
Ayuntamiento. El nuevo consistorio, creado el 21 de octubre, tuvo una com-
posicién idéntica. Josep Matas sostiene que la CNT fue el grupo con mayor
presencia y peso merced al crédito que alcanzé tras los sucesos del 18 de julio,
a la organizacién de milicias para el frente, a que orientd la mayoria de empre-
sas colectivizadas, los abastos y el Ateneu Obrer, creciendo espectacularmente
en afiliados y consiguiendo el apoyo de PSUC y POUM. No hubo enfrenta-
miento en mayo del 37, CNT siguié como grupo principal con el apoyo de
PSUC y militantes del POUM, y UR se organizé en agosto del 37 (AAVYV,
1990: 26-28, 63-64 y 69).

Amat recuerda la serie de comités histéricos de Calella: Junta Revolucio-
naria en octubre de 1868, Comissié del Poble en julio de 1909, Comite de
Salut Publica el 14 de abril de 1931 y Comite del 6 de octubre de 1934, «todos
de la pequena burguesia». Mientras que el de julio de 1936, en funciones de
concejo, compartid el control local con otro Comite de Salut Pablica. Este
fue creado al evidenciarse el desencadenamiento de la guerra, expulsé a unos
indeseables que buscaban aprovecharse para beneficio personal y se enfrentd
a patrullas de fuera que querfan excederse, como eliminar a Germinal Es-
gleas, compafero de Federica Montseny (1994: 89-93). En Calonge, la CNT
cred dos comités: el de Guerra responsable de orden publico, vigilancia y mi-
licias, y el Antifeixista, que funcionaba en paralelo. En septiembre del 36
ambos los formaban seis de la CNT, cuatro de ERC y dos del anterior Ayun-
tamiento. El 2 de noviembre, el nuevo Ayuntamiento fue constituido por
CNT-FAl y la agrupacién republicana Avant, Gnicos grupos que, al no haber
otras organizaciones, acordaron repartirse las once concejalias (Vilar: 33-36).
El concejo de Canet resisti6 tres semanas pero acabé sometiéndose al comité,
en manos de la FAI y el POUM, del 14 de agosto al 4 de noviembre, que no
acaté cddigo ni reglamento alguno, no se coordiné con los demds y no puede
equipararse con otros. Para Rovira Fors «es tractava d’un organisme nou que
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sanava fent a si mateix, adaptan-se a les noves circunstancies». Lo presidié
Narcis Marcé, uno de los fundadores de la FAI, hasta el 8 de agosto, cuando
perdi6 la confianza de la mayorfa, y de los jévenes en particular, al inclinarse
abiertamente por liberar a presos derechistas (Mas Gibert: 86-88). El de La
Canonja se llamé primero Comité Executiu del Front Popular y luego, quizds
a partir de 2 de septiembre, Antifeixista, con gente del consistorio y de parti-
dos y sindicatos; en casi todos los documentos junto a su sello figuré el del
Sindicat d’Obrers del Camp, lo que evidencia su primacia (Llop: 76-78). Es-
quirol formd, el 9 de agosto, nuevo consistorio regido por el presidente de la
cooperativa Activitat Obrera. El nuevo Ayuntamiento, creado en 18 de octu-
bre, lo formaron cinco de la UGT y dos de UR y la CNT (Crosas, 2000:
86-87). En La Garriga, el decreto que disolvié los comités no impidié que la
CNT siguiera dominando (Garriga: 43-47).

El Comité Ejecutivo Antifascista de Girona rogé a los de la comarca que
delegasen dos miembros a la primera asamblea que se reuniria, el 3 de septiem-
bre, con 420 delegados de la mayoria de villas, y resolvieron lo evidente: cada
comité regirfa en su localidad (Cdrdaba, 2002: 168-169). Clara detalla el mis-
mo 4mbito: hubo lugares donde convivieron ayuntamiento y comité; en
muchos lugares el primero estuvo subordinado, pero también ocurrié lo con-
trario. Por ejemplo, en Maganes, el concejo estimulé la creacién del comité.
Hubo comités que se propusieron encauzar las transformaciones y otros crea-
dos para defenderse del entusiasmo de terceros. El de Margd, mediante unas
contribuciones que gravaban a los mayores propietarios pensé hacer escuelas
y un pozo publico, reparar pistas, traer la electricidad, y creé un sindicato
agricola que distribuyd tierra a labriegos que no tenfan. El de Sant Feliu de
Guixols socializé la empresa de agua, electricidad y gas, asi como la del ferro-
carril, y repartié tierras entre parados. Hubo comités violentos, mientras
otros defendieron el templo con armas en la mano, como el de Beget. El de
Palau-Saverdera evité venganzas y el de Girona decidié fusilar en la Rambla
a ladrones y saqueadores (AAV'V, 2004, I: 195-196).

Pujiula, siguiendo el parecer de Nello (AAV'V, 1986: 119-134), piensa que
el colapso del Estado republicano trajo organismos revolucionarios que inten-
taron substituirlo adoptando una estructura territorial en comarcas y regio-
nes, que més tarde, desde octubre del 36, adopté la Generalitat. El comité de
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Olot se titulé de la localidad y la comarca, pero Pujiula duda que influyera
sobre otros, como sobre el de Sant Joan les Fonts, con notable presencia liber-
taria. En la prdctica, en cada lugar, como minimo al principio, se adoptaron
normas propias y cada comité tuvo competencias en obras publicas, vigilancia
de costas y caminos, control de produccién y avituallamiento de hospitales y
del frente. Nel-lo detecta ciertas dosis de voluntarismo y, en realidad, una no-
table autarquia local en las primeras semanas (1995: 165-169). En UHospita-
let, hasta el 30 de septiembre, también cohabitaron el Comite de Milicies y el
Ayuntamiento, primando el primero y sancionando el segundo lo acordado;
también fueron frecuentes las asambleas populares y obreras (AAV'V, 1989:
496). El 15 de septiembre, en Igualada se pensé reunir un comité comarcal
(Térmens: 70). El conseller de Governacié mandé a Guinart como delegado a
Lleida, donde los del comité, con el pretexto de que habian ganado los payeses
del POUM, querian desviar el Segre para regar, lo que habria dejado las fibri-
cas sin energfa (55). Barull dice, al contrario, que el caso de Lleida se caracte-
riz6 por la decisién de las asociaciones laborales de encauzar el proceso revolu-
cionario y que una asamblea global concedié poder ejecutivo a un Comite de
Salut Publica o Popular, con secciones auténomas, al margen de irregularida-
des y las respuestas violentas al alzamiento que sucedieron durante los prime-
ros dfas (26-27). Segtin Sagués, los grupos republicanos que no quisieron en-
trar en el ayuntamiento solfan calificar de cantonal el proceso (667-668).

En Mataré ya hubo vinculos entre obrerismo y Ayuntamiento antes del 18
de julio. Joan Peird y Salvador Cruxent, alcalde por ERC, ocupaban cargos en
la Coperativa del Forn del Vidre y un buen nimero de anarquistas votaban
las listas de aquel partido. Siguié la concordia entre concejo y Comite de
Salut Pablica, creado el 20 de julio y formado por seis de la CNT y ERC,
cinco del PSUC, dos de las JJLL, ACR y el POUM, y uno de la FAI Pusie-
ron en marcha las Milicies Ciutadanes, tres escuelas nuevas y un Museu Co-
marcal, arreglaron calles y el cementerio, y desviaron la riera. El consistorio
del 16 de octubre lo formaban nueve de ERC y la CNT, seis del PSUC, tres
del POUM, ACR y UR (Colomer, 2006: 109-110, 116 y 152-153). El Comité
de Moia convocd a los jévenes que supieran disparar para combatir el «bandi-
datge» (Ros i Roca: 52). El de Mollet lo presidié Feliu Tura, dirigente de UR,
que tuvo una relacién dificil con la Collectiva Agraria (Sudrez: 111 y 129);

125



Miquel Izard - Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros

pero segun Corbaldn, por su peso en fébricas y construccién, CNT-FAI fue
todavia hegemonica al cesar el comité y logré municipalizar la vivienda (79).
En Olot, el 20 de julio se reunieron delegados de la CNT y la Federacié Local
de Sindicats, ligada al POUM, y acordaron una huelga general, crear patru-
llas armadas y, el 21, un comité con dos representantes de ERC, juventudes
de ERC, CNT-FAI, Federacié Local de Sindicats, Centre Obrer, Partit Co-
munista, Sindicat Pages, Izquierda Republicana (IR), POUM, ACR, que pre-
sidi6 primero el POUM vy, desde inicios de septiembre, la CNT. El munici-
pio, en la préctica, sdlo acataba sus decisiones. El nuevo consistorio, creado el
16 de octubre, lo constituyeron, como en Figueres y Santa Coloma de Far-
ners, los mismos hombres que habia organizado el comité y la nueva carta
municipal establecié que no habria ni alcaldes ni concejales, pues todos los
miembros tendrian idénticas prerrogativas y serfan, rotativamente, conseller
delegat. Por otra parte, el final del comité no supuso el de las Milicies (Pujiula,
1995: 95, 146-150 y 157).

En Palafrugell entraron CNT-FAI, POUM y Unié Republicana d’Es-
querres, se impuso un tributo bélico y alguna fébrica fue socializada (Jimé-
nez, 1995: 61-62). El comité de Palamés lo integraron gente de CNT-FAI,
POUM vy ERC, pero no de UGT o PSUC; no socializaron industrias pero
confiscaron propiedades risticas y urbanas de la Iglesia, la compafia de aguas
y el Tren Petit. Palau-Saverdera no contaba con afiliados ni a partidos ni sin-
dicatos, y crearon el comité unos jévenes que, oyendo la radio en el café,
convocaron a cuantos quisieran integrarlo; llegaron unos 25 que, democrdti-
camente, y con un talante que durd tres meses, escogieron a cinco y crearon
una milicia (Fradera, AAVYV, 1986: 23-41). En Premia de Mar, el 20 o 21
surgié un Comite Antifeixista, también llamado Revolucionari, delegando
funciones en los de Defensa (i Guerra), Milicies, Proveiments y Cultura. En
realidad un entramado de comités, muy auténomos, constituidos por doce
individuos (nueve de CNT-FAI y uno de ERC, POUM y PSUC), con atribu-
ciones antes de la alcaldia, mera espectadora con alguna tarea burocrdtica
hasta el 15 de octubre, cuando los comités cesaron pero sus miembros mds
destacados ocuparon la mayoria de concejalfas (Amac: 2001, 112-115). Tras el
decreto, el 9 de octubre, los anarquistas de Puigcerda se impusieron en los
ayuntamientos de la Cerdanya, denomindndose Consells Administratius Mu-
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nicipals, sin la composicién ordenada. El 21 llegaron a Bellver los de la FAI de
la capital comarcal exigiendo un concejo formado por cuatro de la CNT y la
UGT, y uno de ERC (que no aceptd). El reparto se modificd, el 7 de diciem-
bre, por tres de ERC y CNT y dos de PSUC, bastante tolerantes, incluso
aceptaron allf a los anarquistas de Puigcerda enfrentados con el jefe de su
comité, Martin, el «Cojo de Mdlaga» (Pous y Solé: 103).

En Reus, los libertarios propusieron desde el principio un cambio radical
basado en la Federacid de Municipis Lliures (Martorell: 86). En Ripollet no se
enfrentaron Comite Revolucionari y Ayuntamiento, pues la CNT tenfa re-
presentantes en ambos y presidia el segundo Antoni Jorba, de ERC y herma-
no de dirigentes anarquistas locales (Martos y Oller: 63 y 78-79).

Ampardndose en un decreto del conseller de Gobernacié del 22 de julio, en
Sabadell se cred, el 23, un Comite Local de Defensa, en el salén de conferen-
cias del Concejo. Lo presidia el alcalde y delegado de Ordre Public y estaba
constituido por tres de la Federacié Local de Sindicats, dos de la CNT y el
POUM, y uno de la FAT, la UGT, CRF y ERC. El Ayuntamiento tuvo alguna
actividad y su Comissié de Govern siguié reuniéndose para ventilar asuntos
de trdmite y aceptar las propuestas del comité, «després d’un canvi
d’impressions». La Federacid, que agrupaba 15.000 de los 20.000 obreros,
desde 1932 se alejé cada vez mds de la CNT y el 22 de agosto ingresé en la
UGT. Buena parte de sus dirigentes, a través del Ateneu Sindicalista, se incli-
naban por el PSUC, pero el POUM era el partido con mds militancia (Do-
mingo: 80-83).

Recalca Adin que en Sant Boi, durante toda la guerra, los de la CNT fue-
ron tolerantes, apenas hubo represalias contra la derecha, incluso en los impe-
tuosos primeros dias. En octubre del 36 aceptaron participar en el Ayunta-
miento gracias al prestigio de los de ERC y en especial del alcalde Vandellés i
Jardi, con una considerable autoridad moral (AAVYV, 1989: 382-383). En
Sant Cugat, tan residencial, el 9 de octubre las concejalias del Ayuntamiento
fueron ocupadas por obreros, en especial albaniles, ladrilleros y rabassaires. Se
municipalizaron los servicios de agua y funerarios (Mota: 204-205 y 251). El
comité de Sant Feliu de Guixols lo formaron PCC, ERC, juventudes de ERC,
UGT y CNT-FAL Esta tltima fue hegeménica, el primero abandond el 25 de
agosto y ERC casi se esfumd. El de Sant Pol, formado espontdneamente el 19
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o el 20 de julio, se llamé de Milicies Antifeixistes Comarcals-Comité Local
de Salut Publica, lo formaban dos de PSUC, UR-PSUC, UGT vy tres de
CNT, y hubo armonfa entre unos y otros (Amat, 1998: 77). Parece que el de
Santa Coloma de Farners se creé a sugerencia del CCMA de Barcelona, evité
violencia, no impuso tributos elevados, resolvié el paro enviando gente al
bosque para pelar corcho, y los albaiiiles convirtieron la parroquia en merca-
do, el convento de las monjas en escuela y mejoraron el asilo. Hubo enfrenta-
mientos por la distribucién de los alimentos entre trabajadores rurales, de
UR, y urbanos, de CNT, UGT y PSUC (Caireta: 80 y 84). En Santa Coloma
de Gramanet, ya el 19 actuaron grupos de control, formados espontdneamen-
te entre militantes de la CNT y dos delegaciones de las Cases Barates, con
responsabilidad sobre patrulleros, en parte por el nivel de delincuencia, secue-
la de la notable marginacién social. E1 9 de octubre, desoyendo a la Generali-
tat, el Comité devino Ayuntamiento, sin acatar la composicién y la proporcio-
nalidad decretadas y permanecieron 10 de los 12 miembros de aquél. Por otra
parte, el PSUC se fundé tarde y su participacién hasta mayo del 37 fue sélo
testimonial (Gallardo y Mdrquez: 44, 55-56 y 80).

Piqué pormenoriza el caso de Tarragona. En pleno colapso surgieron, de
forma espontdnea y casi simultdnea, comités que se convirtieron en poder real,
representaron a las bases, y expresaron sus aspiraciones y exigencias. El Comi-
¢ del Front Antifeixista de Tarragona fue constituido el 6 de agosto por tres
miembros de CNT y UGT, dos de ERC y uno de FAIL, PSUC y POUM. Los
del Tarragones tenfan rasgos distintos: los sindicalistas de la CNT alcanzaban
del 12% al 29%, los de UR el 10% y los de la UGT sdlo el 7%; mientras por
partidos los porcentajes en votos eran muy diferentes: 31% de ERC, 26% del
PSUC, 23% del POUM, 10% de ACR, 7% de EC y 1% de IR. El protago-
nismo agricola y la distribucién de la propiedad implicaban un predominio de
rabassaires de la érbita de ERC, que simpatizaban con la Unié Socialista de
Catalunya (USC) y se acercaban al PSUC; sin embargo, habfa jornaleros mds
radicales adscritos al POUM, aunque con frecuencia el proceso se detuvo tras
repartir las fincas incautadas, pues la explotacién colectiva tuvo poco éxito.
Enviadas la Guardia Civil y la Guardia de Asalto al frente, en la capital, el
Comite del Front Antifeixista, el de los Civiles y los Consells d’Obrers i Sol-
dats (CNT-UGT) controlaron la situacién con sus milicias, aunque recelando
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Filiacion politica de los alcaldes (en %) unas de otras. Las que se lla-
Tarragonés Cataluiia maban anarquistas se movian

por doquier, por abnegado y

ERC 50 49 puro idealismo, o cometfan
POUM 16,6 2,5 algunas fechorfas, sin menos-
PSUC 12,5 222 preciar las causas materiales,
é(l\:II} 2’; 2(4)’2 como los escasos sueldos de
UGT o 2”1 10 o 15 pts./diarias y el sus-
tento en comedores colecti-

vos, que el comité cubrfa exi-
giendo arbitrios a los explotadores. A otro nivel y en la mayorfa de poblaciones
no cesaron los ayuntamientos, pero se ningunearon. En Torredembarra, la
primera sesién del pleno, convocada el 6 de agosto, no tuvo lugar al no asistir
nadie. Donde habia dirigentes de ERC con autoridad moral, el comité fue
apéndice del Ayuntamiento. A pesar de lo acordado por el CCMA barcelonés,
no consta ningin organismo comarcal o provincial en el Tarragones. Esta
atomizacién de la gestién empezé a declinar tras los decretos de la Generalitat,
del 15 al 24 de octubre. El consistorio de Tarragona del 22 de octubre lo for-
maron tres de ERC y CNT, dos de PSUC y uno de ACR, POUM y UR. En
los pueblos de la comarca, sélo el 38% de los miembros de comités entraron
en los nuevos concejos y de los 24 alcaldes los de ERC eran mayoria, los del
POUM y ACR, considerables, y los de la CNT, pocos.

El predominio inicial de la CNT en Tarragona no eclipsé las instituciones
republicanas y, a finales de septiembre, ante las exigencias de la guerra y la
angustiosa situacién, algunos anarquistas justificaron participar en el poder
para conseguir armas, renunciando al control local. Como en toda Cataluna,
también el CCMA se tomé muchas mds atribuciones que las que el Estatut
daba a la Generalitat; lo que a Broué recordé los soviets y a Vilar las juntas de
1808 (Piqué, 1998: 39-57).

La brecha entre el poder nacido del fiasco fascista y el Ayuntamiento fue
mayor en Terrassa por la vieja rivalidad entre el alcalde Samuel Morera de
ERCy la Federacié Local de Sindicats. El poder pasé al Comite d’Enlla¢ An-
tifeixista con clara mayoria de la CNT y el POUM, frente al caduco poder de
carlistas, clérigos o votantes de Renovacién Espafiola —la mayoria patronos,
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gerentes o técnicos—, conformando un grupo de presién mds notable que en
otras poblaciones catalanas (Marcet: 183-184). Y Ragon cita una Junta de
Seguridad, creada el 16 de octubre, responsable de la defensa politica, distri-
buida en varios comités, de la que tres dias después se separé el PSUC, expli-
citando los motivos por los que no figurd en el concejo municipal (125-126).
No se conservan papeles de los dos comités de Tordera: por un lado, el de
la villa, llamado también Sindicato Unico de Tordera y sus contornos, forma-
do por unas 14 personas, entre ellas, insélito, tres mujeres y dominado por
CNT-FAJL y, por otro, el de Hortsavinya, agregado a Tordera en 1929, con
gente de Calella, Pineda y otros lugares que, al parecer, peleaban por la direc-
cién o por cuestiones absurdas. Los de Tordera, desconociendo la orden del 10
de octubre, el 14 situaron en la plaza un vehiculo con una ametralladora apun-
tando al Ayuntamiento para forzar la dimisién del alcalde y nueve concejales.
Y se plantearon mds cuestiones; el 16, los anarquistas pedian que el pueblo
decidiera en asamblea, cerrando los lugares de ocio para lograr mds asistencia,
pero los del PSUC consiguieron que los acuerdos los tomaran las organizacio-
nes (Lépez y Serra: 49 y 113-116). En Torelld, el 22 de julio se reunié una
asamblea en el Teatre Cirvianum que traté del avituallamiento y el Comite
Revolucionari Antifeixista acord$ cobrar tributos e intervenir las operaciones
bancarias. Al disolverse el 17 de octubre, casi la misma gente formé el Ayun-
tamiento (Pujol: 110-112 y 126-127). Segun Cid, en Tortosa, desde el 20 de
julio discreparon los del Comite Antifeixista, el PSUC, la UGT, CNT-FAI y
Centre Obrer de Corporacions, con la alcaldia presidida por Berenguer, de
ERC, cada cual con sus milicias respectivas. Mientras tanto, en la comarca
otros comités substitufan a los alcaldes peddneos. Poco después, ambas sindi-
cales creaban otro Comité de Obreros y Soldados. Tras la quema de iglesias del
31 de julio crecié el antagonismo, y el 12 de agosto los de la CNT, la UGT y
el PSUC acabaron con la disputa al forjar una Junta municipal, sélo adminis-
trativa, con tres de CNT y UGT y dos de ERC. El concejo de octubre quedd
formado por cuatro de la CNT, tres del Partido Sindicalista, dos de ERC y
ACR, y uno de UR (41-63). Pujadas lo matiza: el notable peso de la UGT en
el Centre Obrer de Corporacions supuso el del PSUC, que dirigi6 el desafio al
Ayuntamiento, organizé la ocupacién de fincas y controlé los Comités de
Riegos y Fuerzas del Ebro, otras fibricas y el ferrocarril, lo que supuso una
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alianza entre ERC y la CNT, asf como nuevos conflictos hasta el 26 de octubre
(136-139). Lo contrario que en Vic, donde cohabitaron comité y Ayuntamien-
to hasta el 12 de octubre, cuando el primero convocd una asamblea en la que
se disolvid, tras aprobarse su quehacer por aclamacién (Casanovas: 114-121).

Francesc Llobet, secretario del Grup de Defensa Interprovincial, que abar-
caba Caldes de Malavella, Riudarenes, Santa Coloma de Farners, Sils y Vidre-
res, habia recibido el 15 de julio una circular del Comité Regional de Defensa
sobre un nuevo golpe militar y en Vidreres convocd una asamblea popular a la
que asisti6 la mitad de la poblacién. Se formé el Comite Antifeixiste con todos
los partidos, organizaciones y payeses; acordaron evitar violencias y rencillas
personales o controlar el trigo segado, garantizando 400 gramos de pan por
habitante por dfa durante todo el afo (Figueres y Reyes: 300-309). Segtin
Souchy, el Ayuntamiento de Vilanova no tenfa ni alcalde ni presidente —se
nombraba uno en cada sesién para que dirigiera el debate—, los acuerdos no
se votaban y las cuestiones se discutian hasta lograr una convergencia de opi-
niones, por lo que «ha sido posible establecer [...] un ambiente de armonia»
(199). En el Comité de Defensa Local habia gente de EC, ERC, USC, POUM
y CNT-FAl y, a pesar de que estos tlltimos eran mayoria, se escogié para regir-
lo un socialista ¢ intentaron, sin éxito, evitar desmanes (Canalis: 23). Segtn
Puig Rovira, los comercios reabrieron, el 27 o 28, y ante intentos de especular
o acaparar, el comité decidié que quien subiera el precio deberia regalar la
mercancia, el pillaje traerfa fusilamiento y se tendria por sabotaje que comer-
ciantes o industriales no depositasen la recaudacién en los bancos (44-46). El
Comite Revolucionari de Vilassar de Dalt se constituyé el 20 o 21 con notable
predominio, con siete miembros, de la CN'T-FAI, mds dos de POUM y ERC,
y uno de UR; la mayoria integraron el Ayuntamiento el 19 de octubre, en
realidad el mismo comité, secuela del poder de la Conselleria local de Defen-
sa (Amat: 93-95).

El Comité Central de Milicies Antifeixistes

El 19 de julio conllevd, lo reitero, la atomizacién del poder, pero Barcelona era

la mayor urbe de Catalufa, uno de sus centros econémicos vitales y sede del
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gobierno auténomo. El predominio de su comité —se autoproclamé Central
de Milicies Antifexistes— fue notable. También hay discrepancias aqui; para
Solé y Villarroya lo creé la Generalitat el 21 con el nombre de Comite de Mi-
licies Ciutadanes, aunque reconocen que jamds fue utilizado vy, tras enfatizar
el protagonismo de CNT-FAI, dicen que «la Generalitat té poc poder, perd
gosa legislar [...]. Es a dir, la CN'T-FAI és organitzacié que té més pes en la
societat sorgida a partir de aixafament de la revolta militar [...] i la que en té
la responsabilitat» (89 y 92). Quizds Alba aclare esta cuestidn: si en los pue-
blos se crearon comités de forma espontdnea, en el de Barcelona entraron cua-
dros dirigentes de las organizaciones, pero fueron las bases las que efectuaron
incautaciones de edificios o reclutamiento de voluntarios. Y afiade que «de
hecho se “colectivizé” toda la vida ciudadana» (1990/a: 26-27). Juicio parejo
al de Fraser, para quien por su rechazo al poder, los responsables libertarios no
quisieron asaltarlo y siendo la CNT el tinico ente con capacidad para llevarlo
a cabo, decidié participar en el CCMA, en el que era mayoria innegable a la
vez que rehusé someterlo a sus intereses (I: 244). Para Ealham el ocaso revo-
lucionario fue cosa de la dirigencia sindical que, relegando la fugaz Federacié
de Barricades, llevé a CNT-FAI a colaborar con partidos del Frente Popular,
iniciando una sarta de componendas que acabarian en la restauracién de los
decrépitos aparatos estatales y en el desmantelamiento, a la vez, de los comités
locales. Senda que llevé a aceptar tres conselleries en la Generalitat en septiem-
bre, disolver los comités en octubre, tomar tres ministerios del gobierno cen-
tral en noviembre y la exclusién del POUM en diciembre (2005: 298-300).
En 1937, Barriobero achacd la doblez a que «por sorpresa se han aduefiado
de la CNT y de FAI unos grupos de intelectuales, los més de ellos con carnés
nuevecitos y son lo mismo que los intelectuales de todas partes: demasiado
amigos del orden, de las normas preestablecidas, de los gobiernos precons-
tituidos, y de solidarizarse con los demds intelectuales» (32). A Kaminski, otro
testigo de los hechos, le sorprendié que persistiera la burguesia y que creciera
su oposicién a los logros populares, a través de E/ Noticieroy La Vanguardia.
Mds alld, tras detallar el pacto entre CNT y UGT del 22 de octubre, enfati-
z6 que por primera vez en la historia decidieron el devenir de la gente no los
partidos o los gobiernos obsesionados por asuntos politicos, sino los sindica-
tos, pendientes de asuntos sociales y con cuadros curtidos en inagotables ba-
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tallas. Plan distinto del modelo capitalista pero también del soviético. Profe-
tizé que prescindir de ellos implicarfa liquidar la revolucién —habian
devenido su médula— y despojar a la experiencia de su esencial peculiaridad:
la democracia revolucionaria, antagdnica del Frente Popular, parlamentario y
burgués, asi como de la Segunda, la Tercera o la Cuarta Internacional, pues
revivia la Primera, donde habian colaborado Marx y Bakunin (43 y 218-219).
Luego Rudiger, en referencia a la decisién del 20 de julio de no caer en una
dictadura y pactar con los grupos minoritarios, en especial con UGT, pensé
que serfa el caballo de Troya de lo que él llamaba fascismo rojo: «Después se
verd lo que ahora algunos anarquistas no quieren ver: que lo importante no
era la letra del programa anarquista, sino el ideal, el espiritu de libertad, de
tolerancia y de equidad que es practicado por la CNT aun renunciando a
privilegios y derechos de la propia organizacién a veces, pero quedando fiel a
su trayectoria libertaria» (38, 16-18). Rabasseire, seudénimo del historiador
Henry Pachter, que huyé de Hitler, tras enfatizar que Catalufia, «siempre a la
vanguardia», fue el primer lugar donde se «logré imponer el poder integral de
las fuerzas revolucionarias y antifascistas», afiadia que los congresos de la
CNT y la UGT «hicieron las veces de Asamblea Constituyente», acordando
que la Generalitat debia ceder ante el régimen sindical organizado en una
Junta de Defensa, con una primera misién, batir al fascismo, pues la revolu-
cién era la segunda tarea, postergada «hasta después de la victoria». La CNT
«llamé al orden» y sugirié aplazar reivindicaciones sin renunciar al poder sin-
dical (142-143 y 232-323). Para Toryho, la CNT pagé caro compartir el con-
trol del CCMA a pesar de su éxito en la calle. Otras fuerzas «se cohesionan y
se unen [...] animadas por un propésito: hacer la guerra al enemigo que no es
Franco ni lo que él representa. El enemigo inmediato es [...] la corriente anar-
cosindicalista mayoritaria que no sabe administrar su magnanimidad. [La
CNT] tuvo, en un arranque de seny y perspicacia, la fortaleza de renunciar a
la dictadura» (79). Dice Richards que la disyuntiva, dictadura anarquista o
colaboracién democrdtica, preocupé sélo a los «militantes influyentes» de
CNT-FAI que abusaron de su cargo de delegados, decidieron pilotar la movi-
da popular y cayeron en todos los extravios de los mandarines: «Cautela, te-
mor al desenfreno de las masas, distanciamiento de los anhelos de las mismas,
y un sentimiento mesidnico de que todo saber ¢ iniciativa proceden de lo alto
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y que a las masas no les cabe otro papel que acatar sin discusion las érdenes
de tales superhombres» (51). Garcia Oliver dijo en sus memorias que el
CCMA iba deviniendo el poder de facto y, dado que no se habia escogido
presidente y €l estaba alli noche y dia, «por gravitacién pasé a ser el eje —no
61 jefe» (206).

Bernecker trazé, hace poco, un panorama general. Por unos meses convi-
vieron en Barcelona tres instancias: comités de barrio, CCMA y Generalitat.
Esta logré poco a poco recuperar el poder y mds competencias que las reco-
nocidas en el Estatuto de 1932. Dar entrada a CN'T-FAT en los dos gobiernos,
cuando el proceso revolucionario habfa alcanzado el cenit, fue un ardid exito-
so del resto de grupos leales para frenar dicho proceso y contener a unas ma-
sas muy radicalizadas. Se legalizaron cambios estructurales, pero para contro-
larlos y, a la vez, limitar la soberania de los érganos de base surgidos de
manera espontdnea; mientras se les domesticaba, crecfa la intervencién de
comunistas y aliados (1996/b: 493-496). Puig Rovira cita otra dispersion,
dado que podia parecer que el CCMA tenia jurisdiccion sobre toda Catalufa,
pero ni los comités locales le estaban subordinados, ni aquél tomaba decisio-
nes que les afectaran. Las correas de transmisién de dérdenes o consignas
unian partidos o sindicatos. Tampoco hubo subordinacién en comités loca-
les, auténomos y soberanos en su dmbito, el municipio o, en grandes ciuda-
des, los de barrio o calle. En algin comité, como el de Vilanova, cada comi-
sién era independiente y la conexién entre ellas era minima (32-34).

Es incuestionable que gobernar supuso para los anarquistas traicionar
principios bdsicos de su ideario, pero también que el CCMA fue capaz de
organizar la vida material cuando los antiguos mecanismos habfan fallado o
desaparecido. Recuerda Alba un cartel de la CNT que decia: «Un vago, un
fascista»; y que los comités abastecieron Barcelona, frenaron la locura y orga-
nizaron el frente de Aragén. «Negar-ho és no haver viscut aquells dies o posar
la mala fe partidista per damunt de la realitat» (1990/b: 190-191). Abad da
mads datos: tutelaron bancos y casas de empefio; evitaron bastantes represalias
o enconos de gente primaria liberada por el proceso, careciendo «del autodo-
minio que tienen los revolucionarios conscientes»; acordaron hacer frente al
fascismo, con 150.000 voluntarios, para detenerlo y vengar las matanzas de
obreros revolucionarios y de gente de izquierda, republicanos y socialistas,
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perpetradas en Zaragoza y en la Rioja. Al llegar a Barcelona el coronel Jimé-
nez de la Beraza se maravillé: «Militarmente esto es el caos, pero es un caos
que funciona. {No lo perturbéisl». Montjuic pasé a manos de ERC, el cuartel
de Lepanto al POUM, el del Parque al PSUC, y los de Pedralbes, Sant An-
dreu, Santiago, Avenida Icaria o Ingenieros siguieron en poder de CNT-FAI,
esperando que todos dependieran del CCMA. Lamenté que sélo habia
30.000 fusiles en el frente de Aragén y el doble en la retaguardia. Algo similar
sucedia con las ametralladoras y piensa que, si la CNT hubiera empezado, los
otros la habrfan imitado (1975: 83-88 y 90-91).

La fragmentacién del poder y la decisién anarquista, en esta corta pero
insdlita etapa, sorprendid a los testigos e interesa a bastantes autores actuales.
Montseny era tajante: del 21 al 23 de julio «hauriem pogut fer el que ens ha-
gués donat la gana a Catalunya. Companys mateix ho va dir [...] si haguéssim
volgut, haurfem pogut donar un Cop d’Estat com el de Lenin a Russia. Pero
a nosaltres ens vas semblar monstruds d’establir una dictadura. [Prefiere] ser
acusada de no haver-ho fet que no pas d’haver-me embrutat les mans amb un
Cop d’Estat de caracter bolxevic. Jo vaig ser dels que van considerar que “anar
a les totes”, com deia Garcia Oliver, era un suicidi perqué “a les totes” podiem
anar-hi a Catalunya, perd no a Madrid, ni a Asttries, ni a tants altres llocs»
(Pons: 134-135). Cruells insiste, en sus recuerdos escritos en 1969, en citar la
«dualitat de poders», que duré casi nueve meses y durante los dos primeros
s6lo lo ejercieron la Generalitat y el CCMA. De la primera dice que se trata
de un poder nominal, en representacion de la legalidad republicana surgida
de las elecciones de 16 de febrero. Al segundo lo ve proletario, extremista y
formado sélo por anarquistas que, agarrotados por el miedo ante el sentir de
sus bases y la certeza de que éstas no aprobarian su acuerdo, cedieron a los
despreciados «politicos», que legalizaron su propia revolucién. Siguiendo el
ataque, tacha la maniobra de los anarquistas de ildgica, sentimental, nostalgi-
ca, triunfalista y a la vez masoquista, pues no osaron profundizar ni en cuan-
to a tctica ni a ideologfa. Pero como la situacién no la aceptaban ni los sec-
tores mds radicales ni los mds individualistas, estos dos primeros meses mds
que de doble poder hay que hablar de su ausencia. Luego retrocede y se mara-
villa, pues coexistian revolucién libertaria y «totes les institucions burgeses»,
antagonicas: asi propiedad privada, agencias de cambio y bolsa, hipotecarias,
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inmobiliarias, administraciones de fincas y, a la vez, el proyecto de los que
querian abolir la propiedad. Situacién que pensé podria tacharse de equivoca,
al coincidir los revolucionarios deseando alterar la estructura social, de forma
poco nitida y en un momento delicado por la guerra, con quienes luchaban
por preservar la anterior. La burguesia que no huyé pensé sufrir un temporal
sin riesgo de naufragio (1978: 55-62 y 98). Ametlla, desde una 6ptica similar,
expresé el espanto de algunos: «El més inquietant en aquest matf estival i re-
volucionari és aix0, la inexisténcia de lautoritat. Ara cap esdeveniment per
absurd i terrible que sigui no sembla impossible»; y anade que algin miedoso
buscé salvarse adoptando un extremismo violento que jamds habia sentido
(40-41). Para Broggi, «malgrat el desori, la vida continuava, pero la manca
d’autoritat es feia sentir per tot» (161).

Monjo y Vega no ven acertado hablar de doble poder y en cambio sugieren
hablar de vacio, ocupado por muchos mandos de diferente cariz ideolégico y
establecidos en distintos dmbitos —empresa, barrio, pueblo—, lo que tal vez
puede llamarse disgregacién. Afaden que CNT-FAI al entrar en el CCMA
evidenciaba su decisién de colaborar y cooperar, en aquel momento, con el
resto de fuerzas politicas y sindicales, mientras su decidida contribucién al
Consell d’Economia de la Generalitat demostraria que sus cargos querian
trabajar en el érgano que regularia las experiencias colectivistas de las nuevas
empresas, lo que suponfa marginar los sindicatos (39). En su ensayo sobre
teatro, Burguet piensa que el 20 de julio, mds que de dualidad de poder, po-
dria hablarse de una legalidad impotente, sin sentido, invdlida, y de un poder
real ganado y conservado en la calle por las masas de la CNT (21). Ealham
sostiene que los comités de distrito se agruparon en la Gnica entidad que fue
revolucionaria, la efimera Federacié de Barricades, creada por gente comin
que enfrenté al ejército; y le recuerdan las federaciones de distrito de la Co-
muna de Paris, pero yendo mds alld como ensayo de poder local, pues querian
resolver temas de éste dmbito y ni pensaban en los de mayor rango. Asi, recha-
za que hubiera «dualidad de poderes», pues el triunfo popular trajo una dis-
gregacion de los centros de decisién. El cambio, evidente en la calle, se palpé
en el triunfalismo de los obreros, conscientes de haber sacudido los viejos
mecanismos de coercién, en una atmdsfera como la de carnaval por el sentir
colectivo de emancipacién (2005: 281-282). Bonamusa, al contrario, niega
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que la Generalitat hubiera perdido el poder, en todo caso, la iniciativa, que
recuperd enseguida, salvo en cuanto al orden publico (2006: 10). Peripecias
como las de un tal Antoni Farreras pueden ser ilustrativas; buscando ocupa-
cién, pensé que podia hallarla en la Oficina de Turisme de Miravitlles. Ha-
bian nombrado director general de Radiodifusié a Josep Fontbernat, uno de
tantos cargos creados en los 58 decretos que un notable equipo de expertos,
reunidos por Tarradellas, habian redactado en su intento de legalizar las ini-
ciativas populares y de acomodar, a la manera de la gente de orden, la cotidia-
neidad en la retaguardia. Propuesto para sustituir a Fontbernat, enfermo, a
pesar de no saber absolutamente nada de radio, Farreras debié aceptar como
suyas las propuestas que recibiera del conseller primer. No se cumplian los
acuerdos en cuanto a distribucién de horas de emisién entre los partidos, todo
le parecia cadtico y dimitié a los pocos dias (285-290).

En todo caso, la etapa de proliferacién de potestades, mds o menos en-
frentadas y/o discutidas, fue bien corta. Entre el 19 y el 20 de julio surgieron
gran cantidad de comités, el gobierno de la Generalitat fingié decretar la
creacion, el 21, del CCMA y diez dias mds tarde, el 31, se reorganizaba con
Joan Casanovas como conseller en cap, intentando controlar la situacién apo-
yado en ERC y PSUC. Ante la oposicién del POUM y CNT-FAI el PSUC
tuvo que retirarse y el 6de agosto se constituyd un nuevo gobierno, con apo-
yo casi exclusivo de ERC, que fingi6 crear una Consellerfa de Defensa, una
Comissié d’Industries de Guerra y aprobé la expedicién a Mallorca, pero
tampoco consiguid retomar el control del poder. El 10 de agosto, en un mitin
en el Olimpia, Garcfa Oliver pidié crear un nuevo ejército; el 4 de septiem-
bre, en el gobierno central Largo Caballero sustituyo a Giral; y del 24 al 26
de ese mismo mes, el Pleno de Sindicatos Unicos de la regional catalana de la
CNT acordé entrar en la Generalitat. El POUM y la CNT-FAI figuraron en
el nuevo gobierno, que se llamé Consell de la Generalitat, con Tarradellas
como conseller en cap, Nin en Justicia y tres miembros de la CNT. El CCMA
se autodisolvié por un decreto del 1 de octubre y, poco después, del 9 al 12,
otro decreto disolvia los comités locales y los demds resortes dispersos de
control de la situacién. Esta entrega de la gestién sorprendié a muchos mili-
tantes anarquistas y adn hoy es vista por algunos como una claudicacidn.
Abad, al comentarlo un afio después, sostenia que no habfan renunciado a su
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ideario y que «a lo sumo, y ése puede ser el aspecto positivo de nuestra inter-
vencion, el Estado puede abstenerse de poner excesivos obstdculos a las nue-
vas creaciones populares; pero confiar la revolucién al Estado, aunque fuése-
mos Unicos en él, serfa tanto como renunciar a la revolucién» (1937: 92-3).
Paz, lamentando que la creacién del CCMA la hubiesen acordado los jefes
sin consultar a los comités revolucionarios, alevosfa contra las normas liber-
tarias, le atribuye el fiasco del proceso pues supuso militarizar milicias, lega-
lizar colectivizaciones espontdneas, aumentar el abismo entre la base y la di-
rigencia, y claudicar ante el chantaje del gobierno y las «democracias»
europeas (2002: 36, 59 y 63-67). Garcia Oliver atribuye el fin del CCMA a
las ambiciones y la ingenuidad de algunos cenetistas, que llama burdcratas,
antirrevolucionarios, trentistas, a los que acusa de estar representados por
Joan P. Fabregas, los Urales, Marianet o Abad de Santilldn (278-279). Gali
detalla los tropiezos del efimero Casanovas como conseller en cap (1999: 115-
117). Goldman, invitada a un mitin de las JJLL, el 18 de octubre, dijo que
«quienes os hablan de la necesidad de nuevos gobiernos, de nuevos dirigentes,
estdn dispuestos a forjar nuevas cadenas para mejor esclavizaros; son los que
consciente o inconscientemente pugnan por canalizar vuestra gloriosa revo-
lucién hacia una nueva forma de dictadura». Pero reconocia el poco peso
anarquista en el resto de la Espafia leal y las dificultades con los gobiernos
europeos. En carta del 4 de octubre se inquietaba por los contactos de CN'T-
FAI con el PSUC, al que consideraba tan peligroso como el fascismo (Peirats,
1978: 201-202).

El resultado fue claro para Raguer. La CNT, aceptando participar en el
Govern, podia creer que derrotaba a la izquierda burguesa, si bien quedaba
cada vez mds enmarafiada en la red que urdfa Companys, a la vez que empe-
z6 el recorte de la autonomia por parte del Gobierno central (AAV'V, 1990:
303). Asi, por citar un caso, Companys decretd, el 28 de agosto, que sdlo se-
rfan legales en Catalufia las disposiciones del gobierno central que aparecie-
ran en el Diari Oficial. Fue mds alld, el 4 de septiembre, en su federalismo,
serfa ¢l mismo quien decidiera, o no, la publicacién (Navarro: 166). Segiin
Jackson, Nin declaré el 6 de septiembre que la dictadura del proletariado ya
era un hecho en Catalufia, pero en Lleida se unié a Companys, el 17 de sep-
tiembre, pidiendo a los trabajadores acatar a la Generalitat. Prensa anarquista
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y del POUM sugerian, a finales de septiembre, la colaboracién (109); para
Esenwein, a la propuesta de Largo Caballero, a inicios de dicho mes, de un
ministerio sin cartera para la CNT en su nuevo gobierno, la mayoria de sus
comités regionales apostaron por un rechazo desafiante, negdronse a recons-
truir los superados avios politicos y exigieron un comité antifascista nacional,
o Consejo Nacional de Defensa, donde predominaran CNT y UGT. A pesar
de ello se aceptd, el 18 de octubre, entrar en el gobierno (353-354). Amords
trata la cuestion a fondo y atribuye a una oligarquia libertaria el final de la
democracia interna de los sindicatos y destaca el rol de Balius, desde la So/z,
analizando cémo la guerra, que debia ganarse, incidia sobre la revolucién.
Cita el dictamen de Berneri, lamentando la bolchevizacién al desofr a la base
y caer en una dictadura, y un discurso radiado de Durruti, en noviembre,
exigiendo que acabaran el burocratismo y las intrigas politicas, que la reta-
guardia se sacrificase para ayudar al frente y acusando a los mismos que Gar-
cfa Oliver (108-116). Para Munis entre las primeras iniciativas del gobierno
de Tarradellas se debatié legalizar las tomas de propiedades; a la propuesta de
CNT y POUM se opuso la conservadora del PSUC y los partidos burgueses;
el Decreto de Colectivizacién sdlo reconocfa las expropiaciones consumadas
y consolidé un Estado que acabarfa recuperando el terreno perdido (323-
324). Bernecker matiza que si la Generalitat debié aceptar buena parte de las
transformaciones econémicas y sociales, el gobierno central rehusé legalizar

lo que se habia colectivizado (1996/b: 565).

Derecho y policia

Senalé al principio el cimulo de abusos e iniquidades que padecian la mayoria
de catalanes desde centurias. Por afiadidura, la revuelta militar desbaraté el
antiguo aparato punitivo utilizado para evitar que parte de los antagonismos
personales se solventaran sin cefiirse a normas. Resultado de todo ello fueron
los excesos de todo tipo que estallaron de forma espontdnea al desaparecer los
diques que antes los contenfan. Desmanes magnificados hasta lo indecible o
achacados a CNT-FAI tan sélo porque devinieron las organizaciones emble-

miticas de la nueva situacién tras el colapso del antiguo régimen.

139



Miquel Izard - Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros

Garriga i Massé comparé la Barcelona, que dejé «en plena dominacié
anarquica [...] el poc que vaig veure [...] foren per a mi una indicacié que to-
thom volia manar i per tal allo era un desgavell», y la zona rebelde, con «la
normalitat ordenada d’'un Estat constituit». Por ello tuvo «la impressié que
era impossible que I’Espanya republicana pogués imposar-se./ Era visible
que la guerra tenia lloc entre un Estat i una horda. El que llegim de les
campanyes colonials en les quals un grapat de soldats ben dirigits derroten
nuvols de milers d’assaltants i acaben imposant-se malgrat la diferéncia de
nombre en relacié amb la poblacié que dominen, va ser la impressié que va
fer-me la lluita civil des del seu comengament» (302). Al rector de la univer-
sidad Bosch-Gimpera le parecieron terribles los primeros meses, por los des-
manes de «incontrolados» que acusaban de fascistas a militares o clérigos,
sospechosos de intervenir en el golpe, y a mucha gente de derechas, en espe-
cial de la Lliga, que al final se implicaron con la CEDA; también los perpe-
trados por comités, que decidian registros y condenaban a muerte. Acusé a
Barriobero de pronunciar muchas condenas injustas y confiscar dinero y jo-
yas, por lo que mds tarde fue detenido por la Generalitat (190-193). A
Langdon-Davies le extrafi6, el tltimo domingo de agosto, el citado cartel
de CNT- FAL en el paseo de Gracia, pidiendo «la organizacién de la indis-
ciplina». Con ella los obreros espanoles habian derrotado al fascismo y eso
le reprochaban ahora a quienes exigfan acabar con ella. «Si los proletarios
querfan asegurar su triunfo, debian resistir este intento de abozalar su libre
espiritu». Otro aviso decia que «quien quiera que entre a una casa privada
sin permiso escrito de la Milicia Antifascista serd fusilado sin proceso»
(144). Bloch, periodista judio y comunista, narré la lucha anarquista contra
el terrorismo, iniciando rigurosas operaciones de salubridad, apoyados en la
«honestidad proverbial del pueblo cataldn», lo que le parecié muy original,
de notable trascendencia doctrinal y de una significacién histérica conside-
rable. Pero alertaba del riesgo del lumpen, tan abundante como en todos los
puertos (28-29 y 34).

Garcia Oliver dice que, a finales julio, una llamada de Marianet le alertd
de una trama golpista de mandos de la Guardia Civil, por lo que se cred el
Consejo de Obreros y Soldados, con Dionisio Eroles y Alfonso Miguel, del
Sindicato Fabril y Textil, con sargentos y similares de aquel cuerpo, carabine-
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ros, guardias de seguridad y de asalto, militantes de la CNT 'y, de inmediato,
de la UGT (209-210).

Hay bastante informacién sobre las Patrullas de Control. Kaminski dijo
que carecfan de orgullo burocrdtico y no se consideraban funcionarios; si
pedian la documentacién, eran amables, modestos y hasta timidos (23). Bue-
no reconoce que no pudieron acabar con los abusos (191-192). Segtin Paz, las
patrullas del CCMA no estaban en armonia con las de los comités locales,
que desconfiaban de su autoritarismo (2002: 44). Garcfa Oliver, tras arreme-
ter contra Abad, sostiene que el Departamento de Seguridad Interior dirigido
por Aurelio Ferndndez funcionaba correctamente a los dos dias, que José
Asens en una semana incorporé a 700 hombres a las patrullas, que Alfonso
Miguel y Dionisio Eroles establecieron los Consejos de Obreros y Soldados
(233). Toryho senala que las patrullas de control perseguian también a espias
y acaparadores, y acusa a Ayguadé de colaborar con el PSUC, traicionando
incluso a su partido ERC, en una campana que denunciaba la dispersién de
los centros de decisién (85-87). Casanovas i Codina entrevisté al miembro de
una patrulla de Sants: cuando el comité de barrio decidié crear una, nadie
quiso ingresar por ser enemigos de toda autoridad y rehusar ser policias y, al
negarse los mejores, se desprestigiaron por quienes algo pillaban en los regis-
tros (CEHI: 51-59). A Figuerola, apolitico y duefio de un taxi, el 18 de julio
lo contrataron unos cenetistas para perseguir «incontrolados» y asi vio la de-
tencién de abusadores (112-113).

Llarch cita noticias de prensa. En E/ Noticiero (30-VII-36) se menciona el
acuerdo del Departamento de Investigacién de las Milicias Antifascistas para
no aceptar denuncia alguna sin que se identificara el denunciante y con aval
de su organizacién. Treball (31-V1I-36) cit6 una larga cola ante la Comissaria
General d’Ordre Public de gente que devolvia armas. La Humanitat (31-V1I-
36) copié del Boletin de Informacién y Propaganda de la CNT que desafec-
tos a la revolucién querfan adquirir carnés de ésta por 100 pesetas (216-217).
En Berga, al crearse las Milicies, el 26 de julio, el comité mandé que se cerra-
ran las puertas de las casas a las nueve de la noche y no debian abrirse sin la
presencia de alguien del comité, lo que evité abusos (Montafa: 21). Se conoce
con detalle el caso de Terrassa, en donde una proclama del Comité de Enlace,
del 23 de julio, prohibia de forma terminante efectuar registros domiciliarios
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sin previa autorizacién, penaba a quienes hicieran requisas y castigaba con
mdximo rigor a los culpables de actos de pillaje. El 25 de julio se encarcelé a
20 personas que saquearon Can Cadafalch en la Creu Gran; més detenciones
facilitaron que regresaran quienes veraneaban en Matadepera y cercanias, y
las milicias custodiaron bancos y fibricas desde el 27; el 31 de julio, una com-
panfa de 100 miembros de la Guardia Civil reforzé las fuerzas del comité, lo
que hizo crecer la sensacion de sosiego. El comité de defensa prohibid, el 20
de agosto, asistir armado a los espectdculos publicos y beber alcohol. Restoy
Martinez fue ajusticiado en la calle principal, el 20 de agosto, por intento de
homicidio por un asunto personal; antes le exigieron quitarse el panuelo roji-
negro, pues «no podia ser llevado por uno que no muriese con honor». El
comité volvid a intentar acabar con registros domiciliarios que ¢l no avalase y
dio salvoconductos a quienes lo pedian (Ragon: 59, 72-74, 88-89 y 106). En
Tortosa, tras los incendios del 31 de julio, vigilaron carabineros, guardias ci-
viles y milicianos (Pujadas: 134). Segtin Gonzalez, a partir del 17 de septiem-
bre, Largo Caballero establecié las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia e
ilegalizo a todos los grupos que quedasen al margen de ellas (30). Mientras
Payne dice que, a finales de octubre, todas las milicias de Cataluna quedaron
sujetas a la disciplina militar y el mando de las escasas guardias de seguridad
dependié directamente del presidente de la Generalitat, desde el 4 de diciem-
bre, provocando desencuentros con el PSUC que no sélo desed someter a la
izquierda radical, sino limitar el poder del govern (295). Afirma Gutiérrez que
muy pronto se castigd a responsables de patrullas que perpetraron abusos,
como las de Vallvidrera o Molins de Rei. Tras el asesinato de Desideri Trilles,
militante de la UGT, el CCMA proclamé que se consideraria enemigo de
guerra a quien, por partidismos y pasiones o haciendo el juego a los fascistas,
se tomara la justicia por su mano y que se fusilaria sin juicio a los saqueadores.
El pregén decia: «Catalunya no pot convertir-se en un bassal de sang [y] no
vol portar al seu damunt la taca de canibalisme dels pobles primitius i salvat-
ges. Exigim ordre i disciplina revolucionaria». También lo exigia CNT-FAI,
en Boletin (25-V11-36) y Soli (30 y 31-VII-36), y acabar con los «estafadores
[...] que aplastardn la revolucién, deshonrdndola» (90-94).

Cruells, bien poco neutral, reconocia esta primera medida puablica del
CCMA para controlar a quienes se habian aduefado de la calle: «Sestableix
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un ordre revolucionari [...] tot aquell que actui al marge sera considerat faccids
i sofrira les sancions que el Comite determini»; para lo que crearon las patru-
llas de control, con miembros de sus organizaciones, mientras seguia en acti-
vo la Conselleria d’Ordre Public de la Generalitat (1978: 73-74). También
Pi-Sunyer i Bayo reprobé «el desordre [que] era general i en molts casos pueril
i mancat d’objectius», y la cantidad de consignas que le parecian increibles.
Pero le parecia peor tanta gente armada «que aprofitava la situacié per come-
tre accions criminals que se suposava quedarien impunes». Al afio regresé a
Barcelona en un tren «totalment diferent del que ens havia dut un any abans.
Els revisors anaven d’uniforme, tractaven de voste als viatgers i observaven les
classes com abans de la guerra. Aquest nou ordre ens va fer la impressié que
guanyar la guerra comencava per fi a tenir la prioritat que mereixia» (35 y 46).

Desde el otro lado, Francesc Comellas recordé haber leido en la So/i el
acuerdo, que s6lo cumplié la CNT, de desarmar la retaguardia para proveer
el frente y las quejas por la desorganizacidn e ineficacia de éste; afiadia que los
comunistas eran «incapacos d’entendre un sistema on es podia posar en dub-
te l'opinié del capita o de qualsevol comandament, sempre que fos de manera
pensada i justificada» (Serrano, 2001: 31 y 33-34). Maravillé a Kaminski la
atencién que la prensa burguesa concedia a la URSS de Stalin, vista como
modélica por su orden (43). Segin Llarch, en un conflicto en su fibrica, el 27
de julio, se pidié no confundir libertad con libertinaje y se exigié orden y
eficacia (147). Narra Garcia Oliver que poco después del 20 le visitd el cénsul
britdnico, decano del cuerpo consular, pidiéndole el Club Maritimo para alli
concentrar extranjeros, custodiados por marinos de su flota, a lo que el cene-
tista asintid y ofrecié incluso domicilios particulares para forasteros o espafio-
les que los cénsules quisieran asilar, pero vigilados por milicianos (200-201).
Por su parte, Joan P. Fabregas, en el «Discurs a la 12 Jornada de la Nova Eco-
nomia», de marzo del 37, exigia «acabar, d’una vegada per sempre més, amb
el desori, amb la desorientacié i amb la descomposicié d’aquesta reraguarda
inconscient i frivola» (1937/b: 165).

Varios autores enumeran intentos de la Generalitat por controlar la situa-
cién. Garcia Oliver detalla la visita de Companys y el coronel Herrando, el 25
de julio, al CCMA para tratar de los desmanes, asesinatos, robos, violaciones
e incendios perpetrados en Barcelona, diciéndoles que «si sois incapaces de
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restablecer el orden, no estarfa por demds que lo manifestaseis, para poner
remedio a tan lamentable situacién por los medios que estén a mi alcance». El
4crata aclara que no atendieron sus demandas, pues lo que les inquietaba era
la cercania del ejército alzado (193). Segtn Jellinek, al desconfiar la Generali-
tat de las fuerzas proletarias, animé a jovenes de clase media a entrar en la
Guardia Civil, para lo cual acorté el periodo de entrenamiento (286). Udina
narra viajes de Tarradellas a Lleida y Tarragona, el 30 de septiembre, para
restablecer el orden (188 y varias pdginas). Garcia Oliver detalla como el
CCMA dej6 la justicia, civil o penal, al Comité Revolucionario que se cons-
tituy6 en la Audiencia de Barcelona, a cargo de Barriobero, Samblancat o
Rosinyol, apoyados por personas de la CNT y la UGT. Sin embargo, el
CCMA se ocupé de la justicia militar, decidiendo que los oficiales alzados,
todos de Unién Militar Espafiola (UME), fuesen juzgados por colegas leales,
de la UMRA, y anade que se les acusé de ser insuficientemente severos.

Abad, preguntdndose mucho después sobre por qué volvieron a poner en
marcha el Palacio de Justicia, clausurado durante la insurgencia popular, lo
achac6 a Samblancat y deploré que a los jueces populares les substituyeran
antiguos profesionales al servicio de la reaccién (1975: 93). Pi-Sunyer lamenta
los crimenes de los «incontrolados», nombre que tenfa por eufemismo pues
sostiene que la mayoria dependian de la FAI y vio los Tribunales Populares
mds benévolos que el rencor antes imperante. Reconocia que no se habfan
producido matanzas en las cdrceles catalanas y que a los detenidos en el Uru-
guay, que llegaron a ser muchos, se los trat6 bien (18).

Rubié, en folleto oficial, trazaba un esbozo de la cuestién. Empezaba con
una sentencia sobre que «el poble de Catalunya [...] sent el dret i odia, perque
la reputa imperfecta, 'administracié de justicia», por lenta y parcial, que se
desvanecié como tantas cosas el 19 de julio, y explicaba que un huracdn arra-
s6 el Colegio de Abogados —la mayoria eran reaccionarios ¢ injustos— y
luego el Palacio de Justicia y sus archivos. La Conselleria de Justicia suspen-
did, el 24 de agosto, las juntas de los Colegios de Abogados, Procuradores y
Notarios, a los que reemplazaron comisarios. A la vez el pueblo, dirigido por
Barriobero y jévenes abogados afines a la CNT, tomaba el Palacio de Justicia,
decididos a juzgar no de acuerdo a las superadas normas sino a su aire, para
agilizar los trdmites, defender a los trabajadores o cobrar de los deudores.
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Ante el hecho consumado, la Generalitat quiso legitimarlo aislando la justicia
oficial de la revolucionaria, para que no se interfiriesen, y el conseller de Justi-
cia cred, el 17 de agosto, una Oficina Juridica para resolver gratis consultas
sobre el nuevo derecho, que no existia todavia. Se destruyeron sumarios y se
revisaron sentencias, y no sdlo las de 4mbito social. La Oficina Juridica usé
nuevos procedimientos, acept6 cualquier denuncia o reclamacién y actué sin
limites en todas las cuestiones de materia civil, mercantil o social. Rectificé
viejos yerros, cerrd causas que se habian eternizado, pero también llovieron
peticiones de audaces y temerarios pensando beneficiarse de la confusa situa-
cién; por ello la misma CNT decidié disolverlas, el 18 de noviembre. Expe-
dientes pendientes y sentencias no ejecutadas pasaron a juzgados de Primera
Instancia. Incluso en el momento de mayor empuje revolucionario siguieron
en vigor el Tribunal de Cassacié o los Industriales, la Audiencia Territorial y
los Provinciales. Se decretd, el 2 de septiembre, la Justicia Popular Local, en
vez del Consell de Justicia Municipal, que alcanzd la confianza del pueblo. Se
transformaron por decreto, el 18 de septiembre, las tradicionales normas en
materia civil y se agilizé el divorcio. También se decretd, el 28 de agosto,
ampliar la competencia de los Jurados Populares sobre delitos de rebelién y
sedicién perpetrados desde el 17 de julio, dmbito modificado y ampliado el 22
de septiembre y el 13 de octubre a espionaje, sabotaje, terrorismo, denuncias
falsas o derrotismo (1937: 8-40).

Jellinek dijo que: «segtin todos los observadores objetivos, los Tribunales
Populares eran extraordinariamente imparciales [...]. La justicia se acelerd y
abaraté» (374). Barriobero, en enero del 37, dio su versién de los hechos: des-
de el principio acudia gente exigiendo justicia, desde compensaciones por
conculcar promesas de matrimonio a disputas por herencias. Paralizado el
sistema previo y nombrado Samblancat, el 28 de agosto, magistrado de la
Audiencia y jefe de la Oficina Juridica, pensé que debia actuar segiin la volun-
tad popular con una nueva legalidad. Decia haber salido airoso de la prueba,
por elogios de la prensa o la opinién publica, pues intenté enfrentar cualquier
demanda y decidi6 acabar con la usura, pero se opuso la Generalitat con un
decreto, el 4 de septiembre, defendiéndola. Tuvo también conflictos con pro-
curadores y abogados, que tachaba de mafia que, viéndose sin trabajo, conta-
ron con el respaldo de ERC. Llegd a tener problemas con CNT-FAl y, cuando
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se clausuré la Oficina Juridica, lamenté haberse entendido mejor con el con-
seller Quero Morales, de ERC, que con Nin (29-33, 39, 53, 97-105 y 119).

Dice Poblet de Barriobero, del Partit Federal pero vinculado a los sindica-
listas, que ocupé el Palacio de Justicia y creo la Oficina Juridica, todo lo cual
quedd en manos de gente de CNT que, al margen del viejo aparato legal,
actud seglin sus principios e intereses (141-142). Brademas, por su parte, afir-
ma que fue Angel Samblancat, en nombre de la CNT, quien asalt el Palacio
de Justicia y fue el primer presidente de la Oficina Juridica, y que cedi6 el
cargo a Barriobero para pasar al Tribunal Extraordinario y juzgar oficiales
golpistas de acuerdo a la legislacién militar vigente. En 80 dias, Barriobero
resolvié 6.000 casos. El Tribunal Popular Especial, segtin Osorio, respeté en
general las elementales garantias procesales y estaba dotado de buenos defen-
sores, incluso anarquistas (179-182). Para Semprun-Maura, al contrario que
en otras revoluciones, los excesos no fueron cosa de los tribunales sino de
policias paralelas (56).

Segtin Masjuan, la CNT informé de que hasta principios de septiembre la
mayorfa de demandantes ante la Oficina Juridica eran trabajadores que, en
general, vieron satisfechas sus demandas. Después trat6 las indemnizaciones
por accidentes provocados por tranvias, que en el sistema anterior se senten-
ciaban siempre a favor de la empresa. Se detuvo al tnico dirigente de la misma
que segufa en Barcelona, el cual tuvo que pagar 100.000 pesctas a repartir
entre los perjudicados. También procedi6 contra las aseguradoras, que habfan
perdido el contacto con sus sedes centrales en el exterior, sufriendo el rechazo
del conseller de Justicia Quero que decretd, el 18 de septiembre, que se resol-
vieran los pleitos segun las leyes antiguas. Al parecer, cuando Barriobero se
enterd de los tratos, antes del 18 de julio, entre jefes de ERC y Sales, presiden-
te del Sindicat Lliure, se quiso neutralizar a Barriobero acusdndolo de malver-
sacién. Rubid le atribuye errores y parcialidades (2004: 1047-1052). Bonamu-
sa reconoce que la Generalitat intenté legalizar los cambios populares y, a la
vez, mantener algunos de los vetustos tribunales, y recoge los cambios citados
por Rubié. Entre las medidas decretadas por Nin, enfatiza una nueva ordena-
cién de las relaciones de pareja o de adopciones de menores, modificar el
dmbito penitenciario, rebajar la mayoria de edad a los 18 anos o impulsar la
participacién de la mujer en el dmbito judicial (194-195 y 217). Vdzquez

146

VII. Paz a los hombres, guerra a las instituciones

Osuna, en su pesquisa definitiva, califica de oscura e incierta la actuacién de
la Oficina Juridica, debido a registros, detenciones, multas y corrupcién, y
también dice que los jurados populares se crearon para dirimir responsabili-
dad de civiles y militares golpistas (2005).

Piqué cita lo sucedido en Tarragona. All{ el Tribunal Popular Especial, a
pesar de dictar seis penas capitales, no lo hizo con otros 14, pese a que algunos
estaban, sin duda, involucrados en el alzamiento (1998: 261-282). En Mataré,
ante militares condenados a muerte, Llibertat publicé una nota (27-X-36)
firmada por 19 personas, entre ellas Peird, exigiendo «Perdd! Indult! [...] fidels
a la conviccié humana de proclamar la inutilitat de la pena de mort [...] alcem
la nostra veu en demanda de perdd!». Lo rechazaron el POUM y el PSUC, y
éste incluso expedienté a dos militantes por haber firmado (Colomer, 2006:
66). Martorell detalla que en Reus un anarco, Soler, y un republicano exigian
dinero a un mayorista de vinos, que los denuncié. Juzgados por un tribunal
popular, se les condend y ejecuté en publico, lo que criticaron algunos revo-
lucionarios. En 1939, la viuda de Soler lo camuflé como victima de los rojos

y se inscribié en el listado de Caidos (88-89).
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Las poblaciones catalanas, y Barcelona en especial, eran claro reflejo de su
sociedad clasista y desigual. En los distritos de los burgueses estaban sus vi-
viendas, mds o menos palaciegas, sus circulos de diversién, presién y reunién,
y la larga serie de locales para diversas actuaciones econémicas, escolares o
sanitarias. El resto de la poblacién, la inmensa mayoria, bullfa amontonada
y marginada en suburbios sérdidos, insalubres y privados de servicios ele-
mentales. Ealham detalla las condiciones de vida y sociabilidad en el Barrio
Chino barcelonés, asi como la implantacién del anarquismo alli, enfatizando
que muchos de los recién llegados ni siquiera contaban con una cama, lo que
debfa exasperarles conociendo el tamafio y el aspecto de las otras mansiones,
incluidas las de clase media (2007: 55-76). En julio del 36 hubo un raudo y
espontdneo cambio. Para Paz, en «cierta manera la calle se habia convertido
en la casa de todo el mundo» (1996: 494). Al mismo Ealham esta mutacién
urbana no le parece insdlita sino resultado de una centenaria batalla de los
obreros por su derecho —vehiculado por tradicién oral o memoria social— a
disfrutar y utilizar la ciudad. Para los que no eran del barrio podia parecer
cadtico, pero ellos habfan forjado un plan urbanistico revolucionario, opues-
to al burgués, que anhelaba invertir su funcionamiento y sentido. Primero
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izaron barricadas, claves en su brega contestataria y esenciales para vencer
a los golpistas; luego lograron que muchos espacios de los explotadores, an-
tes privados, devinieran comunes y suplieran carencias culturales, escolares o
sanitarias (2006). Las tltimas barricadas y los milicianos siguieron hasta el
siabado 24 de octubre (Bassas: 55).

En Barcelona se situaron o reubicaron centrales de sindicatos, grupos po-
liticos o servicios publicos; y para Beevor, la Ciudad Condal y Madrid se di-
ferenciaban por los hoteles. El Gaylord de Madrid lo utilizé el PCE para
alojar con todo lujo a sus altos funcionarios y a los asesores rusos, mientras
que el comedor del Ritz de la capital catalana devino restaurante popular
(163-164). Sorprende que no coincidan distintos cronistas en el emplaza-
miento del CCMA, para unos el Club Ndutico y para otros, la mayorfa, la
Escuela Ndutica de la plaza Palau, y a finales de julio se trasladé a Capitania
General. CNT-FAI ocuparon el enorme edificio en Via Laietana de Fomento
del Trabajo Nacional y la adjunta residencia de Cambé, y Sentis vio simbdlico
el destino de la casa del «cap genui dels odiats burgesos» (108). La So/i se
trasladd de ronda de Sant Pere a unos talleres en un local incautado en Con-
sell de Cent con Villarroel. Ealham considera emblemdtico que el proletaria-
do recuperara un espacio que le habfan arrebatado hacfa poco para abrir la
Via Laietana y que albergé el centro de la represidn por antonomasia, la Jefa-
tura Superior de Policia (20006).

El PSUC us6 el oligdrquico Circulo Ecuestre del paseo de Gracia, que
rebautizé como Casal Carles Marx, con la redaccién de 7reball o un comedor
para milicianos, y, en especial, el hotel Coldn, en la plaza Catalunya, con
colosales carteles en la fachada de Marx, Lenin o Stalin. La ejecutiva del
POUM fue al Banc de Catalunya, en las Ramblas y, mds alld, tomaron la
Virreina y el hotel Falcén. Alba da algtin detalle mds, como que algunos «in-
controlados» del POUM requisaron la torre de Bertran i Musitu para usarla
como casa de reposo; y en la Virreina, devenida Insticut Maurin, guardaron
bibliotecas y archivos de viviendas requisadas. El comité ejecutivo de las ju-
ventudes se instald en un piso de las Rambles, al lado de los almacenes Sepu,
y luego en otro, al final del paseo de Gracia, cerca del barrio del mismo nom-
bre (1990/b: 183). ERC se mudé al palacete de la Lliga, en el paseo de Gracia,
y al modernista de los Juncadella, en Rambla de Catalunya y Diputacié. A
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Kaminski le maravillé que ERC ocupase el castillo de Montjuic, ahora sin
reos, y las fortificaciones cercanas, y «la poca atencié que els anarquistes li
donen a aquest fet. Estan molt segurs d’ells mateixos» (50). Mientras las Mi-
licies Pirinenques, formadas por los del Bloc d’Estudiants Nacionalistes
(BEN), se quedaban con la Escuela Pia de Balmes.

Algo similar hizo la Generalitat. El Comissariat de Propaganda fue al
Palau Robert, de Giiell i Jover; el de Educacid Fisica i Sports a Diagonal 444,
en la casa de Valls i Taberner; Cultura a un edificio incautado a la Iglesia, en
Pi i Margall esquina con Corsega; el Consell de Economia a un antiguo cole-
gio de monjas de la Rambla de Catalunya. El consulado de la URSS se ubicé
en el Hotel Majestic y luego en un chalet en la avenida Tibidabo 15 (Caballé:
61). Un decreto, del 5 de agosto, legalizé las incautaciones debidas a necesi-
dades publicas y sociales (Llop: 82).

Los comités organizaron comedores populares, por ejemplo en escuelas
como las del Mar, el Guinardé, Pdrvulos del Parque, la Escola Suissa, Grupos
Escolares de Sarrid, Baldiri Reixach, Francesc Macia, la de la calle Casp (an-
tes jesuitas), La Farigola, la Normal de la Generalitat, asi como en el Balnea-
rio de San Sebastidn de la Barceloneta o el Centro Obrero Aragonés (Adsuar,
I: 94-95). Mds espectacular y comentado fue que como he mencionado el
Ritz que, por obra de CNT y UGT, devino «Unidad gastronémica nimero
I». Quizds un mero gesto simbélico, pero sus enormes cocinas eran idéneas
para dar de comer a un gentio. Langdon-Davies enfatizé que no se perdié ni
una pieza de la cuberterfa, lo que los anarquistas atribufan, segiin Beevor, a
que al no ser propiedad ni de un empresario ni del Estado, el pueblo no se
robé a si mismo (164).

Como consecuencia de una revuelta tan espontdnea, peculiar y popular, el
grueso de incautaciones se dedicé a suplir deficiencias y a satisfacer viejas de-
mandas, en especial en los dmbitos pedagdgico y sanitario. Fincas grandes
privadas de las afueras y sus jardines, como El Laberinto, Can Marcel o Sa-
llent, se convirtieron en parques publicos para chiquillos de suburbios antihi-
giénicos. El CENU ocupé el palacete Simon, en Mallorca con Pau Claris, o la
clerical Balmesiana se transformd en la antagdnica Biblioteca Francesc Layret.
Llarch copié de La Humanitat (29-VII-36) una relacién de las incautaciones
realizadas por orden del comissari de Cultura para escuelas: antiguo convento
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Franciscano (Calaf; 7), antiguos colegios de Jestis y Marfa (paseco de Sant
Gervasi: 64-66), de la Merced (Provenga, 283) o el antiguo convento Colegio
de las Reparadoras (Ganduxer, 130) (204). Los antiguos jesuitas de Sarria se
llamaron Escola Ausias Marc. La FNEC, adscrita a la UGT y el BEN, ocupa-
ron el pabellén anexo a la Universidad, en Gran Via con Aribau. Segtin Juan
Arbd, el Ateneo Barcelonés lo incautaron jévenes de la FAI 'y lo usaron como
Centre de Cultura Popular (188). Lo mismo dice Joseph, especificando que la
fecha fue el 24 de octubre y que las JJLL querfan que estuviese abierto a todos,
pero al dia siguiente fue expropiado por la Generalitat (137-144). La Residen-
cia d’Estudiants del IASUEC, con 60 plazas, de las que 20 eran para becarios
con clases de lenguas, conciertos, gimnasia ritmica, reuniones o fiestas de arte,
se instald en el Palacio de Pedralbes. Luego se suspendieron la mayoria de ac-
tividades y alli hubo refugiados (Generalitat, 1937: 28-29).

Daria la impresién de que hubo mayores metamorfosis en el 4émbito sani-
tario porque afecté a mds gente, y porque el golpe degeneré en guerra y dema-
siados heridos. Por una parte, se rebautizaron viejas instituciones: Sant Pau se
llamé Hospital General o Sant Joan de Déu, Hospital del Proletariat, en ma-
nos de la CNT. Por otra, se crearon nuevos hospitales: Low vio banderas de
la Cruz Roja en muchos chalets de la zona alta, y «un hospital para milicianos
heridos, o una residencia para obreros aquejados de enfermedades pulmona-
res» (44); y Kaminski, en Montjuic, describe un edificio de la Exposicién que
de maternidad de una compaifa de seguros se transformé en un moderno
hospital del PSUC, con un sala de transfusiones (168). Bellmunt lo detallé en
un folleto oficial: en unos locales nuevos se atendfa a afectados de tuberculo-
sis, a victimas de enfermedades psiquicas o venéreas, y a ancianos. También
se intervino el orfanato Ribas (12).

El Sindicat de Dibuixants, formado espontdneamente por un grupo de
artistas, ocup6 el palacio situado en Portal del Angel con Canuda, del mar-
qués de Barbera i de la Manresana, quien huyé (Fontsere: 197-204). El Sindi-
cato de Industrias Grdficas del POUM hizo lo propio con la casa de un abo-
gado realista, en pasco de Gracia, encima del Forn de Sant Jaume. El
Ferroviario de la novena zona, de la UGT, ocup$ el palacio Dalmases de la
familia Fontcuberta, en la calle Montcada, donde requisaron unos 14 millo-
nes de pesetas, entre metdlico, billetes, valores y joyas artisticas (Caballé: 46).
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Serrahima cree recordar que Joan Rusinyol, hijo del antiguo preboste de la
Lliga, incauté el Col-legi d’Advocats en nombre de CNT-FAI (202).

El crecimiento de Catalufia en las tltimas décadas habfa supuesto la llega-
da a las ciudades de muchos rurales del mismo Principado y del resto de Es-
pafia; la mayorfa, victimas de una despiadada explotacién, vivian realquilados
o subsistfan en {nfimas viviendas o barracas infrahumanas, por las que, por
afiadidura, pagaban alquileres enormes. Tras el 18 de julio hubo reacciones
mds o menos impulsivas. Llach copié de la So/i (30-VII-36) los acuerdos to-
mados por el Sindicato de Inquilinos Unidos con los de Higiene, Construc-
cién y Metalurgia: control de los pagos y rebaja del 50%, supresién de depé-
sitos, considerados arbitrarios, y devolucién de lo cancelado (1975: 216).
Caballé anoté nuevas medidas, como el 13 de agosto otra rebaja del 50% de
los alquileres inferiores a 201 pesetas y del 25% a los situados entre 201 y 301;
el 1 de septiembre, la supresién de fianzas en contratos de agua, gas y electri-
cidad, asf como la devolucién de las ya pagadas y la reduccién de las cuotas de
dichos suministros. Otras medidas fueron, el 1 de octubre, la creacién de la
Associacié de Veins y Llogaters de Catalunya, situada en el paseo de Gracia
61 (la anterior estaba en calle Robadors), y un decreto de la Generalitat del 17
de octubre que prohibia el depésito para los contratos (42, 47, 53 y 58). La-
cruz dijo, al contrario, que la primera rebaja (29-VII-36) habria sido decisién
de la Generalitat, anticipdndose varios dfas a Madrid y que cred, el 18 de
septiembre, el Comissariat de I'Estatge (250-251).

Segtin Pagés, el punto 4 del Pla de Transformacié Socialista del Pais del
Consell d’Economia de Catalunya contemplaba la «desvaloritzacié parcial de
la propietat urbana», dando lugar a numerosas polémicas. CNT era partidaria
de sindicalizar el suelo urbano, mientras UGT y POUM preconizaban la mu-
nipalizacién (70-79). Como en tantos 4mbitos, la Generalitat legalizé lo que
decidié el pueblo auténomamente; el decreto rebajando los alquileres, algo
posterior, del 12 de agosto, afiadia que se proyectaba construir viviendas bara-
tas para uso exclusivo de obreros y, a la vez, combatir el paro. Luego si tomé la
iniciativa dicho Comissariat de I’Estatge, que substituy6 a las Cambres de la
Propietat Urbana, disueltas el 12 de agosto, y planteé cuestiones higiénicas o
relacionadas con las cargas hipotecarias, pero el decreto sélo citaba el dmbito
juridico, pues lo demds dependia de otros departamentos (Generalitat de Ca-
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talunya, La politica urbanistica, 91-94, 95-102). Precisa Froidevaux que los
alquileres cayeron por autorreduccién o, sencillamente, se dejaron de pagar y
la Generalitat lo visé. Precisa que las rentas en la prdctica no se pagaron hasta
marzo del 37 y que el decret que cred el Comissariat dels Lloguers, del 18 de
septiembre, se acaté pero no se cumplié, mientras varios ayuntamientos acor-
daron la municipalizacién (183-185 y 690-695). Segtin Roca, la CNT creé la
Administracién Popular Urbana para higienizar, reparar y cobrar alquileres,
lo que criticaron los socialistas que, con el PSUC, acabarfan imponiendo su
plan (80 y 84). Serrahima supo del buen curso de la vivienda colectivizada
pues alli trabajé su hermano Joan, que era administrador de fincas (215).
Monjo y Vega narran que seis chalets de los Riviere fueron tomados en julio
del 36 por los Comites de Defensa i Proveiments de Bonanova y Sarria. Sin
embargo, los comités de las fdbricas decidieron, el 2 de agosto, que estos cha-
lets debfan pasar a la empresa colectivizada; los custodiaron, los inventariaron
y enviaron mucha ropa y mantas al frente o la repartieron entre los refugiados,
que acabaron, en diciembre del 36, ocupando algtn edificio (71-75).

Segin Cérdaba, en noviembre y diciembre, los consejos municipales ya
ensayaban legalizar el proceso, y el Comite d’Apropiacions, situado en Ma-
llorca 269, anotaba viviendas y fincas expropiadas con informacién que reci-
bia de toda Catalufia (2002: 175). La municipalizacién en La Bisbal (10-XII-
36) supuso que toda vivienda deviniera publica y el Ayuntamiento cobrara
alquileres tanto de propietarios como de arrendatarios, si bien lo ingresado era
muy inferior a la cantidad previa (AAV'V, 1990: 2: 36-37). Jordana i Casajua-
na, hablando de Granollers, dice que en 1936 habfa en Catalunya 73.000
obreros de la construccién, mds del 13% en paro, porcentaje que disminuyé
tras la citada municipalizacién, que origind notables debates teéricos. Alli no
habia grandes propietarios, el mayor tenfa 20 viviendas y el Ayuntamiento
cred, el 12 de noviembre, la Comissié de la Vivenda y cobré los alquileres
adelantdndose a la Generalitat, que segufa estudiando el tema (AAV'V, 1989-
1990, 1I: 183-194). En Igualada primero bajaron las rentas municipales, pero
pronto se invirtié la tendencia por el costo de numerosas reparaciones y no
s6lo en las casas, en parte para neutralizar el paro, y con lo que cobraban a los
propietarios se inici6 el pantano de Jorba; en los Capuchinos funcioné una
eficiente vaquerfa y en Can Roca se cred la Granja Avicola Comunal. En Te-
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rrassa, el 7 de septiembre, fue el Comité Tedrico y Prdctico del Sindicato de
la Construccién, de la CNT, quien cobré los alquileres (Ragon: 102).
Algtin forastero detecté cambios menores. A Kaminski le chocé que, a
primera vista, Barcelona apenas habfa cambiado: mucha gente en la calle,
cafés pletéricos, tiendas surtidas pero con avisos notificando el cambio de
propiedad, no se asaltaron las de articulos de lujo, aunque los escaparates no
lucfan como antes. La mayorfa de restaurantes caros volvieron a funcionar,
colectivizados, con los mismos precios y servicios, la comida mejor y mds va-
riada que en los populares. Proliferaron y crecieron vendedores de gorros mi-
licianos, insignias o pafiuelos de cualquier grupo revolucionario, que las auto-
ridades intentaron expulsar, sin lograrlo, pues todos estaban vinculados a
algtin sindicato. Las atracciones del Tibidabo segufan abiertas, sélo los do-
mingos, as{ como el museo de la Gran Guerra y el Gran Hotel, al que fue
gente que antes ni habrfan osado entrar. Se abolié la propina e incluso los
limpiabotas tenfan ahora un sueldo (36-37). Asombré a Souchy que se mul-
tiplicaran, como una epidemia, vendedores callejeros de cualquier cosa, lo
que hizo que los tenderos reaccionaran y sacaran a la via piblica a vendedores
que ofrecian el género fuera de los locales (29). Segin Beevor, altavoces en los
drboles de las avenidas radiaban musica sin cesar, que sélo interrumpian no-
ticias siempre muy optimistas. Afiad{a que los mds enconados defensores de la
propiedad no fueron los republicanos de centro sino los del PSUC (164-165).
En el resto de Catalufia ocurrié algo parecido y me limito a detallar los
casos mds curiosos o relevantes. Muchos edificios religiosos devinieron asilos,
almacenes, cuarteles, escuelas, garajes u hospitales (bastantes monjas siguie-
ron de enfermeras sin hdbito) o incluso salas de baile o cine, o vaquerfa. Se
derribaron algunos locales para facilitar la circulacién o combatir el paro. En
Badalona, para celebrar que los jardines de Can Solei de Baix se convertian en
parque publico, se realizé un festival, el 19 y 20 de septiembre, con concierto,
canto coral, sardanas, baile, festival infantil y pruebas deportivas (Casals:
219-20); la cartuja de Montalegre devino sanatorio para tuberculosos (Villa-
rroya: 26); el convento de las Avellanes, en Balaguer, se convirtié en manico-
mio (Alvarez: 34); la basilica de Santa Maria de Mataré fue Mercat de la
Llibertat (Colomer, 2006: 86-87). En Premia de Mar, la escuela la Salle pasé
a llamarse Eliseo Reclus y la de la Divina Pastora, Ferrer i Guardia (Amat:
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125). En Tarragona, edificios de la burguesa Rambla también pasaron a sede
de las organizaciones y Piqué, analizando con detalle las incautaciones en la
comarca, observa que de las 145, 127 eran de particulares (108 casas, 4 cha-
lets, 10 almacenes y un local, bodega, corral, molino y fibrica) y sélo 18 eran
eclesidsticas (1998: 358).

Gerhard, comisario de la Generalitat, decidié aprovechar las instalaciones
para peregrinos en Montserrat cambiando su cometido. Mantuvo a los traba-
jadores y con ellos organizé un Comite d’Iniciativa que acordd ofrecer viaje,
comida, subida a Sant Joan o Sant Jeroni, y visita al museo y la biblioteca. Se
invit6 a periodistas para que lo proclamaran en prensa y radio, y la iniciativa
fue un éxito. Las fincas del monasterio provefan de alimentos, que incluso
alcanzaban Monistrol. Llegaron muchas parejas de milicianos en viaje de no-
vios y también acogicron a tuberculosos (240-250).

La obsesién por cambiar alcanzé otros dmbitos, alguno pintoresco. Por
ejemplo, en Ripoll se propuso adoptar para los nombres de los meses los que
idearon en la Revolucién Francesa (Castillo y Camps: 236). Pero los mds
afectados fueron la toponimia y la nomenclatura urbanas. Es un tema cono-
cido y de nuevo sélo cito algunos: Sant Andreu de Palomar se llamé Armonia
del Palomar; Sant Boi, Vilaboi; Sant Climent del Llobregat, Cirerer del Llo-
bregat; Sant Hilari, Fonts de Sacalm; Sant Joan de les Abadesas, Brises del
Ter; Sant Quinti de Mediona, Aigiiesbones; en Cerdanyola se opté por nu-
merar las calles con ndmeros romanos y en Vic con cifras ardbigas. Sin em-
bargo en Manlleu y Matard, Mossen Cinto Verdaguer siguié en el callejero
(Gaja: 187; y Colomer, 2006: 157-158). A Mas Gibert le sorprendié que los
cambios no afectaran a los nombres de pila en Canet y atribuyd el poco éxito
de los nombres laicos a la costumbre (287). En Tarragona algtin recién nacido
se registré como Durruti, Lenin o Miliciano (Piqué, 1998: 496). Tasis bro-
med con el tema, Sant Pere Pescador se llamd, tras plebiscito, Empori, batien-
do en la consulta a Vila Miliciana o Vorotxilov; Les Masies de Sant Hipolit y
Santa Cecilia de Voltrega se disputaron Voltrega, que se quedé la primera. El
cine Urquinaona de Barcelona, situado en la plaza del mismo nombre dedi-
cada a un obispo, pasé a llamarse Ferrer i Guardia, sin dejar de proyectar
peliculas que nada tenfan que ver ni con el prelado ni con el fundador de la
Escola Moderna (1990: 21-23).

156

Los franquistas combatian
para ganar una guerra, los rojos
para conquistar el futuro

La cotidianeidad, antes del 18 de julio, estaba surcada por una larga serie de
festividades y celebraciones de cariz religioso o patriotero, mds o menos im-
puestas, a la vez que, poco a poco, desaparecian las populares de viejas raices.
Es comprensible que las primeras se evaporaran a partir de aquella fecha,
junto con otros rasgos del pasado que se querfan olvidar y, en su lugar, los
flamantes protagonistas organizaran nuevas solemnidades y festejos

Los forasteros lo describieron sorprendidos. Torriente-Brau vio un entu-
siasmo contagioso debido al triunfo en la asistencia a muchos mitines o al
desfile de columnas de voluntarios, sin olvidar las tareas productivas (117-
120). Segin Soria, tras la derrota de los alzados, el primer acto de masas fue
el impactante desfile por la Gran Via de los vencedores, milicias obreras que
en ese momento s{ estaban armadas y guardias que saludaban pufio en alto a
«la multitud barcelonesa alegre y estupefacta» (I: 382). A Langdon-Davies le
extrafié que hubieran desaparecido las cruces para funerales de la Rambla de
les Flors, sustituidas por coronas con cintas negras y rojas (139). Por todos
lados donde cayd alguien, en barrios altos o bajos, el 19 de julio Kaminski vio
coronas, flores y mucha bandera. Le aturdié tanta manifestacién y habla de
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grandiosidad, que no monopolizé partido alguno; afiade que «todo el pueblo
de Barcelona ha hecho su Revolucién y hasta el momento marcha unido,
mientras los burgueses de la ciudad de los “blancos” [llamé indigenas a los
otros] estdn obligados a callar o a unirse al movimiento» (40). Jellinek recor-
dé el fervor de varones y mujeres yendo al frente con diversas banderas y el
Himno de Riego, la Internacional o Els segadors sonando con estrépito por los
altavoces, acompafiados por la gente con palmas y vitores, pero le sorprendié
que lo hacfan sin cantar. Con la euforia olvidaron avituallarse, volvieron cua-
tro camionetas y, en veinte minutos, se llenaron con lo que daban algunos
tenderos del paseo de Gracia. Precisé luego que «la marcha sobre Zaragoza
habia capturado la imaginacién y el entusiasmo de todos los catalanes». Tras
ésta, la mayor manifestacion en Barcelona sucedid el 11 de septiembre, en la
que no estuvo la CNT, por sus principios internacionalistas. Tampoco estuvo
presente en la recepcién que ofrecié el PSUC al barco Zyrianin, el 14 de oc-
tubre: la multitud se descontrold, mucha gente estuvo dos dias esperando bajo
la lluvia, habia pancartas en un ruso deplorable, la mayor parte del POUM, y
la marcha de solidaridad con la URSS que intentaba monopolizar el PSUC se
transformé en un festejo y el capitdn de la nave fue llevado en hombros por
toda la urbe. Al cénsul Ovseenko se le recibid enfervorizadamente, con recep-
cién en Montserrat de Miravitlles, quien lo comparé con Macia. A pesar de la
decisién de la CNT, acudié mucho anarquista. Jellinek ain menciona otra
manifestacién, el 8 de noviembre, que conmemoraba la Revolucién Rusa.
Gente de la CNT llend las Rambles durante cinco horas y media, los del
PSUC durante cuatro horas, y los del POUM hasta la medianoche. Parecfa
que se habia logrado la unidad (274-275 y 389-390).

Low vio una marcha por domingo. Delante iban los nifos, luego la ban-
da; si ésta era del POUM, habia caballeria, milicias y el comité ejecutivo; los
socialistas formaban mucho mejor y los anarquistas, peor, pero pronto saca-
ron carteles sugiriendo «Une la disciplina a tu fuerza de voluntad». El entu-
siasmo inicial fue perdiéndose con las dificultades; ella asisti6 a funerales por
caidos en el frente y procesiones, precedidas de una banda, que atravesaban
ceremoniosamente el centro de la ciudad y eran aprovechadas para declaracio-
nes politicas (67-69 y 92). Borkenau asistid, el domingo 9 de agosto, al mul-
titudinario mitin anarquista en el Olimpia. El teatro se llené y mucha gente
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lo siguié por altavoces desde el exterior. Criticaron el afdn del gobierno de
organizar un ejército y, explicitamente, el plan autoritario ruso. Garcia Oliver
rechazé trabajar sélo seis horas y dijo que dedicarfan cuantas fueran necesa-
rias para el triunfo de la revolucién, y le sorprendié que la So/i no citara su
discurso en la crénica del mitin (118). Rabasseire anoté que Companys decre-
t6 cambiar su trato de honorable por el de excelencia (224).

Testigos locales contaban cosas similares. Paz record$ el catafalco de
Francisco Ascaso, envuelto en la bandera rojinegra, en el Sindicat del Trans-
port o de la Metalurgia de la Rambla de Santa Monica, ante el que pasaron
miles de personas (1967: 144). Cirici cita ramos de flores donde cayeron lu-
chadores el 19 de julio y luego entierro de milicianos del frente, alguno en
Barcelona: dmposants, lents, solemnials, la gent avangava de part a part de la
Rambla, com un riu, amb el puny al¢at [...] i cantant molt lentament, molt
majestuosament, la [nternacionaly (25 y 38).

El 31 de julio Llarch vio el entierro de Benito Pasanau, carretero de
Damm. En la fibrica se improvis6 una capilla ardiente con el atatd bajo la
bandera rojinegra, durante horas desfilaron miles de trabajadores de talleres
del barrio. El séquito, precedido por el féretro a hombros de compaieros,
avanzdé muy despacio por el gentio que atestaba la gran avenida. La sirena de
la empresa rompié el silencio sobrecogedor 17 veces. Los afios que trabajé alli
«un obrero que habia dado su vida por el sofiado bienestar futuro de todos los
espaiioles [con] la esperanza del logro de un mundo mejor». Se dio su nombre
a la calle Rogent del Clot (159-161).

Peirats detalla que, a inicios de agosto, en el Olimpia, ante la moviliza-
cién por el gobierno central de quintas del 33 al 35, los reclutados rechaza-
ron ir a los cuarteles dando vivas a las milicias populares. Les apoyaron en
varios documentos la CNT y la So/i, y el CCMA decidié, de acuerdo con el
conseller de Defensa de la Generalitat, el regreso de los movilizados a los
cuarteles bajo su jurisdiccién (I: 194-201). Segtin Cruells se ofa la cancién
Hijos del pueblo mas que la Marsellesa o la Internacional (1978: 26). Cuenta
Miré que, a principios de noviembre, por el riesgo que corria Madrid, reco-
rrieron Catalufia con Marti Ibdfiez para sensibilizar a la gente y los domin-
gos irrumpian en cines y actos publicos (189-190). Sales cit6, en una carta
del 26 de septiembre, una atraccién de feria llamada «Pim-pam-pum anti-
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feixista» en la plaza Universidad. Podias derribar, por muy poco, a uno de
los generales alzados (47).

El dietario de Caballé cita una ristra de eventos, como festivales artisticos
(11 y 14-VIII-36) o una corrida en la Monumental (15-VIII-36), organizada
por la Asociacién de Picadores y Banderilleros de Cataluna y presidida por
Companys. La Humanitat (18-VI11-36) reprodujo el homenaje al president, su
discurso y el de un dirigente de la CNT. La banda de las Milicias Antifascis-
tas, dirigida por Toldra, debuté con un concierto de musica popular y revolu-
cionaria en plaza Cataluna (30-VIII-36), organizado por CNT-FAIL En la
conmemoracién del 11 de septiembre hubo una carrera ciclista en la Ciutade-
lla, pero no ofrenda floral en el monumento a Casanovas, y el importe de la
colecta organizada se dedicé a gastos de guerra. El local de eventos Gran
Price acogid (13-1X-36) el «de unidad cultural y de afirmacién antifascista,
con discurso del alcalde Pi i Sufier. Hubo dos mitines (20-IX-36) en el Olim-
pia de Socorro Rojo y Solidaridad Internacional, muy concurrido, y otro en el
Gran Price del personal de teléfonos. El 25 de septiembre se produjo otro
mitin en la Monumental, que celebré la unidad de UGT-PSUC y CNT-FAIL
El del domingo 27 de septiembre, de las JJLL, desbordé el Olimpia.

El 6 de octubre se declaré festivo, con oposicién de la CNT, v, tras la ma-
nifestacién «civico-popular» por el paseo de Gracia y hasta el puerto, hablé
Companys y se desveld un bloque de granito, en el cuartel de Drassanes, con
dos fechas 6-X-34 y 19-V1I-36, recordando «als caiguts per Catalunya i per la
Llibertat». El lunes 12 de octubre no se celebrd, por oposicién sindical, la
Fiesta de la Raza, pero hubo recepcién en la Generalitat. El martes, un mitin
en el Olimpia, muy concurrido, homenajeé a Ferrer i Guardia. Hubo festival
en el Tivoli (15-X-36) en honor de la tripulacién del Zyrianin, por el Sindicat
Unic d’Espectacles Pablics de la CNT y con asistencia del govern; y otro (17-
X-36), artistico y benéfico en el Olimpia seguido, el domingo 18 de octubre,
por un partido de futbol entre selecciones de Valencia y Catalufia en Les
Corts. Otro homenaje a los marinos rusos a cargo del Socorro Rojo Interna-
cional presencié un desfile infantil ante los consulados de México y la URSS,
el Mitin de Solidaridad Internacional Proletaria con el capitdn y la tripulaci-
6n en el Gran Price, cosa del PSUC y la UGT, y otro muy concurrido, en el
Olimpia, de orientacién social de CNT-FAIL. También se produjo uno con-
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junto de UGT-PSUC y CNT-FAL el 26 de octubre, en la Monumental, que
ratificé pablicamente el pacto de inteligencia para llegar a la unidad de acci-
6n, y en el Gran Price, otro de homenaje a Maurin. La manifestacion, el do-
mingo 8 de noviembre, en conmemoracién de la Revolucién Rusa y en home-
naje a su pueblo, siguié el paseo de Gracia, la Rambla, Ferran y plaza de la
Republica (en la actualidad plaza Sant Jaume), y hablaron, en cataldn, el c6n-
sul y Companys (42-63). El alemdn Sieberer cit6 la intervencién de Com-
panys en la revista 7he Nation: «<Una tormenta de aclamaciones que saludaban
siempre de nuevo el himno cataldn y los centenares de banderas que eviden-
ciaban el espiritu patridtico apasionado de todos los catalanes sin distincién
de pareceres politicos» (246).

Cuéllar matiza dos de los eventos, consecutivos, convocados en el Gran
Price por la Alianga d’Intel-lectuals per a la Defensa de la Cultura (AIDC)
—una sucursal de la homénima en castellano—, creada en febrero del 36 y
liderada por Serra Hunter: el Miting d’Unificacié Cultural i Solidaritat An-
tifeixista (18-IX-36) y el de Solidaritat Internacional (30-X-36). En ambos
participaron Alberti, Bergamin, Ehremburg, Gaos o Marfa Teresa Ledn.
Anade que, al margen de la colaboracién institucional, las iniciativas mono-
polizadas por intelectuales espanoles eran residuales en Catalufia (93). Cam-
pillo cita el segundo de estos mitines, iniciativa del Comissariat de Propagan-
da, y, tras dos dias, otro mitin en el que se entregé un camién-imprenta para
el frente, ofrecido por la AIDC, a cuyos miembros se rogd acompanarlo has-
ta su destino.

Antes, de julio a septiembre, la prensa reprodujo muchos apoyos, adhe-
siones y manifiestos de intelectuales de todos lados. Campillo cita el manifi-
esto aparecido a finales de julio Els artistes i la revolucid, de la AIDC, que
habla de «contribuir amb el nostre esforg a la construccié d’una nova societat
[...] col-laborar en les tasques dels companys per edificar tots plegats una no-
va Catalunya./ Volem marxar conjuntament formant un front Gnic amb els
intellectuals de Franca i Espanya que ja shan manifestat, clarament i cate-
goricament al costat del proletariat revolucionari de tot el mén».

Hubo adhesiones de Aragon, Marie Bell, Chamson, Gide, Nizan, Picasso.
La conocida proclama de Bloch (77eball, 30-V1I-36) pronto seria compartida
por muchos y sostenia que «els espanyols son els herois del drama mundial on
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es debat la sort de la humanitat. Espanya s’ha posat a I'avantguarda de la
lluita per la llibertat de tot el mén». Se produjo un discurso de Malraux, el 31,
en un mitin en la sala Wagram (Paris). Hubo mds adhesiones, como la de la
Unidn de Escritores Soviéticos; las de intelectuales y artistas britdnicos, entre
ellos Herbert George Wells, Virginia y Leonard Woolf o Aldous Huxley; la
de Romain Rolland, presidente de honor del Comité Mundial contra la Guer-
ra y el Fascismo; las de Einstein, Heinrich y Thomas Mann, Tagore o las ad-
hesiones de artistas de cine, encabezados por Charles Chaplin, Bette Davis,
Martlene Dietrich, James Cagney, Errol Flynn, Clark Gable, Buster Keaton,
los hermanos Marx o la del cantante Paul Robeson (69 y 45-52).

En muchas localidades hubo eventos similares. En Badalona, el comité
destiné los fondos reservados para la fiesta mayor, que no tuvo lugar, para el
mantenimiento de las milicias y para todo tipo de celebraciones culturales o
festivas, sea con fines de beneficencia o no. Una de ellas se produjo el 19 y 20
de septiembre, al cederse al pueblo los chalets de Arnis y Solei, para bibliote-
ca, museo y parque (Villarroya: 21). En La Canonja fue espectacular el en-
tierro, realizado el 30 de noviembre, de la primera victima del frente; luego,
los nifios de la escuela realizaron un emotivo funeral por Durruti, representa-
do por un saltamontes en una caja de cerillas (Llop: 102-103).

El paso de columnas hacia el frente supuso agasajos en diversos lugares,
incluso partidos de futbol, recogiendo dinero para los hospitales de sangre y
celebraciones de solidaridad con Madrid, como por ejemplo el partido cele-
brado el 1 de noviembre en Sabadell (Serrano, 2005: 47). En referencia a Ta-
rragona, Piqué dice lo evidente, que para llegar a las clases populares —dado
el elevado porcentaje de analfabetos— el mitin era mds eficaz que la prensa,
con mensajes y una escenografia de banderas, carteles, emblemas, retratos y
todo tipo de simbolos, la mayor parte celebrados en el Teatre Tarragona o el
Salé Modern, y otros en el Teatre Principal, aunque para actos unitarios,
como el del 2 de agosto o el 8 de noviembre, se usé la plaza de toros. En total
se produjeron 77 mitines entre agosto del 36 y abril del 37. Fueron notables
novedades que en ellos intervinieran mujeres o que en los pueblos se usaran
las iglesias. Piqué afade, a modo de resumen sobre Tarragona, que hubo he-
gemonia de PSUC-UGT y POUM, ante CNT o ERC, que recurrié menos a
la propaganda oral. Lluis de Salvador, a su vez, critic que cada sepelio fuera
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una gran manifestacion, si bien en noviembre el aumento de caidos las desa-
consejé pues ya desmoralizaban (Piqué, 1998: 58-75, 80-81 y 77). Bassas la-
menté que el «nou régim llibertari» hubiera suprimido todas las celebraciones
religiosas; en Vic el dia de difuntos se llegd a cerrar el cementerio (47).

A Carr le parece llamativo que sélo Cataluna y el frente de Aragén, y por
pocos meses, fueran escenarios de «grandes manifestaciones de euforia revo-
lucionaria» que tanto impresionaron a los forasteros simpatizantes (127).

Iconoclastia religiosa

Muchos se preguntan por qué se asesinaron tantos curas en un pafs supues-
tamente tan catdlico. En la Edad Media una notable tolerancia trajo, pongo
por caso, debates publicos entre musulmanes, judios, cristianos y agndsticos
en Cérdoba y no se molestaba a nadie por sus creencias. Sin embargo, al final
del siglo xv, los bien llamados Reyes Catélicos, a la vez que iniciaron la agre-
sién a América, armaron la Inquisicién que perseguirfa y eliminarfa a cuantos
no acataran la religién o la cultura oficiales, como gitanos o musulmanes,
judios, «brujas» —en realidad sanadoras— u homosexuales. Esto mismo lo
perpetraron en la pequefa parte de América que conquistaron, imponiendo a
los nativos, de forma coactiva, costumbres y dogmas europeos, obligdndoles a
fingir y a simular que los aceptaban, aunque en realidad de forma subterrdnea
siguieron vinculados a sus usos y creencias. Igual pasé en la metrépoli, pues
la supuesta religiosidad era una argucia. Ante la brutal represién, que llegaba
a la supresién de los disidentes, muchos continuaron, en la intimidad, con
sus usos anteriores y, en cuanto el sistema perdié su capacidad de aterrorizar,
como con la derrota de los militares en julio del 36, una parte del pueblo
decidié prescindir de o, incluso, suprimir a quienes les afligfan, punfan y
oprimfan desde hacfa mucho tiempo. Asi la iconoclastia pudo parecer un
desagravio por tanto abuso injusto, acoso brutal y perversa humillacién, lle-
gdndose a situaciones chuscas. En Pineda pasaban por las casas requisando
imdgenes para quemarlas; de una se llevaron una reproduccién de Juana la
Loca en el entierro de Felipe el Hermoso; al decirles que era histérico, respon-
dieron: «sf, pero hi ha frares» (Amat, 1995: 61-62). A Low, ante la catedral, le
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dijo un policfa: «por fin le estdn dando un uso honesto. La estdn convirtiendo
en un centro educacional» (36). En el expolio del piso del musicélogo mosén
Baldelld, se echaron a la plaza de la Repuiblica y quemaron muebles, libros y
partituras, ante la indiferencia de los mossos (Roig i Llop: 270). El incendio
de una iglesia, que Borkenau imaginé cometido por una multitud con excita-
cién casi diabdlica, resulté un desapasionado y simple trdmite administrativo
(93-98). Segtin Crosas, nadie se lucré con las apropiaciones en lugar alguno
de Osona (2004: 59). El comité de Igualada, en su primer bando (23-27),
decia que los «convents i esglésies han estat airejats. S’ha destruit inicament
la fortalesa dels frares, perque el poble 'odiava. No hi ha hagut pillatge ni n’hi
haurd, perque vigilem» (Térmens: 56). Varios recuerdan que sélo se actué
contra el catolicismo y se respetaron otros templos cristianos.

Kaminski afirma que las dependencias monacales de Montserrat habfan
abierto sus puertas, antes cerradas, y que «la Revolucién en Espafia se ha diri-
gido claramente contra la Iglesia en la que el pueblo ve el mayor obstdculo
para su liberacién y el simbolo secular de su opresién./ [pues] representaba la
reaccién social, y [...] se habfa aliado en todas partes con la [...] politica, iden-
tificindose a menudo con el fascismo declarado [...]. Desde hace siglos [...] la
religién era un medio de dominacién y los curas eran funcionarios, cuyo celo
se vefa recompensado con riquezas inauditas. [...] Desde el dia en que los
castellanos [...] conquistaron toda la peninsula, los reyes no dejaron de tener
sobre los cuerpos, y los curas sobre las almas, un imperio igualmente incon-
testado./ [crearon] el Estado mds centralizado de la Tierra, los curas espafio-
les [eran] el poder espiritual mds absolutista de todos los tiempos. [...] En
Espafia se estd por o contra la Iglesia, se es ciegamente devoto o se la odia con
fandtico ardor. Los fascistas llevan imdgenes de santos en los uniformes y ro-
sarios en las mochilas, los antifascistas queman las iglesias y matan a los cu-
ras. No es una lucha entre dos concepciones distintas del mundo, es una lucha
entre dos instituciones, entre dos épocas, entre dos clases./ En Badajoz una
parte de la poblacién se refugié en las iglesias. Los fascistas [...] los mataron al
pie de los altares [luego] celebraron un Te Deum seguido de una procesién»
(158-160). Este diagnéstico sobre la Iglesia lo comparten pocos colegas espa-
fioles, pero coincide con el del chileno José Bengoa, para quien Castilla a fi-
nales del Medioevo era «la monarqufa menos cuestionada y mds aferrada a su
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derecho divino, la religién mds fanatizada», y afiade que los Reyes Catdlicos
estaban «guiados por una suerte de integrismo» y precisa que «la religion era
la cultura. No sélo era parte de la cultura espafiola, sino que era toda la cul-
tura» (20 y 48).

Langdon-Davis hablé6 sobre las destrucciones eclesidsticas con el conseller
Gassol y éste le recordé cudnto se salvé del olvido, «de sus obscuros refugios
donde nadie los vefa; los libros que por generaciones han permanecido apri-
sionados en las bibliotecas privadas, sin que nadie los leyese, sobrepasan con
mucho en valor a las pocas cosas que se han quemado». Antes pensé que «no
se puede hacer una revolucién sin destruir la fuente espiritual del poder ad-
versario. Era necesario [...] quemar los altares, las imdgenes, las reliquias, ya
que todas ellas eran las armas que la divinidad usaba para someterlos a la es-
clavitud de los fascistas» (190-192 y 184). Lo mismo pensé Bloch, ante iglesias
quemadas, «pagando el precio de estos siglos de opresion [...] de la que la his-
toria espafiola entera recita la finebre letaniar; y afiadié que la Iglesia, que no
educd artisticamente al pueblo, destruy6 durante siglos muchos objetos, ta-
chdndolos de paganos o diabdlicos, y Gassol le mostré tesoros y libros salva-
dos «no de las masas sino por las masas». Mucha gente hizo horas de cola para
depositar en la Generalitat lo que habfan salvado: «Lo que este pueblo ha
querido destruir, quemando conventos e iglesias, era el simbolo visible de una
opresién secular» (37-39). Jellinek vio quemar iglesias sin que nadie lo orde-
nara: «No era algo nuevo [era] una profunda necesidad de venganza y castigo
por una confianza traicionada. [...] La gente de la calle no podia destruir to-
davia las bases econdmicas de la tiranfa de la Iglesia, pero al menos podia
aplastar la forma material en la que esta tirania era visible». En la Cambra de
Sessions de la Generalitat, la Venus de Empuries sustituy6 a la Virgen de
Montserrat (269 y 388).

El monje Xifra, viendo arder la iglesia de Olesa, pensé que era «com una
mena de ritu purificador d’idees feixistes [...] sempre era el mateix motiu de
reaccié contra les injusticies socials de cada &poca. Es just de demanar-se si no
mereixfem tals sinistres purificacions pirotecniques. Potser seria bo que tots
féssim un bon examen de consciéncia amb el consegiient mea culpa i rendir-
nos humilment i d’'una vegada a l'evidéncia. [...]/ Lexplicable, dic bé, explica-
ble, ira popular de la primeria contra la rebel-lié militar del dia 18, tres o
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quatre dies després, ja havia degenerat en odi implacable [...]. En aquell mo-
ment nosaltres encara hi érem a temps. Hom hauria pogut parar I’hecatombe
que sapropava, i acceptar la lligé del que acabava de succeir» (132-234). Se-
rrahima contestd a Fraser que «siempre mantuve que en el fondo eso de que-
mar iglesias era un acto de fe. Es decir, un acto de protesta porque la Iglesia, a
ojos del pueblo, no era lo que debfa ser. El desengano de alguien que cree y
ama y es traicionado. Surge de la idea de que la Iglesia deberia estar al lado de
los pobres y no lo estd [...]. Una protesta contra la sumision de la Iglesia a las
clases acomodadas» (I: 207-208). Y un cura que se salvé del naufragio sostuvo,
en una carta de Joan Sales del 7 de agosto, que «ells tot ho fan amb una fe que
als nostres els falta» (30). Muchos comités en la Conca de Barbera ni incitaron
ni evitaron, y el cronista Vives i Poblet sostenia que la «sacrilega destruccid [...]
era la paradoxa sarcastica i terrible d’un auto de fe inquisitorial, portat a cap
pels sense creences, i que sense un sol crit de protesta, enrogia les galtes de
Montblac sencer» (Mayayo, 1986: 412). Una nota publicada el 29 de julio en
Llibertat, de Mataré, sostenia que «no hi hagut persecucid religiosa. Les flames
[...] no han tingut lorigen en perseguir I'esperit religids. El poble ha abatut un
enemic més el qual, voluntariament, s’havia allistat en aquest exércit multifor-
me i paradoxal de monarquics, banquers, capitans d’industries i bisbes trabu-
caires que, una vegada més, pretenien salvar-nos en nom de la mano dura que,
aquesta vegada, té el nom especific de feixisme» (Colomer, 2006: 77-78).

Al revés, lo sucedido fue incomprensible para los beatos. A Estrada i
Clerch le dijo la abuela: «Ens han despullat la casa. Efectivament, en un regis-
tre que els havien fet, cremaren gravats i imatges antigues, que 'avia guardava
dels seus avis» (71). Bellmunt lamentd, en folleto oficial, la falaz campafia de
desprestigio exterior que sostenia que «todo ha sido incendiado, destruido,
arrasado por la canalla revolucionaria». La violenta protesta inicial, precisé, se
produjo porque «se disparé contra el pueblo desde numerosos conventos. Se
hizo fuego de ametralladora desde no pocos campanarios. El pueblo reaccio-
n6 [...] pegando fuego a unas 50 iglesias (hay en Catalufia mds de 4.000) y
quemando, en la plaza publica, algunas imdgenes» (3-4).

El asunto sigue interesando. En referencia al Pallars, Gimeno memora
consignas. Cita las de Lerroux y sus demagdgicas y burdas soflamas, que de-
bieron ofuscar a tantos, en especial a inmigrantes rurales recién llegados y
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desconectados de su cultura inicial (32). Para Duefas, la cuestién es clara:
«LEsglésia catolica era la que inspirava i legitimava el discurs intransigent i
repressor dels sectors més conservadors i reaccionaris de la societat. No fou
gens estrany, doncs, que després de la fallida del cop militar a Catalunya la
primera reaccié del poble en armes fos antireligiosa. I no es va desfermar no-
més contra els simbols i propietats, sindé també amb la depuracié fisica dels
membres del clergat secular i de les congregacions religioses». En Olesa, como
en tantos lugares, la Iglesia estuvo siempre vinculada a los ricos y al poder
(71). Mas Gibert piensa algo similar: el Gnico poder fictico que legitimaba a
los otros, como minimo para la inmensa mayoria, sin discusién era la Iglesia,
que a la vez inspird y justificé la perorata represiva y sectaria de la derecha, y,
desde 1936, se identificd con los intereses y objetivos de los golpistas. Pero su
relacién con el fascismo era anterior, desde la toma del poder por Mussolini
(132). Para Ealham atacar a la Iglesia formé parte de un plan global que pre-
tendia liquidar el sistema burgués, abatiendo uno de sus pilares ideoldgicos,
que justificaba abusos y, ante ellos, sugerfa resignacién por deberse a la inape-
lable voluntad divina. Ademds de pilar del régimen anterior —zancadille6 a
la Republica—, era pieza clave de la cultura punitiva, ¢jercida también en
asilos, escuelas, hospitales y orfanatos.

Como otros autores, apunta que laira, a pesar de tanto asesinato, iba mas
contra los simbolos que contra las personas o los edificios. Segtin un informe
oficial de 1937, se destruyeron 13 de los 236 edificios religiosos de Barcelona;
el ataque, a veces decidido en asamblea, solfa ir seguido de fiestas sacrofébicas
y parodias contrarrituales y, como en 1835, se superaron viejos déficits socia-
les con los edificios secularizadas (2005: 293-295). El pintor August Puig re-
cuerda, poco después del 18 de julio, un «espectdculo esperpéntico» en la
parroquia de Sarrid: hombres y mujeres con ropa laboral bailaban, con cristos
e imdgenes, el tango de Gardel que emitia un graméfono, e «histéricos espec-
tadores gesticulando y blasfemando»; o momias de monjas que se mostraron
en los muros de Santa Creu d’Olorde (23-24 y 27).

Delgado se ha preguntado una y otra vez por la cuestién. Enfatiza que
muchos testimonios citan «la obligatoriedad —por ello ritual— de los asesina-
tos» y que la patrulla, al llegar a cualquier lugar, lo primero que preguntaba era
si el cura habia sido liquidado. Cita a Gémez Catdn, a quien bastantes infor-
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mantes le dijeron: «Aqui no pasé nada. !Ah, si! Solamente mataron al curav.
Para Delgado era «evidente el cariz ceremonial en otras infinitas y meticulosas
agresiones, las mds de las veces cometidas de forma muy mistica y, a la vez,
teatral». En el fondo, la liturgia sacrofébica era tan espectacular como la sacro-
filica anterior (53). Lincoln estudia estos incidentes protagonizados por el pue-
blo, desde 1800, debidos a la defensa ideoldgica —exhibida como verdad sa-
grada y eterna— del sistema por parte de la Iglesia a cambio de beneficios
materiales. Aunque afiade que no fue esto lo que indigné a las masas, sino la
brecha entre su defensa de la clase dominante y su prédica que abogaba por la
justicia social. Los desmanes que ocurrieron por doquier, y no sélo en territo-
rios donde CNT-FAI sefioreaba, pretendian borrar cualquier vestigio de la
ignominia anterior y dar paso a una revolucién que bastantes testigos interpre-
taron como agitacién milenarista e igualitarismo militante, en vez de los viejos
signos jerdrquicos, y superacion, de forma espontdnea, entusiasta e instintiva,
de un pasado que deseaban destruir. En las conclusiones, el antropélogo porfia
en una iconoclastia no contra la religién sino contra una institucién compro-
metida con los explotadores (104-109 y 117). Mientras Seidman, por su parte,
ve un desaffo a «valores espirituales y artisticos de la élite» y una prueba de
vigor masculino sobre un embeleco que sustraia mujeres al proletariado (53).

En Barcelona, segin Lacruz, la primera iglesia saqueada, pero no incen-
diada por sensatez de los vecinos, fue Sant Cugat, en la calle Carders, y luego
Sant Pere de les Puelles (123). El funcionario local Ribé evité que ardiera Sant
Just i Pastor en 1909 y en 1936, en esta segunda ocasién con guardias urbanos
ahuyentando a los chiquillos (341). Segtn Cirici, el 20 de julio los frailes
convirtieron Pompeia en hospital de sangre, se quemé el interior de Santa
Maria del Mar, quedando como la dejé Felipe V, y, en la Barcelona Vella, Sant
Just, la Catedral, el palacio episcopal, Sant Sever y Sant Felip Neri no se da-
fiaron pues los mossos llegaron a tiempo y colocaron grandes carteles avisando
que eran edificios culturales incautados para el pueblo (22 y 24-25).

Balcells copia el inventario realizado de finales del 37, conservado entre los
papeles de Bosch Gimpera, y afirma que quedaron intactas las catedrales de
Barcelona, Girona y Tarragona, y lastimadas las de Tortosa, Seu d’Urgell y
Vic. Se salvaron los monasterios de Montserrat, Pedralbes, Poblet, Sant Cugat
y Santes Creus, y el seminario de Barcelona y su biblioteca, donde se intenté
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crear una Universitat Popular. La mayoria de parroquias sirvieron como al-
macén o sede de la Unié de Rabassaires, y la mayoria de rectorias como alber-
gues para refugiados, casas de maestros, escuelas o cuarteles de carabineros.
Si muchas ermitas fueron destruidas, buena parte de los colegios seguian
como tales y algtin hospital funcionaba con el personal religioso secularizado,
como Sant Joan de Déu en Les Corts. En las conclusiones, Balcells enfatiza
que las iglesias parroquiales estropeadas eran el doble de los conventos o simi-
lares, y que algunos barrios barceloneses, la mayor parte obreros, alcanzaron
porcentajes de destruccién superiores a la media, como la Barceloneta, Sant
Marti de Provencals y la Ribera, al contrario que pasé en Sant Andreu del
Palomar y Santa Eulalia de Vilapicina, Verdum, Camp de PArpa, Sant Ger-
vasi, Sarrid y la izquierda del Eixample (2001: 188-210). Por otra parte, deta-

116 el destino de los edificios incautados:

Edificios incautados

Uso Cantidad % del total
Ensefnanza 30 23,6
Cuarteles 27 21,2
Sindicatos 26 20,4
Hospitales 14 11,0
Refugiados 10 7,8
Comedores populares 5 3,9
Correccionales 4 3,1
Viviendas 3 2,3
Almacenes 3 2,3
Oficinas generales 2 1,5
Partidos politicos 2 1,5
Talleres 1 0,7
Cines 1 0,7
Total 127

Una de las secuelas del anticlericalismo fue que trajo cambios en el habla
cotidiana, lo que disgusté a Villalon, periodista y discipulo de Fabra exiliado
en Toulouse. Por ejemplo, que expresiones para él muy catalanas, como Déx-
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vos guard o adeu-siau, fueran reemplazadas por salut company o camarada, y
afiadfa que la mayoria de las veces en castellano (71).

En Agramunt, el episodio expiatorio lo dirigi6 el jefe del comité, de USC
y luego del PSUC (Ros i Serra: 68-70). El comité de Berga se apropié de con-
ventos de monjas y éstas pudieron quedarse, pero «vestides de senyora» (Ro-
dergas: 23). En La Canonja, hasta el vicario, vestido con un mono, participd
en la quema de lo que habia dentro de la parroquia (Llop: 71). Frente a la
puerta de la catedral de Girona se expusieron durante varios dias los despojos
de Sant Narcis, demostrdndose de esta manera que no era un santo de cadédver
incorrupto como se pretendia (Bueso: 182). Se mandé retirar unas 36 imdge-
nes de las calles en Manlleu y la Font de la Mare de Déu devino Font de la
Igualtat (Gaja: 75-76). En Olot, el mismo 18 de julio, gente de izquierda
quemd en la Plaga Major las ediciones de £/ deber y La tradicié catalana, a
punto de salir (Pujiula, 1995: 146). En La Pobla y comarca, asesinatos y des-
trozos fueron cosa de un grupo que dirigia un anarquista portugués llamado
Lobo del que no se sabe nada (Boixareu: 23-24). A Sant Pol llegaron cuatro
hombres y dos mujeres, una de las cuales dirigfa la operacidn, el 24 de julio, y
obligaron a los lugarefios, creyentes en especial, a quemar la parroquia y ermi-
ta de Sant Pau (Amat, 1998: 83-806). A Pujadas el anticlericalismo en Tortosa
le parece secuela del arraigo del carlismo, tan vinculado al anticatalanismo y
antirrepublicanismo del obispado, en especial de febrero a julio del 36; pero
también lo achaca al peso del caciquismo y a la implantacién del republicanis-
mo de Marcel-li Domingo entre campesinos de secano y del anarquismo entre
los del Delta. Los dafios materiales, realizados en masa, precedieron a las
muertes, pese a que los comités de La Sénia o La Galera intentaron evitarlas
(135 y 155-159). En Vic, el comité ordendé quemar cualquier objeto religioso
el 8 de septiembre; luego habria registros y de hallarse algo los duefios serian
fusilados; mucha imprenta y tienda debié usar transportistas para deshacerse
de las existencias y en varias calles los vecinos organizaron hogueras para no
tener que llevarlos a la plaza (Bassas: 46-47). En Vilanova, los primeros edifi-
cios saqueados, el 20 de julio, fueron el Centre Autonomista de la Lliga y el
Cacolic, y después lo fueron las tres parroquias por parte de centenares de
personas, aunque el retablo pudo conservarse debido a la intervencién del li-
der libertario Mestre (Canalis: 21).
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Clara decision de destruir la injusticia heredada

La célera popular tuvo también un cardcter antisistema. En un primer mo-
mento de entusiasmo y arrebato hasta se pensé en prescindir de la moneda.
Paz recuerda «un caos maravilloso» sin orden ni concierto, con el sindicato de
la Alimentacién y la huerta colectivizada del Prat organizando la distribucién
no comercial —sin moneda— para que comieran todos, y anade que «el di-
nero habia perdido su razén de ser». Pdginas antes narraba que disparos desde
la iglesia del Clot provocaron su incendio. Alguien que bajé por la pared del
campanario fue confundido con el pdrroco, aunque resulté ser uno que vacié
los cepillos y «todo el mundo le reproché su accién, pero la cosa no pasé de
eso y una mujer tir6 al fuego la calderilla que habia recogido diciendo que
aquello era dinero maldito» (2002: 47 y 20-21). En otra obra cita un articulo,
al parecer de Montseny, publicado en la Revista Blanca el 30 de julio, que
narra el asalto a una sucursal bancaria por un grupo de mujeres, que con los
enseres organizaron una hoguera a la que echaban los billetes (1996: 492).
Afos antes Adsuar se lo oy6 decir al mismo Paz, afadiendo que aquéllas refan
y bailaban alrededor de la fogata (I: 102). Pi-Sunyer i Bayo recuerda que el
ensayo resulté inviable y se pensé en una alternativa en forma de billetes con
la bandera rojinegra denominados «unidades» y «grados» (49). El asombro de
Borkenau le llevd a teorizar sobre un anarquismo que, sin ser pacifista, seguia
la tradicién de Robin Hood o los ludditas, rechazando a la vez el capitalismo
y el Estado: no querian mejorar la situacién material de los explotados, sino
forjar otra «a partir de la resurreccién moral de aquellas clases que atin no ha-
yan sido contaminadas por el espiritu de la riqueza y la codicia». Le maravilld
que el notable botin obtenido por los milicianos del saqueo eclesidstico no lo
entregaran a la CNT, prefiriendo quemarlo, papel moneda incluido, a fin de
que no se les tachara de ladrones. En el tren, gente de ERC 0 PSUC le habian
prevenido sobre anarquistas ladrones, cosa de lo que, tras lo visto, dudaba (40
y 93-98). La experiencia continué en algtin dmbito rural y los dcratas pudie-
ron, dijo Rabasseire, ensayar su utopia de una sociedad sin metdlico, ascética,
puritana y sin lujo burgués; él lo llamé «organizacién de la miseria» (156-157).
Segtin Kaminski, payeses movidos por un difuso instinto quemaron iglesias
y mataron curas, pero querian el bien y odiaban el mal, el peculio, visto un
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apocalipsis diabélico que debian exorcizar. Adn precisé que «inflexibles e in-
tegros, creen fervorosamente que logrardn librarse de él aboliendo el dinero, y
sustituyéndolo por el intercambio. Esta idea no les viene a través de ninguna
teorfa socialista o anarquista. Coinciden con ella por pura casualidad [...]
detestan el dinero, quieren prescindir de €l [...] la colectivizacién no es un
fin, sino el medio de vencer al Enemigo. [...] este programa no es obra de un
hombre politico y puedo asegurar que los dirigentes de Barcelona, si no lo
ignoran, lo juzgan con bastante escepticismo» (88-89). El 4 de septiembre se
prohibié atesorar moneda y oro, y mds tarde la usura, y la Comissaria d’Ordre
Pablic el 13 de octubre incauté al administrador del obispo valores por tres
millones (Caballé: 47-48 y 56). En todo caso, se ensayé nivelar las escanda-
losas diferencias salariales y se pensé en un sueldo diario dnico de 10 pesetas.
Entre los ferroviarios, ingresos inferiores a 300 pts. mensuales subieron a esta
cantidad, y los que superaban las 500 descendieron hasta este nivel (Leval,
1977: 311). Segtn Castells i Duran, la remuneracién enfrenté dos criterios
opuestos: los comunistas sugerfan distintos salarios segtin la tarea realizada, y
los anarquistas, uno dnico y familiar (CEHI: 62-63).

Hubo pillaje. Vila Casas cita el de su casa (49). Pero la furia quiso preser-
var lo que parecia atil. Segtin Toryho, al ocupar el Comité Regional la vivien-
da de Cambé, inventariaron y enviaron las obras de arte al museo de Mon-
tjuic (34-38). Abad, recordando que los anarquistas habian robado a mano
armada para financiarse, afiade que tras el 18 de julio debieron actuar contra
ladrones; y el CCMA organizé la salvaguarda de bienes localizados en requi-
sas y con ellos iniciaron un fondo de guerra, para lo que se recurrié a los
acusados por la policia como atracadores. Cita un grupo llegado de Vic con
valores y joyas por 16 millones de pesetas (1937: 55). Borkenau, tras reconocer
saqueos al principio por quienes se decfan anarquistas, afade que la CNT
negé toda responsabilidad y llend la ciudad de carteles amenazando con eje-
cutarlos en el acto (93-98). E/ Noticiero sacé un aviso (27-VII-36) de la FAI
que decia: «No queremos el saqueo. No decimos que si esto sigue asi, lo sa-
quearemos todo, no; lo que queremos decir con toda energia y con toda la
responsabilidad que nos caracteriza, es que nosotros, los desarrapados de la
FAIL no vamos a tolerar que se retiren de los almacenes requisados y controla-
dos por los obreros —organizados— elegantes trajes de noche [...] trapujos y
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porquerias burguesas que deberfan ser desterradas para siempre —o su utili-
zacién relegada— hasta que todos los ciudadanos tuviesen un vestido modes-
to igual, no en uniforme sino en calidad [para que] el privilegio y la jerarquia
traperil no desvirtuasen la existencia de esta formidable movilizacién popu-
lar contra la alta finanza explotadora» (Llarch: 202). Brademas atribuye al-
gun saqueo a delincuentes comunes excarcelados con la amnistia de febrero;
quemar pertenencias eclesidsticas con «frenesi purificador» demuestra que la
mayorfa ni se apoderd de nada ni se dejé arrastrar por la codicia (177).

Mis requisas acabaron en la hoguera con fines expiatorios. Cirici vio de-
fenestrar bienes de hogares de fugitivos y en uno de la Rambla volar un som-
brero de copa por el aire y gente aplaudiendo (36); Jellinek anade que nadie
se llevé nada (270-271). Carner-Ribalta, que colaboré con Gassol para salvar
obras de arte, recuerda a revolucionarios —los mds jévenes— llegar a la Ge-
neralitat con cdlices, custodias, otros objetos de culto y grandes sumas de di-
nero o valores, y a Durruti con una notable cantidad procedente, al parecer,
del palacio episcopal (161-162). En Calella, bienes requisados a los explotado-
res se daban al Servicio de Investigacién, que obtenia divisas para pertrechos,
y los muebles se distribufan entre los necesitados o jévenes parejas para llenar
su nuevo hogar; alguien se escandalizé por alguna sustraccion (Berenguer: 63
y 72). Fontsere recuerda que se llevaron vajillas y ajuares de cocina a los hos-
pitales, que pronto se vieron abarrotados y tuvieron que difundir por radio un
llamado para evitar nuevas donaciones y, por dias, junto a los conventos se
acumulé gran cantidad de enseres que la gente del barrio no tocaba (201).
Bertrana vio la incautacién del depésito de Tabacalera en el puerto, dice que
quienes se llevaron habanos ni pensaron en venderlos («de negocis aquests
homes no en fan mail») e invitaban a fumar a los mirones: «;Fumad, camara-
das!». En los Magatzems Alemanys de la calle Pelai, milicianos que iban hacia
el frente rogaron respetuosamente que les dejasen tomar lo necesario, pero
tentados por el afin de presumir cogieron alguna prenda lujosa (45-49). Low
sostuvo que, al comienzo, cesaron los delitos comunes, atracos, robos e inclu-
so navajazos por celos. Ademds de honrada —ella dejaba su habitacién abier-
tay no echd nada en falta—, la gente era ahora puntual, a lo que contribuia
la campafa anarquista a favor de una vida sencilla, de sobriedad natural;
asimismo desaparecieron los pedigiiefios (148, 171 y 36). Kaminski lo ve de
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otro modo y lamenta: a pesar de los comedores populares, habia infinidad de
ciegos, nifos mendigos, vendedores de loteria y de toda clase de rifas, lo que
crecié al llegar los refugiados. Le sobrecogia la miseria y la carencia de un
comité de ayuda internacional que la atendiera (39).

Otro suceso inicial y espontdneo fue recuperar, sin pagar, objetos empena-
dos. Catala-Roca recordé largas colas en El Montepio de la plaza de la Republi-
ca (31); Llarch precisa que no se permitid retirar joyasy similares, que no podian
ser de obreros (118). La Soli (22-V11-36) y La Rambla (27-V11-36) traian la au-
torizacién del Comité Regional dela CNT. E1 19 ya se habian recuperado 3.000
mdquinas de coser, ropas y colchones por valor de tres millones (Masjuan,
2004: 1041). Boix i Raspall, el entonces director general de la Caixa y catedra-
tico de derecho mercantil, se escandalizé: «No tenia justificacid [...]. Algunes
d’aquelles Cases [de préstamos] foren assaltades per la purria, i sapoderaren
impunement de tot el dipositat [...]. Molts [...] es presentaven acompanyats de
milicians, amb arma llarga [...] i no en to de stplica, siné d’exigencia. Cosa
analoga passa a la Caixa d’Estalvis i Mont de Pietat» (Pérez-Bastardas: 114).

Fueron destruidos algunos lugares emblemadticos del viejo orden. £/ Dilu-
vio (24-VII-36) detalld la quema del Club Ndutico de Barcelona (Masjuan,
2004: 1041) y se arremetié contra determinadas estatuas. Segiin Martorell, a
la de Prim en Reus, a mediados de agosto, le quitaron el sable que enarbolaba
en la mano, quedando de esta manera pufio en alto (94). Segtin Paz, poco
después, jévenes anarquistas de Gracia derribaron la que el general tenfa en el
parque de la Ciutadella, aprovechando el bronce para armas (2002: 58), y
Renart precisa la fecha, el 23 de diciembre (207). Torriente-Brau relata que
también se abatieron las estatuas de notorios explotadores, como el marqués
de Comillas (119). El 25 de julio, cerca de Barcelona, ardi6 Villa Violeta, que
habia sido de Lerroux y en ese momento era de Emilia Iglesias (Caballé: 34).
Sales vio en la calle Major de Gracia un patibulo con garrote, otros desmon-
tados colgando de una soga a través de la calle y en una pizarra se lefa: «He
aqui los instrumentos de que se servian nuestros enemigos de clase para eli-
minar a nuestros compaiferos» (carta de 20-1X-36: 41). De ello hay fotos en
L’Espagne revolutionnaire (11) y en 19 julio 1936 (7).

Los protocolos vinculados con la represién eran otro objetivo de las masas.
Contaba Barriobero que nada mds ingresar en el Comit¢ Revolucionari pre-
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gunté qué habian hecho, a lo que contestaron «quemar papeles» para borrar
en «autos de fe» cualquier recuerdo de vejdmenes perpetrados por la vieja
«Justicia» (25). La So/i notificé (26-VII-36) la incineracién del fichero social
de la Compania de Tranvias (Masjuan, 2004: 1042). Sorprendié a Kaminski
la destruccién de catastros, fondos judiciales y cualquier indicio de la vieja
legalidad (79).

Tras unas primeras semanas de impulsivos ajustes de cuentas y saldo de
viejas reyertas que, a veces, degeneraron en muertes, explotadores no acostum-
brados a contribuir al gasto puablico se vieron obligados a hacerlo. Un decreto-
ley, del 17 de agosto, legalizé lo que impuso la revolucién y se vio «estricta
justicia»: repartir entre la gente, en proporcion a su hacienda, el costo material
generado por una guerra provocada por los defensores de los privilegios de
cunay fortuna, a la vez que se pretendia evitar expolios por envidias o vengan-
zas y abusos de «incontrolados» (Tasis, 1937: 18-19). Sin embargo, no querian
acosar a toda una clase. La CNT lamentd, segin Langdon-Davies, el temor
provocado a la pequenia burguesia: «Que los capitalistas, los millonarios, los
plutdcratas, los terratenientes, nos tengan miedo, es 16gico, porque ellos son la
encarnacion de la injusticia y representan las clases privilegiadas. Pero [...]
pequeiios comerciantes ¢ industriales, deben comprender [...] que nosotros no
somos sus enemigos. No despreciamos su posicion social; creemos que en la
nueva sociedad que nace, este grupo serd una importante pieza de la poderosa
magquinaria que los trabajadores han estado forjando desde el mismo momen-
to en que el capitalismo pasé a mejor vida el 19 de julio» (140-143).

Dice Ealham que la revolucién trajo «la destruccidn creativa de los anti-
guos hacedores del poder, rango y privilegio», e intenté una sociedad sin je-
rarquias. Se apropi6 de los automdviles, simbolo del privilegio burgués para
ganar movilidad —pues las clases populares se relacionaban mds con la calle
y su uso del espacio urbano era diferente—, pero también sirvieron para «pa-
sear» a sus propietarios. Se demolieron elementos emblemdticos de la arqui-
tectura represiva estatal, como la cdrcel de la calle Amalia, donde acabaron
muchas obreras que habian devenido prostitutas por hambre y cuyas monjas
celadoras eran temidas por los abusos y desmanes. Primero se abrié y lucia
una pancarta: «Esta casa de tortura fue cerrada por el pueblo». Mujeres Libres
acordaron, el 21 de agosto, derribarla totalmente. También se cerré el Asilo
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Durén. A otro nivel bien distinto, a partir del 21 de julio, la CNT prohibié la
venta de alcohol (2005: 289-293). En trabajo posterior, Ealham precisa el
tema: se destruyé mucho coche no por inepcia, sino por iconoclastia anticon-
sumista y ascética, reflejando el reto popular que intentaba nuevas relaciones
espaciales, pues la mayoria, que iba a trabajar andando, veia la calle como un
notable espacio de sociabilidad, obstaculizado por los carruajes (2006).

Roca pormenoriza la «Nova Economia urbana» y enfatiza que el anticapi-
talismo anarquista rehuia, a la vez, las grandes urbes, lo que ayudaria a com-
prender su incapacidad tedrico-prictica para transformar Barcelona y su en-
torno; y cita a Montseny para quien «las grandes ciudades que construyeron
los servidores cientificos de los ricos y sus asalariados de nada habrdn de ser-
virle a una sociedad que se preocupase mds de la salud que del negocio» (14-
18). Para Froidevaux, algiin suceso era surrealista: vaciar las cdrceles, que-
mar dinero de bancos, condenar uniformes de los porteros de teatros y cines
(Tierra y Libertad, 30-V1I-306), y, el 20 de agosto, los aderezos de vedets o,
como hizo un panadero de UEspluga del Francoli, destruir en ptblico notas
con deudas por 25.000 pesetas y sus titulos de propiedad (161-172). En Berga
se acordé que los propietarios pagarian a las brigadas para arreglar calles o
espacios publicos (Rodergas: 30). En Cerdanyola se incautaron 80 chalets que
ocuparon trabajadores y el impuesto de guerra cobrado a propietarios se me-
dia por la superficie de sus fincas (Martos y Oller: 99). En Malgrat se expro-
piaron quintas de veraneantes para obreros y se impuso un impuesto a los de
derechas para pagar a los milicianos que iban al frente, subvencionar escuelas
y combatir el paro (Garangou: 127-132). En el nuevo Ayuntamiento de Ma-
taré se discutid, el 16 de octubre, cudnto tenfan que cobrar los consejeros; se
decidié que 400 pts./mes, aunque la CNT defendia que ingresaran lo mismo
que un trabajador (Colomer, 2006: 156). Los quintacolumnistas de Rialp no
fueron acosados a pesar de conocerse su actividad, pero les molestd mucho
que les cobraran un impuesto en metélico para sufragar la guerra, que vieron
como una ofensa (Barbal: 22). Para el Full Oficial (27-V1I-36) de Sabadell, «la
riquesa i 'economia d’un pais la crea el treball. Hem de pensar seriosament i
serenament a tornar a produir riquesa. Som nosaltres, els treballadors, els qui
la creem i la necessitem per a viure. Som, per tant, nosaltres els qui hem de
determinar-ne la distribucié» (Castells: 21.45). En Salas se obligé a jornaleros
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de propietarios a trabajar tierras de algin miembro del comité, cuyas oficinas
debieron limpiar mujeres «de misa» y los castigos pecuniarios dependian a
veces de envidias o rivalidades (Gimeno y Calvet: 19-20). Mutilaron el monu-
mento a Fusebi Giiell, fundador de la Colonia en Santa Coloma de Cervell
(Folguera: 381-382). En Tarragona no se asaltaron bancos ni comercios y
CNT-FAI ensay6 neutralizar el recelo de la pequefia burguesia (Piqué, 1998:
131 y 78-79). Por decisién de la Generalitat y organizado por CNT, el 5 de
octubre empezd en Vic la construccién de un campo de aviacién donde se
obligé a trabajar a rentistas menores de 65 afos y a tres sacerdotes (Bassas: 51).

Etica y costumbres inéditas

El nuevo vestuario, sobrio, ofendfa a obcecados del régimen anterior. Ametlla
lamentd el ideal revolucionario espafol basado en una austeridad general y
obligatoria (88-89). El nudismo se convirtié en frecuente en las playas vy,
para Garangoueran, habituales situaciones antes prohibidas o consideradas
tabd (Carr: 134). Hubo quien se escandalizé por otros cambios. Fontser,
recordando a Carme Mill3, la dnica mujer que realizé carteles, dice que el del
CENU, una nifia y un nifio leyendo juntos, indigné a la pusildnime burgue-
sfa de los treinta, paradigma de la corrupcion social e inmoralidad que justi-
ficaba una «cruzada» (239). Low pregunté en la playa dénde podia dejar la
mochila: «<Donde quiera [...]. La gente no roba cuando tiene lo que necesita»,
le contestaron (45). Langdon-Davies vio en el Ritz dos avisos: «Camaradas:
recuerden que estdn sirviendo a su propia gente. Respétenlar, y «Camaradas,
quienquiera que robe algo que pertenece al pueblo, serd castigado con revolu-
cionario vigor» (149-150).

Los anarquistas vefan en loterias o casinos insultos a su ética igualitarista.
Deploraban las corridas, pero no querfan prohibirlas y continuaron hasta
1937, con la excusa de festivales, pero la mayoria de toreros se pasaron al
bando fascista (Froidevaux: 176-179). Serrato, citando la colectivizacién del
vidrio plano, considerd, en nombre de la nueva moral, intolerable que los
obreros dilapidaran el salario jugando, bebiendo o con otros vicios (22-29).
Lamentaban la competitividad fomentada por algin deporte que, por otra
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parte, tenia a las masas sumidas en la ignorancia; preferian la gimnasia que
sanaba el cuerpo y el espiritu, pero siguicron el futbol o los frontones; también
condenaban los bailes, en especial las JJLL, que pensaron en prohibirlos
(Froidevaux: 180-182 y 330-332). Para Sembrador de Puigcerda (31-1-36), el
baile era una «distraccién creada por elementos burgueses para asi poder
atraer a la juventud obrera y poder distraerla de sus manejos explotadores que
hasta ahora se venian efectuando» (Pous y Solé: 68-69). Baile, juego y prosti-
tucién eran las peores lacras sociales para libertarios de Ripoll; el Ayunta-
miento, durante los primeros dias de diciembre, vedd jugar a naipes y autorizé
ajedrez, billar, damas, truc o manilla, apostando sélo la consumicién (Cas-
tillo y Camps: 237-239).

Ensayaron otros vinculos jerdrquicos. Low vio la oficina del POUM sin
burocracia, poca disciplina y escaso control, que contrastaba con el afdn cola-
borador y la cordialidad, las pocas criticas y el hecho de que nadie buscara
figurar. El Comité Ejecutivo no estaba nada sacralizado y se encontraba apre-
tado en un cuchitril, al que todos tenfan acceso; sin embargo, con el tiempo
el partido se burocratizé (73-75). En la Casa de la CNT, un aviso decfa:
«Compafero, sé breve; la revolucién no se hace hablando, sino actuando»
(Paz, 1996: 555); y Berenguer cita un eslogan que decia: «Agilidad mental
para ver el peligro y superarlo con rapidez es lo que hace falta. Perder el tiem-
po divagando en reuniones, con disquisiciones filoséficas, es antirrevolucio-
nario» (29)

Rotllant, humilde boscano, precisé hablando con un propietario que los
explotados de siempre no defendian la Republica s6lo para ellos, ni les movia
odio ni afdn de venganza, sino la justicia. No iban a «tratar a palos a quienes
nos habian apaleado». Querian olvidar el pasado, como la violencia de 1934,
y no caer en el acoso y la sangre: «Aqui no se persigue a nadie por lo que haya
sido». Sofiaban un futuro en el que todos trabajaran y en el que «cada ciu-
dadano aporte su grano de altruismo y solidaridad [y se extienda] el sentido
de hermandad y la nocién de que el hombre no es mds que otro hombre»
(253-256). Serrahima narra la visita de un familiar suyo a Vallejo, de la CNT,
alto cargo en la industria bélica. El primero era un personaje apolitico, de
familia de derechas y con la mayorfa de los suyos pasados al otro bando, que
reconocia la necesidad de cambios para que la sociedad fuera justa, y aunque
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no se consideraba anarquista, decfa que serfa leal. Vallejo lo contraté (237-
238). Payne percibe una conducta distendida, aunque sin llegar al libertinaje
sin freno de la Revolucién Rusa (269). Ealham ve innovaciones en centros
econdmicos que concuerdan con la filosoffa libertaria sobre vinculos sociales,
que buscan suprimir la alienacién laboral y eliminar las barreras ficticias que
aislan tarea y asueto, comunidad y empresa. La instalacién de guarderias en
las mayores empresas facilit6 a la mujer salir del hogar y participar en la pro-
duccibn; en varias hubo ensefianza secundaria o clases de lenguas extranjeras
y bibliotecas para las pausas de descanso. Pero la guerra frustré estas iniciati-
vas (2005: 85).

En Agramunt, los de Cervera expulsaron a un cunado del jefe del comité
por embriagarse a menudo y generar muchos conflictos (Ros i Serra: 84). Uno
de los primeros acuerdos del comité de Argentona fue prohibir jugar a cartas
en los cafés, quemando los naipes simbélicamente (Colomer: 70). El mercado
semanal de Berga y Ripoll se cambié al sébado para dejar festivo el domingo
(Rodergas: 31; y Castillo y Camps: 69). Era soberana la asamblea de colecti-
vistas de UHospitalet y tenfan todos los mismos derechos y deberes, debian
trabajar pero si enfermaban (salvo que fuera por alcoholismo o enfermedades
venéreas) segufan cobrando, aunque si acudian ebrios perdian el jornal y si
reincidfan ello implicaba su expulsién (Santacana, AAVYV, 1989: 508). El
nuevo Consell Municipal de Terrassa, creado el 29 de octubre, no autorizaba
matrimonios sin que los contrayentes no presentaran un certificado de no
padecer tuberculosis, enfermedades mentales o sifilis. Las JJLL y la Juventud
Comunista Ibérica, del POUM, pensaban acabar con las «frivolidades» de
retaguardia, como el alcoholismo, el juego y la prostitucién (Marcet: 197-
198). También en Manlleu, el 4 de agosto, el comité prohibié el juego (Pujol:
113-117). El consell municipal de Vic, el 28 de noviembre, excluyé ajedrez,
billar, damas, domind y parchis, salvo de 13 ha 15hyde 19 ha22 hy sélo
apostando la consumicién (Bassas: 63). En Vilafranca, las JJLL y los socialis-
tas fracasaron en su intento de acabar con los bailes, incluidos los benéficos
(Gonzalez: 77-78)

Una de tantas paradojas que enfrentaron los libertarios, en la nueva
coyuntura, fue cémo controlar la situacién quienes rechazaban toda forma de
poder. Cémo implantar, sin imponetla, la nueva ética, cuando ademds hasta
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en dmbitos radicales tanto pesaban viejas pautas. Berenguer, que se considerd
mujer libre, no pensaba acostarse con su pareja (75), e Imma dijo a Feixa que
un par de mozas quedaron embarazadas «i es van casar eh! Els vam fer casar»
(41-42). Beevor recuerda un manifiesto de 1917 que condenaba cabarés y to-
ros, por embrutecedores, pero en 1936 se negaron a proceder como censores
(157). Sagués cita a los anarquistas de Lleida mds comprometidos que con-
siderando prioritario, en contra de lo que luego se diria, derrotar el fascismo,
no comprendian tanta diversién y solaz en la retaguardia mientras los mds
decididos iban al frente. Un editorial de Acracia (28-VI1-36) llamé a la radio
«jaula diabélica» por su programacién frivola, con «tangos y fandanguillos»
de cabrones y chulos «para diversién y juergas de los senoritos violadores de
campesinas guapas y pobres». Ello degeneré en un clima que justific excesos
ante las que llamaban conductas desviadas. Milicianos llegados del frente
«irrumpieron en cafés y tabernas y pusieron las mesas patas arriba» (Acracia,
9-X1I-36). No querian burdeles, pero los exigian soldados de permiso (497-
501). Pons Prades memora el bar La Tranquilidad y al Mafio, su propietario,
que antes del 19 de julio con frecuencia les fi6 o ayudé a huir por las cloacas,
por lo que no podian clausurarle el negocio pero le obligaron a cerrar a las 22
h (2005/b: 202-203). Si unos lamentaban que no se acataran sus propuestas,
otros se escandalizaban. Barcelona avergonzaba a Estrada i Clerch, «fins ales-
hores [...] una de les ciutats més senyores d’Europa, amb la gent sempre molt
ben vestida (ens hauriem guardat de sortir de casa sense capell i guants, tant
homes com dones), tot d’una, havia sofert la metamorfosi de la ventafocs,
perd al revés. De gran dama havia davallat a serventa [...]. Tothom circulava
sense res al cap i com més mal vestit millor» (69); y a Lacruz le angustié que
en una «ciudad creada por el esfuerzo de una burguesia laboriosa, [...] excep-
cionalmente dotada para la vida cémoda, disciplinada y grata, todo se habia
convertido en sérdido y torvo. Una multitud proletaria [...] imponia a la gran
masa absorta por el terror su sentido plebeyo de la vida. Cuanto era bello,
pulcro y refinado, fue proscrito con rabia implacable [ir] afeitado, usar perfu-
me, era tanto como confesarse fascista». Insistia en que «las mujeres tuvieron
que prescindir del sombrero, de las joyas, de los bellos vestidos [...] y vestirse
con mal gusto deliberado, o con la ordinariez innata en ciertas mujeres de las
capas inferiores de la sociedad [...]. Los hombres [...] se esforzaban por presen-
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tarse como albafiles que acabasen de abandonar el trabajo» (129 y 155). Asi-
mismo chocé a Kaminski que los barceloneses andaran con la cabeza al aire,
incluso las mujeres que no vestian peor que antes, y a pesar de los llamados de
los obreros del ramo, la dnica concesién fue la chapela (35). La Seccién de
Sombrereros del Sindicato Unico del Ramo del Vestir pidi6 a la gente, el 18
de octubre, volver a cubrirse la cabeza y CN'T-FAI sacé una nota, al dia sigui-
ente, incitando a consumir ropa y menaje (Caballé: 58-59). Jellinek vio en las
Rambles a 1.500 sombrereros protestando, el 21 de octubre, por que perdian
su trabajo (388) y Froidevaux cita nota (La Vew, 20-X-36) sobre ello (168).

Turbé a Serrahima ver a los explotadores en alpargatas y mangas de cami-
sa: «De fet, gairebé, ningti no anava vestit com havia anat la setmana ante-
rior». Mds tarde aumentd el nimero de chaquetas y, luego, de corbatas, pero
los sombreros no regresaron (175 y 135-136). Rubié i Tuduri y Vila-Abadal se
pasmaron al ver a Companys, consellers y el ptblico del Liceo en mangas de
camisa (142-143 y 382-383). Cirici vio a la gente del Eixample disfrazada;
antes lucian cuello duro y sombrero, mientras que luego iban «despechuga-
dos»; se pregunté de dénde sacé la burguesia tanta boina (22-23). A Kamins-
ki, y a muchos mds, les pasmo la difusién espontdnea del mono laboral, genial
y anénima invencién, uno de los hallazgos mds originales de la Revolucién
Espafola (22). Para Low lo mds nuevo fue la desaparicién de la mantilla y su
simbolismo religioso; pero criticé que siguieran la loterfa y la siesta, y que en
plena revolucién se paralizara todo de una a cuatro. Al contrario, elogié que
las mujeres fueran ahora a los cafés o la gentileza de los patrulleros nocturnos,
que mandaban cerrar a la hora fijada. Uno le dijo: «disctilpame camarada, ;te
importaria ensefiarme tus papeles?». Pedia perdén por «formalidades tan eno-
josas», pero habia espias escondidos en las delegaciones extranjeras (40, 42,
77-80 132-135). En Lleida, la gente para evidenciar su adscripcién ponia un
trapo rojo en la fachada o usaban un brazalete o lazo en la solapa de este color.
Chocé a mds de uno ver a mujeres con pantalén (Feixa: 35).
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La revolucién aterré a grupos sociales mds o menos beneficiarios de una so-
ciedad cinicamente injusta que persistia recurriendo a la coercién para evitar
que estallara la caldera, al margen de que temieran por canalladas y vilezas
aconsejadas, patrocinadas o, sencillamente, perpetradas. Leval cita un escrito
andénimo del 20 de julio que narra cémo los del sindicato ocuparon la sala
del consejo de administracién de la empresa ferroviaria Madrid-Zaragoza-
Alicante (MZA), en la que infinidad de veces fueron tratados con insolencia o
negdndose a oirlos. Ese dfa 30 técnicos y oficinistas vieron como tres obreros,
respaldados por otros armados e instalados en los sillones antes reservados a
la gerencia, les espetaron: «Les hemos llamado para exigirles su renuncia del
cargo, asi como de todos los derechos que habiais adquirido en la compaiia.
[...] Algunos se echaron a llorar [...]. Hubo que resignarse y firmar» (1982:
124-132).

Dada la fecha del desacato, buena parte de la burguesia veraneaba. Bas-
tantes lo hacfan en el Pirineo y pudieron pasar a Francia sin mayores dificul-
tades. Albert, hablando sobre los de Canyamars, cuenta que mucho barcelo-
nés, amenazado o comprometido, se refugié en pueblos pequenos (7-8) y no
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tan pequefos. Segin Bassas, un bando de la Conselleria de Defensa de Vic
(3-X1I-36) ordenaba a todo ciudadano presentarse personalmente, «per poder
saber i controlar la gent que viu a Vic», pues se sospechaba que habia muchos
escondidos en casas particulares (64-65). Rodergas cita un pregén (17-VIII-
36) para que se marchara, en 24 horas, quien no estuviera domiciliado en
Berga (33). En Atmella, los habituales al final del verano se quedaron, mien-
tras otros «arribaven sense fer soroll, es ficaven a les cases dels amics i coneguts
i, de moment, no es deixaven veure gaire» (Badia: 36-37). Parte de la oligdr-
quica familia de Baladia huyo a Suiza y Sevilla, y el resto se quedd en su casa
veraniega de Argentona, donde no los acosaron. Unos 400 forasteros llegaron
a La Garriga (Garriga, 1986: 52); lo mismo dicen Mas Gibert de Canet (253)
o Estrada i Planell, dando nombres, de El Brull (1995: 11).

Una notable cantidad de civiles y eclesidsticos, espantados o prevenidos,
salieron en barco —lo que no pudieron hacer en la Espana franquista—, con
documentos provistos por la Generalitat, sindicatos, partidos o con colabora-
cién consular. Low recuerda la intervencién del cénsul de Cuba (101). Otros
no pudieron partir —o lo hicieron mds tarde— y se agazaparon en sitios mds
o menos pintorescos. Bloch vio en su hotel a muchos propietarios con la fami-
lia, muy emperifollados y quejindose de todo (25). Algo parecido cuenta Ka-
minski, que describe a varios sin cuello duro ni corbata, mds o menos disfra-
zados de obrero (37). Algunos buscaron amparo en clinicas y hospitales.
Segtin Vila-San Juan los hubo como enfermeros o pacientes, y se custodiaron
joyas en la Puigvert (53). Ricardo Suné, fugitivo del frente, vivia en el mani-
comio Pere Mata de Reus (Tarin-Iglesies: 96). Algo similar pasé en el psiquid-
trico de Salt (Maymi: 66 y 133-136); o, segtin Reventés, en el del doctor
Bernat en Lloret. Carbonell regresé a Barcelona (31-VII-36) y se enteré de
que su padre estaba en el Frenopdtico de Sant Andreu (42).

La odisea de los condes de Egara fue rocambolesca. Salieron de Cardé el
20 de julio, sin problemas en los controles, hasta el de Tortosa. Allf les quita-
ron cuanto trafan. El alcalde, incondicional de Marcelli Domingo, mandé
devolverles todo y los envié en tren y, al llegar a Barcelona, el médico Guasch
en una ambulancia los llevé a la clinica Platdn, hasta que con papeles del
cénsul francés llegaron al puerto en otra ambulancia, ahora de la Cruz Roja
(Joaniquet: 350). Este medio fue también el que usé el falangista Pons desde
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Lleida a Barcelona, camuflado de enfermero (Torres: 72-73). Segtin Diaz i
Carbonell, tras un registro, Tarrés logré que lo llevaran a la Jefatura de Poli-
cia, donde un agente de la Generalitat le sugirié «quedi’s aqui, detingut vo-
luntariament, perque aquesta gent de la FAI portaven molt males intencions».
No sigui6 el consejo pero se ocultd hasta el 24 de julio del 37 (117-118 y 122).
Segtin Rius, para burgueses y gente a su servicio podia ser mds seguro figurar
en las listas de hostiles y desertores en poder de la bofia: «Prefectures de poli-
cia, presé Model i tota mena d’establiments oficials eren, realment, la salva-
guarda de I'individu perseguit» (77). Broggi fue médico de la Modelo, donde
se refugiaron numerosos derechistas, «moltes persones conegudes i respecta-
bles» (175). Un militar no fascista, condenado sélo a seis meses, tras la conde-
na prefirié no salir de la cdrcel por temor a los «incontrolados» (Viadiu: 58).
Tras un juicio, Porcioles ingresé en ella el 10 de agosto y vio a personas «be-
névolas y cultas: catedrdticos, abogados, sacerdotes, religiosos, algtin provin-
cial de una Orden. Los reclusos no manifestaban inclinaciones politicas; su
tnico credo era la fe catdlicar. Se avenia con el director, Debesa, que como
tanto anarquista «revelaba, junto a un talante truculento, un alma ingenua y
tefiida de un utépico idealismo» (39). Torres cita del Dietari de su hermano
Marius otra treta, como la de quienes en Barcelona hicieron publicar su es-
quela en la prensa para confundir a sus enemigos (391). El fascista Solsona
huyé de Igualada en un coche con siglas CNT-FAI (354). Un derechista de
Premia de Mar se escondié en un sétano de Catalana de Gas (Amat, 2001:
121). Los vestuarios del Barca de las Corts fueron refugio para religiosos y
algtin dirigente del club, a los que la Generalitat facilitd ir a Italia (Solé, 1996:
103). Recuerda Arnal a algunos camuflados entre los mismos milicianos de
Durruti (77); Gaja cita a muchos desertores en Prats de Lluganés (159) y Ro-
meo recuerda cédmo la familia Brugarolas-Rocamora, que veraneaba en Llo-
ret, huyd a Francia en una barca de pesca (10).

Hubo, por supuesto, mds casos estrafalarios. Rius logré, ante la falta de
maestros para tanta escuela nueva, que contrataran en el barrio de Sant Josep
al capuchino Salvador de Barcelona (80). Segtin Llarch, en la direccién del
Laboratorio Central del Ramo Textil se infiltré algtn industrial para cuidar
sus bienes y contrataron a sus hijos que, ademds, hacfan sabotaje borrando la
etiqueta en barriles de colorante (152). Al mayor hacendado de Agramunt,
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Josep Maria de Siscar y de Castellarnau, noble, tenista y melémano, que vivia
un lujo llamativo con chofer, mayordomo y criados formados en el Ritz, la
CNT le expropié tierras y palacio, y le dejé una sola habitacién. Fue bien
tratado y respetado, y se le asignd una pensién de 300 pts. mensuales, como
a un miliciano. Murié antes del 39 (Ros i Serra: 73).

Sindicatos de clase, antes organismos para defenderse, devinieron, con el
cambio por el fiasco fascista, ejes del nuevo sistema econémico y social; si por
una parte, se procuré que pactaran los de distinta tendencia; por otra, hubo
acomodos de toda clase. Segun Jellinek, el CADCI ingresé en la UGT, pero
con notable autonomfa, igual que la FNEC (Carbonell: 53); grupos de Estat
Catala lo hicieron en el PSUC (279-280). El POUM creé una Federacié
Obrera d’Unitat Sindical (FOUS) (Avant, 28-07-36).

En Espolla, el Sindicat Agricola estaba sometido a los propietarios; pero,
tras febrero del 36, comunistas y rabassaires quisieron recuperar los bienes
comunales de la sierra de Bausitges, que habia usurpado, ilegalmente, el mar-
qués de Camps y duque de Medinaceli. Lo exigi6 el 22 de marzo el Sindicat
Local de Treballadors, adherido a UR, y lo apoyd el concejo el 1 de julio. El
18 de julio lo expropié el comité y el comisario de la Generalitat lo cedid al
pueblo el 13 de agosto. Segtin la Causa General, en la provincia de Girona se
expropiaron 321 propiedades, de las cuales 172 sumaban juntas un valor eco-
némico de més de once millones de pesetas (Cdrdaba, 2003: 166-168).

El primer articulo de Peiré con motivo del regreso de los Trentistas a la
CNT, aparecido en la So/i el 15 de agosto, deploré que la Generalitat redujera
la jornada laboral cuando habia que sacrificarse por la guerra. El Pleno Regio-
nal de Levante dictamind el salario familiar en diciembre del 36 (Peirats, I:
202-203 y 364-366). Segtn Jellinek, la jubilacién, el paro y el seguro médico
motivaron a la Generalitat, pero aparcaron por el momento la Llei de Contrac-
tes de Conreu, ala espera de una alternativa mds satisfactoria para todos. Ade-
mds, declararon una moratoria para todas las deudas, lo que parecia acelerar
un programa reformista con apoyo del PSUC y el POUM. Jellinek lamenté
que, a pesar de lo prometido por los revolucionarios y no por simple altruis-
mo, més de una vez se atacé la pequenia propiedad y que algtiin comité local
requisé cosechas, o que aparecieran, como en todo conflicto social, pistoleros

y bandoleros (365-366 y 285). 610 obreros de la Damm decidieron doblarse
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su jubilacién, de 35 a 70 pts. (Mintz: 83). Se suprimi6 el trabajo a domicilio
(Ibanez-Escofet: 84) y, segtin Abella, se habria acabado con el servicio domés-
tico, aunque al parecer hubo algunas excepciones (73).

En el Baix Llobregat, si los trentistas prefirieron las colectivizaciones agra-
rias, los anarquistas puros colaboraban en el comité, las milicias o el CENU.
Los obreros de La Papelera Espafola acordaron nivelar los salarios, asistir a
jubilados, enfermos o accidentados, ayudar a quienes luchaban en el frente,
mejorar las condiciones higiénicas, instalar un dispensario, una biblioteca,
una guarderia y una escuela para adultos gestionada por el CENU (Santaca-
na: 30 y 46). En La Bisbal se asigné un salario de 6,90 pts./dia a los vigilantes
nocturnos, llamados «serenos», para que no dependieran de las propinas
(AAVYV, 1990: 41). En Granollers la semana laboral pasé de 40 a 38 horas (34
por la noche), se decidié que no se trabajara ni sdbados ni domingos, incre-
mentar los salarios un 15% y abolir cualquier forma de trabajo a destajo
(AAVYV, 1989-1990, II: 105). En Igualada el alza salarial, la reduccién de la
jornada, el seguro de enfermedad y las vacaciones provocaron una gran eufo-
ria durante las primeras semanas (Térmens: 168).

A Abad le preocupaba que persistiera el viejo antagonismo urbe-agro, fi-
brica-agricultura, y que el campesinado permaneciera todavia traicionado y
olvidado. Como nada resolverfa la violencia, debfan tolerar la pequena explo-
tacién familiar y los payeses autoconvencerse de las ventajas del trabajo colec-
tivo. También propugnaba el regreso a la tierra «de masas urbanas parasita-
rias». Insistia en la oposicidn proletariado-pequefia burguesia, enardecida por
una mistica heredada de Bakunin y Proudhon, o que el mito del proletariado
revolucionario lo pergefiaron quienes no trabajaban y que algin asalariado
defendia los privilegios de los explotadores. Asimismo vefa catastréfica la pug-
na entre trabajo manual, técnica y ciencia, y sugeria que los revolucionarios
genuinos debian, olvidando el egoismo y la venganza, luchar por la justicia,
por una sociedad de libres e iguales, aceptada de forma voluntaria por todos.
Insisti6 en la necesidad de «captar a la pequena burguesia para nuestra obra
de construccién social [...]. No se les puede suprimir por decreto ni se les debe
exterminar por el terror» (1937: 99-122).

En Granollers fracasaron las multas del concejo que intentaban evitar que
los payeses defraudaran en la leche o con matanzas ilegales (AAVV, 1989-
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1990, II: 347-348). La revolucién no liquidé en Lleida dos restos del pasado,
la burocracia inoperante y los parados que pedian ayuda (Sagués: 384). En
Vi, el 31 de agosto, el comité y el sindicato de la piel intentaron resolver esto
ultimo repartiéndolos entre las distintas tenerfas (Bassas: 44).

Como en el resto de la Peninsula, en Catalufia habia muchos gitanos vin-
culados a su vieja y peculiar cultura, lo que los revolucionarios fueron incapa-
ces de captar. El comité de Figueres decia no querer discriminarlos, pretendia
integrarlos a la vida urbana y evitar que deviniesen «pardsitos», con una escue-
la especial que no funcioné (Bernils: 77). Con los gitanos que habian llegado
al frente y no podian combatir, Durruti formé brigadas de trabajo para arar
la tierra o trazar carreteras (Sanz: 67; Morea-Suné: 28). El comité de Reus
ordené que ingresaran en brigadas municipales de obras publicas (Xavier
Amorés: 54). Anarquistas y poumistas crefan que la revolucién los «regenera-
tia», y Acracia que aquélla «ha tenido la virtud de hacer trabajar a los gitanos»;
si bien el Comite de la Construccié no los aceptd y Combat, dado que esca-
seaban en el frente, soltd: «la guerra y la revolucién no se ganan cantando
flamenco ni tocando la guitarra» (666).

Practicas solidarias y refugiados

El altruismo, peculiaridad del proceso, aumentd tan pronto como, por culpa
de la guerra, empezaron a llegar refugiados. Para Kaminski, si desde siempre
en las protestas catalanas, las reivindicaciones generales primaron sobre las
particulares, si se eternizaron huelgas para reincorporar despedidos, se debia
al mds poderoso sentimiento entre los obreros: la solidaridad. Aunque parezca
extrafio, sus motivaciones eran filantrépicas; no les inquietaba la comida o
la ropa, y les movia la fe militante en un futuro mejor, fraternal, ilustrado y
libre (185). Al llegar a Granollers, Langdon-Davies buscé donde comer, en
el comité le dijeron: «si usted es antifascista, serd huésped de nuestra Cocina
Popular», lo llevaron en coche a la ex residencia de un explotador que habfa
huido y enfatizaron que «no existen mendigos en Granollers ahora; nosotros
los alimentamos» (128-129). Alguien tan hostil a la revolucién como Gali
reconoce que, para las industrias de guerra, los obreros llegaban a trabajar 50
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horas sin pedir mayor salario por las horas extras (1999: 113). Caballé cita la
propuesta de la UGT de trabajar el 6 de octubre y dedicar los jornales de este
dfa a financiar las milicias o, el 5 de noviembre, la decisién de los trabajadores
de General Motors de llegar a las 60 horas semanales (58 y 63). Poco después
del 19 de julio, la Generalitat manifestd: «Els productes i el material, les pro-
visions i els afectes agabellats per 'entusiasme, per I'esforg, per la col-laboracié
de tots els catalans, han portat a tots els indrets de la Republica el testimoni
patent i inesborrable d’aquest magnific esperit de solidaritat» (1936: 143). La
nota editorial de la correspondencia Companys-Prieto cita «un conjunto ho-
mogéneo que establece histéricamente y de una manera irrebatible la verdad
sobre la ayuda» de Catalufia, «su colaboracién, su solidaridad, la organizacién
magnifica de todas las actividades de la retaguardia en beneficio de los frentes
de lucha». Lo que a veces negaron no sélo los fascistas, sino los republicanos,
para, en realidad, atacar a CN'T-FAl y «aplastar las conquistas revolucionarias
impuestas por el proletariado cataldn [...]./ Decir Catalufia equivale a decir
rebeldfa, lucha, espiritu indomable [...]. Lo sabia [...] Mussolini cuando cla-
maba desesperado por la conquista de Barcelona [y] los gobiernos de Francia
e Inglaterra cuando facilitaron en todo lo que estaba a su alcance la caida de
Cataluna» (De Companys a Indalecio Prieto, 3-5).

Segun Froidevaux, en el apartado «Aide sociale» (ayuda social), la revolu-
cién querfa acabar con las desigualdades y atender a olvidados y discapacita-
dos fisicos o mentales, pero en nombre de la solidaridad en vez del de la cari-
dad. Para marginados en chabolas o viejos se reservaron quintas o se crearon
y/o se aumentaron pensiones para que vivieran dignamente (251-260). Para
Bernecker, la solidaridad, siempre fomentada por CNT, caracterizé la con-
ducta de las colectividades, de éstas entre si y con los soldados (1996/a: 129).
Segtin Antoni Roca, esta solidaridad beneficié el servicio de transfusién san-
guinea, y Duran dijo que «no tan sols no hem sentit mai l'escassetat, siné que
ens trobem amb excés [...] de donadors» (40).

Las colectividades del Ale Camp enviaron carretadas de alimentos al fren-
te (Gavalda: 229). No colaborar en el encarecimiento y el mercado negro, que
pronto se generalizaron, fue la mayor aportacién de los colectivistas en
L’Hospitalet. Para enfrentar el paro, la CNT propuso, en diciembre del 36, el

salario tnico; los que lo superaran abonarian la diferencia para financiar co-
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cinas populares (Santacana, AAV'V, 1989: 35 y 498). Este clima se evidencid
de varias maneras. A finales de julio, la mansién sefiorial Can Vilaré devino
Menjador Popular, primero para las milicias y, luego, para los necesitados.
Poco después, los obreros de Isidre Comas cedieron el 15% del incremento
salarial al comité, los sastres cedieron uniformes o los metaldrgicos hicieron
lo propio con camiones blindados. Tanto donativo supuso que el comité, el
20 de agosto, manifestara que no era obligatorio entregar dicho 15% vy, a los
pocos dias, 200 albaiiles formaron una columna para levantar fortificaciones
en el frente (AAVYV, 1989-1990, II: 106). Algo similar ocurrié en Terrassa
(Ragon: 77-78). Dos veces por semana dos camiones de Barcelona o Mataré
llevaban comida al frente, con mucha fruta y ropa (Amat, 1999: 98).

Poco después del 19 de julio llegaron los primeros refugiados: fueron 600
chiquillos de Aragén, que se instalaron en el Ritz y, luego, fueron repartidos
por el pais. Muchos fueron a parar a Girona y de ahf se dirigieron a Begur,
Banyoles, Calonge, Figueres, Flaca, Palamés u Olot (Montero: 9-12). Marti
Ibdiiez se preocupd por la cuestién de los refugiados, que se habia convertido
en alarmante pues pronto llegaron a medio millén. Se organizé la recogida,
casa por casa en Barcelona, de un colchén y de ropa. Se ubicaron de forma
temporal en dos barcos, el Sebastidn Elcano 'y el Marqués de Comillas, y se creé
el Comite Central d’Ajut als Refugiats (CCAR), que por cautela improvisé
estaciones sanitarias en el estadio de Montjiiic, el sanatorio La Sabinosa, Ta-
rragona, y para los afectados por la infeccién ocular de tracoma, la Torre
Monegal, cerca del Tibidabo. Mds tarde, superados por la situacién, para
hospedarlos se pensé en habilitar las casas de citas o en enviarlos a Francia,
Gran Bretafia, Grecia y México, con emisiones de radio para que no perdie-
sen contacto (37-42). La Conselleria de Sanitat i Assisténcia Social organizé
los Comites Comarcals d’Ajut al Refugiat (CCAR), presididos por un comis-
sari de la Generalitat, con gente de la CNT, la UGT, Socors Roig Internacio-
nal, Pro Infancia Obrera y Assistencia Municipal (Piqué, 1998: 610). Nueva
Iberia, n.o 2 (11-37), precisa que la Comisarfa de Propaganda formé los CCAR
el 18 de octubre, integrada por dicha conselleria, la CNT, la UGT y, ademds
de los mencionados, Ajut Infantil de Reraguarda, el Comite de MZA, el
Consell de Gastronomia, la Associacié de Banca i Borsa y la Delegacié del
Consell Superior de Proteccié de Menors. A principios del 37, los evacuados
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llegaban a 80.000 adultos y 10.000 nifios. Caballé precisa la exigencia a todo
vecino del Eixample de un equipo de cama, el 16 de octubre, por parte de la
conselleria y para el CCAR, y que la primera expedicién de mujeres y nifios de
Madrid llegé el 25 de noviembre (57 y 66). Segtin Bricall, ya eran 300.000 en
diciembre del 36 y 700.000 a principios del 38 (94). Para Pages, en noviem-
bre del 38 ya alcanzaban el mill4n, lo que equivalia a un tercio de la poblacién
del Principado (207).

El CCAR, en colaboracién con Assistencia Infantil, de la IASUEC, orga-
nizé colonias para nifios refugiados; la primera en la sede de Assistencia, en el
Palacio de Pedralbes, de la que los universitarios salieron para ir al frente o
trabajar en la retaguardia. Luego organizé otras colonias atendidas por perso-
nal voluntario, que llegaron a 25.000. No querian instruirlos sino educarlos
de una manera informal, despertando pasién por conocer y espiritu de obser-
vacién. De este modo, los saberes concretos se disolverfan en actividades que
los sedujeran; no se olvidaba la danza ritmica y el teatro, la redaccién y la
lectura, para lo que se dispuso de una biblioteca mébil gracias a la Comissié
de les Lletres Catalanes. Asimismo se les proporcionaron juegos, deportes,
bafios de sol, manualidades, jardinerfa o agricultura, para lograr jévenes cons-
cientes, capaces de sentir y pensar, felices, libres, sanos de cuerpo y espiritu.
Se regfan por normas fijadas y aprobadas en asamblea. Ademds se instalaron
guarderfas en fébricas, como en la Tecla Sala de L'Hospitalet. Para todo ello
se contd con dmbitos, a poder ser con playa, estanque, bosque y jardin, de
ayuntamientos o residencias campestres de los explotadores, como Montceli-
mar, Els Pins, un palacete de Caldes d Estrac o la Colonia Nestlé (Assistencia
infantil). Para ello fue pieza vital la Oficina Administrativa d’Ajut als Refu-
giats, creada el 26 de noviembre y dirigida por Joan Puig de Fabregas, funcio-
nario de la Casa d’Acollida President Macia (Martorell Garau: 18).

Una 6rden del 22 de diciembre plante6 cémo explicar a los nifos el signi-
ficado de la guerra y, teniendo en cuenta que a inicios de enero tendrfa lugar
la Setmana de I'Infant, pedia a todos los maestros que detallaran los deberes
de solidaridad humana, en particular sobre la obligacién de recibir y atender
a refugiados del resto de Espafa; sobre la significacién de la guerra civil, que
los facciosos promovieron sacrificando mujeres y crios; sobre el sentido del
movimiento social de los leales y su afdn de construir una colectividad mds
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justa, en la que la chiquillada tuviera derecho a instruccion, salud y la alegria
de vivir con fe en el futuro. Para esta publicacién también era bdsico alejar
todo perjuicio partidista o imdgenes y alusiones que despertasen en la imagi-
nacién de los nifios el anhelo bélico o instintos vengativos, ya que «la victoria
ha d’ésser obra de la fe en el nostre desti i del sentiment del deure i no el
triomf de I'esperit de revenja». Ademds, los maestros buscarfan la cooperacién
del alumnado para obsequiar con juguetes a los hijos de combatientes, huér-
fanos, refugiados o acogidos en establecimientos de Assisténcia Social (Nava-
rro: 273).

Los primeros refugiados en Barbera, enviados en diciembre por la Gene-
ralitat, eran una familia de Fuensalida, Toledo (AAVYV, 2002: 199-200). A
Bellver llegaron 70 de Madrid y Bilbao, primero instalados en algunos hoga-
res y luego en el convento-colegio de la Sagrada Familia; la mitad de lo re-
caudado en los bailes dominicales servirfa para sufragar los gastos (Pous y
Solé: 107). Montana, hablando del Bergueda, menciona mds de un vez lo
que ocurrié en otros lugares: algunos chiquillos refugiados se quedaron tras
la contienda. En octubre del 36, La Bisbal acogié a unos 60 nifios de la Co-
lonia Sorolla de Madrid, que se alojaron en la casa Niubd. Poco mds tarde,
se calcula que 90 de las 161 familias refugiadas eran catalanas que hufan de
los bombardeos o el hambre en otras regiones de Catalufia, y los demds del
norte de Espafia (AAV'V, 1990/b: 147). En Calonge, los primeros ninos re-
fugiados que llegaron lo hicieron el 10 de octubre y eran unos 40, de 5 a 14
afios, de Madrid (Vilar: 81). En Granollers ese mismo dia llegaron tres per-
sonas de Guiptizcoa. El dia 21 de noviembre se acogié con agasajos a 125
nifios de Madrid y sus maestros. Otros 500 llegaron el 27 de noviembre y se
repartieron por la comarca. Un decreto del conseller de Finances del dia 20
daba un primer crédito de dos millones para atenderlos (AAV'V, 1989-1990,
I1: 228-30).

El 6 de octubre, Igualada recibié a unos 500 nifios de un orfanato de
Toledo v, el 16, otros tantos de dos grupos escolares de Madrid (Térmens:
129). 500 madrilefios se distribuyeron, el 29 de noviembre, por la comarca de
Lleida (Sagués: 434). Los primeros 42 crios de Gelsa (Aragén) llegaron a Olot
a finales de agosto (Pujiula, 1995: 155). Los llegados a la comarca del Priorat
fueron resenados por Martorell Garau, y lo hicieron en su mayoria ya en 1937.
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En Puigcerda se denuncié que algtin adolescente, para sobrevivir, cayd en el
robo o la prostitucién (Pous y Solé: 66). En Ripoll, la primera expedicién es-
taba compuesta por 108 menores de 14 anos que llegaron de Madrid el 17 de
noviembre; mds tarde superarian los 500 cuando la poblacién local era de
7.000 (Castillo y Camps: 258-259).

200 ninos de Madrid llegaron a Tarragona el 6 de octubre y se instalaron
en el Sanatori Maritim la Rabassada, para la ocasion abierto también en in-
vierno. El dia 13 el barco luso Nyassa amarré con 160 mujeres, 1.227 varones
y 50 nifios de Badajoz, salvados de la sanguinaria ocupacién fascista. Sélo
alguno de los varones fue al frente de Madrid; el resto se cobijé en el conven-
to de las Hermanas de la Doctrina Cristiana. Los del pueblo dijeron que ro-
baban y los jévenes locales, que si debfan alistarse, protestaron porque se
libraban los forasteros. El 24 de octubre otros 20 infantes de Madrid se dis-
tribuyeron entre familias que los acogian de forma voluntaria. A fines de oc-
tubre, el Sanatori Maritim albergaba 299 jévenes y hubo quejas por maltrato.
Un mes mds tarde, modestas familias de la capital y la comarca ampararon a
2.000 refugiados mds, viejos y nifos (Piqué, 1998: 609-610).

A los 40 primeros refugiados llegados a Terrassa desde Euskadi, en sep-
tiembre, Socors Roig Internacional los alojé en el domicilio particular de
Alfons Sala y comian en la Cuina Popular (Marcet: 199). Tortosa recibié 200
de Madrid el 23 de noviembre, otros 250 el dia 30 y, a inicios de diciembre,
un grupo de Pozoblanco (Pujadas: 188).

En Vic la primera expedicién, del 6 de octubre, estaba compuesta por 161
nifios y 7 nifas de Madrid, y se repartieron entre familias. Un decreto del
Consell de Transports de la Generalitat del 27 de noviembre obligaba a pro-
pietarios de autocares y camiones a cederlos con chofer. El dia 28 salieron 78
para Madrid para recoger mujeres, crios y viejos. El 26 de diciembre llegé, en
tren especial, una expedicion de 210 evacuados, la mayoria de Mallorca (Bas-
sas: 51-52, 63 y 68; y Casanovas: 233). Quienes cantaban la loteria de San
Ildefonso y luego otros 800 nifos fueron a las masias Solers y Solicrup, en
Vilanova (Canalis: 3 y 39).

Joan Serrallonga (2004) ha analizado el volumen total de refugiados y su
ensamblaje en las sociedades de acogida.
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Distribucion de bienes de consumo

En los excitantes dfas iniciales alimentarse no fue problema; sélo se vieron
afectados los burgueses que afioraban los bienes suntuarios debido a la prole-
tarizacién de la sociedad. Segiin Low, «todo el mundo podfa comer en Barce-
lona. Bastaba con que fuera a un local y pidiera un vale [...] no tenfa nada que
ver con la caridad» (76). Segtiin Kaminski, el Sindicat Gastronomic nutrfa
incluso a los indigentes en varios restaurantes y hoteles, al mediodia y por la
noche, para lo que bastaba una autorizacién de un organismo o un comit,
aunque nadie la controlaba. Pronto se malogrd, pues cayeron las reservas al-
macenadas, entre ellas las del puerto, las paradas de los mercados se vaciaron
y por doquier se formaron colas de mujeres. También falté el carbon al llegar
el invierno. Sin embargo, cines, cafés o restaurantes estaban siempre llenos,
las pastelerfas vendian mds que antes y los domingos habia que hacer cola. El
conseller de Economia Fabregas informé a Kaminski que el alza de salarios y
la escasez incrementaron el ahorro, con lo que los ingresos de las cajas crecie-
ron desde julio (39-42 y 179).

Para Rabasseire fue admirable ver a los sindicatos aprovisionar a las urbes
hasta diciembre y «ni siquiera los calumniadores mds audaces pudieron negar
el buen éxito»; ademds, la cosecha fue buena y los campesinos trafan sus pro-
ductos, mientras en «territorio franquista los trabajadores deben ser vigilados
por requetés con bayoneta calada». Aunque «la economia sin dinero sélo durd
dos semanas», los rurales alojaron 100.000 milicianos sin mayor problema
durante bastante tiempo después. Con «tantos ejemplos de espiritu verdade-
ramente revolucionario, ;qué importan los raros casos de mala voluntad?»
(151-153). También Souchy destacé la armonia que habfa entre los sindicatos
del ramo alimentario y los sindicatos y colectividades agricolas; hasta que, el
16 de diciembre, el abastecimiento pasé a manos de Comorera, del PSUC,
que restablecié el comercio libre y permitié el incremento de los precios. Una
NEP a la rusa sustituia a la colectivizacién, que habia funcionado con unas 30
secciones, incluido el Sindicato del Servicio Doméstico. Entre ellas eran bdsi-
cas las de azicar, café y coloniales, carne, huevos y caza, leche, pan, volaterfa,
vino y licor. Secuela del alza salarial fue un mayor consumo de aceite, que
antes iba a Francia, Italia y Portugal, y ellos lo exportaban a América como
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propio. Buena parte de la leche de Puigcerda y La Seu se condensaba y envia-
ba al frente. Como antes de la guerra la mayoria del ganado para carne venia
de Extremadura y Galicia, en manos de los franquistas, se pensé en importar-
la congelada desde Argentina, Brasil o Uruguay. Para racionalizar la produc-
cién se pensé en crear una sola marca de cerveza y de vermu, aunque todas
estas posibles innovaciones se vieron truncadas por la guerra, las claudicacio-
nes politicas y la necesidad de orientar la produccién catalana hacia el abaste-
cimiento militar. También se colectivizaron embotelladoras de agua, gaseosa
o sifén (31-32 y 115-124).

Jellinek, al contrario, cit el temor a los payeses que, por subversién, ven-
ganza o egoismo, podian acaparar y especular, pero en otros lugares el pueblo
entero enviaba alimentos al frente, incluso algunos en su fervor se arriesgaron
sacrificando ganado y aves de corral que eran mds utiles vivos (366). Segtin
Abad, los comedores gratuitos duraron sélo unas semanas, agotaron cuanto
habia en los almacenes y devinieron un perjuicio, pues no sélo supusieron
«abusivas» requisas, ademds «entorpecieron» el abastecimiento de los milicia-
nos; pero suprimirlos fue impopular, pues mucha gente queria seguir disfru-
tando del «botin» (1937: 53-54). Segtn Bueso, en el Lyon d’Or, sede del
POUM, dos militantes en la barra daban gratis bocadillos, bebida y tabaco a
cuanto cargaba un fusil. A la vez, habitantes del Barrio Chino asaltaron tien-
das, sobre todo de comestibles. Habia «un deseo incontrolado de comer hasta
saciarse, aunque no fuera mds que una vez en la vida»; en la gasolinera a un
familiar no le cobraron, diciendo: «Paga la Generalitat. {Viva la Republical».
Fueron a Girona a buscar papel de periédico y en el restaurante ni quisieron
cobrar ni aceptaron propina, pues dijeron que «se habia acabado la época de
vivir de limosna» (160, 164, 116 y 183). Llarch recuerda que en el Sindicat La
Farigola del Clot se instalaron las cocinas de campana de los cuarteles de Sant
Andreu y guisaban para todos los milicianos de las barricadas. También que
Awant informé (26-V1I-36) que UR mandaba carretadas de verduras a Barce-
lona, buena parte para hospitales, a la vez que exigia que «terminaran robos y
saqueos». El interventor del Govern en la Compainia de Tabacos aclaré que
s6lo se ofrecerfa tabaco a «los ciudadanos defensores de la Republica y la Li-
bertad» (118, 195 y 198). Cruells recuerda el comedor popular del Poble Sec
(1978: 63) y los Reventds que en Barcelona el repartidor de pan a domicilio
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pronto informé del fin del servicio y de la zorna o redondeo (1984: 24). Mu-
fioz explica que la escasez se notd a las pocas semanas, con comercios cada vez
mds desprovistos, a la vez que iba imponiéndose el trueque (12-13). Segin la
Soli (12-1X-36), se repartieron vales que debian acompafar al dinero en las
compras para contabilizar los intercambios y, cuando llegaban productos a un
pueblo, el comité los distribufa a los comerciantes «mientras no se llegue a
anular por completo el uso de la moneda» (Gonzélez: 43-44).

Caballé detallé el Decret de la Conselleria de Proveiments del 13 de octu-
bre sobre la tarjeta de abastecimiento familiar para distribuir equitativamente
alimentos. También menciona la llegada del Zyrianin, el 14 de ese mismo
mes, con regalos de los rusos: 2.250.094 kilos de trigo, 7.603 sacos de azicar,
4.715 cajas de carne en conserva y 2.317 de leche condensada; asi como el
acuerdo de la Comissaria de Proveiments del dia 15 por el que sélo se serviria
gratis en comedores publicos a personas avaladas por un sindicato; la disolu-
cién del Consejo de Gastronomia y Central de Abastecimientos, el 17 de oc-
tubre; y el reparto de impresos para la tarjeta de racionamiento, el dia 22
(56-60).

Obreros barceloneses de la CNT colectivizaron la venta al por mayor de
pescado y huevos, asi como el mercado central de fruta y verdura, y organiza-
ron en el matadero un comité de control a la vez que suprimieron los interme-
diarios, que podian seguir como asalariados. Tierra y Libertad citaba (28-
VIII-36) la colectivizacién de la actividad ldctea, la supresién de mds de
cuarenta centros de pasteurizacién antihigiénicos, concentrdndose en nueve,
y la distribucién en unas 150 tiendas (Bolloten: 50).

Adsuar estudié la colaboracién para abastecer Barcelona por parte de co-
mités revolucionarios de barrio y comités o juntas sindicales, coordinados en
otro Comité de Proveiments (I: 95). Por su parte, Froidevaux se centré en la
organizacion, a finales de julio, del Comit¢ de Control d’Industries Gastrono-
miques Collectivitzades, de CNT-UGT, que agrupaba a todos los estableci-
mientos y promovia el trueque de productos urbanos por rurales (750-752).
Fraser analizé el comité barcelonés de suministros para hospitales y milicias,
que puso en marcha el CCMA vy del que era eje Doménech, secretario del
Sindicato del Vidrio. Desde este tltimo comité se proyecté y parcialmente se
llevé a cabo prescindir del dinero y suplirlo por el trueque de bienes industria-
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les por agrarios, aun con comunidades andaluzas, basindose en la bondad de
la gente y segtin precios de mercado anteriores a julio. Segin Doménech, «en
dos o tres meses cambiamos articulos por valor de unos 60 millones de pese-
tas sin que nadie tocase ningin dinero». De igual forma se las arreglaron en
el comercio exterior; necesitaban trigo y a cambio enviaron cebollas y cham-
pdn, «que no nos servia de nada en la guerra», naranjas de Valencia y otros
productos en un buque para Odessa. Otro caboteé hasta Andalucia, com-
prando cuanto se pensoé interesaria en la URSS, de donde llegaron siete naves
con trigo, carne o leche condensada. Miravitlles dijo perplejo a Tarradellas:
«Este sistema funciona». Pero Doménech acepté que «no nos débamos cuenta
[...] de que para que funcionase, se estaban consumiendo las existencias deja-
das por la burguesfa. En cuanto se agotaron, la situacion se hizo trégica, el
suefio empezd a desvanecerse» (I: 194-197). Broué calculé que en agosto se
alimenté a 120.000 personas por dia y en setiembre a 30.000, sin contar a los
milicianos (I: 189-190). Se produjeron alborotos en colas de mercados a fina-
les de otono, al faltar pan, aceite o jabén, y en Barcelona se produjeron mani-
festaciones espontdneas de mujeres, lo que el PSUC usé para atacar ala CNT.
Por temor al descontrol, los comunistas pusieron a Comorera en la Consejeria
de Suministros el 18 de diciembre, lo que provocé nuevas protestas de la
CNT (Malefakis: 339).

El Ayuntamiento de L'Atmella, el 21 de octubre prohibié a los payeses
vender fuera de la poblacién (Badia: 47). En Badalona, el 12 de agosto la De-
legacié de Proveiments notific6 al comité la escasez de determinados bienes,
como azucar, gallinas o huevos, y hubo las primeras quejas por los acaparado-
resy por la presencia de mucho forastero, sobre todo procedentes de Barcelona
(Villarroya: 58-59). La penuria empez6 en La Bisbal mds tarde, en noviembre,
y el Consell Municipal prohibid, el 22 de diciembre, la salida de alimentos.
Antes se creé una Cooperativa Popular de Produccié i Consum, «La Bisbalen-
ca», en el local del ex Foment Catolic, pero decayé al perder su protagonismo
la CNT (AAVYV, 1990: 137-144). La distribucién que organizd José Carras-
quer en Calella funcioné bien (Berenguer: 40). El comité de La Canonja dio
algarrobas o vino a cambio de carne; los mejores vinculos los establecié con la
Cooperativa La Vallesana de Granollers, que ofrecia cerdos, o con Organya y
La Seu, y decidié sancionar a tenderos, el 19 de agosto, por aumentar precios,
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con multas de 100 a 1.000 pts. (Llop: 78). En las comarcas de Girona, para
facilitar el avituallamiento, pronto intervino el Consell de la Cooperacié de la
Generalitat, a la vez que crecian las compras a la Federacié de Cooperatives de
Catalunya e intentaban comerciar con Francia (AAVYV, 1986: 303-323). La
mayoria de la produccién de huertas de LHospitalet iba a mercados barcelo-
neses, al Born en especial, donde los intermediarios atin segufan. Por ello la
Agricola Collectiva establecié tres puntos de venta directa, mantuvo inter-
cambios con colectividades no agricolas y exportd, hasta mediados del 37, a
Bélgica, Reino Unido y Suiza (AAV'V, 1989: 513-514). Igualada, en la ruta al
frente, dio gratis gasolina y comida, a cualquier hora, en la Cuina Comunal,
ex iglesia de los Escolapios. También reparaban averias. Sin embargo, a inicios
de octubre, empezaron a cobrar el combustible. Se cred, a mediados de sep-
tiembre, un Organisme Cooperatiu de Consum i Distribucid, adherido a la
Federacié Comarcal de Cooperatives, que compré algunas tiendas con sus
existencias y empled a sus antiguos duefios (Térmens: 69-70 y 175). La Coo-
perativa Lleidatana Abasteixedora de Carns i els seus Subproductes, sujeta al
Ayuntamiento, sugirié suprimir intermediarios, prescindir de las tiendas no
higiénicas o gestionar las paradas de los mercados; y, a finales de diciembre, la
Federaci6 Local de Sindicats Unics organizé la Cooperativa Confederal de
Produccié i Consum vinculada a la FAI (Sagués: 389-391). Socios de la Coo-
perativa dels Operaris de la Teneria Moderna de Mollet propusieron, en una
asamblea realizada el 2 de septiembre, unirse al resto de la poblacién en una
nueva asociacién de consumo, con cinco tiendas, y exigieron cerrar las parti-
culares salvo las de fruta, pasteles y pesca salada, lo que no cuajé (Sudrez: 151).
En Ripollet se produjeron manifestaciones, incluso con chiquillos, en las que
se pedia pan, lo que promovian, al parecer, quintacolumnistas y algin pana-
dero que aprovechaba la escasez para medrar (Martos y Oller: 85). Sin embar-
go, nunca falt6 el pan en la comarca del Solsones (Viadiu: 22).

En Tarragona, la CNT predominé hasta abril del 37, y Salvador Rueda,
ferroviario, se responsabilizé de la Comissié de Proveiments del comité hasta
el 22 de octubre, cuando continué como conseller-regidor del Ayuntamiento.
Al principio, se valieron de mercancias almacenadas en el puerto y la estacién.
Algunas de ellas se intercambiaron por patatas, proporcionadas por diversos
comités, 0 en otros casos por tres toneladas de cebada y algarrobas de la Ca-
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nonja, 275 sacos de estas Gltimas de la Cooperativa Obrera de Consum La
Vallesana de Granollers, o dos cerdos y 252 ovejas del Sindicat de Ramaders
de la Seu. El Ayuntamiento de Constanti, por su parte, intercambié trigo por
algarrobas con La Cooperativa Comunal de Raimat. El mismo Rueda consi-
guié de Francia 400.000 kilos de azicar, café, bacalao, garbanzos y judias a
cambio de avellanas o metélico, a través de la agencia de aduanas Lloveras de
Le Perthus. Como muchos pueblos cercanos, prohibieron sacar nada de la
poblacién, y decidieron lo mismo en el concejo de Tarragona, a la vez que se
perseguia a acaparadores y abusadores. Apoydndose en mayoristas y tenderos
que subian los precios, el PSUC atacé a la CNT, y los exabruptos en el articu-
lo de un comunista publicado en Llibertat supuso que lo desaprobaran los
redactores de este periédico (Piqué, 1998: 416-427).

En Terrassa, el 21 de julio, la CNT organizé en el Gran Casino comedores
con comestibles obtenidos con vales de almacenes vy, el dia 27, una cocina
popular en los Escolapios para las milicias. El Comite d’Abastament exigi6, el
15 de agosto, a los payeses que notificaran en cinco dias sus existencias alma-
cenadas, ganado incluido, y a los tenderos, en 21 dias, la mercancia que reque-
rian. Desde el 19 de agosto, otra cocina popular, situada en el ex colegio de la
Purisima, atendfa a obreros en paro. Desde el 30 de agosto empez6 a escasear
el aztcar y el bacalao, y el 5 de septiembre el comité quiso controlar la harina
que tenfan los panaderos; al dia siguiente se prohibié vender gallinas, llevarse
de la poblacién nada sin permiso, comerciar directamente con los payeses,
salvo con el comité; el 23 se ordend a los detallistas comprar s6lo a través del
comité, bajo riesgo de incautacion; se fomenté el canje con otros pueblos de
tejidos por comida, como con Lleida desde el 26 de octubre, y aumenté la
fiscalizacién de salidas, encargada a las milicias, a partir del 1 de octubre,
requisdndose a los excursionistas lo que llevaran en la mochila salvo la comida
personal. Todas las panaderias se colectivizaron, el 5 de octubre, sin que esto
evitase colas y alborotos. El dia 6, el control alcanzé a vendedores de legum-
bres cocidas, y el 7 se vedd sacrificar cabras, terneras u ovejas de cria para que
no faltara leche que, ademds, se reservé a los bebés. El 8 de octubre, la cocina
popular ya daba de comer a 700 menesterosos. Cuando el 15 de octubre el
tema pasé del comité al Consejo de Abastecimientos del Ayuntamiento, se
reiteraron todas estas medidas (Ragon: 56, 84, 95, 101-104, 111-120).
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Bassas detalla el caso de Vic: un comedor econédmico, en el ex convento de
Santa Clara, se abastecia con lo requisado en conventos y casas particulares,
desde el 21 de julio; lo primero que tas6 el Comité de Proveiments fueron los
huevos, el 12 de septiembre; éste determind, el 30 de septiembre, que sélo se
podrian sacar de la villa un kilo de carne, cinco de patatas y una docena de
huevos por persona. El 4 de octubre se vieron los primeros sintomas de esca-
sez de alimentos o carbén, con colas. La veda del comité del 17 de octubre no
impidi6 la invasién de compradores forasteros, como el dia 31, cuando se
produjo la venta de gran cantidad de castanas y setas en el mercado (35-65).
Por su parte, Casanovas i Prat elogia el activo rol del Comite de Proveiments
dirigido por el cenetista Manuel Calafell, que atendiendo necesidades locales
y, pasando de la Generalitat, establecié una cuina col-lectiva, abasteci6 casas
de beneficencia, recolectd para el frente y para hospitales de sangre, reguld
precios, llevé a cabo una buena planificacién, controld, pero también incre-
mentd y mejord la produccién, y creé una Granja Avicola Municipal aprove-
chando huertos y ganado de conventos, y la exitosa Granja del Escorial. Para
coordinarse con el contorno —Centelles, UEsquirol, Manlleu y Roda—, el 9
de septiembre se organizé un Comité Comarcal de Proveiments. En cambio,
Casanovas i Prat deplora la centralizacién de Comorera al suceder a Domé-
nech en diciembre del 36 (218-231).

Libertarios y nacionalistas

El afdn de preservar la cultura, ante ensayos unificadores del centralismo, se
remonta en Catalufia a varias centurias. En la segunda mitad del siglo xix
algin liberal, Almirall y otros, pensaron en apoyarse en el hecho diferencial.
A principios del xx, el arraigo sindicalista supuso que la burguesia, desde siem-
pre tan espafiolista, ensayara jugar la carta nacionalista, a la vez que armaba
a pistoleros para liquidar a dirigentes cenetistas. Desde abril del 31, ERC, al
igual que la Lliga, decidi6 neutralizar las demandas obreras urbanas, que no
las rurales, por la via punitiva. Al desencadenarse la revolucién, buena parte
de los protagonistas no podian olvidar el acoso perpetrado por el nacionalis-

mo cataldn conservador o republicano, gentes que solfan caer en el desatino
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al tratar el tema. Carner-Ribalta, independentista muy vinculado a Macia,
comentando el panorama social previo al 18 de julio, solté que «sempre que
els espanyols es barallen ho paga Catalunya! [Temia] que sortis el que en sortis
de les baralles de les tribus canibals madrilenyes, féra d’'una manera o altra
pres com a excusa per a girar-se contra Catalunya [...] la seqiiéncia de tragics
esdeveniments del [31] en endavant fou motivada per 'animositat, I'enveja i
fins l'odi declarat, per les engrunes de llibertat que Catalunya, amb extre-
mes dificultats, havia pogut aconseguir». Y del 18 de julio dijo: «;Defensar
una republica que salvada una vegada més per Cartalunya, continuaria altra
volta mantenint un exércit d’ocupacié a casa nostra? [...]. Malauradament,
a la llarga, i també per la conjuntiva espanyola, fins la il-lusié revolucionaria
esdevingué una vana il-lusié» (158-162). Y Ametlla, que tituld la tercera parte
de su ensayo «La capitulacié de la Generalitat, enfatizaba: «No ha triomfat
Barcelona, ni Catalunya, ni els catalans. Pel contrari, la pristina i auténtica
Catalunya és la gran vencuda. Uns homes del suburbi foraster, barrejats amb
catalans de catalanitat neutralitzada o morta per entelequia anarquista, fu-
rients de mifstica revolucionaria i embriacs de violéncia, ens han arrebassat
totalment la victoria» (85 y 93). Moreta, de las juventudes de la Lliga y muy
vinculado a Cambé, vio en el fiasco militar «una derrota per tots aquells ciuta-
dans, de la dreta, de l'esquerra i del mig que no fossin ni assassins ni lladres»,
y sostiene que ocuparon la calle y «les corporacions publiques [...] forces que, a
titol de revolucionaries, portaren els seus instints criminals a [{mits insospitats.
Evidentment, no tenien res a veure amb lesperit de Catalunya. A partir del 18
de juliol, els ciutadans vam quedar inmersos en una situacié irracional, ferot-
ge, suicida, i 'tinica solidaritat era la del possible destf tragic» (115).

El 28 de noviembre, Sugranyes escribié desde Ginebra a Cardé sobre el
fracaso, debido a la oposicién de Cambd, de su plan de un desembarco fascis-
ta en Cartalunya. En su carta declaraba que «és molt delicat fer suggerencies
de caracter estrategic als militars, que aixd seria pres potser com una imper-
tinéncia [...] el que jo li proposava no era fer suggeréncies [...] era canviar el
sentit de la lluita; fer que d’una forga aliena que lluita contra Catalunya esde-
vingués Catalunya que lluita contra els dominadors a les ordres de Moscou
[...]. Déu meu! Es tan dolorés veure que hem perdut Catalunya per sempre!
[...] cap catala ha de lluitar a Catalunya». Sostenia que unas columnas catala-
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nas sujetas a los militares serfan como una policia indigena. «Batejar-les de
Batallén de la Virgen de Montserrat o cosa semblant és sacrileg i ridicul. Pi-
jor és mostrar des d’ara quin sera el darrer capitol de la tragedia del nostre
poble: la imposicié religiosa d’una religiositat forgada i artificial, amb man-
tells de Capita General per les imatges» (Giré: 37-39).

Gali supo del intento de rehacer, de forma subterrdnea pero efectiva, Soli-
daridad Catalana, por supuesto con Cambd y con cuantos catalanes se sintie-
sen perseguidos, creando centros de resistencia en Francia. Mientras las Mili-
cies Pirinenques pretendian cubrir la frontera, salvar el honor de Cataluiia,
proteger a los catalanes acosados y facilitar sus contactos con los emigrados.
Detallaba la entrevista de Cambé con Franco, a primeros de octubre, en la
que el primero le ofrecié su Servei de Propaganda (1999: 119-120). Para Vic-
tor Castells «la Nacié Catalana» se hallé desde el 18 de julio «sotmesa a una
de les tragedies més grans de la seva historia. La malastruganca es desenca-
dena aquell fatidic diumenge». Para él, a pesar de las dificultades, Catalufia
habia resurgido, pero desde julio del 36 «no era solament, agreujada, la his-
torica agressié espanyola contra el poble catald», sino que volvia la guerra ci-
vil, «en gran mesura importada». Miquel Balta, cufiado de Batista i Roca,
alerté que «hem perdut la nostra Catalunya a mans dels anarquistes». Castells
precisé que «el primer gran perill residia en alcament militar i feixista, perd
el cop fort per a aquells bons nacionalistes va ser la revolucié iconoclasta, en
detriment de les institucions i el caracter democratic catala, que va esclatar tot
seguit». Cita juicios de Gali, Xamar o Patxot, y recupera el viejo discurso: «La
sotragada historica del juliol de 1936 va desviar nombrosos catalans del cami
deturer. Molts, enduts per I’esperit revolucionari entes des del ressentiment i
lodi, varen afegir-se a la destruccié i a les arbitrarietats. O no hi varen oposar
prou resisténcia. Altres, alarmats i, massa sovint amb rad, esporuguits, varen
passat-se a 'enemic de Catalunya. Tot plegat miseria nacional» (39-47). Por
otra parte, fue emblemdtico y se trataba de una provocacién que una columna
que Estat Catala envié al frente, el 27 de noviembre, se bautizara Germans
Badia (ver Soler Segon).

Crexell describe la creacién de dos entidades que agrupaban escritores: el
Grup Sindical d’Escriptors Catalans, minoritario y préximo a la CNT, y a
principios de agosto, la Agrupacié d’Escriptors Catalans, con un comité for-
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mado por X. Benguerel, J. Moragues, J. Oliver, M. Rodoreda, J. Santamarfa,
F. Trabal y R. Xuriguera, que de inmediato declaré su «adhesié a les institu-
cions republicanes, especialment el Govern de la Generalitat, autoritat maxi-
ma i representacié del moviment popular que defensa la llibertat i 'esperit».
En La Humanitat, Josep Sol declaré, el 9 de agosto, que una de las tareas in-
mediatas serfa centralizar y controlar cuanto se editara. AEC ingresé en la
UGT, que para Crexell se trataba de una amalgama de ideologfas y creencias
s6lo comprensible por la situacién revolucionaria protagonizada por los anar-
quistas; pues el naufragio de ERC supuso que la UGT, vinculada al PSUC,
pareciera la dnica garantia ante el aparente desbarajuste (11-14). Asi Carles
Riba se cruzé con Boix i Selva en Barcelona, poco después del 18 de julio, y
le dijo que «a nosaltres ens convé el General [Franco], perque tots aquests
castellans [los revolucionarios] desvirtuen la nostra llengua i la nostra cultu-
ra» (Delor: 304).

Sales, en carta del 26 de septiembre, proclamaba que UEscola de Guerra
de la Generalitat, plan de estudiantes y jévenes licenciados nacionalistas, le
parecia la dnica «cosa assenyada que s’ha fet fins ara», y afiadfa que las «Mil{-
cies Alpines o Pirinenques» querfan conectar con el ejército vasco a través de
las comarcas del Alto Aragén (46). Segun Riquer, el primer comunicado de
la Lliga, sin comprometerse, no salié hasta septiembre, cuando Cambé ya fi-
nanciaba a los golpistas desde agosto y le sugiri6 hacer lo mismo al banquero
Valls, el 15 de septiembre, y a otros empresarios. El mismo Cambd organizé
por su cuenta una red de espionaje y le dijo a Estelrich, el 1 de septiembre, que
«és precis que hi hagi un vencedor [...] i tots devem desitjar que vencin els
militars [lo contrario] significa la imposicié dels murcians i la proscripcié de
la llengua catalana [...] no lluiten democracia contra dictadura, sind barbarie
contra civilitzacié» (51).

Del otro lado de la barricada, hay bastantes indicios de que quienes derro-
taron a los fascistas y protagonizaron el ensayo revolucionario eran enemigos,
de clase, de la oligarqufa agraria o fabril agrupada en la Lliga, pero no por ello
hostiles al catalanismo, desvinculados de su cultura o de su lengua. Por ejem-
plo, Segui, en un mitin celebrado en enero de 1919, ya habia dicho que «nosal-
tres volem que Catalunya sigui un poble lliure, conscient i ben administrat.
Nosaltres som més catalans que ells [los burgueses] que tant es vanten del ca-
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talanisme», y que el cataldn era la lengua mds comun entre los obreros (Saba-
ter: 33). Este autor ha estudiado la cuestién y sostiene que sin una base tedrica
sélida y propensos al maniqueismo, los anarquistas, por el rol de Lliga en la
politica catalana, vieron el catalanismo como sinénimo de burgués. Ademds,
la belicosidad de Badia y Dencas contra la CNT, desde 1931, afiadieron a la
represién fisica una campana difamatoria llamando espafiolistas a los liberta-
rios, que en su defensa atacaron con furia al catalanismo, que si antes vefan
capitalista, entonces lo tenfan como fascista, en especial a Estat Catala y sus
aliados, y lamentaron su separatismo en nombre del internacionalismo (29-30
y 36). En un mitin en el Price, Arquer hablé en catalén (Low: 59).

Puig Elfas pronuncié en cataldn algunos de los discursos que copia Mon-
tero (15), y en esa misma lengua se editaba 7reball. Pero Avant, del POUM,
luego sustituido por La Batalla, se editaban en castellano. Tras un programa
conjunto del 26 de octubre, la emisora CNT-FAI empezé a radiar sardanas
(Jellinek: 289). Incluso cayeron en fetichismos: el monumento barcelonés a
Verdaguer fue protegido por gente de todos los grupos, CNT-FAI incluida
(Roig i Llop: 277). La Soli sostenia (25-XI-36) que «se estd realizando [...]
una revolucién auténticamente catalana, porque la hace el pueblo de Catalu-
fia, espontdnea y libremente, poniendo en tensién, en mdximo grado, el genio
cataldn, esencialmente libertario». Peiré describia en la So/i (9-X-36) el sosie-
go en Matard, el dia 6, con la gente yendo a trabajar, porque Catalufia y Es-
pafa estaban en guerra y eran intolerables los festejos en la retaguardia y
porque «el 6 de octubre no nos recuerda nada que sea grato. Hace dos afios,
esta fecha fue prédiga en desilusiones que reclaman la esponja que las hunda
en el olvido». Lamentd que se manifestaran 100.000 personas, lo que supuso
dejar de producir por valor de tres millones de pesetas, y manifestd: «Sefiores
partidarios de la procesion por dia, ;estd nuestra economia para estos lujos»
(1975: 499-500). Algo similar dijo Balius en la So/i (11-X-36) de las celebra-
ciones del 11 de septiembre y 6 de octubre: «Tenemos nuevos héroes. {Un
camarada que posee un historial limpio y puro cayé a los pies de Atarazanas!
Lavida de [...] Ascaso vale cien veces mds que el dossier de todos los consellers»
(Amorés: 111-112). En Terrassa, para citar un caso, los sindicatos también
criticaron el hecho de no trabajar el 6 de octubre, pero pidieron ala FETE que
maestros y auxiliares acudieran a la manifestacién de Barcelona (Ragon:
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117). La cuestién se enmarafié con la supuesta aproximacién de Casanovas y
Estat Catala a Mussolini, de otros a Moscd, o de Aiguader y Gassol a Paris
para aislar Catalufia de la Republica Espafola (Sabater: 47-48).

Colomines Companys lamenta los ataques de anarquistas por un lado y
del gobierno central por otro para mermar el poder de la Generalitat. Precisa
que los libertarios defendian el derecho al autogobierno, no por oportunismo
revolucionario, sino por su exigencia federal: «Un federalisme, és clar, que
només entenien en versié universalista» (275). Lo que también cita Sabater,
viéndolo esencial en el ideario anarquista, no por considerar una plurinacio-
nalidad de Espaiia, sino debido a su afén de organizar una sociedad no auto-
ritaria. Los vefa asimismo autonomistas por légica, por su afecto a la comarca,
a la patria chica, y su rechazo a lo nacional. Detalla intentos durante los pri-
meros meses de organizar la Republica de forma federal (34-35 y 38-39).

Leval detalld este federalismo dcrata, mds vinculado a Bakunin que a
Proudhon. El primero reconocia el derecho de adhesién y de secesion indivi-
dual en el municipio, de éste en la provincia o de ésta en la regién, indispen-
sable para asegurar la libertad por dificil que fuese establecerla. La pirdmide
culminaba en un comité nacional, electo por delegados de las regionales en
plenos y congresos, que ni dirigfa ni tenfa poderes absolutos. Cada regién
podia autogobernarse y cada federacién modificar su estructura o ensayar
soluciones peculiares (1977: 443-455). Un recién llegado a la CNT, Fabregas,
pacifista y visionario, iba mds all4, sugiriendo la «Pan-Europa», propugnada
por Briand, confederacién de nacionalidades europeas, a partir de la unién
econémica y merced a los progresos cientificos y técnicos, que permitirian
alcanzar paz y comprensién, en un dmbito podrido y decadente, que podia
generar guerras crueles y masacres organizadas, pues Alemania, Italia o la
URSS creaban un nuevo individualismo, enérgico y resuelto, que todo lo
atropella. Esperaba que la revolucién iniciada en Catalufia generara una nue-
va humanidad, de elevada capacidad cientifica y técnica, que desbordara pro-
funda generosidad y despreciara la brutalidad (1937/b: 20).
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La alteracién productiva por el fiasco del golpe fue singular. Se eclipsaron las
fuerzas represoras y tanto empresario comprometido o atemorizado, dada su
vinculacién con los alzados o con el terrorismo patronal y estatal perpetrado
desde hacia mucho tiempo. El 20 de julio, la CNT decret la huelga general y
al volver al tajo, el dia 27, la mayorifa de los obreros, con los patronos huidos o
escondidos, decidieron de una forma espontdnea y simultdnea trabajar por ser
su quehacer natural y porque varios servicios, como agua, gas o transporte,
eran imprescindibles para todos. La Compaififa General de Aguas de Barce-
lona y la Empresa Concesionaria de Aguas Subterrdneas del rio Llobregat
controlaban también la Companfa Espafiola de Gas Lebon, la del alumbrado
de Midlaga, la de electricidad de Murcia y las del gas de Valencia, Santan-
der, San Sebastidn, San Fernando, Cddiz, Chiclana, Puerto de Santa Maria
y Granada. El capital, de 271 millones de pesetas, era casi exclusivamente
del trio Gari-Cambd-Ventosa y los beneficios alcanzaban los 11 millones de
pesetas anuales. Los obreros tomaron la compafifa, no hubo interrupcién al-
guna, igualaron los salarios de mujeres y hombres, implantaron seguros de
vejez y enfermedad, abolieron el trabajo eventual e incrementaron la jornada
semanal hasta 40 o 50 horas para suplir compafieros que se fueron al frente,
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y proyectaron extender el servicio a Terrassa y Sabadell (Souchy: 132-136).
Leval recogié el informe, del 14 de enero del 37, escrito por un miembro del
comité que convirtié la compaiifa en Sindicato Obrero de Aguas y unificé el
precio del abasto a 0,40 pts.: antes alguna zona pagaba 0,70 y hasta 1,50. El
consumo total diario pasé de 140 millones de litros a 150 millones, aunque
disponian de bombas y manantiales suficientes para doblarlo, pues un decrer
de Sanitat estimé en 250 litros/dia/vecino el consumo minimo y 100 mds si
todos contaran con cuarto de bafio (1982: 136-137).

La colectivizacion, en especial en el dmbito fabril, interes6 desde el primer
momento a muchos y hay ya una buena cantidad de excelentes trabajos. Por
ejemplo, por citar sélo cinco, los de Bernecker, Bricall, Castells, Cendra o
Pérez-Baré. Ello me permite resumir haciendo hincapié en cuestiones que
ellos trataron. Para Cendra, si Castells analiza el aspecto autogestionario y de
base, Bricall se ocupa de lo técnico y Pérez Baré analizé la politica del Consell
d’Economia, que Cendra mismo completa con material de base, actas de las
reuniones y Butllet/ de sesiones de su pleno.

La decisién de los trabajadores fue repentina pero no imprevisible, los
sindicalistas espafioles llevaban tiempo preparando y sofiando la revolucién,
tenfan una considerable base teérica y el congreso de la CNT celebrado en
Zaragoza del 1 al 10 de mayo del 36 planificé lo que debian hacer, de llegar
el momento. Froidevaux distingue dos tendencias, la que inspiraba Isaac
Puente, viendo la comuna como principio esencial de la materializacién del
comunismo libertario y cada poblacién decidiendo los cambios, lo que seria
mds fdcil en zonas rurales. Otra, minoritaria, encabezada por Abad de Santi-
llin, proponia planificacién para la compleja economia coetdnea y que los
representantes de los consejos de fébrica formaran las secciones de los sindi-
catos de oficio o industria, que dichos consejos suplieran a los ayuntamien-
tos, uniéndose en regionales y federales hasta culminar en el ejecutivo. Abad
hablé de la autogestién, basada sobre pilares éticos, como solidaridad versus
egoismo, igualdad versus privilegio, fraternidad versus desconfianza; como
una forma de evitar la competitividad, potenciando la responsabilidad en
lugar de la autoridad —que ya no serfa necesaria—, forjando un nuevo siste-
ma donde todos debian participar de forma directa, mediante una democra-
cia total, real e igualitaria, en la toma de decisiones colectivas. La posibilidad
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de revocar en todo momento a los responsables escogidos y la transparencia
de decisiones tomadas en asambleas generales debian acabar con la subordi-
nacién del asalariado. Ademds, racionalizarian la produccién y repartirian
los frutos de forma equitativa (599-606). Habia mds de 30.000 delegados de
982 sindicatos que agrupaban a 500.000 afiliados. Para enfrentar la crisis
exigian reducir la jornada y un alza salarial. Hubo también llamados a la
violencia (Rojas: 31).

Sostiene Tauber que en Zaragoza prevalecié la FAL sin que llegara a con-
cretarse nada. Si Durruti, tachado de anarcobolchevique, propuso una prepa-
racién militar, las bases tenian objetivos mds directos que les permitian con-
vertir en accién formulaciones muy vagas. Tauber afiade que la colectivizacién
tuvo notables resultados a pesar de la débil direccién, superada por los acon-
tecimientos (17-18).

Mayayo destaca que la reunificacién producida en el congreso de Zarago-
za supuso el regreso al seno de la CNT de muchos sindicatos de oposicion que
se habfan escindido, buena parte de ellos rurales, y que el dictamen de la co-
misién agraria fue conflictivo, entre los partidarios de la colectivizacién gene-
ral y forzosa, y los que no querfan coaccionar, con la certeza de que habria
integracién voluntaria al darse cuenta de la eficacia material y rentabilidad
social; este dificil equilibrio no tuvo efectividad durante la guerra (2006/a, 11:
16-17). Cérdaba menciona notables diferencias regionales y detalla los nueve
puntos del programa agrario: expropiar propiedades de mds de 50 ha; confis-
car su ganado, herramientas y maquinaria; recuperar tierras comunales que
faenarfan los sindicatos; abolir contribuciones e hipotecas; suprimir rentas en
dinero o especie; fomentar obras hidrdulicas y carreteras; armar escuelas agré-
nomas, granjas y estaciones enoldgicas; dar trabajo de inmediato a los para-
dos; repoblar; cuidado a cargo de los sindicatos de las tierras poco trabajadas.
Cita ademis el congreso de UR, celebrado en Barcelona del 15 al 17 de mayo,
que en su primera ponencia declaré la propiedad colectiva de tierras y bos-
ques, que se expropiarfan sin indemnizar y se recurriria a cooperativas donde
fuesen lo mds adecuado. Asi en Zaragoza se ratificé la opcién comunista li-
bertaria (distribuir lo producido segtin las necesidades) frente al anarcolecti-
vismo (que enfatiza la libertad y el derecho al fruto integro del propio traba-
jo), ya adoptado en el congreso de la Comedia de 1919 (2002: 48-53 y 173).
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El periodista y escritor Gaziel sugirié a la Generalitat no aventurarse y
devenir tabla de salvacién en la tempestad revolucionaria que se avecinaba, la
Lliga vié dicho congreso aterrorizada, mientras las patronales, intimidadas,
sacaban un manifiesto denunciando la conflictividad social y la incapacidad
del gobierno para controlarla (La Vanguardia, 15-V-36); psicosis de una bur-
guesfa que se sentia acorralada, desmorondndose el mito del oasis cataldn.

El cariz de la colectivizacién para algunos fue catastréfico, para otros fue
espontdneo de los obreros y para unos terceros fue decidido por la Generali-
tat, en uno de tantos interminables debates sobre lo ocurrido en julio del 36.
Para Paggs, lo segundo explicaria la confusion y el desorden, pues las ocupa-
ciones decididas de una en una y de modo desigual dieron rasgos mixtos. Para
controlar las colectivizaciones, el 11 de agosto se creé el Consell d’Economia
de Catalunya, que elabor6 un Pla de Transformacié Socialista del Pais. Pages
insiste en que «’espontaneitat inicial, doncs, no la nega ningt, perque fins i
tot el manifest que havia publicat la CNT no donava consignes de requisar
res» (70-79 y 146).

Souchy y Folgare, dos cronistas coetdneos que fueron testigos, dijeron que
«como en todas las revoluciones, la prictica precedi6 a la teorfa. Las teorias
eran sobrepasadas por la realidad [...]. Esta colectivizacién no hay que enten-
derla como la realizacién de un programa preconcebido. Vino espontdnea-
mente. Sin embargo no se puede ocultar la influencia de las ensefianzas anar-
quistas». Citaban la reminiscencia del viejo colectivismo de la Primera
Internacional, tan arraigado en Espafia (19-25). También Alba cita la espon-
taneidad y anade que, como otros muchos acaecimientos importantes, las
colectivizaciones surgieron de una preocupacién menor, saber quién pagaria
los jornales, pero pronto, en dos o tres dias, numerosos sindicatos de la CNT
empezaron a coordinar distintas empresas colectivizadas con un resultado
muy aceptable (1990/2: 196).

Tarradellas vio brotar, como secuela del golpe, comités de empresa para
sustituir a propietarios o directivos huidos y comités de control obrero para
fiscalizar la gestién de los que se quedaron, lo que luego se intenté legalizar
(Udina: 168-170). Segtn Bernecker, la colectivizacién demostraria la trascen-
dencia de la autonomia de las masas, el que actuaran y decidieran por su
cuenta tras prescindir de quienes lo hacian antes (1992: 109). Para Brademas,
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«el impetu no salié de los despachos sindicales, ni siquiera de los jefes politi-
cos de los obreros: nacié abajo, en la base. [Por doquier] surgieron Comités
obreros de control que no respondian a ningtin plan concertado previo». La
CNT no pensé imponer, por tdctica, el comunismo libertario, pero estimuld
«el empuje colectivizador de las masas». Por otra parte, «el origen popular
espontdneo de los Comités de control hizo que no se siguiera, al organizarlos,
ninguna pauta uniforme»; antiguos comités sindicales de fébrica devinieron,
sin problema, comités de control, principio bdsico de la teoria revolucionaria
4crata (189-191). Segan Castells, la espontaneidad ocurrié al margen incluso
de los sindicatos. Los primeros manifiestos de la FAI y la CNT, el 26 y el 28
de julio, sugerfan luchar contra el fascismo y reanudar la produccién, cuando
las primeras incautaciones datan del dia 21 (1992: 8)

Ello explicaria tantas divergencias. Can Torrent, de Barcelona, que elabo-
raba mufiecas, la colectivizé el hijo del propietario, anarquista convencido,
secundado por los obreros, a los que alguna vez criticé por su escasa colabora-
cién (Torres: 61). Segtin Vila Casas, su padre, duefio de dos fabricas, fue nom-
brado gerente y jefe del comité de empresa (49). Maluquer, un alto cargo de La
Canadenca, fue convocado por el presidente del sindicato, Rubio, y un miem-
bro de la junta de la empresa, Posada, que le dijeron: «No te exigimos que
pienses como nosotros, sélo te pedimos que si se te solicita un informe técnico,
td lo des, como si te lo hubiera pedido la compafia». Aceptd y no le molesta-
ron, «antes bien me defendieron frente a ataques de los que sélo me conocian
de nombre» (145). Conté Mintz que La Espana Industrial acordé que los res-
ponsables cobrarian como los demds; mientras que en los ferrocarriles hubo
que aumentar el salario mayor para poder contratar ingenieros, de los cuales
uno era anarquista (123). A Emma Goldman le asombrd el éxito de las colec-
tivizaciones, en comparacioén con el inicio de la Revolucién Rusa (Peirats,
1978: 194). Grijalbo fue terminante: «Si las colectivizaciones hubiesen funcio-
nado tan mal, si hubiese habido tanto desorden, la guerra no habria durado 32
meses»; 0 «A pesar de los errores [...] el decreto de Colectivizaciones [es] un
monumento a un experimento revolucionario en la autogestién industrial»
(Fraser, I: 323 y 326). Paz precisa que el 27 de julio, cuando la CNT decidié
finalizar la huelga, «<no habia mds autoridad que la [...] de todos», y empez6 la
ola expropiadora contagiando a toda Catalufia, decidida por los afectados en
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asambleas abiertas (2002: 48 y 51). Pi-Sunyer, ante la fiebre incautadora, ex-
clamé que «és estrany i significatiu [pero] enmig d’aquella gatzara, 'economia
catalana, amb dificultats i entre ensopegades, continua marxant» (19).

El 8 de agosto, Borkenau visitd los talleres de la Compania General de Au-
tobuses, que en tres semanas volvié a funcionar como antes. Fabricaron un
autobus mds barato en cinco dias, cuando antes tardaban siete, probando «la
capacidad organizadora de los sindicatos barceloneses» (114-117). Souchy y
Folgare detallaron varios 4mbitos: la industria textil ocupaba el mayor niimero
de obreros, 230.000, y un 10% de sus empresarios seguia en la fibrica, traba-
jando; mataron al 40% y un 50% se escondié o marché al extranjero; se con-
cedié incremento salarial y rebaja de jornada, y se excluyd el destajo. Les sor-
prendié lo conseguido en vidrio 6ptico, antes diseminado en 65 talleres y
ahora concentrado en uno sélo, que fabricaba prismdticos militares o lentes;
igualaron el salario de mujeres y varones —cosa que no fue frecuente—, y
querfan crear una Escuela Técnica. Se cerraron 900 barberias, quedaron sélo
240 en las que trabajaban 3.100 personas, incluidos los que estaban antes en
paro, y prescindieron de los cargos inttiles. El Sindicato de Peluqueros ocupé
el abandonado local de la Lliga y proyectaron elaborar los cosméticos (93-143).

Serrato detallé la colectivizacién del vidrio plano. Muchos de los propie-
tarios huyeron, pero bastantes se quedaron trabajando; tras concentrar la pro-
duccibn, se acordd que se trabajarfa en el taller mds cercano al domicilio; se
cre6 un servicio sanitario gratis, con médico, enfermera y medicamentos, que
atendia donde fuese necesario; se jubilaban a los 60 anos con el salario inte-
gro, pero alguno siguid en el tajo por solidaridad; armaron una cooperativa al
empezar a faltar la comida y con sus camiones la iban a buscar a los pueblos
cercanos (22-29).

Peirats menciond la colectivizacion de las factorias de Campsa en Badalo-
na, Manresa y Vic. El Sindicato de la Construccién incautd obras en marcha,
abandonadas por los patronos, y pagé a los obreros con los fondos de las cuen-
tas corrientes de aquéllos. Para Peirats, uno de los ensayos mds osados fue el
de las panaderias: 745 de Barcelona gastaban 3.000 sacos de harina por dia,
el Comité Economic del Pa (CNT-UGT) cerrd tahonas malsanas, obsoletas y
ruinosas, concentrando y mejorando las panaderias restantes, y ocupando a
algtin patrén. No se quiso afectar empresas de capital fordneo (I: 176-200). El
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libertario Cardona Rosell lamentd, en su conferencia del 31 de enero del 37,
que la nueva economia socialista coexistiera con «el armazén completo» de la
capitalista, a la que beneficiaba el gobierno (3). Segtin Rabasseire, el celo, la
dedicacidn, la cooperacién y el afén racionalizador e innovador, frente al an-
terior luddismo laboral, explicarfan los buenos resultados en Cataluna, que
siempre fue mds radical que el resto del Estado, lo que supuso expropiaciones
mds frecuentes, definidas y exitosas. La federacién barcelonesa de sindicatos
de la CNT organizé desde el principio un Comité de Coordinacién Indus-
trial —cosa que no se hizo en el resto de Espafia—, lo que generé una trans-
formacién econémica y social metddica que no perjudicé la produccién sino
que, al contrario, incrementd rendimientos, al reducir costos, disminuir inte-
reses y conceder a pequefios productores una moratoria de seis meses para
pagar hipotecas y deudas (157-158, 173 y 226). Mintz detalla empresas y fe-
chas de las colectivizaciones (84-85):

Empresas colectivizadas
Julio Agosto

19 Tranvias y muebles. 1 Caldereria Industrial Garcfa Gar-

20 Torras, Girona, Metales y Plate-
ria Ribera, Hispano Suiza, MTM,
Vulcano, FFCC del Norte, El Siglo.
21 MZA.

22 Metro.

23 Espectdculos publicos.

24 Ferrocarriles Catalanes.

25 Trasatldntica, Aguas.

27 Casa Xalmet.

28-31 Electricidad y sanidad.

cfa (cedida por el duefio).

2 Librerfa Pompeia.

3 Publicidad Gabernet.

6 Sociedad General Espafiola de Li-
breria y Editorial Escampa-Unién.
7 Publicitas, Construcciones meta-
licas Field.

Froidevaux cita otros casos, como el del textil de Badalona. La UGT y la
CNT unidas en comité tnico colectivizaron varias empresas, al margen de la
Generalitat, y pensaron usar cdfiamo en vez de sisal; se habian propuesto que
las empresas con superdvit ayudaran a las deficitarias. En las fibricas de Te-

rrassa, cuatro de ellas bien regidas, organizaron bibliotecas y escuelas; Nuevo
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Vulcano fue un éxito y doblé el nimero de empleados. Cambiaron notable-
mente las condiciones laborales, antes degradadas y peligrosas, en la mineria
del Alto Llobregat y el Cardener. Cementos Vallcarca, de los Fradera, antes
despdtica como una colonia, con una tienda abusiva, igualé los salarios a 600
pesetas mensuales, mejoro las condiciones de trabajo y vivienda, instald retre-
tes y duchas, y dio pensiones de jubilacién (649-685).

El Boletin de Informacion CNT-FAIL de septiembre del 36, propuso un
primer plan: «Socializacién de los bienes de la Iglesia y de los terratenientes,
de la gran industria, del gran comercio, de los transportes y de todas aquellas
empresas, independientemente de su tamano, de las que esté claro que sus
duenos han prestado apoyo a la sublevacién»; luego pretendian abolir el dine-
ro, pero, a diferencia del partido comunista, no tenian un proyecto homogé-
neo y los acuerdos del pleno econémico nacional, de enero del 38, tenfan
poco que ver con lo anterior. El Decret de Col-lectivitzacions de la Generalitat,
del 24 de octubre del 36, excluia cualquier renta que no procediera del traba-
jo, atribuia a los trabajadores la direccién de las empresas, suprimia la propie-
dad individual en beneficio de la colectiva, pero aceptaba la pequefia industria
y los bienes de consumo se consideraban propiedad privada. Sin embargo, al
legalizar medidas ya adoptadas no se podia hablar de autogestién, sino de
cohabitacién con el Estado, el cual fue incrementando su tutela e intervencio-
nismo. Asi la utopia anarquista sélo se ensayd los tres primeros meses, pero
tampoco cuajé el plan comunista, resultando un sistema econdémico peculiar,
coordinado por los sindicatos y orientado por el Estado (Bernecker, 1996/b:
560-562, 568-571). Similar es el parecer de Monjo y Vega, el 28 de julio —
tras mucho llamado de la CNT desde el dia 24—, los obreros reanudaron la
actividad con opciones diversas. Partidos y sindicatos, integrados en el Con-
sell d’Economia de la Generalitat desde el 11 de agosto, al principio no osaron
proponer una alternativa, pues el peso cenetista en las empresas sugiri6 a la
oposicién, republicana y comunista, aceptar el plan colectivista. El Decrez de
Col-lectivitzacions significé el inicio del largo proceso de conflictos entre gru-
pos y claudicaciones populares. Es curioso que el decret reconociera «l’acu-
mulacié de riqueses en les mans d’'un grup de persones cada vegada menor
anava seguida de 'acumulacié de miséria en la classe treballadora i pel fet que

aquell grup per a salvar els seus privilegis no ha dubtat a provocar una guerra
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cruenta, la victoria del poble equivaldra a la mort del capitalisme» (Udina:
170-171). Serrahima evoca que servicios vitales como agua, electricidad y
transportes no cesaron de funcionar, que muchas fébricas trabajaron y que
suficientes campesinos sembraban y cosechaban, mientras algunas empresas
y colectividades payesas hasta exportaban y obtenian divisas (222). Y Colo-
mer, tan critica con la CNT, dice de las colectivizaciones que «no es pot dir
que fos una mala experiéncia [...] no van ser una Arcadia d’igualtat i progrés
[...] molts dels empresaris mataronins que no varen fugir es van incorporar a
la feina i van participar en els comités d’empresa [...]. Per ells no va ser una

experiéncia negativa» (2006: 138-139).

Agricultura y pesca

En la oficina de prensa extranjera del PSUC, el 6 de agosto le dijeron a Bor-
kenau que la CNT habria podido decidir crear séviets y que no aprobaban
su utopfa agricola. Al escritor le parecié que los del PSUC «estdn a favor de la
propiedad privada [...] y alld donde controlan la situacién, intentan persuadir
a los campesinos mds ricos de que cedan parte de sus tierras a los pobres», lo
que le parecfa una opcién cristiana, «tan utépica como la panacea anarquista
de abolir el dinero»; también vio connivencia entre PSUC y ERC (98-106).
Tras visitar algunas colectividades aragonesas, Goldman dejé inédito el en-
sayo Albalate de Cinca, un pueblo colectivizado, donde afirmaba que sus la-
bradores estaban mds capacitados que quienes habian impuesto la dictadura
a rurales y obreros rusos; deseaban convencer a los hostiles con sus buenos
resultados; ante la armonfa entre viejos y jévenes, mujeres y hombres, evoca
que en la URSS la gente trabajaba entre chequistas armados (Peirats, 1978:
203). Mientras, el Pleno Regional de Campesinos de la CNT de Catalua,
celebrado el 5 de septiembre, reunié a 400 delegados de casi 200 sindicatos y
acordé colectivizar la tierra sélo si lo decidian los payeses; en caso contrario,
como no tenian prisa, Gnicamente expropiarian las grandes propiedades o las
de facciosos (Mintz: 134-135).

Para Bernecker, el PSUC y el cooperativismo de UR estorbaron el usu-
fructo colectivo. La Generalitat buscé controlar las colectivizaciones y dirigir
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desde arriba una revolucién que habia surgido desde abajo, estimular la explo-
tacién familiar, estatalizar y fraccionar las grandes propiedades, y cederlas a
perpetuidad a rurales pobres. El plan anarquista, asambleario, antiautorita-
rio, esperanzador y heterogéneo, no sélo era productivo, sino ético; no preten-
dia imponerse por la fuerza y, a pesar de los escollos, en especial los bélicos,
fue exitoso y mejord la calidad de vida de los afectados (1996/a: 1255 y 1996/b:
527 y 551). Hay un buen listado de colectividades del Baix Llobregat en San-
tacana (36-37).

Cérdaba resefia las comarcas de Girona. Las colectividades agrarias, como
las demds, las gestaron pronto militantes anarquistas con lo expropiado por
comités locales a grandes propietarios; la mayoria fueron espontdneas y acor-
dadas por toda la poblacién en asamblea. En Catalufia hubo pocas grandes,
salvo en U'Hospitalet o el Prat, y en Girona sélo dos superaron las 500 ha: en
Sant Pere Pescador se reunié todo el 4émbito y en LEscala, la mayor de todas,
estaba formada por 18 masias dispersas. En los primeros meses, cuando Cata-
lufia era independiente de facto, ante el entusiasmo de los payeses, la Genera-
litat hizo cuanto estuvo en su mano para controlarlos. Ni siquiera el Decret de
Col-lectivitzacions de octubre lo logrd, pues las colectividades agricolas, como
las cooperativas y las mutualidades, no quedaron incluidas en él. Luego la
Generalitat disolvié los comités locales, sacé el decreto de sindicacién forzosa
o, en diciembre, puso a la Fereracié de Sindicats Agricoles de Catalunya en
manos de UR. En comarcas donde la UGT no tenia raices, la UR fue instru-
mentalizada por el PSUC a partir de octubre para enfrentarse a los colectivis-
tas que, por encima de todo, defendian a los marginados de siempre a partir
de relaciones sociales basadas en la igualdad econémica y la libertad indivi-
dual. Cdrdaba cita varias colectividades con gran participacién popular o una
primera asamblea de comités en Figueres, a finales de julio. Insiste en que el
paso de la espontaneidad popular a la legalidad gubernamental moder¢ la re-
volucién, también la rural y mds todavia tras la revisién por la CNT, en el
Pleno de Campesinos celebrado en septiembre, cuando se disfrazé la claudica-
cién como aplazamiento estratégico; sin omitir la falta de un proyecto social
concreto y lastrantes prejuicios ideolégicos (2002: 54-70 y 280-281, 278-279).

El oficio enviado el 19 de octubre al propietario y abogado Miré Esplugas,
residente en Tarragona, muestra el talante de Barbera de la Conca: «Estimat
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company: tenim que comunicar-li, que havent abolit aqui en el poble tots els
jornalers, shem vist en la necessitat d’incautar-nos de les finques de la seva
propietat [...] doncs sabem que Ud. no sen pot cuidar, per a bé de la produccié
i de la nacié./ Sens més particular, el saludem» (Mayayo, 1986: 447)

En localidades arroceras del delta del Ebro, como Amposta, la Cava, Jests
i Maria o buena parte de Tortosa, reinaba una miseria desesperada, pues el
patrén vendia la simiente, prestaba, compraba —a bajo precio— la cosecha y
dominaba toda la actividad local. La CNT pensé liquidar esta esclavitud ex-
propiando tierras, con trabajo comunitario y sin cooperativismo, por no creer
en «cataplasmas». La diversidad de estatutos refleja que hubo distintas salidas
locales; aceptaron la pequefia propiedad y construyeron escuelas y bibliotecas
(Pujadas: 168-173).

Colectivizaciones de la Terra Baix Ebre-Montsia
Miembros
Amposta X-36 CNT-UGT 1.200
Alfara antes XII-36 CNT-UGT —
Freginals antes XII-36 CNT 30-70
Mas de Barberans  antes XII-36 CNT-UGT 64
El Perells 11-37 CNT 400
La Sénia antes XII-36 CNT 400
Alcanar antes VI-37 CNT —
Benifallet antes VI-37 CNT —
La Cava VI-37 CNT —
Villa Galdn antes XII-37 CNT-UGT —
Godall finales 36 CNT —
Xerta antes [V-37 CNT-UGT —
Planes Montsia VI-37 CNT —

Leval copié del libro de José Garcfa Sdnchez, 7a/ como lo vi, la descripcién
de la colectividad de Cerdanyola-Ripollet a finales de julio, acordada por los
payeses en asamblea. Les guiaba una moral colectivista, humanista y frater-
nal, seguros de que «el espiritu de progreso y mejoramiento le es nato al ser

humano». No se exigfa compromiso politico, aunque la mayorfa eran de la
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CNT. Probaron cultivar soja para forraje; contaron con un médico, volunta-
rio, y una comadrona. El acta de la primera reunién, del 31 de julio, decfa:
«Esta hermanos es la asamblea de un pueblo que ha ganado la libertad. Ha-
ciendo uso de ella vamos a decidir en comdn el mejor sendero a seguir». Mi-
seria e indefensién previas contrastaban con el pueblo en asamblea «para de-
cidir por s{ mismo», un «motivo de alegria, porque esto indica que éste ha
ganado su identidad». Imitaban a «pueblos primitivos [que] organizaban su
convivencia agrupados en colectividad para el trabajo y para la defensa y apre-
ciaban sus leyes segin el hecho asambleario; [...] la soberania de los pueblos
se debe medir por el grado de participacién en la vida social libre y espontd-
neamente desarrollada, y no [...] por el grado de participacién politica [...].
No tardaremos en darnos cuenta que el dinero apenas si nos es necesario, y
prescindiremos de €l todo cuanto nos sea posible, hasta eliminatlo por com-
pleto, y de esa forma llegar a la armonia mds completa, en la mds completa
libertad». Algtin adversario del proyecto se marchd y el resté declaré que «los
seguiremos amando igualmente a pesar de la inmensa repugnancia que nos
produce su egoismo»; si se fueron pensando en ser mds libres «lo que van a
hacer es proseguir [...] esclavos de su propio egoismo» (1982: 97-108)

En Catalufia las colectividades no cambiaron el peso de la mediana y la
pequefia explotacién independiente, pero sorprende la gran cantidad de ocu-
paciones en La Garriga y permite suponer una transformacién mds notable
(Garriga, 1986: 48). La produccién se doblé en LHospitalet, y la elaboracién
de leche, queso y mantequilla crecié un 50%, asi como el nimero de trabaja-
dores y jornales (Leval, 1982: 92). La colectividad de Molins fue creada de
forma voluntaria por 60 jornaleros sin tierra —20 de los cuales eran muje-
res—, que antes estaban pendientes de contratistas; s6lo 25 eran nativos, el
resto eran aragoneses, valencianos o de mds lejos, la mayoria de la CNT, cuyo
responsable, Carrasco, de UHospitalet, bien preparado y relacionado con el
grupo Ideas, era buen organizador y evité enfrentarse con los oponentes al
proyecto (Cases, AAVYV, 1989: 199-211). La Cooperativa Comunal de Rai-
mat, de 3.000 ha, la formaron 130 familias, antes explotadas sin piedad, pues
cobraban 5 pts. por 10 horas, se alojaban en barracas por las que abonaban 25
pts. al mes —el 20% de sus escasos ingresos—, debfan pagar la lefia teniendo
el bosque al lado y estaban obligados a asistir a misa y a interiorizar resigna-
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cién en la escuela clerical. El 19 de julio unos pocos militantes del POUM
convocaron una asamblea, donde acordaron unirse, elegir una junta de seis
personas, subir el jornal a 8 pts., reducir el alquiler a la mitad y dar la lefa
gratis. Persistieron las diferencias salariales segtin el rendimiento y la carga
familiar (Sardd: 12-19). Mayayo aporta algiin dato mds, dos tercios de la
finca tenfa un buen sistema de regadio y la vinificacién se hacfa en bodega
propia. Recurrieron a maquinaria nueva, registraron una marca para comer-
cializar vino, montaron una granja avicola con mano de obra femenina y un
comedor comunal. Parte de los beneficios se donaban al gobierno o se inver-
tfan en mejoras, y el resto se lo repartian (AAVYV, 2006/a: 45-49). Kaminski
visitd las colectivizadas cavas Codorniu, donde el beneficio se repartia, como
en Raimat, y ya exportaban a la URSS (167).

Rotllant pormenoriza lo ocurrido en Sant Feliu de Buixalleu donde, tras
largas discusiones, decidieron municipalizar los recursos del término, respetar
la propiedad de quienes trabajaban por su cuenta y reunirse en asamblea el
tercer domingo de agosto. Se adscribieron a un solo sindicato y como conside-
raron que la UGT era el de los que trabajan con corbata y la CNT el de los que
lo hacfan con ropa azul y alpargatas, gané esta tltima por noventa votos a uno
y cuatro abstenciones. Concentrd las decisiones un comité de tres personas
que cobraban 10 pts. por dia, como todos. Cada semana enviaban mds de una
tonelada de alimentos al frente y el carbén iba a Barcelona, para venderlo o
trocarlo (296 y 315-316). En Santa Coloma de Gramanet la CNT y la UR
acordaron cémo distribuir la tierra; aquélla tuvo en cuenta que la UR estuvo
desde el principio con el pueblo contra el golpe y que su presidente, Celesti
Boada, habia logrado la alcaldia con los votos anarquistas. Las tierras colecti-
vizadas que faenaron jornaleros de la CNT se integraron en la Col-lectivitat
Agricola de Barcelona y su radio, adherida al Sindicat de les Inddstries Agri-
coles, Pesca i Alimentacié; agrupando sus 78 mojadas (unos 5.000 metros
cuadrados cada mojada) con 425 de Badalona, 80 de Horta, 283 de Sant
Adria, 400 de Sant Andreu, 800 de Sant Marti, 1.300 de Sants y 35 de Sarria
(Gallardo y Mdrquez: 172-180). En Tarragona, la Societat de Treballadors de
la Terra (UGT), la mayorfa de los 1.571 payeses, incauté 155 propiedades con
814 ha, mientras el Sindicat Agricola de Tarragona (UR) tomé 39 y la CNT
cinco. Algo similar pasé en la comarca en relacién con el conflicto rabassaire.
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A pesar de la heterogeneidad, primd el reparto entre jornaleros y parceros sin
tierra, que las cultivaron en régimen familiar y en una posesién tdcita cercana
al usufructo perpetuo, lo que la CNT criticé pero aceptd, exigiendo respetar
los acuerdos (Piqué, 1998: 368-374). En Terrassa, el 21 de septiembre, la UR
se fusioné con el Sindicat Agricola-Bodega Cooperativa de pequefias vifias y
huertas que cultivaban obreros fabriles (Ragon: 110-111). La colectividad de
Vallirana puso en regadio 10 ha y llenaba la nueva piscina con agua de las
minas de plomo, antes desestimada por los antiguos propietarios (Leval, 1982:
91). En Vilafranca, la UR tuvo la iniciativa aconsejando, el 22 de julio, a los
campesinos no pagar rentas, quedarse la cosecha y venderla a través del Sindi-
cat Agricola, a la vez que sugerfa a los sindicatos incautar grandes fincas para
jornaleros sin tierra. Mds tarde, demasiados, en connivencia con tenderos,
medraron con la escasez o en el mercado negro (Colomé: 106 y 108).

A pesar de su trascendencia, bien poco sabemos de la pesca. Segin Froi-
devaux debido quizds a la escasa sindicalizacién y a la cantidad de pequefios
y medianos propietarios (735-737). Para Mas Gibert, el Decret de Col-lecti-
vitzacions afecté también al sector, deviniendo comunales dtiles individuales
y empresas. El proceso no cuajé en Canet, los pequefos siguieron igual,
mientras los mayores se enriquecfan con el sistema anterior apoyados por las
familias de derechas (242 y 245). Los pescadores de Matard, unidos en la
Col-lectivitat de Pesca, ingresaron en el Sindicat d’Industria Alimentaria
CNT, consiguiendo buenos resultados (Colomer, 2006: 137).

Un proyecto anarquista, social y ecologico

Abad sintetiza el plan anarquista: economia encaminada no al lucro sino a
producir para el bienestar comun, sin renunciar a los beneficios de la técni-
ca, sélo aceptaban ingresos legitimos, logrados del trabajo socialmente util.
También precisa que «queremos, por tanto, la abundancia, una economia que
garantice la vida a todos con un minimo de esfuerzos [...]. Queremos que
todos los seres humanos tengan derecho a vivir, a trabajar, a consumir, a dis-
frutar. Eso supone un régimen de igualdad, de equidad». Les atraia todo lo

relacionado con la energfa no animal, y recurrir a las nuevas, como la eélica o
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la solar, y reforestar (1938: 17-18, 187-189, 221-228). M4s tarde detalla algtin
logro: ensayaron electrificar el ferrocarril; sustituir algodén por lino; usar
cdfiamo, esparto, paja de arroz y retama; fabricar celulosa con materia prima
local y, por vez primera en Espafa, sodio metdlico, dinotroaftalina, dcido pi-
rico, dibromuro de etilo, oftanol, bromo; extraer y exportar manganeso, plo-
mo o cobre y su electrdlisis; sustituir firmacos de patente fordnea. Encomiaba
la colectivizacién agraria, en su mayorfa espontdnea, pues era «consubstancial
con el espiritu popular espafiol», y matiza que «los campesinos, de quienes
menos esperdbamos, fueron mucho mds alld de todas las previsiones» (1975:
106-116). Segin Leval, nadie entre quienes proyectaban el futuro imaginé
las colectividades agrarias, pues los dcratas pensaban en sindicatos, coopera-
tivas o comunas, y en cambio «la ley general ha sido la solidaridad universal»
(1977: 464 y 467).

Si Kaminski, ya lo he dicho, concluyé su prélogo a la edicién francesa
viendo Catalufia como un inicio y una esperanza tras el fiasco soviético (20),
para Ucelay el proyecto no se limit$ a la produccidn, se redisefié Barcelona
segun una idea del GATPAC, se planificé a escala regional y se adoptd la di-
visién territorial, para lo que se contd con expertos libertarios como Leval y
Abad, un economista excéntrico como Joan P. Fabregas, un intuitivo con
experiencia empresarial como Tarradellas, un profesional como Pi Sunyer, un
profesor de la Politécnica como Ruiz Ponseti y un periodista como Bernades,
unidos en el servicio estadistico que Vandellés habia creado para la Generali-
tat. Segun Ucelay, todo ello sorprendié a Kaminski, pues consideraba al obre-
rismo cataldn mds seducido por temas morales que materiales. Pero, visto
desde la base, a pesar del altruismo y las ilusiones, juzga el proceso colectivi-
zador como poco sistemdtico e incluso incoherente y cita a Seidman, que la-
ment6 la «resistencia obrera al trabajo» y la imposibilidad de establecer la
disciplina productiva, pues la revolucién se habria hecho para vivir mejor, no
peor (1996: 331-333).

Fabregas dijo que el Consell d’Economia y el CENU fueron dos pro-
ductos genuinos de la revolucién. El primero actud de forma sensata y a la vez
revolucionaria, teniendo en cuenta las posibilidades, y tras aprobarse el Decrer
de Col-lectivitzacions se responsabilizé de que se completara y aplicara la le-
gislacién. Cuando el cenetista Fabregas asumié el cargo de conseller d’Eco-

221



Miquel Izard - Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros

nomia, cred la Junta de Comerg Exterior de Catalunya y la Contramarca de
Catalunya (el made in Catalufia) para las exportaciones, asi como un Consell
Superior d’Investigacions Tecniques, el 7 de noviembre, para coordinar cen-
tros ya existentes. Se trataba de poner en marcha el suefio de racionalizar la
produccidn, aprovechar recursos técnicos, crear materias primas sintéticas y
explotar minerales y el potencial hidrdulico, que calculd en 10.000 millones
de CV. Del decrer decia que si para los mds radicales implicaba claudicar, a los
moderados les parecia una ley osada y detall$ algtin elemento perturbador,
como la falta de 4nimo social de algunos movidos por afanes utilitarios y
egoistas, la escasa coordinacién entre distintas empresas o sectores, la indisci-
plina que mermd la produccién y las zancadillas del gobierno central y del
cataldn (1937/2: 29-40, 56-58, 125-131, 82-87).

La reedicién de Leval aporta mds datos. En la empresa de tranvias «la or-
ganizacién era federalista, y se practicaba asf no sélo una solidaridad perma-
nente en las actividades materiales, sino también una solidaridad moral, que
hacia a cada uno solidario de la obra colectiva». Un ebanista le rogé que con-
tara «lo que hacemos, lo que pensamos hacer; nuestras enormes dificultades y
nuestros suefios proximos a realizarse, que un profundo anhelo de progreso
social, de bienestar colectivo, impulsa nuestros pasos y nuestros pensamien-
tos». En la Colonia Sedd habia dos escuelas primarias y cursos nocturnos para
adultos, clases de dibujo industrial y musica, ateneo y grupo teatral. En Giro-
na, la CNT estaba preocupada por el rio Onyar, que ejercia de cloaca, y pen-
$6 construir nuevos drenajes ¢ higienizar la represa de Salt para regar (1982:
120, 159-161, 167, 173).

Llarch cita la toma de Damm por parte de sus obreros, el sdbado 25 de
julio. Una de las primeras medidas, curiosa, fue la de regalarles a todos, casi
mil, un traje gris, de acuerdo con el Sindicato del Vestir, y que obreros de las
fibricas de material bélico podian adquirir alimentos en su economato. Co-
mentd con José Ardenas que todo habia sido una sorpresa y que «jamds, los
anarcosindicalistas revolucionarios, habfan imaginado victoria tan rotunda y
pronta: ha sido ésta, un regalo [...] una sorpresa de la que todavia no se han
recobrado y as{ viven, sin darse cuenta del tiempo que pierden, en el entusias-
mo del triunfo. [...] La revolucién estd en marcha para alumbrar un mundo
nuevo pero [...] los hombres son viejos y para [...] el gran ensuefio de la Anar-
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quia necesitase de hombres nuevos que [...] no existen [...]. La FAT ha sufrido
un alumbramiento prematuro y su fruto actual [...] fallecerd asesinado por sus
enemigos o por sus propias imperfecciones» (138-144).

Serra Moret, dirigente del PSUC que desde mayo del 37 presidié el Con-
sell d’Economia, dijo que si se analizaba sin pasién un posible futuro econé-
mico se deberia considerar el «milagro realizado por los trabajadores de nues-
tro pafs durante el periodo mds adverso de nuestra vida industrial. La
capacidad, la honestidad y la eficacia demostradas igualan, por lo menos, a la
de los mds inteligentes capitanes de industria y superan en mucho a todos los
aparatos burocrdticos que puedan inventarse» (59).

Estudiosos actuales dan mds claves. Fraser menciona la abolicién del des-
tajo y la forja del «primer sistema de seguridad social de Espafia»: fondo de
desempleo, jubilacién con paga completa, subsidio de enfermedad y de ma-
ternidad (incluso dos dias para el padre), y clinica para partos, a pesar del
boicot de la UGT y la Generalitat (I: 317-318). Para Bonamusa, la fase inicial,
de julio a noviembre del 36, se caracterizé por la desorganizacién, la esponta-
neidad y la proliferacién de comités (2006: 14). Segin Roca, el Consell
d’Economia decidié cambiar la fisonomia del pais con comercializacidn,
aprovechamiento racional de recursos naturales e industrializacidn; el proyec-
to inclufa trolebuses urbanos, prolongar el metro hasta Vilanova, extender el
uso del agua en las viviendas y abrir piscinas municipales (18).

En el capitulo «Réalisations et contradictions de l'autogestion» de su traba-
jo Les avatars de [ anarchisme, Froidevaux intenta un balance dificil por la bre-
vedad del ensayo: a pesar de la perturbacién bélica y el bloqueo de los mercados
exteriores, se evidencié una notable capacidad de adaptacién, pero por radica-
lismo extremo o falta de visién los anarquistas no contaron con los técnicos y
la clase media, a pesar de varios llamados en la prensa, y pecaron también de
excesiva austeridad, rechazando lo que tenfan por superfluo y antojos sofistica-
dos. De las dimensiones psicoldgicas y sociales de la autogestién, piensa que en
principio primé lo humano sobre lo material, reaccién que buscaba poner la
economia al servicio de la gente y no al revés, pero la nueva humanidad no
llegaba, pues el absentismo y la apatia fueron considerables y demasiados aspi-
raban a los privilegios, la via asamblearia enfrentd tropiezos y era considerable
el riesgo de una nueva burocracia y nuevas prerrogativas. Se ensay$ una especie
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de liturgia a la gloria laboral, con decdlogo de la Federacié Local dels Sindicats
Unics de Barcelona, publicada en La Voz del Pueblo (31-X-36). Cita el antago-
nismo entre la CNT y el PCE, entre sindicato y partido, con una democracia
federal en las antipodas del centralismo democrdtico de Lenin, y sefiala que
existia el riesgo de que la razén del sindicato suplantara la del Estado. Sin em-
bargo, en las «Réflexions» finales Froidevaux reconoce que muchos observado-
res fordneos se vieron favorablemente impresionados por la espontdnea capaci-
dad de construir y la total libertad de movimiento, secuela de la vieja
experiencia autogestionaria sindical, que en las primeras semanas fue desbor-
dada por el vigor y el 4nimo colectivizador, pero dadas las circunstancias fue
inviable mantener la democracia directa en el interior de las esferas sindicales.
Afade que si la centralizacién de la CNT por la guerra favorecié la emergencia
de una burocracia sindical, serfa erréneo atribuir a sindicatos y burdcratas el
fiasco de la revolucién autogestionaria, pues ni querfan el poder ni se desvincu-
laron de las masas. También sefiala que la autogestién, en esencia, implica que
cada individuo participa de forma directa en las decisiones que conforman su
vida y la de todos, que se trata de una democracia total basada en relaciones
didfanas y en la igualdad, que deberfan permitir la gestién comunitaria de las
relaciones sociales (767-798, 799-838, 841-845, 850-858 y 599-606).
Cérdaba trata la cuestién agraria, citando primero la atdvica desconfianza
de los dirigentes de CN'T-FAI ante los rurales y su capacidad revolucionaria.
Por ello su Oficina de Propaganda fleté una mision para explicar por doquier
la ponencia sobre colectivizacién del Pleno Regional de Campesinos de la
CNT, celebrado el 5y 6 de septiembre, que respetaba a pequefos propietarios
y evitaba «puguin convertir-se en enemics, entorpidors o sabotejadors de la
nostra obra» (Brollador, Figueres, 1, 8-X-36, 1). Ahade que Joan P. Fabregas
—recién llegado a la CNT, salido del 4mbito de la Lliga, con buena prepara-
cién téenica y capaz de oponerse a Tarradellas en defensa de una economia
gestionada por los sindicatos— no mencioné en ningtin momento la agricul-
tura, pero al reunirse 420 delegados de comités de casi todos los pueblos de la
provincia de Girona, el 3 de septiembre, decidieron lo obvio: que cada comité
regirfa en su dmbito, que se coordinarfan a nivel subcomarcal y comarcal, y
que estarfan en contacto con el Comité Ejecutivo de Girona, que a su vez lo
estaria con el CCMA; se acordd abastecer el frente, aprobar la tarea del Con-
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sell d’Economia de Catalunya, que detallé el mismo Fabregas, y una propues-
ta urgente para el régimen econémico interior de las comarcas, sobre ganade-
ria y bosques: «Que los Comités locales vigilen ¢ impidan a toda costa las
explotaciones incautadas que signifiquen una merma de las fuentes de riqueza
[...] se tomen todas las medidas para que no se reduzca la potencia avicola y
ganadera [hasta] prohibir, si es preciso, el sacrificio de hembras que no hayan
terminado el periodo de fecundidad». Olvidaron transcribir en sus acuerdos
los cambios materiales y sociales adoptados el 2 de agosto en las Bases del
Bosc o el dia 22 en la asamblea agraria de Figueres, pero el movimiento colec-
tivo crecia a finales del verano (2002: 66-67 y 168-177).

Masjuan rescat6 el tema urbanistico y a Martinez Rizo —cartagenero
residente en Barcelona, cientifico, procedente del ejército y vicepresidente del
Sindicat d’Obrers Intel-lectuals de CNT—, que criticé las viviendas obreras
Casa Bloc del GATPAC por antihumanas, antihigiénicas, antisociales y an-
tiecondmicas, condend las grandes urbes y sugirié una nueva planificacién
territorial de ciudades jardin, con trdnsito minimo y rodeadas de espacios li-
bres que servirfan de reserva higiénica y 4mbito de ocio y cultivo. El plan as-
piraba a liquidar el negocio urbanistico, la propiedad del suelo y, en una etapa
de diez afios, derribar casas insalubres —que se calculd en el 80%— y des-
pués crear pueblos auténomos sin asalariados municipales de unos 2.000 ha-
bitantes (1998: 256-259). Mds tarde, Masjuan analizé la sintonia entre el pro-
yecto de Cebria de Montoliu, vinculado con Morris, Reclus, Kropotkin y el
anarquismo cataldn, sucesor de Tarrida de Mdrmol, la Escuela Moderna u
Odén del Buen, como alternativa al modelo burgués, de campo y ciudad,
industria y agricultura; no era el retorno al campo y al agrarismo, como dicen
Paniagua y Roca, sino que bebian en principios tedricos organicistas, exigien-
do destruir las relaciones capitalistas para forjar un nuevo modelo igualitario,
basado en la solidaridad y la cooperacién. Veia las urbes antihigiénicas, anti-
sociales por antisolidarias, vulnerables y neurasténicas, secuelas de la conta-
minacién del aire y de la actstica, y de la congestidn, cuyos efectos negativos
se vieron empeorados por el crack del 29, que incrementé déficits escolares,
sanitarios e higiénicos.

Al ensayo del 36 lo acompafiaron mds iniciativas, como la propuesta por
el ingeniero quimico Enric Llobregat, delegado de la Federacié de Camperols
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de Llevant, que pensé cultivar soja; en Sabadell se ensay6 perfeccionar las
turbina para aprovechar la energfa hidrdulica. Carsf hizo ensayos con la ener-
gia edlica, y cooperé con el astrénomo Comas Sola en el centro climatolégico
y metereoldgico del Laboratori Confederal d’Experimentacions, en Masnou,
y entré en contacto con el Sindicato de la Madera para proceder a la repobla-
cién forestal con los boscanos. Rehacer Barcelona serfa cosa de la Agrupacié
Col-lectiva de la Construcci6, 9.000 trabajadores que debian erigir escuelas o
enlaces ferroviarios, reforestar Montjuic o acabar con el Barrio Chino, y en su
lugar implantar jardines y campos de juego. La nueva arquitectura serfa fun-
cional, con calles anchas, canales navegables, jardines y bibliotecas. Can Rull,
en Sabadell, devino una escuela fuera de la urbe situada al lado del bosque
homénimo, con una comunidad naturista y el Jardi de ’Amistat, para ocio y
descanso (2000: 161-166, 189-202).

Tirios y troyanos concuerdan en que el ramo de la madera fue de los mds
logrados. Peirats detallé en Barcelona un plan atrevido y original que, ademds,
doté a los centros de produccién de bibliotecas, departamentos de capacita-
cién personal, escuelas, zonas de recreo o piscinas (I: 348). A principios del 37,
Leval recogié el testimonio de un ebanista: tenfan 176 fébricas o talleres, y
177 mueblerias. Racionalizar la produccién no implicé disminuir los puestos
de trabajo sino todo lo contrario. En este caso se pasé de 7.500 trabajadores a
11.542, de los que 3.090 eran carpinteros, 3.080 ebanistas, 800 mueblistas,
610 embaladores y 200 administrativos. Al no importar la materia prima,
producian mds barato. Mds tarde, el ramo de la madera se integré en el Sindi-
cato de la Construccién, que ya contaba con 15.000 albailes, 5.000 porteros,
2.700 limpiadores, 1.370 pintores, 1.200 yeseros, 97 arquitectos y 63 aislado-
res e impermeabilizadores (1982: 159-161). Sobre el mismo ramo de la madera,
Pons Prades detalla la tarea realizada (2005/a: 190-200), y Fraser menciona
que organizaron intercambios con proveedores de madera o empresas colecti-
vas agricolas para abastecer su cooperativa, construyeron una piscina olimpi-
ca, un gimnasio y un soldrium en su fibrica Doble X, y dispusieron como
«unir a un hombre y a una mujer “libremente y sin coaccién’ (I: 308).
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Transformaciones por localidades

En Amposta cambiaban arroz por lo que no producian y escaseé el vino,
pues querfan limitar su consumo. Acogieron a 45 familias de imposibilitados
o viejos, pretendian completar la red de alcantarillado y ampliar el abaste-
cimiento de agua; organizaron un hospital, un dispensario y un sanatorio
para afectados por la tuberculosis. Souchy sostuvo desde Arenys de Mar que
«en los pequenos pueblos se han hecho grandes realizaciones sociales de tipo
revolucionario mds importantes que en otros sitios populosos» (205-211). La
Colectividad Agricola de Barcelona y su Radio (CNT-AIT) no se constituyd
hasta el 9 de diciembre, por ello no la citan algunos viajeros ni la encuesta de
la Generalitat. Abarcé 851,5 ha de Armonf{a del Palomar, Horta, Sants, Sant
Marti y Sarria, con 2.515 trabajadores; el valor de la produccién anual era de
25 millones de pesetas y la comercializaban directamente en mercados de la
capital; localizaron agua en pozos y minas, y construyeron retretes y duchas
(VVAA, 1983: 131-143).

En La Bisbal se reanudé el trabajo el 27 de julio, sin colectivizaciones ni
ocupaciones inmediatas. Las impulsé la CNT a mediados de septiembre, en
especial en cerdmica, construccidn, explotacién del bosque y transportes, sin
afectar a tiendas ni pequefias empresas familiares. Cinco talleres, con 150
obreros, formaron el exitoso Agrupament de les Indastries Ceramiques vy el
Sindicat dels Treballadors del Bosc ofrecia carbdn, cepas, corcho, lena, pero
tuvo problemas por desacuerdos y bajas. La casa de confeccién Fill de R. Al-
bert, con muchos obreros simpatizantes de ERC, devino cooperativa el 13 de
agosto para evitar la colectivizacién (AAVYV, 1990: 115-124). En Blanes
SAFA, de capital suizo, galo, de Romanones y de Ventosa i Calvell, con largas
y notables reivindicaciones, fue intervenida por los 1.200 obreros, que ensa-
yaron obtener la materia prima sin tener que importarla, y se usé como escue-
la el cuartel de la Guardia Civil. Los patronos antes se quedaban con un 60%
de la pesca que ahora se repartia entre los pescadores; aquéllos, ademads, abo-
naban un impuesto de guerra, de 30 pesetas semanales. Los pescadores que
estaban en régimen socializado cobraban 70 pesetas semanales de salario uni-
ficado. En buenos locales instalaron la Escuela de Artes y Oficios, musica,
dibujo, modelado, pintura, pricticas de electricidad, quimica, fisica y oficios
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varios, contando con la cooperacién solidaria de los técnicos locales (Souchy:
215-219). En Calonge, en diciembre del 36, el Ayuntamiento cedié tierras al
Sindicat dels Treballadors del Camp CNT, que habfa creado una colectivi-
dad, Aurora, por la nueva sociedad nacida el 19 de julio, arménica y sin egois-
mos; antes visitaron proyectos de Esplugues, Montblanc y Valls (Vilar: 62-
66). El Consell d’Empresa Romagosa, de Canet, nunca tomé una decision sin
consultarla con el empresario que vivia en Barcelona (Mas Gibert: 249). En
L’Escala se regularon salarios y se reorganizaron los barberos en casas abando-
nadas; acordaron que todos los hombres del pueblo podian ir una vez por se-
mana a afeitarse —los otros dias podian hacerlo en casa—, y a cortarse el pelo
una vez al mes (Bosch-Gimpera: 188-190).

En Granollers los obreros de la construccién decidieron socializarse en
asamblea, el 22 de julio, invitando a los pequefios patronos, que aceptaron.
Cerraron los mintsculos talleres de calzado y organizaron una fibrica con
mdquinas. Establecieron cinco almacenes comunales en los distintos barrios
para distribuir viveres (Leval, 1977: 353-360); alld la fiebre colectivizadora
precedié al decreto de la Generalitat (Ledesma i Pardo, AAV'V, 1989-1990, II:
114). Segtin Santacana, la colectivizacion agricola de UHospitalet, mds simi-
lar a las aragonesas que a las demds de Catalufa, supuso mejoras innegables y
excelentes cosechas merced al buen quehacer, al uso de abonos y a un mejor
regadio; ademds, cita que proyectaron canalizar el Llobregat junto con las
colectividades de Cornella, El Prat, Molins, Sant Boi y Sant Joan (AAVY,
1989: 509-512). A Leval le extrand que en la primera, «contrariamente a lo
que podia suponerse, empez6 [la revolucién] por la agriculturar. Por otra par-
te, la CNT local propuso la solidaridad general, un salario familiar dnico y
generalizado y que todos, trabajaran o estuvieran en paro, recibieran lo mis-
mo, y una caja comun intersindical para que sociedades con superdvit ayuda-
ran a las deficitarias; todo se acordd en asamblea, «la forma mds natural y es-
pontdnea que pueda imaginarse». Leval cita la propaganda de la colectividad
de la fdbrica Tecla Sala que ofrecia su guarderia Casa del Nifio (1977: 360-
369). A finales del 36, sindicatos de la CNT de Igualada pensaron en colecti-
vizar diferentes profesiones, como lecherias y panaderias, aunque la mds no-
table de las cuales, con unos 450 obreros, fue la construccién, antes una
actividad muy inestable que podia llegar al 60% de paro. Para ocupar mujeres
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de servicio domestico en ese momento sin trabajo, el 20 de noviembre se puso
en marcha un taller que hacfa mochilas (Térmens: 161, 163-164).

En Olot los notables cambios empezaron bien entrado octubre, a raiz del
Decret de Col-lectivitzacions, con el comité disuelto (Pujiula, 1995: 155-157.
Sorprende que a pesar del clima iconoclasta, siguieran elabordndose imagenes
de santos en yeso, que comercializaron el comité primero y la Conselleria
d’Economia del Ayuntamiento después (2005: 73); se siguieron enviando a
Latinoamérica, su mercado tradicional, y algunas empresas ensayaron figuras
pedagdgicas y politicas en talleres donde la mayoria de trabajadores eran de la
UGT (2000: 58). Segtin Gimeno, apenas hubo cambios en el Pallars (24). Lo
mismo dice Solé Barbara de Reus o Badalona (Fraser, I: 314). Sin embargo, en
Rubi 180 payeses constituyeron una colectividad, juntando sus tierras a las
que se habfan incautado, armaron una bodega colectiva, habilitaron un con-
sultorio, una clinica y un hospital, asi como una escuela y una maternidad.
También colectivizaron las farmacias: de tres cerraron dos, dejando una sola
abierta 24 horas al dia (Souchy: 193-197). Leval anadié la colectivizacién de
panaderias, transporte (pequefos propietarios aportaron automdviles, buses y
camiones) y construccién: gracias a encargos del municipio se construyeron
dos viaductos para cruzar la barranca (un viejo anhelo), escuelas y un canal de
1.500 metros para regadio; los payeses arrancaron vides para sembrar mds
trigo. Por otra parte, algunos jovenes se fueron de su hogar para integrarse en
la revolucién social; para ello se conté con dos residencias, una para varones y
otro para chicas, «donde se mantentia la rigidez en las costumbres de la Espa-
fia tradicional» (1977: 370-375). Los de Sabadell intentaron exportar tejidos
y, mediado octubre, enviaron una comisién a Argentina que fracasé por los
obstdculos politicos que puso la derecha. Municipalizaron servicios de aseo
urbano, autobuses y funerarios (Domingo: 91). Para Andreassi la colectiviza-
cién agraria en Sant Adrid no fue para castigar al adversario, ni resulté de una
emergencia provocada por la guerra, sino de las condiciones conflictivas del
quehacer agrario. En el Congreso Regional de Campesinos de Catalunya, en
septiembre del 36, se alinearon con las delegaciones de Badalona, Gava, Hos-
pitalet y Sant Joan Despi, y rechazaron la unién con UR frente a numerosas
delegaciones, encabezadas por la de Montblanc, que sostenian lo contrario
(89-91). En Sant Cugat la explotacién del bosque fue una de las principales
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actividades de la Col-lectivitat Camperola y otras fueron curiosas, como la de
camilleros de la Junta Local de Creu Roja o la de jugadores y empleados del
club de fatbol (Mota: 238, 248).

Piqué enfatiza el total protagonismo de la UGT en Tarragona, el de la
CNT en el resto de la comarca y el asesoramiento del Sindicat d’Advocats, de
UGT (1998: 336-339). En Vic el ramo de la piel fue paradigmdtico; en una
carta dirigida al Ayuntamiento decfan inspirarse en el afin de contribuir, con
los sacrificios necesarios, a erigir una sociedad mds justa y equitativa que la
que habian liquidado para siempre el 19 de julio. El proceso, ordenado y no
precipitado, se inicid visitando las empresas, en las que solfan continuar los ex
propietarios si no habian huido. Las dificiles primeras semanas se superaron,
en septiembre del 36, con un pedido de 50.000 cazadoras de piel para las
milicias. Tras algtin desacuerdo, se cred un Consell General de 14 miembros,
que la Generalitat tardé seis meses en legalizar; hubo mejoras técnicas; reno-
varon maquinaria; crearon una escuela industrial y otra de capacitacién pro-
fesional; mejoraron las condiciones laborales y extendieron una cultura técni-
ca de la que habian estado marginados. A pesar de las dificultades, lograron
buenos beneficios, ayudaron a otros ramos, realizaron préstamos al Ayunta-
miento y cedian el 5% de los jornales a los hospitales de sangre (Casanovas:
162-164). Ricardo Mestre guardé buen recuerdo de todas las colectivizacio-
nes de Vilanova y estaba muy orgulloso de la del pan (Canalis: 35).

Catalufia, una de las regiones mds industrializadas de Espana, tuvo que
reorientar toda la produccién y pertrechar al ejército para una larga guerra
con la que no se contaba y que, seguro, no deseaban los vencedores del 19 de
julio. Dada la dificil reconversién, el pleno rendimiento se conseguiria fuera
del periodo estudiado y me limito a senalar algunas opiniones que veo signi-
ficativas.

Detallan la cuestidn Peirats (II: 132-148), Toryho (252-268) o Fraser. Este
tltimo cita el caso de la Maquinista, que nunca tuvo pedidos a pesar de que
habria podido fabricar tanques (I: 313). Companys escribi6 a Prieto los por-
menores del proceso: la Generalitat decidié en agosto la plena coordinacién y
al principio enfrenté una comprensible resistencia de algunos comités, que
pronto desaparecié. A pesar de las zancadillas del gobierno, como negar ma-
quinaria de la fibrica de Toledo, a finales de septiembre ya producian 60 mi-
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llones de vainas, 76 millones de balas para mduser, 718.830 municiones de
cafdn, trilita y otros explosivos por primera vez en Espafia, asi como gasolina
para aviacién. Ademds, senala que «quiero subrayar que casi toda la maquina-
ria para realizar este esfuerzo ha sido fabricada en Catalufia» y brinda «todo
lo que Catalufa tenfa y podia hacer con su industria». Para él se trataba de
una oferta sincera y leal que no se aceptd, y jamds se produjeron sabotajes o
indisciplina, y lamenté las calumnias del PCE y el PSOE, afadiendo que
Eugenio Vallejo y otros realizaron «la obra fecunda de sacar de la nada [...]
todo cuanto existe en Cataluna en el terreno de la produccién de guerra» o la
«epopeya de [...] todos estos trabajadores que con su entusiasmo, con su es-
fuerzo y muchas veces con el sacrificio de su propia vida han trabajado para
ayudar a nuestros hermanos que luchan en el frente, y para posibilitar la vic-
toria que nuestro pueblo espera y merece» (De Companys: 11 y 37-91). Lo cita
Gali, que insiste en que buena parte del avio partia al frente desde Madrid
(1999: 113-114), y Broué, para quien «fue la misma buena voluntad y el mis-
mo entusiasmo —digase lo que se quiera— los que presidieron la improvisa-
cién o el aumento de la produccién» (I: 189-190).

Comercio, banca y finanzas

Barca detalld en folleto oficial que la Generalitat intervino la banca que ope-
raba en Catalufa; creé una Comisarfa General del 4mbito financiero el 26 de
julio; faculté retirar dinero de los bancos sélo para pagar salarios; foment el
cheque para restringir el numerario en circulacién; prohibié atesorar plata y
billetes el 10 de agosto; y el 22 de octubre creé la Caixa Oficial de Descomp-
tes i Pignoracions para apoyar a corporaciones, entidades, empresas comercia-
les e industriales o a particulares, al satisfacer sus necesidades de crédito. Ast
1936 finalizé sin graves trastornos (4-5).

Si Souchy dijo que la banca no se colectivizéd porque la mayorfa de sus
empleados, de UGT, no quisieron (30); para Ranzato, abusando de la hipér-
bole, los anarquistas «en el pasado famosos asaltadores de bancos, no se atre-
vieron a apoderarse de los indispensables inscrumentos de crédito para finan-
ciar sus iniciativas» (1978: 22); o segin Beevor, la CNT fue incapaz de
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controlar la economia y las finanzas, dejindolas a la Generalitat mediante el
sindicato de empleados de banca de la UGT, que impidié fugas de capitales y
controlé operaciones; mientras el gobierno central entorpecié todas las aspi-
raciones crediticias (157). Moreta, que trabajaba en la Banca Arns, recuerda
que un comité de la UGT sustituy6 a los directores huidos; pero en La Caixa,
una mutua, sus empleados sin conciencia de clase, no sindicados, ingresaron
en el Sindicat de Banca i Borsa de la UGT y pocos, unos 25, en la CNT. La
Batalla y la Soli la defendian y esta Gltima decia (25-1X-36) que «<hemos de
considerar que las Cajas de Ahorros no son organismos capitalistas, que en
[ellas] no hay duefios que al fin del afio carguen con los beneficios obtenidos
con el dinero del trabajador [...] las Cajas de Ahorros guardan gotas de sudor
de los humildes y de los desposeidos» (116-120 y 130).

Sorprendié a Kaminski que los precios apenas subieran, por control ofi-
cial, y que comparados con los del resto de Europa adn eran muy bajos. Pero
vefa el futuro con preocupacion, se despilfarraban bienes almacenados y era
increible que muchas tiendas siguieran organizando ventas especiales e inten-
taban atraer clientes con publicidad. Los bienes de lujo todavia eran una gan-
ga para un forastero, pero la demanda habia caido con la emigracién de la
burguesia (42).

Inddstries i Magatzems Jorba, creada en 1923, se colectivizd el 9 de oc-
tubre y el comité comunicé a los clientes que segufan las condiciones de
siempre. A finales del 36 se editd y envi6 el catdlogo de juguetes, y el propie-
tario,detenido y vigilado en su casa, siguié en contacto con los responsables
(Camprubi: 181 y 170). Pons Prades evoca que la CNT envi6 milicianos a El
Siglo y El Aguila, pues al principio hubo conatos de saqueo y, segtin Andreu
Capdevila, del textil y la CNT, las asambleas de los grandes almacenes no
aumentaron los beneficios pero si los sueldos, mejoraron las condiciones de
trabajo y siguieron abriendo durante la guerra (Fraser, I: 188 y 304-305).
Pérez-Baré detalla como fracasé el ensayo del Sindicat Mercantil de Barcelo-
na desde la Secretaria de Control Sindical, que €l regentaba, de agrupar los
grandes bazares, El Aguila, El Siglo, Alemanes, Barato, Jorba o Sepu (100).

Jellinek analizé el comercio exterior. Entre el 19 de julio y el 19 de no-
viembre sumé cien millones de francos franceses, cuando antes subia a 350,
cayendo las importaciones un 75%, lo que preocupé a las industrias colecti-
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vizadas que temian el paro. EI 22 de agosto, el gobierno central intervino, por
temor al saqueo, sélo para exigir a la Generalitat que le entregara en 48 horas
373.176.000 pesetas en oro y 1.060.000.000 pesetas en plata, algo imposible
pues en cuatro meses los ingresos alcanzaron 10 millones y los gastos 200
millones. Después, el talante negociador de Tarradellas supuso el cese de la
exigencia. La Generalitat, por su parte, a fines de agosto, pidié créditos para
conseguir materias primas para fabricar armas en primer lugar (381-382).

En Terrassa cundié el pdnico el 4 de agosto y quienes querian retirar sus
depésitos formaron largas colas ante la Caixa d’Estalvis. El diario local publi-
c6 un aviso: «Los comunistas son hombres perfectamente normales que lu-
chan por un ideal bien concreto y no tienen que efectuar expropiaciones de
tipo parcial justamente contra el obrero ahorrador». La policia registré mora-
das, el 9 de agosto, para decomisar «indebidos atesoramientos de moneda
fraccionaria», con «resultados muy positivos». Y el Ayuntamiento decidié, el
10 de agosto, que no podian sacarse cantidades no vinculadas a necesidades
ineludibles (Ragon: 75 y 78-80). En Vilafranca se produjo algo similar: largas
colas el dia 27 y decreto de la Generalitat fijando cantidades méximas que
podian sacarse (Gonzélez: 79).
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Ealham detalla el incremento de numerosos servicios en Barcelona, que antes
servian s6lo a los explotadores, lo que satisfacia viejas exigencias y necesidades

colectivas. El autor subraya que este incremento lo reconocen hasta las fuentes
mids hostiles (2005: 285-288).

Salud y beneficencia

El 4mbito de la salud y la asistencia social fue uno de los que contaron con
cambios excepcionales. Kaminski visité un hospital, en ese momento abierto
a todos y gratuito, donde los médicos atendfan voluntariamente sin cobrar,
aunque atn atendfan a particulares. Luego constaté como viejas instituciones
de beneficiencia, asi como manicomios o sanatorios, todos ellos antes de la
Iglesia, eran atendidos entonces por personal laico. Los centros se multipli-
caron pero no bastaron. Todavia no se atendian casos higiénicos bdsicos, la
mortalidad era atin atroz, la sifilis y la tuberculosis dejaban secuelas horribles.
La prevencién empezd sélo con carteles (81 y 168).
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Leval estudié el Sindicato de Sanidad, creado en Barcelona en septiembre.
Cinco meses después de julio estaba integrado por 1.020 médicos, 3.206 en-
fermeros, 633 dentistas y 330 parteras, que atendian en seis hospitales nuevos
—Proletario, del Pueblo, Pompeyo, dos de sangre y Pavell6 de Rumania—y
en flamantes sanatorios en Segur de Calafell, La Florida, Pabellén Ideal, Va-
llvidrera, la Bonanova, Tres Torres, Hotel de Montserrat, Terramar de Sitges
y Sant Andreu. En todas las ciudades grandes se crearon policlinicos. Los
galenos ganaban 500 pts./mes por tres horas diarias (1977: 326-331).

Marti Ibdfiez, principal artifice de las transformaciones, describié su que-
hacer: en los tres primeros meses, médicos de la CNT, conectados con la
Organizacién Sanitaria Obrera, formaron el Control Sanitario Confederal
inicial. Cuando huyé el méximo dirigente de la sanidad oficial, un franquista,
desaparecié la vetusta atencién religiosa. El frente suponia necesidades ines-
peradas, ambulancias, hospitales de sangre, equipos mdviles de cirugfa, trenes
con quiréfano, transfusiones de sangre, psiquiatria de guerra, asistencia al
mutilado o invélido, hogares de convalecencia, vacunas o sueros. Querfan que
la asistencia dejara de ser privada o benéfica, humillante y vergonzosa, para
devenir humanista y solidaria. En los hospitales mejoré la nutricién, hubo
bibliotecas, actividades culturales y un reglamento para pacientes decidido
con frecuencia por ellos mismos. El Clinico albergé oncologia, reeducacién
fisica y masajes, en el General de Catalunya, ex Sant Pau, micréfonos y alta-
voces permitfan escuchar conciertos y conferencias. Finalizaron el Antituber-
culés Torres Amat, Gnico en el mundo, donde se vacunaron de forma preven-
tiva més de 84.000 personas. También menciona cuatro sanatorios nuevos y
uno infantil en Tiana. Enfrentaron de forma notable distintas enfermedades.
Las venéreas con la modernizacién del Hospital de la Magdalena, la creacién
de centros «liberatorios» de la prostitucién y la propaganda distribuida en el
frente. La lepra, endémica en el Baix Ebre, con centros en Barcelona, Reus y
Tortosa. También se combatié con éxito el paludismo, el reuma, la tracoma,
la rabia y las varices. Devino el Henry Barbuse centro contra el cdncer y crea-
ron mds balnearios. Se interesaron por la psiquiatria y atendfan a unas 7.000
personas, mientras antes sélo se encerraba a los orates, unos 200, en manico-
mios. Los del manicomio de Huesca, abandonado por los rebeldes, fueron
traslasdados al ex convento de Les Avellanes de Os de Balaguer. Les Eures se
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habilité para los menos graves y una finca de Cardedeu para ninos. Recurrie-
ron a propaganda para difundir una cultura sanitaria y la higiene, con carte-
les, numerosas emisiones radiadas o folletos, como Mensaje eugénico a la mu-
jery a los trabajadores o La reforma eugénica del aborto.

Reorganizaron servicios farmacéuticos, veterinarios y de bromatologl'a, y
les inquietaba la insalubridad del Cardener y el Llobregat por las sales potdsi-
cas. Un terreno en el que se bregd hasta lo indecible fue la reforma eugénica,
pensando primero en tantas mujeres enfermas y chiquillos encerrados en asi-
los y hospicios religiosos, victimas de una sociedad egoista, con angustiosas
tasas de mortalidad. Implantaron sistemas de control de natalidad e instaura-
ron una primera Escuela de Maternidad Consciente, para asesorar sobre su
futura vida sexual a las embarazadas y atender a los bebés. Sugerfan otra sen-
sualidad, aborto sin trabas pero limitado, en lo posible, para engendrar de
forma voluntaria, y explicaban métodos anticonceptivos en la escuela: «En
adelante, en lo que a su vida sexual se refiere, la mujer quedard liberada de la
tiranfa egoista masculina y tendrd unos derechos —de los cuales destaca el de
disponer de si misma y decidir sobre su maternidad— que comprard a costa
del precio de unos deberes hasta hoy olvidados». Insistia Marti en los desvali-
dos, «un miembro de la fraternal comunidad humana caido en un fracaso
vital, al cual es un deber auxiliar y resocializarlo», consiguiendo que renaciera
su esperanza; y describe los Hogares Infantiles en Sant Andreu y Terrassa,
con mds de 150 plazas cada uno, el Preventori Infantil de Arenys de Mar con
250 y el Grupo de Proteccién, en Poble Nou, con 700 y la escuela anexa.
También mencionaba colonias como la Casa de la Familia Maragall, al pie del
Tibidabo, a la vez preventorio para afectados por la tuberculosis; la Llar de
Nens Joaquim Costa; la Casa del Nen de Sarrid; los sanatorios Angel Gui-
mera y Salvador Segui, para criaturas deformes; la Casa Ignacio Iglesias, Fun-
dacié Tarrida; el Pavell6 Helios de la Maternitat; y el Sanatorio de Tiana,
cedido por los trabajadores de Banca y Bolsa.

Sérdidos asilos para ancianos, en realidad 16bregas cdrceles que mante-
nfan a las parejas separadas y donde sdlo los rezos interminables interrumpian
la embrutecedora ociosidad, fueron suplantados por otros por completo dife-
rentes; por ejemplo, el Ferrer i Guardia, que disponia de 300 plazas en régi-
men abierto, era higiénico, prestaba atencién a la demencia senil, y organiza-
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ba pascos, tareas y actividades, Entre el Mariana Pineda, el Nicolds Salmerén,
el Luis Sirval y el Henry Barbusse sumaban 620 plazas mds. Sugerian incine-
rar los caddveres y tenian interés por el medio ambiente, la psicoterapia y la
socialterapia (15-20, 45-97).

Peyri detallé la Lluita Antileprosa y la finalizacion de la obra de la Lepro-
serfa Can Masdeu, en Horta. También cita los centros del Servei Antiveneri en
Tortosa, Reus y Barcelona, como el Sanatori Hansen de esta tltima ciudad
(40). El Comissariat de Propaganda, a través de su secretario Queralt i Clapés,
publicé una: «Breu relacié historica de les organitzacions d’Assistencia Social»
(Nova Ibéria, 2, 11-37). Primero detallé la situacidn anterior. A las antiguas
tres casas de acogidas de nifios abandonados, la de Caritat, la de Maternitat y
la de Exposits, y al Hospital Espirit Sant, con 18 camas, para afectados por la
tuberculosis, el alcalde Rius i Taulet habia afadido a finales del siglo x1x el
depdsito de agua situado tras el parque de la Ciutadella para recoger a los in-
digentes; mientras que los que tenfan trastornos mentales iban a una clinica en
Santa Coloma. Tras el 18 de julio, Queralt cita los mismos centros que Marti
Ibdfiez mds la Casa de Noies Enric Fontbernat, para 76 muchachas de conduc-
ta «lleugera», vigiladas pero no sometidas a castigos fisicos o de otro tipo; el
Casal de Cegues Pi i Margall; la Casa Francesc Layret de Convalescéncia, para
65 mujeres; el Sanatori Maxim Gorki, en Santa Coloma, para tuberculosos, y
el de Santa Fe; el Refugi de Matrimonis Vells, en Diagonal esquina Brug; la
Casa de Vells Lluis Sirval, antes Hermanitas de los Pobres; la Casa de Familia,
para mozas solas; y la Alianca, que sigui6 funcionando como Mutualitat Coo-
perativa. Una proclama de Queralt denuncié «’egoisme de la plutocracia, que
consistia a despendre’s d’'una minima part del seu superflu per tal de
tranquil-litzar la propia consciéncia davant l'espectacle de la miséria per ells
provocada. Han caigut les mentides, la Veritat sobre pas gloriosament, i els
temps millors, els temps de fraternitat veritable, sén a la portar. Merce Verda-
guer, en la misma Nova [béria, 2, detalld la nueva Assisténcia Infantil en el
Patronat Ribes: antes 85 nifos vivian, comian y jugaban en silencio, con una
enseflanza austera y triste; después de julio, convivian 225 nifios, libres como
pdjaros, y aprendian musica, danza ritmica y jugaban a futbol. En el Refugi
d’Infants Salvador Segui, antes una cdrcel muy severa, sin educacién salvo la
vulgarizacién religiosa, con ninas que llevaban alli ocho afios y no sabian leer,
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ahora tenfan masajista y gimnasia. A afectados de tuberculosis sea o escrofu-
lismo, en La Casa del Nen Angel Guimera, en Sarrid, se traté de inculcarles
esperanza e higiene, sol y musica. Salvador Vives se ocupé de la psiquiatria,
atendiendo a cuantos lo necesitaban, una parte en Les Heures.

Soler Segon copia del Diari de Barcelona (6-X11-36) el reportaje «La Casa
d’Assistencia President Macia, antigua Casa de Caritat». Alli convivian en-
tonces ambos sexos, en los dmbitos de recreo y en las conferencias, pero atin
no en las aulas, pues temfan un trastorno. Las monjas feudales fueron releva-
das por jévenes especializados. La seccién de chicas, 14 a 18 afos, estaba al
margen y disponia de su propia cocina y su propio comedor, que antes era de
las religiosas; habia biblioteca y conciertos en la antigua capilla. El mismo
Diari (15-X11-36) informé de lo que se hizo con los internados en el Asil del
Parc, el depésito de agua, que se encontraba sucio, hiimedo, poco ventilado y
con pardsitos. Alli se amontonaban, de forma dantesca, 800 enfermos, nifos,
viejos y dementes, en 600 catres, por lo que 200 dormian en el suelo. Se les
envid a la Casa de Repos Rosa Luxemburg, antiguo Col-legi de Teresianes de
Gaudi; atin en obras, acogia a 150 ancianos que llegarian a 600; disponia de
calefaccidn, ascensor y una granja con gallinas y conejos. Soler Segon recopi-
16 algunas fechas del proceso en 1936:

2-VIII El Ayuntamiento expropia el Col-legi de Jesus i Maria (paseo Sant
Gervasi) para Serveis de Psiquiatria.

5-VIII «Normalidad» en Barcelona segin el Estat Sanitari del Institut
Municipal d’Higiene (IMH).

18-VIII Nota del Comit¢ de Control i Organitzacions Mediques de
Catalunya, afiliado a las Milicies Antifeixistes, en la que «obre

ponéncia per averiguar la desaparicié de metges i la conveniencia

de substituir-los».

20-VIII «Normalidad» en Barcelona segin el IMH.

29-VIII Entrega del tren hospital proyectado por el Consell Sanitari de
Guerra.

3-IX La Conselleria de Sanitat i Assisténcia Social incauta el Hospital de
Natzaret.

4-IX «Normalidad» en Barcelona segiin el IMH. Insiste en la importancia
de la profilaxis de tifoidea y viruela.
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5-IX Viajan al frente J. M. Vilardell y su equipo del Hospital General de
Catalunya.

6-IX Creado por decreto (28-VIII-36) el Consell General de Sanitat.
8-IX Llega por via aérea material sanitario de los laboratorios britdnicos.
23-IX El Consell Sanitari de la Conselleria de Sanitat inicia una campafia
sanitaria radiada.

8-X El Consell Sanitari de Guerra crea el Servei de Reconeixement de

Milicians al que llegan heridos o enfermos del frente, en la avenida 14
d’Abril, 401.
26-XI «Normalidad» en Barcelona segtin el IMH.

Guardiola Salinas detall$ el caso de Badalona y enfatiza la notable trans-
formacién respecto a la época anterior, con asistencia médica y medicamentos
gratuitos, subsidios de enfermedad y maternidad, financiados por los mismos
obreros de las empresas colectivizadas. Esto provocé un rédpido paso de afilia-
dos de la UGT a la CNT que se llamé la «guerra del carnet» (CEHI: 94). A
fines de septiembre, el Hospital de Banyoles, que seguia cuidado por las Ger-
manes Vetlladores de Sant Josep, se trasladd a la quinta requisada a los Coro-
mina-Torres Riviere. Alli llevaron, por cierto, al capuchino Serafi de Banyoles
en un coche de la Generalitat, camuflado de moribundo (Roura: 37). Gold-
man visit la Maternidad, dirigida por Aurea Cuadrado, y le pareci6 lo mejor
que habia visto en Europa en su dmbito (Actividades de la Federacion Mujeres
Libres). Un convento abandonado en la calle Casp de Barcelona devino hos-
pital de sangre y el POUM organizé otro en el Lyon d’Or (Bueso: 186-187).
El Colegio de Farmacéuticos, el Montepio Farmacéutico Dr. Andreu y algu-
nos comercios del ramo fueron colectivizados por el Comite¢ de Incautacié
CNT-UGT (Jordi: 65). El hospital de Sant Joan de Déu era atendido por los
hermanos pero sin hébito (Berenguer: 63). En Igualada causé gran impacto
popular la Clinica de Maternitat i Puericultura ubicada en la casa requisada a
la familia God6 (Térmens: 107). En la misma Igualada, segin Joan Ferrer, en
un chalet organizaron un asilo para ancianos «que antes tenfan que ir con la
hueste de los mendigos», y se enfrentaron a dificultades con la mayoria de los
médicos, pues querian preservar su consultorio privado (Porcel: 199 y 218).

En Lleida crecieron los servicios publicos y se aconsejé con campanas
vacunar, la higiene corporal personal, ventilar locales, reducir el tabaquismo
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y controlar la alimentacién. Sin embargo, Acracia lamentaba el escaso éxito
de estas campafas y la persistencia de la mendicidad, y afirmaba que la cari-
dad oficial era tan humillante como la privada. Se modificé la Maternitat y
la austera decoracion religiosa fue sustituida por «dibujos Baldisney» (por
Walt Disney). Si con anterioridad las monjas marginaban a las madres sol-
teras y a sus hijos, entonces se defendfa la maternidad y, en dltima instan-
cia, buscaban a quien adoptara a los abandonados. En el orfelinato implan-
taron la coeducacién (ensefianza mixta) y en el parvulario el sistema
Montessori, ademds de la mejora dietética, la higiene con ducha diaria, ca-
lefaccién o soldrium, ante la vieja nocién pecaminosa del propio cuerpo.
Aprovecharon los jardines del derruido palacio episcopal y de Sant Lloreng;
el oratorio se convirtié en biblioteca infantil y la iglesia en teatro. La Casa
de la Misericordia devino primero Casa d’Assisténcia Social y poco después
Casa d’Acolliment. Se acabé con la disciplina cuartelaria, y veian la separa-
cién por géneros culpable del recurso a la homosexualidad o la masturba-
cién, proponiendo la coeducacién. El 27 de agosto, el local de las Germane-
tes dels Pobres se convirtié en Casal del Vell, donde las monjas con hdbito
continuaron en sus puestos hasta el 3 de septiembre, cuando marcharon a
Barcelona. Implantaron salidas diarias a la calle y trato libre entre acogidos
de los dos sexos. El Socors Roig Internacional (SRI), muy cercano al PSUC,
competia con el Socors Internacional Antifeixista (SIA), solidario y sin co-
lor (Sagués: 414-415 y 420-432).

Desde un buen principio, mejoré la asistencia en Olot. En septiembre
despidieron, indemnizdndolas, a las monjas de la Comunitat Vedruna, que
ejercian ya en el siglo x1x. Se les agradecié, en publico, los servicios prestados
y alguna de ellas, secularizada, se qued6. También siguieron en la Casa de
Caritat, ahora Casa d’Assistencia Social, dirigidas por la ex madre superiora
como directora (Pujiula, 2005: 90-91). En Vic las monjas de Sant Viceng de
Paiil del hospital fueron sustituidas, el 5 de octubre, por muchachas que tra-
bajaban en fébricas y talleres (Bassas: 51).
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Ensefanza

Para Kaminski, la revolucién trajo milagros y uno fue el répido descenso
del analfabetismo (87). Low comparé las nuevas escuelas con las antiguas
«donde zumbaban los curas, con cientos de nifios distraidos hacinados en una
sola clase, manejando libros de texto manoseados y anticuados, uno por cada
cinco [alumnos], y donde se aprendfan las mismas tonterfas dfa tras dfa como
si fueran un refrdn»; pero lamentd que en las nuevas se usara la pedagogia
racionalista de los anarquistas frente a la marxista (60-61). Antes del 18 de
julio, en Barcelona habfa 34.000 crios escolarizados, mientras que en octubre
ya eran 54.758 y en toda Catalunya la poblacién escolar casi se triplicé (Abad,
1937: 67).

Hay casi unanimidad al encomiar la nueva propuesta pedagdgica, si bien
no podian faltar voces discrepantes. Para Rius el CENU «queda tot seguit
envait i mediatitzat per la FAI, que intentava controlar totes les escoles de la
Generalitar (80). Segin Castillo y Camps, fue creado el 27 de julio por la
Generalitat a propuesta de Gassol (267). Para Lacruz «se sustitufan de mala
manera escuelas confesionales, que en Barcelona eran dechado de seriedad y
de competencia, por otras improvisadas aceleradamente, entregadas a maes-
trillos sin suficiencia y en muchas ocasiones a personas que ni siquiera tenfan
titulo» (162—164).

Edo recuerda una Barcelona todavia con barricadas y cuajada de pintadas
en la paredes como «el 1 de octubre ni un nino sin escuela». También mencio-
na el enfrentamiento entre dos maestros racionalistas: para Cano Ruiz la vic-
toria popular permitia imponer la Escuela Moderna por doquier, mientras
que segin Joan Puig Elias los pedagogos libertarios no tenfan suficiente capa-
cidad estructural. Prevalecié la posicién de este tltimo y surgié el CENU,
que conté con todo ensefante republicano. Fueron innegociables la coeduca-
cién y el antiautoritarismo, frente a la disciplina dogmadtica e intransigente de
la escuela catélica. A los alumnos les gusté que se oyera su parecer, sin corta-
pisas, y no sélo el de los profesores, en las asambleas semanales que decidian
el desarrollo de la vida escolar; ademds, acabaron los castigos (48-49). Pons
Prades memoré que el CENU decidié organizar direcciones e inspecciones
provinciales, lo que criticé una revista dcrata, de la que no da el nombre, te-
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miendo la burocratizacién y sugiriendo que bastaban maestros en comisién,
actuando de forma rotatoria para impedir su esclerosis. Edo también mencio-
na a Puig Elias, director de la Escola Racionalista Galileo (1917-1918) y de la
Obrera del Arte Fabril La Constancia (1918-1936), y al gedlogo Carsi Lacasa,
fundador con Pau Casals del Comite Catald per la Pau i contra la Guerra a
inicios de los afios veinte, desde julio del 36 vicepresidente de Ensefianza Su-
perior, profesor de ciencias naturales en la Escola de Militants de la CNT-FAI
y organizador del Institut de Recerques per a la Guerra en Masnou. Este tlti-
mo, en la charla «La naturaleza: manantial de vida», publicada mds tarde,
decia que «en estrecha comunién con sus semejantes, el nifio aprenderd a ser
humilde, solidario y a comportarse con naturalidad [...] a encauzar noblemen-
te sus sentimientos y a dominar sus instintos. Y en sus entretenimientos y
juegos tendrd la posibilidad de conocer su cuerpo y el de sus companeras, ar-
monizando asi los impulsos propios de la sexualidad, con naturalidad, sin
engafios ni tergiversaciones paternalistas. Y se convencerd de que es la mejor
forma de conseguir esa armonia interior personal, primer paso hacia la armo-
nia universal, [...] gran meta que nos hemos fijado quienes creemos que el
hombre nace bueno y que la comunidad tiene la obligacién moral de hacer
todo lo que esté en su mano para que cada dia sea mejor. Esta empresa [es tela]
muy dificil de tejer. Por eso los telares deben instalarse ya en la escuela prima-
ria» (2005/a: 10). Afadirfa que estas propuestas pedagégicas podrian estar
inspiradas en las naciones autosuficientes americanas que ya mencioné.
Entrevistado en Tierra y libertad (3-V11-37), Puig Elias enfatizé que la
Escuela Nueva, por deseo y voluntad propios, pero también por imperativo
legal, no sélo cambié de nombre, sino también de métodos, espiritu y ética.
Rehusé cualquier tendencia u orientacién politica, y respetd la personalidad
del escolar. Por ello se huia de definir y se daba al alumno elementos para
aprender por si mismo, para lo que era esencial el contacto constante con la
naturaleza; se rechazaban misterios o engafios y se debian sortear arrebatos
antisociales, sin coaccién o violencia, inculcando amor, libertad, sinceridad y
solidaridad. Se huia también de los dogmas que los adultos imponian a los
menores. «;Queremos forjar un hombre nuevo!». Si repudiaban que antes se
les obligara a gritar «Viva el rey!» o «jViva la Republical», le parecia nefasto
que entonces clamaran «Viva Marx o Bakunin!» o «Viva la Revolucién!». A
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nivel prictico, tras veinte afios de experiencia, querian escuelas de 300 alum-
nos como mucho, dotadas de jardin y huerto, a ser posible fuera de la ciudad,
por lo que acordaron con el Sindicat del Transport que no cobrara. Ademds
se querfan escuelas sin vacaciones, pues la mayoria de los padres tampoco las
tenfan y la escuela no era una cdrcel, que ese primer afio suprimieron. Hubo
vinculos con los padres o anhelaban llevar en verano la chiquillada de la ciu-
dad al campo y al revés en invierno. En seis meses nombraron 4.707 maestros,
pasando a ganar de 3.000 a 5.000 pts. Hubo 82.515 matriculados, frente a
34431 el curso anterior. Repartieron a los recogidos en asilos, ahora abiertos,
entre distintas escuelas. Crearon un Institut de Maternologia i Puericultura
colaborando con Mujeres Libres, y armaron la Setmana de Conferencies Pe-
dagdgiques y un semanario infantil Porvenir, también en cataldn. Umbral
cité (25-1V-37) el Instituto Libre de Ensefianza de las JJLL, en el Chalet de
Gran Via, escuela experimental y asamblearia con 500 nifios, y escuela noc-
turna para adultos, que eliminé el temor y, con el tuteo, distancias con los
maestros. Por una cuestién interna, un administrativo fundador quiso mar-
charse, los chicos recurrieron a la huelga, hubo mitines y se le recuperé (Leval,
1982: 196-8). Montero, que ignora quién y cudndo creé el CENU, reproduce
«Los nifos anormales», una conferencia de Puig Elias celebrada en el Casal
del Metge en la que mencionaba el caso de una nifa de ocho anos que fue
violada, o los de otras nifas rebeldes a la familia encerradas en el asilo de Bon
Pastor, y en el que denunciaba el Asilo Durdn, «donde el cretinismo y el ho-
mosexualismo reformaban el cardcter de los nifos rebeldes». Esperaban crear
residencias adecuadas, que albergaran a estos crios mezclados con los demds.
Eran los Consultoris Médico-Pedagogics, que disponian de galeno, psicélogo
e higienista, y cada cuatro consultorios, otro con dentista, oculista, psicélogo-
psiquiatra y otorrinolaringélogo. En la ctspide se creé un Centro de Obser-
vaciéon Metddica de nifos, con clinica, dispensario, investigacién, ensefianza,
control y estadistica. Los enfermos irfan al mar o al monte (3, 9-12 y 34-38).
Segun Froidevaux, el CENU fue obra de la Generalitat del 27 de julio, aun-
que tuvo un rol eminente la CNT. Conté con seis secciones: primaria, secun-
daria, superior, técnica, profesional y artistica. Presidia el Comite Executiu
Puig Elias, eje de la seccién cultural de la CNT, discipulo de Ferrer i Guardia
y director de L'Escola Natura del Clot o La Farigola. Lograron la escuela
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gratuita, laica, mixta, publica y tnica. Rehuyeron todo sectarismo, incluso el
politico. Requisaron edificios (quintas o conventos) y el Sindicat de la Cons-
truccid realizé los cambios necesarios. Contaron con material escolar moder-
no y escolarizaron a 200.000 nifios, frente a los 127.000 del afio anterior,
aunque muchos maestros se fueron al frente. Juegos y excursiones colabora-
ron con la pedagogia, se suprimieron normas y reglamentos, se ocuparon de
chicos discapacitados, epilépticos, sordomudos o afectados de tuberculosis vy,
a la vez, de adultos, la mayoria a peticién de los sindicatos. Por decreto, en
octubre del 36 se ampliaron las atribuciones del CENU al conjunto de las
actividades culturales. Horrorizaba a los libertarios que el belicismo, la politi-
ca o el recurso a la fuerza infectaran a la chiquillada. Un cartel firmado por la
FAI y la Federacion Ibérica de las Juventudes Libertarias exigfa «<no envene-
neu els infants». Froidevaux detecta algin fracaso, pero en general ve un éxito
incuestionable respeto a los derechos infantiles, que tiene en cuenta sus volun-
tades (193-203 y 208-217).

El plan pedagégico ha interesado a mucho especialista. Sola cita a Floreal
Ocafa Sdnchez, maestro y militante dcrata, autodidacta y, como tantos, sin
titulo académico. También pudo entrevistar a Francesc Cea, ex alumno, que
conocid tres colegios en La Torrassa, el tercero de ellos durante la guerra. Es-
taba situado en La Bordeta y se trataba de una quinta con jardin y huerto que
cultivaban. En la escuela imprimian una revista y el diario Germinal, prefe-
rian ensefiar al aire libre. El jueves por la tarde habia chatrlas, cine o cuentos.
También hacfan manualidades, musica y teatro, y organizaban festivales en
centros populares y ateneos. Tenfan en cuenta las iniciativas de los chicos, con
los que los maestros, que no castigaban, jugaban en el recreo (156-190).

Navarro sefiala, en primer lugar, que la guerra se llevaba el 90% del presu-
puesto y que, del 10% restante, la partida menor era la de educacién. El
CENU estaba representado en el Comité d’Incautacions para lograr lo que
necesitasen. Hubo algunas depuraciones: 54 maestros de ensefianza media y
profesional, 26 de superior y todos los de Arquitectura y Aparejadores, que
debieron pedir el reingreso. Mientras Franco expulsé a 136 y asesiné al 50%
del magisterio espafiol. Una publicacién oficial de la Generalitat estimaba, en
1936, en 150.000 plazas el déficit escolar en Cataluna. Ello exigia 3.000 aulas
mids, casi el doble de las que la Republica construyo entre 1931 y 1936. El
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CENU decidié no andarse por las ramas y se comprometid a resolverlo. Un
decreto, del 6 de agosto, le cedia edificios incautados con fines escolares y en
dos anos se cubri6 el 83%. Mds dificil era lograr los 3.000 maestros necesa-
rios; se nombraron, en octubre del 36, mds de 2.000 interinos y un decreto
del 22 de septiembre reformé otro anterior sobre bilingiliismo de Marcel.li
Domingo. Se ofrecian tres novedades: divisidn en clases separadas, obligacién
de aprender ambas lenguas y de los maestros de seguir cursos de cataldn. Mds
tarde hubo cursos para obreros y campanas de alfabetizacién en sindicatos,
cooperativas, hospitales o colonias de refugiados, actividades radiadas y equi-
pos de lectores para ensefiar a los que no sabian leer. En noviembre del 36 se
crearon Escuelas Medias de Agricultura en Vilafranca y Panelles, un Politéc-
nico en Tarrega, una Escuela Profesional en Figueres y una Escuela Textil en
Sabadell. Por primera vez en una guerra, cada soldado recibia fusil y libros, y
en el frente habfa una red de milicianos de la cultura y bibliotecas. El Comite
Executiu lo formaban cuatro miembros de la CNT, cuatro de la UGT y cua-
tro técnicos de la Normal, la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB), que
tras la guerra pasarfa a llamarse Universidad de Barcelona, la Universidad
Industrial y Bellas Artes. Su manifiesto afirmaba: «Perqué posem per damunt
de tot la dignitat moral i la puresa de I'accid, pensem en un dema més just i
més huma, i per aix0 aspirem a crear una Escola Nova en la que el foc de la
llibertat i del progrés no s'apagui mai». Afiadian que «els interessos del nen no
s’han d’establir, siné que el mateix nen és qui els ha de manifestar [educar] per
a la solidaritat i la vida comunitaria té una importancia especialissima. Per
aix0 l'escola s'organitzard com una societat en miniatura, com una autentica
comunitat de treball [que] en una escola activa [...] és el centre de I'activitat
escolar. Esta Escola Nova, sin planes ni horarios, era mds viable en el dmbito
rural. Para Navarro sélo los libertarios eran una alternativa, por su larga tra-
dicién de pedagogia anticonfesional en centros racionalistas. Cita una charla
radiada de Puig Elias, que reprodujo £/ Diluvio (24-1X-36): «Respeto absolu-
to a lo que es el nifo. Nada de imposiciones externas ni exclusivismos de
clase alguna. Todo sectarismo, en orden a la formacién del nino, debe deste-
rrarse [...] libertad infantil, respeto a la naturaleza del nifo». También men-
ciona un articulo aparecido en la So/i (9-X-36): «Que el maestro no cometa
nunca el crimen de deformar las ideas del nifo, imponiéndole otras [...]. No
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se puede imponer a un nino una ideologia [...] los anarquistas sélo propugnan
el cultivo integral de las facultades, sentimientos e ideas del nifio, para que sea
éste quien juzgue y pueda decir: esto es bueno y esto es malo». Por su parte,
Josefa Uris, vocal de la UGT, en conferencia radiada y recogida en la So/i (24-
IX-36), solté que «el terreny estd perfectament abonat perqué es produeixi
una mentalitat del tipus que desitgem [...]. Estem decidits a garantir que es
donaran al nen tots els elements dialéctics perque arribi a la conseqiiéncia
justa de l'exemplar llicé del moment que li és permes de viure». La pugna
sindical se agravé pues la decisién de alejar a los partidos excluia al POUM,
que critic6 a la FETE, y el CENU no se salvé de este clima enrarecido, que
agravaron contenciosos con el gobierno central (167, 172-198).

Segtin Aisa, el Ateneu Enciclopedic armé un curso para puericultoras de
guarderfa, mientras el Ateneu Polytéchnicum junto ala Associacié d’Idealistes
Practics, la Federacié d’Estudiants de Consciencies Lliures, el Col-legi Lliure
d’Estudis Contemporanis, la JSU y las JJLL crearon la Universitat Popular.
Las JJLL organizaron una biblioteca de sociologfa en la Casa Golferichs (306-
307). El Comite Executiu del CENU ocup6 el palacete de las Damas de Lo-
reto, en Pau Claris esquina Mallorca. Para el material escolar se tuvieron en
cuenta las normas del tltimo Congreso Pedagégico de Ginebra, celebrado en
1934. En Chronique d’Espagne: L'’Ecole Libératrice (X-36), Georgette Boyé
menciona el éxito de las guarderias, que seguian el sistema Montessori (Véase
Safon: 93-99).

Fontquerni y Ribalta, en un estudio ya cldsico, precisan el tema. Desde el
principio, el CENU super6 lo que le autorizaba el Departament de Cultura,
que, como en otros 4mbitos, se limitd a legalizar y debié modificar su estruc-
tura el 14 de agosto del 36, al disolverse el Consell de Cultura, que interferia
con el CENU. El ¢je del Pla General d’Ensenyament era eliminar la base so-
bre la que se izaba la sociedad clasista. Detallan a fondo los distintos niveles
educativos, sin olvidar la Universidad Radiada, planes de estudios, disefio de
edificios, connivencia con el medio y su afén de «que el centre de gravetat de
latencié de lescola es traslladi dels llibres de text i dels programes a la gran
font de recursos educatius que ofereix la natura i la vida». La coeducacién
provoc un grotesco debate vinculado al machismo hispano. En un anexo
relacionan las escuelas creadas en Catalufa (42-66 y 149-150, 187-191).
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En Figueres crearon una academia «del trabajo»; tres agricolas, en Fortia-
nell, Hostalets y Pontés; una del mar, en Cadaqués; la de viticultura en Espo-
lla. También convirtieron en museo el convento de las monjas «francesas», y
sus jardines en parque puablico (Bernils: 77). En UHospitalet de 8.000 nifos,
s6lo 4.000 estaban escolarizados. En diciembre del 36 se crearon diez aulas y,
dado que la Generalitat no pagaba, lo hizo el Ayuntamiento (Froidevaux:
193-203). En Premia, el 11 de noviembre se requisé la finca de Tecla Sala para
escuelas municipales, cuyo terreno permitia clases al aire libre. «Segons totes
les informacions ’escola va ser ideal» (Amat, 2001: 70-77).

La Generalitat incaut6 todos los bienes de las entidades culturales y el 25
de julio nombré a Bosch-Gimpera comissari de la Universitat con plenos po-
deres y el Comit¢ Permanent del Patronat le dio un voto de confianza (190-
193). El 16 de agosto se depurd a 22 profesores. Ruiz detalla el caso de Josep
Maria Trias de Bes, catedrdtico de Derecho Internacional, gran propietario
en Sant Joan Despi y diputado de la Lliga. Poco después del 18 de julio pasé
a la zona rebelde y el 22 de diciembre del 38 el ministro de Gobernacién de
Burgos le nombré miembro de una comision de 22 intelectuales encargada de
demostrar «la ilegitimidad de los poderes actuantes el 18 de julio» (95).

Campillo dice que la UAB jugé un rol importante al organizar centros
educativos e instituciones culturales, sobre los que tuvo plena jurisdiccidn, y
que en docencia e investigacion se continud lo que ya se habia iniciado antes,
como entonces al margen de lo estipulado por las ordenanzas. El 3 de sep-
tiembre, en discurso radiado, Bosch invocé los principios sobre los que se
habia fundado la autonomia universitaria, afdn de progreso y renovacién, y
anhelo de colaborar «sense restriccions de cap mena amb tots els organismes
que estiguin d’acord amb el nou mén que s'esta creant [...]. La revolucié que
estem vivint ha plantejat una absoluta transformacié en tots els ordres de la
vida material i espiritual per a construir una societat més justa, més digna,
més conscient, més culta [...]. I amb la tasca d’aquest moment historic, els
intel-lectuals i amb ells la Universitat ha d’ocupar el lloc que els pertoca [...] el
d’uns treballadors més sense altres privilegis ni menys responsabilitats que la
d’un altra grup qualsevol. Venim a treballar en lestructuracié de la societat
futura, aquella en que els valors culturals han de constituir I'Gnic criteri de
seleccié després [...] de enrunament absolut de tots els privilegis de casta. [...]
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Ara la cultura és de tots i per a tots». Navarro cita la orden, del 24 de julio, que
crea un comité para pacificar la Universitat Industrial, muy politizada; el dia
28 se cesé a los directivos y se encargé de la institucién un comité de estu-
diantes y trabajadores (170-171).

Segtin Aguilar, antes de restituir en sus funciones al rector y el patronato
de la UAB, apartados a raiz de los sucesos de octubre del 34, este mismo rec-
tor escribid, el 22 de febrero del 36, al secretario general del Comite dels Es-
tudis Universitaris per a Obrers para reanudar las clases. La primera se impar-
ti¢ el 2 de marzo del 36 como continuacién de las dictadas en el Polyteéchnicum.
También se dieron conferencias por todo el Principado y se prepararon para
implantar el bachillerato nocturno. El proletariado, por su parte, exigia becas,
clases nocturnas y volver a la ensefianza libre para quienes vivian fuera de
Barcelona. Hacia el 20 de agosto, las JJLL de la capital, cuyo principal impul-
sor era Riquer i Palau, hijo del pintor Alexandre, invitaron a todas las entida-
des culturales, politicas y sindicales interesadas a la creacion del Comite pro
Cultura Popular, con la finalidad de crear la Universitat Popular. El dia 24,
en un acto en el Poliorama, Marti Ibdnez significé que ésta proporcionaria
una cultura bdsica para ingresar en la UAB, ademds crearian Missions Cultu-
rals que recorrerian el pais con conferenciantes, teatro y radio. La Universitat
Popular empezé cursos y conferencias en octubre, cuando la UAB cerraba por
ausencia de estudiantes debido a la guerra (62-73 y 76-84).

No he encontrado mucha informacién de interés sobre ciencia y técnica.
En 1938 Umbral citaba el Centre Confederal d’Experimentacié Cientifica,
que dirigfa el ingeniero Vié Casanovas, impulsor de la Seccié d’Enginyers del
Sindicat Unic de Professions Liberals de la CN'T, apoyados por el Comite
Regional de Catalunya y la Federacié Local de Sindicats de Barcelona. Habia
secciones de Quimica, con Olivdn Palacin y Caruller Rodriguez; Agricultura,
con Valls Masana, que buscaban obtener semillas de patata y arroz de secano;
Meteorologia, con Comas Sola; Fisica, con el mismo Vié, que intentaban
aprovechar la electricidad atmosférica; Mecdnica, con Ochoa Retama; Enolo-
gfa, con Hexber Artigues, que investigaban sobre derivados del alcohol como
abono; Geologia y Mineralogia, con Carsi Lacasa; Veterinaria, con Homedes
Ranquini, que ensayaban una vacuna contra el célera porcino; y Royo Duran
en Microbiologia (Leval, 1982: 210-12).
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Antoni Roca cita logros en cirugia con Trias i Pujol y Trueta, y en trans-
fusién de sangre, apremiados por la guerra. Carrasco i Formiguera siguié en
el Servei de Malalties de la Nutricié, en el Clinico, e intenté producir insuli-
na; se montd la Oficina de Prevencié i Serveis d’Higiene Mental, con especial
atencién a la psiconeurosis de toxicémanos y alcohdlicos. Mira usé el psicoa-
ndlisis en su Institut Psicotécnic. También se preocuparon de cémo depurar
el agua en el frente. Siguié la Seccié6 Meteoroldgica i Sismica del Observatori
Fabra, donde Fontser¢ trabajé y convivié con cientificos religiosos, los gedlo-
gos Faura i Sans y Bataller, vestidos de paisano que continuarion impartiendo
clases (1987: 37-48 y 55-58).

A Félix Carrasquer le inquietaba que los jévenes mds preparados pudieran
devenir una nueva clase de sefioritos envanecidos y decidié, para evitarlo, or-
ganizar la Escuela de Militantes de Monzén, donde «un clima de coopera-
cidn, de sencillez y de servicio auténtico tenfan forzosamente que ir cincelan-
do una personalidad igualitaria exenta de pretensiones y autoritarismo».
Vinieron de la comarca del Cinca medio, en régimen de internado, chicos y
alguna moza, de 14 a 17 afios, para trabajar, estudiar y divertirse (23).

Transportes y teléfonos

Para Peirats, la organizacién que los sindicalistas adoptaron en la compania
de Tranvias, a partir del 19 de julio, sirvié de modelo para autobuses y metro,
con 3.000 trabajadores en los tranvias, 700 en los autobuses y 376 en el metro
(I: 171). La circulacién casi inmediata de tranvias y buses obligé a desmontar
barricadas (Paz, 2002: 47). Que de las cuentas bancarias de la compania se
esfumasen 90.000.000 de pesetas probaba la «connivencia y [...] conocimien-
to de lo que se preparaba» (Abad, 1975: 102). Leval, por su parte, habla sor-
prendentemente de 7.000 empleados de la compafifa de Tranvias, de capital
belga, de los que 6.500 eran de la CNT, y que el 25 de julio ya circulaban 700
vehiculos —antes 600—, pintados de rojo y negro en diagonal. Afiadia que si
pudo restablecerse bien y rdpido el servicio fue porque el sistema sindical era
operativo. Mientras unos compafieros inspeccionaban las vias, una comisién
de otros siete se presentd en el centro administrativo, donde sélo hallaron al
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abogado de la empresa, culpable de que al destacado sindicalista Sdnchez se
le condenara a 17 afios de cdrcel, aunque habfa solicitado 105, por una huelga
que durd 28 meses. Los compaineros de Sdnchez sugirieron fusilar al abogado
pero el propio sindicalista se opuso. Los siete constituidos en comité convo-
caron a los delegados de las diversas secciones y por unanimidad acordaron
reanudar el servicio, para lo que convocaron por radio y se reincorporaron
incluso los ingenieros. Como en tanto dmbito, pensaron en racionalizar y
modernizar, por lo que eliminaron 3.000 postes de hierro que entorpecian
el trdnsito y provocaban accidentes; implantaron otro tipo de sefiales y se-
guridad con agujas eléctricas y discos automdticos, para lo que compraron
maquinaria en el exterior; se pusieron lavabos en estaciones y talleres, y se
instauré un servicio médico, incluso para familiares, con clinica y atencién
domiciliaria. Por afadidura, los talleres producian, gratis, cohetes y obuses
para el frente de Aragén (1977: 296-3006).

Souchy cuenta que el director cobraba 11.000 pts./mes y tenfa un fondo
para gastos secretos; hallaron facturas de grandes comilonas, justificantes de
sobornos a policias y confidentes, con el fin de encarcelar e incluso asesinar a
trabajadores, mientras las vias y el material estaban en pésimo estado. Para
armar los vehiculos se importaba el 85% del material, lo que se pudo rebajar
al 15% (67-71). Jean detalld la colectivizacion de la Compaiia de Autobuses
B: las arcas estaban vacfas pues los directores se llevaban casi todos los ingre-
sos; ademds de servicios higiénicos y consultorio, adecuaron seguros de acci-
dente, enfermedad o vejez (19-20).

Tauber elabord un extenso trabajo sobre los tranvias. El primer servicio se
produjo el 27 de junio de 1872, 14 afios después de Londres, y unia Barcelona
con Gracia por el paseo. Dos empresas muy rentables, con anchos de via dis-
tintos y electrificados en 1899, cubrian 103 km en 1936. La gestién sindical
empezd el 24 de julio, sin que coincidan las fuentes: unas citan al menciona-
do Sdnchez; otras, érdenes del Sindicat de Transports o una asamblea que
eligié el Comite Obrer de Control. Hubo algtin abuso, pero la mayoria pensé
en la utopia de una nueva sociedad. Los aumentos salariales parecian justifi-
cados y debieron aceptar diferencias para lograr la colaboracién de los técni-
cos. Se expropid una quinta para sanatorio, y una asamblea celebrada el 11 de
agosto avanzd la jubilacién de 65 a 60 afios y mejord la retribucién. La docu-
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mentacién permitié a Tauber deducir que, tras seis meses de aprendizaje, la
empresa funciond sin problemas. Se conservé la disciplina, y a partir del 15 de
agosto el COC exigié un certificado médico para justificar ausencias, y si las
primeras semanas hubo algiin despido, por robos o reventa de billetes, la
mayorfa cumplia «con mucho idealismo y pocos aprovechdndose de las nue-
vas circunstancias». El servicio de tranvias crecié hasta agosto del 37. Renova-
ron el material; crearon un nuevo vehiculo, el 900, con mejor rendimiento
motriz y ahorro energético, a la vez que aumentaba el ndmero de viajeros;
también se desdobld algin tramo de via dnica, como el de Badalona. En re-
sumen, el servicio fue mds eficaz. Sin antagonismos de clase, hubo pleitos con
el Ayuntamiento, la Generalitat o los juzgados, pues el comité no aceptaba
mds autoridad que la suya. En una asamblea celebrada en el Gran Price, el 15
de enero del 37, rechazaron la municipalizacién. Tauber concluye que «dadas
las circunstancias, la colectivizacién alcanzé el mdximo nivel. Sencillamente
no se podia ir mds lejos».

Figuerola testimonié la colectivizacién del taxi, obra de una minoria de
chéferes de la CNT. Los pintaron de rojinegro, con las siglas en las puertas,
expropiaron 16 garajes, instalaron en Gran Via las oficinas centrales y en
Montjuic los talleres generales. No dejaron que antiguos duefios condujeran
su vehiculo, pero pasados dos meses «tots plegats ens haviem aclimatar i ager-
manat». El mismo Figuerola organizé una pequefia biblioteca en el garaje que
dirigfa en la calle Valencia (114-116).

Peirats afirma que a Telefénica, de capital estadounidense, la controlaron
los sindicatos CNT y UGT, cuidando de la conservacién, la explotacién y las
operaciones bancarias (I: 172-173). Souchy describe el puerto de Barcelona,
en el que se suprimieron intermediarios, pardsitos que medraban a costa de
los estibadores con beneficios del 200%. El 27 de julio, algunos administra-
tivos de las agencias maritimas, de la UGT, comunicaron al Govern que ha-
bfan incautado la Transatldntica, con seis barcos y 100.000 toneladas de ca-
botaje. El Comillas lo habilité el CCMA como buque-hospital, mientras que
el Uruguayy el Argentina devinieron prisiones. Mds tarde hubo problemas de
seguros y la Alianza de Federaciones Maritimas, con sede en Madrid, intervi-
no la compaiifa y el ministerio nombré director a un diputado del PSOE
(61-73). Payne precisa que el transporte maritimo, durante buena parte del
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primer afio, estuvo dominado por la CNT, que creé muchas cooperativas y
mecanismos de exportacién, en especial para dar salida a la produccién de
sectores que controlaba, aunque lo ingresado no bastd para cubrir las impor-
taciones para las industrias (256).

Al ser servicios estatales vinculados al poder central, no se colectivizaron
correos, teléfonos y telégrafos, pero fueron autogestionados y funcionaron me-
jor que antes. El 21 de julio, un grupo de anarquistas ocupé el edificio de
Telefdnica en la plaza Catalufia, que se encontraba casi desierta, y convocé una
asamblea general. El dia 22, se escogié un Consell de Control que inclufa
gente de la UGT. Instalaron una central automdtica que la compania tenia
almacenada y dieron servicio a empresas colectivizadas (Leval, 1982: 150-151).

Un informe anénimo de 1938 sobre ferrocarriles recuerda que sus obreros
se agrupaban en el Sindicato Nacional Ferroviario, de la UGT, o en la Fede-
racién Nacional de la Industria Ferroviaria, de la CNT. El 20 de julio convo-
caron a los mandos de la compafifa MZA, el 21 ya salié un tren con milicias
hacia Aragén y en pocos dias restablecieron la circulacién ferroviaria. El dia
25 ambas sindicales se unieron en un Comité Central Revolucionario que
organizé una asamblea mensual, acabé con las abismales diferencias salariales
y los inferiores a 300 pts./mes se elevaron a esta suma. MZA ayudé a la Com-
panifa del Norte y a lineas menores, siempre deficitarias; nunca cobraron por
el transporte de lo que se mandaba al frente, armas o alimentos. Enfrentaron
el alza del precio del carbén y el 5 de noviembre enviaron cuestionarios a los
comités de estacion sobre caracteristicas, produccién y movimiento en su co-
marca, pues también querfan racionalizar su trabajo. Los talleres de Sant An-
dreu fabricaron armas. Los obreros de Manresa incautaron los Ferrocarriles
Catalanes el 24 de julio y los de Barcelona el 27 (Leval, 1982: 124-132). Hi-
cieron lo propio los de Sant Cugat con Ferrocarriles de Catalunya; un comité
CNT-UGT los puso en marcha el 24 (Mota: 201-203). El 28 de agosto, la
Soli ya sugerfa unificar y electrificar todas las companfas. Si al principio la
gasolina se expendié gratis, a mediados de agosto ya se cobrd y raciond
(Mintz: 82-83). Para Cattini, los revisores de ferrocarriles que en plena revo-
lucién nombré la Generalitat eran una formalidad mds que un intento de
controlar un proceso que la desbordaba. Si un comité coordiné el transporte
colectivo barcelonés, cada empresa siguié auténoma e incluso cada comité
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decidia por encima de los sindicatos. Asi, el comité de tranvias rechazé el sa-
lario dnico que acordé el Sindicat Unic de Transports, por temor a perder
técnicos e ingenieros. La gestién econémica y la organizacién funcionaron y
aumentaron los viajeros, que pasaron de 177.908.636 en 1935 a 233.557.418
en 1937 (AAVYV, 2006/a: 9, 125-132).

Vila Casas recuerda que el comité de la fébrica de la que su padre era pro-
pietario le expropio su automévil particular, que los ferrocarriles funcionaban
mal, que el autobts fue requisado para utilizarlo en el frente y que el trayecto
Llavaneres-Barcelona debia hacerlo en unos camiones (49). El Ayuntamiento
de Mataré municipalizé el tranvia a Argentona (Colomer, 2006: 136). En
Reus el transporte de traccién animal lo control6 la CNT y el mecdnico, la
UGT; pensaron en unirse, centralizar el servicio y dejar sélo dos talleres. Los
ex propietarios, como en otros ramos, se afiliaron a la UGT y obstaculizaban
el proceso (Martorell: 95-97). El funicular de Vallvidrera dejé de funcionar
(August Puig: 28).

Prensa, propaganda y radio

La Agrupacié Professional de Periodistes absorbié a la Associacié de Periodis-
tes de Barcelona, y la primera usé el local de la segunda y excluyé a muchos
de sus miembros por no ser del oficio. De mds de 100 afiliados sélo asistieron
23 a una reunidn, 12 votaron por la UGT y 11 por la CNT (Riera: 190-191).
Segtin Fontsere, los periodistas del Papitu y LEsquella de la Torratxa, tras el
18 de julio, incautaron ambos medios para transformarlos, de acuerdo con los
demds miembros del Comité Revolucionari del Sindicat de Dibuixants Pro-
fessionals; las nuevas ediciones salieron el 10 de septiembre y el 16 de octubre
respectivamente (284-285). Kaminski notd el auge de la prensa sindical en
detrimento de la burguesa. Solidaridad Obrera fue la que més crecid, rozando
los 200.000 ejemplares, casi tanto como La Vanguardia (43). Leval dio un
listado completo de la prensa anarquista (1982: 205-200).

Varios investigadores actuales tratan la cuestién. Figueres distingue pren-
sa requisada, como E/ Correo Cataldn o El Mati, relegando a colaboradores
previos; de la colectivizada, como E! Mundo Deportivo, Diario de Villanueva;
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y de la mixta, en la que primero se produjo la incautacién y luego la colectivi-
zacién. De este tltimo caso fue ejemplo el Diario de Barcelona, primero in-
cautada por Estat Catala y después colectivizada por un comité obrero vincu-
lado a la CNT. El mismo Figueres reproduce el articulo de Riera Llorca
enviado el 19 de julio a la imprenta de E/ Mati, que ya habfa confiscado un
partido que no se fundarfa hasta el dia siguiente, el PSUC. En esa misma
imprenta se imprimié 77eball. También da el listado de incautaciones de pu-
blicaciones en el 36 en Barcelona y detalla informacién comarcal (167, 170 y

174):

Cabecera anterior Cabecera nueva Entidad

El Correo Cataldn Avant-La Batalla POUM

El Mati Treball PSUC

La Veu de Catalunya La Veu de Catalunya comité-CNT
Llnstant Catalunya CNT comité-CNT
Diario de Barcelona Diari de Barcelona comité-EC

La Noche La Noche CNT-FAI

Diario de la Marina Diario de ln Marina CNT

La Vanguardia La Vanguardia comité-Generalitat
Las Noticias Las Noticias comité-UGT

El Noticiero Universal El Noticiero Universal ~ Comité Obrer

El Dia Grdfico El Dia Grdfico IR

El Mundo Deportivo El Mundo Deportivo Comiteé Obrer
Diario del Comercio Diario del Comercio Partit Federal Ibéric
La Rambla La Rambla JsucC

Entre el 20 y el 24 de julio, la So/i se dio gratis y alcanzé las 12 pdginas.
De los 31.000 ¢jemplares que se imprimieron el 19 de julio crecié hasta los
70.000 y luego a los 150.000 a principios de agosto; algo mds a finales del
afio; un 15% iba al frente. Pronto escaseé el papel y el Sindicat d’Arts Grafi-
ques de la CNT quiso controlar la Paperera del Poble Nou. Desacuerdos de
comités confederales con Liberto Callejas, bohemio al que tachaban de fran-

ciscano ateo, implicaron que a éste, internado en un sanatorio, le sustituyera

255



Miquel Izard - Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros

Jacinto Toryho al frente de Solidaridad Obrera (Tavera: 90-95). Aisa cita mu-
chas publicaciones mds, como La Colmena Obrera de Badalona, donde desta-
6 Peird, o Catalunya, del Comité Regional de la CNT, publicada en cataldn
(312-314). Y Combat, de las Joventuts Comunistes Iberiques del POUM, que
salié a fines de julio (Feixa: 31).

Al margen de la prensa, todas las entidades e instituciones sabfan que era
imprescindible organizar algin tipo de servicio de difusién. Uno de los servi-
cios de informacién mds eficientes, el Comissariat de Propaganda, lo armé
Jaume Miravitlles de forma muy personal pero amparado por la Generalitat,
que decret6 su puesta en marcha el 3 de octubre. Primero fue ubicado en
Capitania y luego, a partir del 14 de octubre, en una casa de la familia Giiell.
El primer acto institucional del Comissariat fue recibir al Zyrianin (AAVYV,
2006: 31-58). Segtin Solé y Villarroya, la idea de organizar este servicio surgié
del Ateneu Enciclopedic Popular, que estaba influenciado por el grupo cata-
lanista Palestra. Como CNT-FAI tenia el monopolio de los kioscos, el Co-
missariat construyd los suyos (2005: 22 y 29). Crexell detallé las secciones de
este servicio de informacién y sus publicaciones, de libros a optsculos. A otro
nivel, anade que la Generalitat decretd, el 26 de agosto, responsabilizarse de
las ediciones dada la paralizacién editorial (15 y 10). Vilar Costa da un listado
de publicaciones (338-373) y Froidevaux relata la caida en picado de la publi-
cidad promocional y comercial (173-175).

La radio se estaba extendiendo pero, por su costo u otras razones, no se
escuchaba en todos los hogares. Planaguma, ingeniero de Olot y ACR, recuer-
da que en su casa no habia radio, pues «el pare considerava que era un enginy
molestds, Gtil només per a la fressa rogallosa» (80). En el primer avance de su
pesquisa, Espinet relaciona en la capital Radio Barcelona (EAJ1), desde 1924,
y Radio Associacié de Catalunya (EAJ15), desde 1929, y una red de emisoras,
mds o menos dependientes de la primera, en Manresa, Reus y Sabadell, y de la
segunda en Girona, Lleida y Tarragona. Ademds, habian otras emisoras priva-
das y auténomas en Badalona, Terrassa y Vilanova. Habia 133 estaciones de
onda corta, la mayoria de aficionados, y 240.000 receptores en 1937, uno por
cada 12 habitantes. El 27 de julio, la Generalitat se quedé con las emisoras
ligadas a Radio Barcelona y en agosto del 36 cre6 la Comissaria de Radiodi-
fusié, que dirigié Josep Fontbernat. Las demds emisoras pasaron a depender
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de algtin comité local o también de la Generalitat; también se crearon nuevas
emisoras de la CNT (ECN 1), el POUM o el PSUC. La de la CNT, dirigida
por Bernardo Pou, contd con alemanes, bilgaros, franceses o lituanos (10-14).
Franquet detalla algo mds las emisoras incautadas por la Generalitat. Recoge
por ejemplo que a las 9 se emitfan editoriales de prensa o que a la Compania
del Gramofon Odeon se le encargaron copias de Els segadors, La Marsellesa, el
Himno de Riego, La Internacional o A las barricadas. Para él, hasta enero del 37
se dio una etapa de espontancidad revolucionaria, con organizacién volunta-
rista de los servicios que tenfa abierta la programacién a intervenciones de
cualquier grupo antifascista. Desde septiembre del 36, hubo conexién directa
—via telefénica— con los ministerios de Gobernacién y Guerra. El Servei
d’Informacié Internacional, obra del Institut d’Accié Social Universitaria i
Escolar, emitia por Radio Barcelona y en contacto con el Comissariat de Pro-
paganda el programa diario «El nostre moviment revolucionari davant el
moény», con novedades o el parecer de forasteros. A partir del 10 de diciembre
del 36, la Conselleria de Seguretat Interior pasé a controlar y censurar las
noticias por cuestiones de «seguridad». Pero la radio devino el medio mds eficaz
y poderoso para dar consignas, notas u 6rdenes. Empezaron asimismo progra-
mas concretos de las conselleries. La de Proveiments i Agricultura para intentar
convencer a la gente de las nuevas necesidades y buscar la solidaridad de los
campesinos aumentando la produccién. También colaboraron en la bisqueda
de gente desparecida o algunas veces para agilizar divorcios (162-177).

Seguin Langdon-Davies, un altavoz situado en la calle radiaba «palabras de
estimulo y coraje» con noticias procedentes de Madrid (139). Illa Munné de-
talla la creacién, el 28 de julio, por parte de la CNT vy dirigida por Jacinto
Toryho, de la que llamaron radio ambulante, con micréfonos y altavoces que
instalaban donde habia mayores aglomeraciones. En agosto eran cinco y reco-
rrian toda Catalunya. ECN 1, de la CNT, empezé a emitir el 27 de agosto
desde su sede, al principio dos horas diarias y en varios idiomas. Luego se
amplié el horario, aunque se usaba sélo el castellano. Desde el 1 de septiembre
radiaban, de 17 a 21 horas, charlas, discursos o informacién de los frentes y
fueron ampliando el horario hasta llenar las 24 horas; querian llegar a Europa
y América (CEHI: 99-108). Se creé un Instituto de Radiotelegrafia en el Qui-
mico de Sarria (Navarro: 173).
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La tarde del domingo 9 de agosto, Borkenau se sorprendié de ver el Tibidabo
rebosante de gente tranquila de todas las edades que se divertian sin pensar
ni en la guerra ni en la revolucién. Una semana después, al regresar del frente
vio lo mismo en la playa: mucha gente feliz e impertérrita y una sola dife-
rencia, ahora este lugar «distinguido» lo ocupaban proletarios (118 y 137).
MZA anuncié servicios especiales de trenes para ir a las playas desde Barce-
lona (La Humanitat, 15-V1I1-36, 7). La Patum de Berga se siguié celebrando
durante la Republica, hasta 1936, aunque con algin enfrentamiento por su
cariz eucaristico, pero se suspendié en 1937 y 1938, mds que por su supuesta
religiosidad por las dificultades de la guerra (Montafia: 128-129). Las salas
Mundial y Olimpia, en La Bisbal, siguieron proyectando peliculas los domin-
gos y también se llenaban los bares, aunque empezaron a escasear el café y el
azucar. Suspendida la Liga, los partidos eran entre soldados (AAV'V, 1990, I:
165-169). En Figols-Les Mines siguié habiendo cine pero flaqued el baile; y
en Gironella desaparecieron los deportes, las sardanas y la fiesta mayor (Mon-
tafid: 78 y 40). Las actividades del Centre Sardanistic Lleidatd y su boletin
no se reanudaron hasta el 11 de octubre, con motivo del festival en beneficio

de los hospitales de sangre (Sagués: 504). No hubo cambios en Ripoll, salvo
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la fiesta mayor, que se suspendid, y que la mayoria de espectdculos se orga-
nizaban en beneficio de la lucha, para los caidos en el frente o los refugiados
(Castillo y Camps: 236-237). En Vic, las sesiones de cine se reanudaron el 16
de agosto (Bassas: 41).

Abella reproduce un canto del frente: «Por los montes de Aragén/ salta
vibrante la jota:/ La Virgen del Pilar dice/ que no quiere ser facciosa, que estd
de yugos y flechas hasta la misma corona./ Por los montes de Aragén avanza
la gente moza/ de las huestes de Durruti/ que no conocen derrotas,/ de los
que “a todo renuncian/ pero nunca a la victoria™.

Artes, arquitectura, bibliotecas y museos

La Humanitat anuncié (3-1X-36, 3) la Exposicié d’Art de I'Olimpiada Po-
pular, mientras Froidevaux sugiere que debia pensarse en un arte nuevo de
y para el pueblo, pues la belleza dejé de ser monopolio de privilegiados y
debia bajar a la calle. La So/i declaré (25-VII-36) que «les obres d’art sén
de tots, com els carrers». La autogestién empresarial a veces se dio con un
afdn estético, afin al artesanado y al disefio fabril. Los del vidrio pensaron
resucitar este dmbito enterrado por la revolucién industrial. Marti Ibdfez
hablaba de una nueva espiritualidad y exigfa un arte revolucionario, arrai-
gado en la vida y las emociones populares, para reconciliar creador y masa.
El pintor dcrata argentino Gustavo Cochet tuvo una actuacién destacada
con articulos y performances. Proponifa un arte simple y nftido al servicio
del pueblo, en vez del arte decadente de la anterior sociedad degenerada y
materialista. Propuso crear un Salé Permanent d’Art para actividades, donde
los artistas, con salario y un casal cultural sin estatutos ni reglamentos, sin
politica ni nacionalismos, irradiaran ideas contra el tradicionalismo, pues la
inteligencia, el pensamiento y el saber no tienen limites. Hubo experiencias
de animacién cultural abiertas a todo. El Estudio Libre de Bellas Artes de
las JJLL, en Barcelona, con tareas pedagdgicas y reuniones sobre musica y
poesia, acogia la Federacié Estudiantil de Consciencies Lliures y su boletin
mensual, Horizonte, de la CNT-FAI Por otro lado, el govern se esforzaba en
salvar piezas artisticas (287-290).
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Como consecuencia del alzamiento, se cerraron el Cercle Artistic de Bar-
celona y el de Sant Lluc, donde se reunian los artistas. El primero estimado
mondrquico y reaccionario, por haberlo presidido algiin aristécrata o lucir
durante un tiempo el adjetivo de Reial, y el segundo por su reconocida vincu-
lacién con la Iglesia. En la nueva época, el Sindicat d’Artistes Pintors i Escul-
tors de Catalunya, creado el 28 de julio y reunido en un convento abandona-
do de Arcs 5, devino refugio de mucho artista desamparado y fue eje
generatriz del Sindicat de Decoradors i Bells Oficis. Se asignaron 50 pts./se-
mana gracias a 125.000 mensuales que les pasaba la Conselleria de Cultura,
modesta réplica de la Works Progress Administration de Roosevelt. Como la
CNT no agrupé a intelectuales, la Junta de Seccié del Sindicat Unic de Pro-
fessions Liberals CN'T-AIT publicé, el 30 de julio, un manifiesto donde algu-
nos de sus artistas afines sugerfan «una alianca de les plomes i els pinzells [...]
una intensa propaganda perque es difongui la cultura entre tots els homes»,
que no tuvo resonancia. Imitando a los dibujantes, el 16 de agosto Ferran
Teixidor propuso transformar el Foment de les Arts Decoratives en el menta-
do Sindicat de Decoradors i Bells Oficis, en su anterior local, la cipula del
Coliseum, lo que resulté ser un acto de fuerza de la UGT. Feliu Elies o Tisner
se escondieron, temiendo a la FAI, por las violentas campafas de prensa que
dirigieron contra la CNT durante las huelgas ocurridas hacia poco. Lo mis-
mo ocurrié con Planas, director de £/ Be Negre —que dejé de salir—, pues
habia denunciado en publico al grupo de Durruti de atracar bancos. Castanys
y artistas del cartel como J. Cabanes, Pere Pruna o Josep Morell se exiliaron
(Fontsere: 233-240 y 266-267).

Froidevaux detalla el cartelismo, la variante de la propaganda m4s directa
en el lado republicano y que llegaba, como la radio, a los analfabetos. Se esti-
ma que se litografiaron entre 1.000 y 1.500 carteles, por lo general impresos
en tres colores y con tirajes de 5.000 a 10.000 copias. El cartel anarquista
privilegié el individuo ante la masa, hablaba de sindicalismo, unidad y cam-
bio social, no solia representar a soldados sino milicianos, y exalté la juventud
y la salud. Fueron raros los graffitis.

En arquitectura, frente al antiguo Col-legi d’Arquitectes, el 31 de julio se
cred el Sindicat d’Arquitectes de Catalunya, con dos secciones, de la CNT y
la UGT, y un comité de enlace para dirigirlo. Eclipsada la burguesia, eran el
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govern y los municipios los que podian encargar acciones, que la guerra impi-
dié realizar, como remodelar el Barrio Chino; pero en cambio levantaron es-
cuelas, rehabilitaron viejos edificios para el CENU, construyeron refugios y
fortificaciones, y protegieron monumentos. Al Sindicat d’Arquitectes de Ca-
talunya le preocupd racionalizar, siguiendo a Le Corbusier, repartir los pocos
encargos entre todos y ganar mds que un albanil (275-284 y 696-702). Per-
manyer recuperé el dictamen del pintor Joan Commeleran, en un articulo
tedrico en Mirador, y propuso liquidar academias y escuelas de arte, criticos,
compradores y coleccionistas. Se preguntaba si podian seguir pintando flores
y naturalezas muertas en plena guerra. Segiin Permanyer, el cartelismo fue
mucho mds notable en el Principado que en el resto de Espana (AAVY,
2006/a: 49-51).

Bosch-Gimpera recordé que se salvaron muchos libros de casas de profe-
sores sancionados, de las Escuelas Pias de Sarria o de otras sedes religiosas, y
que se protegié el Institut Quimic del padre Vitoria, trasladado a la calle An-
gli (196-198). La hija de Duran i Sampere cita un decreto del 9 de agosto que
dejé a cargo de la Generalitat toda la documentacién anterior al siglo xix,
asumiendo el mismo Duran i Sampere la responsabilidad de rescatar el patri-
monio documental, Folch i Torres el artistico y Rubié i Balagué las bibliote-
cas. Los fondos archivisticos locales se concentraron en 1937 en Viladrau (7).
Seguin Fort, el decreto que incautaba la biblioteca y los fondos de la Bernat
Metge de Cambé era del 27 de julio, pero Gassol no lo hizo publico hasta el
13 de agosto, y fue el Comité Peninsular de la FAI el que la salvaguardé y
entregd a la Generalitat. El 30 de julio se disolvié la Junta de Muscos de Bar-
celona y se encargaron sus cometidos a Pere Coromines, de la Comissaria
General de Museus. Al Patronat del Museu d’Arqueologia le relevé la comis-
saria que dirigié Bosch-Gimpera. El 1 de agosto se expropié el monasterio de
Pedralbes, para almacenar cuanto se recogia. Igual pasé con el Cau Ferrat,
Seccié Maricel y la Biblioteca Santiago Rusifiol, varios palacios de la calle
Montcada, el 11 de agosto, o todos los museos, las colecciones y las excavacio-
nes locales. Carles Riba fue nombrado, el 12 de agosto, comissari de la Bernat
Metge y la editorial Alpha, y el 13 se reemprendieron las excavaciones de
Empdries. El 1 de septiembre se encargd a la Escola de Bibliotecaries organi-
zar cursos para quienes se cuidarian de las sedes de organizaciones obreras que
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se habfan ampliado con bibliotecas incautadas. A principios de agosto, se di-
solvieron los patronatos de Poblet y les Santes Creus. La conservacién de am-
bos monasterios se encargd a los comissaris Eduard Toda y Pere Llovet, que
recibieron un holgado presupuesto para restauracién (231-245).

Izquierdo detalla el cometido de Coromines, que guardd en museos obras
salvadas que aumentaron el patrimonio popular, y un decreto del 24 de julio
por el que se confiscé material de interés arqueoldgico, artistico, bibliografico,
cientifico, documental, histdrico o pedagdgico de entidades ptblicas. El 22
de julio se intervino el Ateneu Barcelonés, y el 24 de octubre se confiscé y su
biblioteca devino publica. En enero del 37 los fondos del Museu de Montjuic
se enviaron a Olot (180). El 28 de julio se confiscé la coleccion Giiell, que con
la de Camb¢ pasé al Museu de Catalunya y, el 9 de agosto, junto a fondos de
entidades eclesidsticas, privadas o publicas, asi como con todo tipo de archi-
vos, incluso el de la Corona de Aragén, crearon el Arxiu General de Catalu-
nya, ubicado en el Palau Episcopal. Hubo nuevos museos, como el Maritim,
en les Drassanes, con lo confiscado a la Compania Mediterrdnea. Estas medi-
das afectaron también al Palau de la Musica, el Orfeé Catala, el Teatro Polio-
rama —ahora Teatre Catala de la Comédia—, la Académia de Ciéncies i Arts
de Barcelona y el Observatori Fabra, que pasé al Servei d’Astronomia (Nava-
rro: 170-171). Llnstant, ligado a la CNT, en «Per la conservaci6 del patrimoni
artisitic de Catalunya», narraba la incautacién por la Generalitat de Montse-
rrat, Ripoll, Sant Joan de les Abadesses y Vic (Massot, 1984: 14-15)

Varios testimonios detallan las intervenciones para salvar de la quema obras
artisticas. Serrahima rememora su encuentro con Riquer, vestido de miliciano
y con una enorme pistola, miembro del Servei de Recuperacié, que le detalld
los hallazgos de archivos, documentos y obras de arte en distintas iglesias, y
c6mo en el viejo Palau Reial se descubrié el Salé del Tinell tras la capilla de las
monjas (167); Cruells confirma esta versién (1978: 75-76). Segtin Gutiérrez, la
salvaguarda ocurrié de forma espontdnea en varios lugares —La Bisbal, Figue-
res, La Garriga, Girona, Igualada, Moia, Ripoll y La Seu d’Urgell—; anade
que CNT-FAI reacciond, desde el 25 de julio, contra la iconoclastia, por lo que
se refiere a edificios con valor artistico o que podian aprovecharse para otros
menesteres (218-220). El comité de la Escala dejé a Bosch-Gimpera seguir
excavando en Empuries, logré que se respetara cuanto habia en su parroquia
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y en la de Sant Marti, y le sugirié recorrer la comarca juntando libros de casas
abandonadas, con los que organizaron una biblioteca publica (188-190). En
Figueres, Pallach, Joseph Jordi y Enric Sellés formaron un Comite¢ de Cultura
i Art (Merono: 32). Can Plandiura, en La Garriga, acogié el Museu del Poble;
los del comité hicieron mds de lo que pedia la Generalitat y con los libros
crearon, en el Centre Club, la Biblioteca Popular Regeneradora de Conciencias
(Garriga: 30-36). En Igualada surgié otra biblioteca y en un ex convento de
monjas, una sala de musica con el érgano parroquial, donde incluso hubo
opera (Porcel: 200), y se amplié la biblioteca del Ateneu Llibertari (Térmens:
101-102). Las JJLL de Lleida ubicaron el Ateneo Generacién Consciente en un
local requisado, con 1.500 volimenes y una dependencia mévil (Sagués: 472).
Gudiol ubicé en Santa Maria de Mataré el Museu General d’Art Barroc de
Catalunya y un centro de estudio de la obra del pintor Viladomat (Colomer,
20006: 82-84). También en Puigcerda se formé una biblioteca con libros incau-
tados (Pous y Solé: 83). El Comite d’Incautacions d’Obres Culturals de Tarra-
gona fue eficiente y se siguié excavando (Piqué, 1998: 127). Cid detalla lo
realizado en Tortosa (59-63 y 107-116).

Espectaculos, toros y deportes

Espectdculos es uno de los dmbitos sobre el que hay abundantes estudios ac-
tuales y me parece emblemdtico que, en lugares y espacios donde no surgieron
alternativas de forma espontdnea, subsistieron los estilos anteriores. La prime-
ra noticia la copid Llarch de £/ Diluvio (29-V11-36): La Primitiva Espafiola,
Asociacién de Artistas de Variedades y Circo, convocé a todos sus miembros
«para tratar del ingreso en la CNT y nombramiento del consejo directivo
por aclamacién» (204). Peirats cita un proyecto de socializacién aprobado
en agosto del 36 en la Assemblea General del Sindicat Unic d’Espectacles
Publics de Barcelona (I, 352-357). La Humanitat (16-VII1-36) traia mds da-
tos: «El nou regim teatral/ Es proposa la formacié d’un circuit de sales de
teatre a tot Cartalunya»; en otra edicién (2-1X-36) sefialaba que habia sido
«incautada la Federacié Catalana de Teatre Amateur»; y en otra (3-1X-36)
que «als teatres es donaran funcions de nit o Festival de Teatre organitzat
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pel POUM, Teatre Olympia CNT, Festival popular: Nuestra Natacha. Una
cantant. Monoleg. Concert de la Rondalla Aragonesa. Banda Oficial de les
Milicies». Y un reportaje de La noche (26-1X) decia que en Barcelona habia 12
teatros y 112 cines. Segtn el Comite d’Espectacles Publics, en los teatros tra-
bajaban 1.412 personas y 15.000 en todas las salas. Los teatros solfan ejecutar
obras convencionales, y los dirigentes de la CNT los criticaban en la So/i por
rutinarios y poco abocados a impulsar un espiritu revolucionario.

Segun el franquista Lacruz, «el supremo mangoneador del Sindicato de
Espectdculos Publicos» fue su presidente, Miguel Espinar, taquillero del cine
Ramblas y antes acomodador del Teatro Olimpia. Se creé el Comité de la
Industria del Espectdculo, con secciones de cine, teatro, frontén y otras. De la
seccién de teatro se encargd Olivé, un acomodador del Romea, pronto susti-
tuido por los hermanos Aurelio y Marcos Alcén, este dltimo pistolero del
Ram del Vidre, al que Lacruz acusa de derroche frente a la penuria de los
demds. Afiade que el primer local en reanudar las funciones fue el Tivoli, con
Aida, pero que el Liceo escapé del control de la CNT y dependid de la Gene-
ralitat y, en lugar del «publico selecto y entendido que acudia [...] con la un-
cién del que asiste a un acto religioso, se llenaba el teatro de la plebe mds
desaseada y zafia» (259-261).

Carner-Ribalta, nombrado comissari d’Espectacles de la Generalitat, se
sintié incomprendido a pesar de que invité al director de teatro alemdn Erwin
Piscator, que dicté una charla y propuso la renovacién programdtica (167-
168). Para Campillo la incorporacién del Poliorama como Teatre Catala de la
Comedia fue una secuela de la expropiacién de la Académia de Ciencies i Arts
y de los locales anexos (27). Xavier Fabregas, en su estudio pionero, decfa que
en un primer momento, cuando no se preveia la guerra, la escena profesional
no reacciond e incluso pensé en espectdculos de evasion. El cambio sucedié a
inicios del 37, vinculado con la visita de Piscator. Alguna obra denuncié el rol
de la Iglesia, como 14 d abril, claror d'alba de Lluis Capdevila o 19 de juliol o
el triomf del poble de Lluis Milla. Luego La fam de Joan Oliver ensay6 clarifi-
car lo ocurrido desde el golpe militar, insistiendo en que la revolucién exigia
un cambio radical de las estructuras (251-268).

Burguet detalla que el 6 de agosto se constituyé el Sindicat Unic d’Es-
pectacles (SUE), de la CNT, mientras que la Generalitat producia un diluvio
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de decretos inoperantes y sin sentido. El 26 de julio creé la Comissaria
d’Espectacles de Catalunya y nombrd comissari a Carner; el dia 27 nacionali-
z6 el Liceo, que no funcionaria de forma regular hasta inicios del 38. Intenté
incorporar el Poliorama, el 13 de agosto, pero éste pas6 al SUE, preponderan-
te hasta mediados del 38. En este sindicato se habia integrado el Sindicato de
Artistas Teatrales de Espafia, en una reunion celebrada en el cine Diana el 26
de julio, mientras que la Agrupacién de Maestros Directores de Orquesta y el
Sindicato Musical de Catalunya lo hicieron el dia 28. Creadores reunidos en
el Teatre Nou organizaron la entidad auténoma Autors i Compositors de Ca-
talunya, que ingresé en el Sindicato de la Industria del Espectdculo, de CNT,
el 30 de julio, mientras algunos lo hicieron en la Federacién Regional de Es-
pectdculos Publicos, de la UGT, tentada el 4 de agosto por la Agrupacién
Musical Hispana. El SUE disponia de tres comités, de teatro, de cine y de
circo y variedades. La actividad del primero empezé, el 15 de agosto, en ocho
salas de la capital, y el dia 14 el SUE proclamé que «el teatro va a renovarse
espiritualmente». De diversién burguesa pasaria a educador; querfan excluir
obscenidad, vulgaridad y groseria; la claca de aplaudidores, entradas gratis y
reventa; contaduria y propinas; también querfan bajar el costo de la entrada y
repartir el ingreso recaudado entre todos. Pero habia una notable contradic-
cién: la estructura socioecondmica anarquista coincidia con espectdculos y
obras de estética y temdtica burguesas, lo que provocaba intensos debates
tebricos sobre la deseada revolucién escénica que no llegé a producirse. El
empresario y el publico mds o menos burgués desaparecieron, pero seguian
los anteriores autores y actores, aunque se disfrazaran. Proliferaron criticas
pidiendo un teatro revolucionario y pedagdgico, de combate y al servicio de
la nueva moral; dicterios que aumentaron tras la desilusién de Piscator. En los
teatros de Barcelona hubo 6pera, género lirico y dramdtico, zarzuela, vodevil,
opereta, revista y variedades. En contraste, en Madrid la Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas ofrecfa obras de Sender, Rafa Dieste o Alberti (25-55).
Foguet opina similar, en base al Mirador, desde el 9 de octubre, y el Meri-
dia, desde el 14 de enero del 38, ambas revistas vinculadas a la Agrupacié
d’Escriptors Catalans (UGT), en la 6rbita del PSUC (1999: 13-30). Y da mds
detalles en su obra posterior: como los conflictos entre las JJLL y Alard (seu-
dénimo de Concordio Gelabert), que escribia en £/ Diluvio; los aportes de
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Guillermo Bosquets, conocedor del expresionismo alemdn, y de Gonzdlez Pa-
checo; o los intentos del SUE de crear un teatro de masas, con la representa-
cién de Danton, de Romain Rolland, el 20 de noviembre en el Olimpia. En el
corolario insiste en que se frustraron los intentos de jévenes libertarios —inte-
resantes como la compaifa Teatro de la Revolucidn y Revolucién en el Teatro,
de Oscar Blum—, ante el escaso eco conseguido entre los anarquistas afines,
obstinados s6lo en la rentabilidad econémica, como entre un publico que sélo
aspiraba a evadirse de la dura realidad (2002: 31-64). Segtin Froidevaux, la
Generalitat amparé el Palau de la Mdsica y el Institut del Teatre (317-325).
Fraser sostiene que el SUE cerré algtin cine de barrio no rentable y llevé a su
personal al Durruti (después Dorado), nueva sala que se construy6 en la Gran
Via, y al Ascaso (luego Vergara); ademds establecié un subsidio de enferme-
dad, una pensién de vejez, seis semanas de vacaciones, clinica y escuela. Lo
que no funcioné fue el salario tnico: el tenor Hipélito Ldzaro sugirié que en
ese caso ¢l cobrarfa las entradas y la taquillera cantaria en su lugar; asi consi-
gui6 750 pts. por funcién, un incremento del 5.000% respecto a antes del 18
de julio. Alguna prensa de Lleida lament6 que la gente prefiriera peliculas en-
tretenidas, con final feliz y sin trama social. En cambio, aconsejaba las de Ei-
senstein y las del checo Gustav Machaty, con nuevas ideas eréticas, asi como
Rebel-lié a bord de Lloyd, El nostre pa de cada dia de Vidor o Temps moderns de
Chaplin. Por error se vio Abisinia en llamas, publicidad fascista italiana (Sa-
gués: 487-490). El 23 de septiembre volvieron a abrir las salas de Ripoll con
un relato del 19 de julio y Tizanes del Polo, un documental ruso; el Comite
Econdmic d’Espectacles Publics, de la CNT, se encargé de tres locales en los
que ademds de filmes habfa variedades (Castillo y Camps: 245).

La Generalitat hizo del Liceo el Teatre del Poble Catala, donde también se
instalaron las oficinas de la Industria Cinematogréfica del Pueblo, pensando
en abrir de nuevo todas las salas (Langdon-Davies: 139). Si su Cercle devino
Arxiu Musical, con biblioteca y fonoteca, la primera en Espana; su Conseva-
tori, ahora Escola Oficial de Msica, dejo de ser particular y la sala acogfa tres
sesiones o conciertos semanales en horario adecuado para los trabajadores
(Jean: 20). Pero distintos autores no concuerdan. Para Campillo, la denomi-
nacién de la épera fue Teatre Nacional de Catalunya (27) y lo mismo dice
Froidevaux (317).
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Kaminski cité los music-halls, que al principio se cerraron por puritanis-
mo. Luego se colectivizaron, con su ambiente popular donde imperaba el
flamenco, aunque podian ser burdeles camuflados (45-46). Un aviso en la
puerta de un local barcelonés decia: «Un momento compaiero. El Sindicato
Unico de Especticulos Publicos te pide el mdximo respeto a todas las compa-
fieras que vas a ver pasar por el escenario. Son trabajadoras como t. No
perturbes el espectdculo para la buena marcha del mismo. Mira el arte con
sentido del mismo» (AAV'V, 1986: 356). Rogaba otro cartel: «Aviso al Ptblico
/ Por acuerdo del Comité Ejecutivo de espectdculos, queda limitado el pro-
grama de este Saldn a espectdculo selecto y frivolo, pero no sicaliptico» (Abe-
lla: 73). Froidevaux lo ve como otra prueba de la ambigiiedad de los 4cratas.
Aungque reprobaban este tipo de espectdculos, en realidad los music-halls eran
muy populares, ocupaban a mucha gente y lo exigian los soldados de permiso;
por ello crearon un Comite Economic del Music Hall (326-329).

El equivoco se produjo en otras areas. La So/i publicé (2-VIII-36) «un
ruego a la radio», en el que indicaba que los «discos que oimos [...] responden
a la musica negroide o a la decadente argentina./ En esto nos parecemos [...] a
Radio Tenerife o a Radio Sevilla». El secretario del sindicato ugetista de la
Madera de Lleida, Cascarra, denuncié la poca consideracién de autoridades y
publico con los musicos, que sélo actuaban en festivales benéficos y fiestas
mayores. También indica que las salas de baile habfan decaido, quizds por
escasez de varones, y sugeria organizar bandas u orquestas (Sagués: 481-480).

Llarch afirma que los anarquistas no simpatizaban con la Fiesta Nacional,
viéndola bérbara y embrutecedora (155). Kaminski asistié a una corrida y le
llamé la atencién que los alguaciles que recibian la llave llevaran gorra de
miliciano y los espadas saludaran con el pufio. Toros y toreros venian de Sa-
lamanca y Sevilla. Los toreros habian llegado via Francia y ya no podian re-
gresar (51-52). Pruszynski describe horrorizado una corrida en Barcelona (33-
39). Los 4cratas, tan aficionados a la gimnasia, el excursionismo o el naturismo,
desdenaban los espectdculos embrutecedores destinados a entretener a la
masa y a servir de vdlvula de escape.

La Generalitat organizé la Comissaria d’Esports, el 28 de agosto, de la
que dependian las entidades deportivas, y el Institut Catala d’Educacié Fisica
i Esports, el 28 de octubre, que aspiraba a dirigir el deporte, controlarlo en las
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escuelas y suprimir el profesional (Navarro: 173). Empleados del Futbol Club
Barcelona se afiliaron a la UGT y crearon un comité, ante tanta colectiviza-
cién y por temor de la confiscacién del campo con que amenazé el Sindicat

de Parcs i Jardins de la CNT (Solé i Sabaté, 1996: 103).

Edicion e impresion

Bueso recuerda que el Sindicato de Artes Grdficas, de la CNT, instalado en
el convento de la plaza Sant Agusti, pensé en regentar imprentas que sus pro-
pietarios abandonaron: una francesa, Labor de capital germano y una nueva
situada ante la Monumental (185-186). Jellinek explica que la impresién en
Catalufia, a pesar de las dificultades, conservé su alto nivel, en especial con
revistas lujosas como SIAS, del Consell d’Assistencia Publica i Salut, vendida
a una peseta y sélo rentable si sacaba 100.000 ejemplares. También cita la
impresién del poema S7 de Kipling o de obras de Wilde (381).

Segtin Froidevaux, surgieron cientos de poetas desconocidos, autores de
primitivas gestas, populares y proletarias, pero la prensa dcrata catalana no
dedicé mucho espacio a la poesia, como hizo la castellana o la levantina. Tam-
bién indica que descendié la calidad literaria de la novela. A finales de agosto,
se celebrd la Setmana de la Cangd en el Teatre del Circ y el periddico libertario
La noche, poco después, abri6 un concurso para crear un himno unitario de la
revolucién. Froidevaux piensa que la respuesta de los creadores catalanes no es
comparable al entusiasmo artistico y estético de los primeros afios de la URSS.
El artista devino asalariado o funcionario y dependiente de érganos de deci-
sién centralizados. Al mecenas lo sustituy6 el sindicato y a la iniciativa perso-
nal sigui6 la demanda de entes publicos. Habia el riesgo de la estética tnica, la
expresién artistica uniformizada y banalizada impuesta por organismos admi-
nistrativos y por la carencia de sensibilidad artistica de la base proletaria de la
militancia de la CNT; esto mismo lo habfa denunciado Bertrand Russel a
principios de 1918 (333-340). La Conselleria de Cultura encargé a la Agrupa-
cié d’Escriptors Catalans, vinculada a la UGT y sita en el Palau Robert, orga-
nizar el 4mbito editorial, y Francesc Trabal fue el delegado de la conselleria en
la Agrupacié. Hubo problemas con el papel y el 5 de setiembre la Conselleria
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d’Economia i Serveis Publics pedia una «declaracié jurada de existencies» a
almacenes, clientes, fabricantes o importadores. La produccién editorial hasta
finales del 36 fue tan escasa que la Generalitat cred, para fomentarla, el Comi-
te d’Edicions Catalanes, adscrito a la Conselleria de Cultura (Crexell: 13-16).
Por otra parte, se querfan enviar libros al frente y a hospitales. El Consell Sa-
nitari de Guerra y la Conselleria de Defensa pidieron a los boys-scouts recoger-
los y la de Cultura encargé el envio, mds de 8.000 en tres semanas, a la Agru-
pacié d’Escriptors Catalans (Crexell: 10-11).
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En la actualidad, con Estados tan represores como todos, la violencia es coti-
diana: asesinatos, desmanes de cabezas rapadas, mujeres victimas de sus parcjas
o menores de sus padres, mafias traficando con inmigrantes o mozas obligadas
a prostituirse, policfas de Buenos Aires, Caracas, México o Sao Paulo homici-
das, avezados ladrones, secuestradores y un muy largo etcétera. Liquidada la
Commune, se asesind a 30.000 personas y los descendientes de los verdugos
siguen gobernando sin justificarse. En julio de 1995 se masacré en Srebrenicaa
8.200 varones bosnios, una cifra similar a los eliminados en Catalufia durante
la guerra. Incitadores y ejecutores de aquella canallada han gozado durante
demasiado tiempo de libertad y muchos estudiosos, los mismos que satanizan
la experiencia popular catalana, la niegan, relativizan o minimizan.

También hubo violencia en la revolucién inglesa, la francesa, la rusa o la
mexicana, pero la violencia no es el eje de las narraciones como aqui para tan-
tos. Algun historiador dice que la mal llamada Guerra de la Independencia,
contra las tropas napolednicas, implicé 50.000 muertos en Catalufia, casi los
mismos que las de la Guerra Civil, pero la poblacién del Principado en 1936
se habia triplicado y, por ello, el costo de la segunda afecté a un tercio respec-

to a la primera, en proporcién al total de habitantes. Cattini ha estimado la
cantidad de fallecidos en la guerra en Catalufia (AAVYV, 2005: 4, 172-183):
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Muertos % La Espafia de los afios

. _ treinta, cuyas caracterfs-
Represién republicana 8.352 14,2 . .

., . ticas anacronicas y de ex-
Represién franquista 4.000 6,7 ., )
Bombardeos 5.250 8.9 plotacién abusiva ya he
Republicanos en el frente 38.500 65,3 mencionado, la .I‘/CprCSIT)fl
Franquistas en el frente 2.900 4,9 | Pprepotentede policas, mili-
Toral 59.002 _100.0 tares o clérigos, asf como sus

ot ) > sistemas  parlamentarios,

académicos, escolares y juri-
dicos esperpénticos, produjeron unos conflictos sociales en los que propieta-
rios o empresarios podfan y solfan tratar a los trabajadores a su antojo, sin nin-
gin freno o consideracién, imponiendo inestabilidad, condiciones
draconianas, salarios de hambre y abusos a nifios y mujeres. Si los oprimidos
intentaban rebelarse u organizarse, la represién, delegada en fuerzas del orden
armadasy partidistas, podfa alcanzar cotas truculentas; se dejaba de contratar
abraceros o se asesinaba a sindicalistas y responsables de instituciones popula-
res. En este panorama, la Iglesia no sélo legitimaba un sistema horrendo, sino
que podia incluso actuar como fuerza coercitiva mediante algunos de sus ane-
jos, como el carlismo, por citar sélo uno. En cuanto al aparato judicial, no sélo
defendfa siempre alos patronos, sino que podfa a través de medios inicuos con-
denar y encarcelar a las victimas. Estas condiciones apenas cambiaron con la
llegada de la Segunda Republica, acompanado de un agravante, la ostentacién
que hacian los privilegiados de sus prerrogativas y la evidencia del contraste
entre palacios y barracas, colegios fastuosos y analfabetismo, derroche suntua-
rio y miseria.

En julio de 1936, la derrota por el pueblo de dichas fuerzas represivas,
ejército, policia e Iglesia, alzadas contra el poder legal, trajo una inversién
total, pues al esfumarse permitieron que de forma individual o colectiva los
que llevaban siglos injuriados resolvieran llevar a cabo actos de su justicia
en un intento de resarcirse de infinidad de atropellos y felonfas. Decisién
legitima que, al seguir veredas insdlitas y cortar por lo sano, sorprendié e
incluso escandalizé no sélo a la gente de orden, sino incluso a alguno que
se autoproclamaba revolucionario pero no estaba dispuesto a consentir que
se puniera de forma individual y auténoma sin pasar por ningtin control.
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Bastardn un par de casos. El del autor del anénimo «Un “incontrolado” de
la Columna de Hierro», de marzo de 1937, «escapado de San Miguel de los
Reyes, siniestro presidio que levanté la monarquia para enterrar en vida a los
que, por no ser cobardes, no se sometieron nunca a las leyes infames que dic-
taron los poderosos contra los oprimidos. All4 me llevaron, como a tantos
otros, por lavar una ofensa, por rebelarme contra las humillaciones de que era
victima un pueblo entero, por matar, en fin, a un cacique». Y el extremefio,
protagonista de Bajo la colina de Ernest Hemingway que, tras la ejecucién de
un desertor de las Brigadas Internacionales por los comisarios politicos del
PCE, sentencia que «hay una disciplina de una clase y una disciplina de otra».

En Catalufia se dio una situacién peculiar. Muchos autores concuerdan en
atribuir un rol destacado a CNT-FAI en la derrota de los golpistas, lo que
habria significado un protagonismo de los sindicalistas. Por ello se les suele
atribuir cualquier cosa que pasara, fuera buena o mala. Por otra parte, dado
el antiautoritarismo 4crata y su negativa a controlar, cualquiera se podia dis-
frazar de miliciano, pintar en un coche las siglas o ampararse bajo la bandera
rojinegra que devino salvaguarda para cantidad de asesinos, locos o quienes
querian saldar viejas afrentas o antiguos rencores.

Segtin Garcfa Oliver, la FAI tuvo que esforzarse para mostrarse revolucio-
naria mesurada y acatar presiones de Companys, cuando éste se alarmd por los
desmanes que se atribufan sélo a ella. Los representantes de CN'T-FAI publica-
ron en la prensa comunicados alarmistas que aumentaron la inquietud, cuando
el proceso generaba menos victimas de las que se habfan producido en otros
similares. Alude a la calumnia creciente propalada por los comunistas y afiade
que la requisa de bienes eclesidsticos o burgueses fue escrupulosa y honrada, y
se entregd casi todo a la Generalitat. También explica que algunos de los altos
cargos de la Generalitat pasaron a Francia diciendo que eran acosados por
CNT-FAL Insintia que Espaiia, el conseller de Governacid, estaba implicado en
el hurto del tesoro de la Merced, y que Gassol hizo lo mismo con los tesoros
depositados en la Generalitat. Esto dltimo se lo habria reconocido Tarradellas
a Garcfa Oliver, cuando el primero se marché del govern por discrepancias con
Companys, que lo vefa entregado al cénsul ruso. El lider dcrata afiade que
Gassol, en Parfs, se reunfa con los de AC, EC y ERC, pero también con los de
la Lliga, con nacionalistas vascos y con mondrquicos espafioles (250-253).
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En obra reciente, Duefias insiste en que muchos irresponsables, asesinos
o ladrones se habfan adherido a la CNT, dado el rol que alcanzé en aquellos
momentos y debido al descontrol que habia en su seno, por principio y por
contradicciones tedricas. Quizds esto fue la causa de que se les llamara «in-
controlados», lo que quedd en la memoria popular y se puede confirmar con
testigos coetdneos, «els quals relacionen els assassinats amb la CNT-FAI i
amb tots els membres del comite, sense establir cap mena de distincié entre
els practicants de la violéncia i els qui van intentar aturar-la» (94-98).

Baile de cifras

Sobre la cifra de asesinados comparto el parecer de Barrull, cuando dice que
«no sé si em cal dir que [...] l'eticitat d’una conducta no t res a veure amb
la quantitat» (17), ya que mds que ninguno habria sido demasiado. También
quiero recordar, por una parte, que con excesiva frecuencia esta violencia ha
provocado que franquistas y demasiados republicanos no enfaticen otra cosa,
relatando los primeros meses como si sélo hubieran ocurrido estos hechos
lamentables. Por otra parte, quiero sefialar que hay notables contrastes espa-
ciales y temporales. En todo caso, la cantidad de eliminados se conoce con
exactitud gracias a Solé y Villarroya (I: 342-444).

El trabajo de Solé y Villaroya permite pormenorizar: la regién I, que tuvo
la cifra mds alta de dbitos, alcanzaba un porcentaje bajo. Mientrasenla IV y
la'V la media superd la catalana, y El Priorat y Terra Alta son las comarcas con
mds muertos debido al conflicto agrario (1989: 1, 335-339). El Priorat es em-
blemdtico; como ya he dicho, en 11 de los 26 pueblos no hubo muertos; en
toda la comarca, los leales ejecutaron a 119 personas, las bombas mataron a
29 personas, en el frente cayeron 261 personas; los de Franco encarcelaron a
354 (antes hubo 79 encarcelamientos) y fusilaron a 61, y se exiliaron 359, de
los que 17 murieron en campos nazis (Sabaté i Alentron: 195-197).

Volviendo a Solé y Villarroya, de los 8.352 muertos, 4.682 (56,1%) lo fue-
ron hasta el 30 de septiembre, 1.718 (20,5%) hasta el 30 de diciembre y luego
hubo 1.952 (23,4%) (1989, I: 458). Riquer recuerda que ambos identifican
como de la Lliga un minimo de 383, el 4,5% del total, el 20,4% de los identi-
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ficados como politicos y, de ellos, 123 fueron eliminados en Barcelona. Sin
embargo, su estat major ya habia huido el 17 de julio. En toda Cataluna, la
mayoria fueron alcaldes o concejales designados después del 6 de octubre (47).

Los 8.352 homicidios (por regiones, segun divisién de 1936)

muertos % pob. Cataluiia % regional
Region I (Barcelona) 3.480 54,6 2,2
Regién II (Girona) 665 10 2,3
Region IIT (Tarragona) 652 6 3,7
Regién IV (Reus) 543 4.4 42
Regién V (Tortosa) 542 4,1 4,5
Regién VI (Vic) 445 4,1 3,8
Regién VII (Manresa) 623 6,7 3,2
Region VIII (Lleida) 1.032 7,9 4,5
Regioén IX (Tremp) 166 2,1 2,7
Total 8.352

En Cervera perpetraron desmanes forasteros que arreglaban la carretera
(Ros i Serra: 70-71). De las 115 ejecuciones producidas en Igualada, 18 lo
fueron el 17 de septiembre, al rumorearse la de Joaquin Maurin (Jorba: 46-
48). A Montblanc llegé una centuria de Aguiluchos de UHospitalet, el 3 de
agosto, a recriminar a un comité tan blando, y en plena tensién un lugarefio
espetd: «;Venga, ;quién es el primero que quiere matarme? [...] Aqui en Mont-
blanc mandamos nosotros». Uno de los forasteros mds sensato dijo: «{Iran-
quilo, todos somos compafieros, todo ha sido un malentendido!». Acabaron
comiendo juntos (Mayayo, 1986: 417). Olesa, con 38 muertes, alcanzé el se-
gundo lugar del Baix Llobregat, tras el Papiol; la mayoria eran empresarios
industriales, directivos e igual nimero de esquiroles; la mitad del total eran
carlistas, seguidos por miembros de la Lliga y de Renovacién Espafiola, com-
parsas de Alfons Sala, conde de Egara, con una presencia notable alli (Due-
fias: 103-108). En Puigcerda el terror crecié el 4 de septiembre cuando llega-
ron milicianos de Irtn y relataron los desmanes de los franquistas en la zona
nacional (Blanchon: 130). Al repartidor de hielo y cervezas Rosend Casals,
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Comarcas y porcentaje de poblacion asesinada .
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de Santa Coloma de Farners y de la Lliga, le pidieron sus dos camiones, el 19 ?0;:’%
de julio, para ir a Sant Andreu; armado los negé y un tiro lo maté en la dis- "”?‘%}/&
cusién. En agosto repunté la represion al saberse el sadismo de Yagiie en Ba- ! 6":%/@
dajoz (Gallardo y Mdrquez: 120-129). Simone Weil contd, en carta a Berna- Y
nos, que en Sitges no pasé nada en julio; sin embargo, al regresar la /"S’o:,:%'_b ©
expedicién de Mallorca, por los nueve del pueblo fallecidos alli balearon a :9%6:5"%
nueve fascistas (Soria, II: 88). Hubo muchos fallecimientos en Vic. Entre los @j_;\%,:‘?(
primeros, la noche del 24 de julio, estuvieron los hermanos Vilaplana, pro- “‘0420“&39’6«
pietarios que habfan representado a su estamento en la cuestién agraria; An- %
gel Isern, que habia desahuciado a sus masoveros y habia tenido problemas f’*%.i %
con otros; y el ex guardia civil Sanesteban, que habia destacado en la repre- ;‘%‘S‘@)
sién del 34 (Casanovas: 131-133). Citando obreros roders, Zamorano enfatiza o e © © - o e 4"@%
que la violencia fue patrimonio de los explotadores durante siglos, de la cual %

276 277



Miquel Izard - Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros

Porcentaje de ejecutados por comarcas

12
8
4 M
> @ 5 @ & N S S - S S
\’%\ Q-cé\ Q\/ot 2.8@ ((‘/d\ 'b& \)‘ -‘b‘& 0(‘\\ 0@‘9 o -e& ‘5?
& 27 ¥ aF Q e‘ofb o é}b @3 O,bé K )
@ & I @ o 5 &
&S 5 ° G

abusaron para no perder el poder. Sin embargo, el proletariado tenia buena
memoria (168).

Los cronistas no concuerdan. Mientras Jordi Frigola, en referencia a La
Bisbal y tras recordar los asesinatos ordenados por Mola y otros, dice que alli,
«com a gairebé tots els llocs de Catalunya, no es va [reprimir] per part del
Comite fins que les noticies que arribaren de més enlla del front feren adonar
als revolucionaris quina sort patien els seus correligionaris de I’altra banda. La
reaccié no podia ser altra» (AAVYV, 1990/b: 96-100). Para Solé y Villaroya,
cuando todavia se luchaba en Barcelona y no se habia definido la victoria,
algunos asaltaron la parroquia del Buen Pastor, en Santa Coloma de Grama-
net, y mataron al pdrroco. Afiaden que tras toda convulsién social enseguida
explota el anticlericalismo de amplios sectores populares y detallan que en
Barcelona, al atardecer del 19 de julio, fueron asesinados el pdrroco y el vica-
rio de Santa Monica y un cura de Betlem, mientras que en Montcada otro que
iba en el tren fue detenido y ejecutado. Lo mismo les sucedié el dfa 20 a mi-
litares y frailes de los Carmelitas de Diagonal, tras acabar con su resistencia.
Fuera de la capital, los primeros asesinados también fueron eclesidsticos, de la
cartuja de Montalegre, cerca de Tiana, aunque el Comite de Salut Publica de
Badalona salvé a la mayorfa. Citan mds sacerdotes eliminados los primeros
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dias en Alguaire, Reus, Subirats, Tarragona y Lleida. Solé y Villaroya insisten
en que las victimas iniciales de la revolucién fueron los representantes de la
espada y la cruz. Enseguida se vieron afectados responsables politicos y socia-
les del viejo orden: un oficial acusado de estar en el consejo de guerra que
condend a Fermin Galdn, uno de los alzados por la Reptiblica en Jaca en di-
ciembre de 1930; Pere Bosch Labrts, jefe de la CEDA en Badalona; persona-
jes destacados contra las luchas sociales de los afios veinte; directores y propie-
tarios de fdbricas. Afiaden que los miembros de CN'T-FAI que se regaron por
Catalufia para consolidar su control muchas veces iban acompanados de
hombres de accidn, y atribuyen homicidios en Lleida al paso de la Columna
Durruti y la de los Agiluchos de la FAI (1989: I, 81-88).

En relacién con los muertos castrenses, Fontsere dice que «em semblava
que tothom acceptava la violéncia revolucionaria com una resposta natural a
la violéncia institucional de ’Exércit revoltat. Era la tercera vegada, en el pe-
riode de la Republica, que ’Exércit mostrava els seus instints de posar fi a la
indocilitat de la classe obrera comptant amb I'aquiescéncia de la burgesia, si
no instigat per ella» (252). También cita la huida de Josep Anton Maragall y
su colaboracién con los fascistas, y le sorprende que se dijera que liquidar a
4.682 personas en Catalufa, del 19 de julio al 30 de septiembre, desacreditd
el proceso, cuando no se condenaba que en Francia, durante la liberacién de
la ocupacién nazi, hubiera mds de 10.000 ejecuciones sumarias perpetradas
por los maquis al margen de los tribunales de la Resistencia (254).

Mds coetdneos matizan la cuestién. Blas, de familia catlica de pequefios
empresarios, dice que ni colectivizaron la empresa ni molestaron a su padre,
pues, «al margen de ser persona de orden, ni tuvo militancia politica ni de
otro tipo, ni ostentaba innecesariamente sus ideas, ni tenia enemigos, ni fama
de rico» (27). El poco sospechoso de partidismo Cruells, en general, niega
«una caga revolucionaria del burges com sembla que es podria creure. Sialgun
[...], als primers moments, va ser liquidat fou a causa d’alguna venjanca perso-
nal o perqueé s’havia significat d’'una manera directa en contra del proletariat.
El que va passar és que els burgesos varen tenir molta por i aquesta mateixa
por després va fer que inflessin les persecucions que havien hagut de suportar.
Els burgesos mitjans i petits, en general, varen continuar amb el seu negoci
[...] i el petit botiguer amb la seva botiga». Los panaderos consiguieron gran-
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des fortunas, que ampliaron durante la hambruna de la postguerra. Insiste en
que las primeras victimas fueron religiosos, mds del 80% de los caddveres del
Clinico (1978: 45-46). En una carta del 8 de marzo de 1940, Pérez-Baré pre-
cisa que mds de 30 anos de propaganda revolucionaria provocaron que a obre-
ros ingenuos todos los patronos les parecieran no enemigos de clase sino ene-
migos personales, con las secuelas imaginables (25). Pons Prades cita un
empresario, Nieto, muerto por un cordobés de 18 anos que, interpelado por
el responsable sindical, adujo que ese empresario no podia ser bueno «porque
tenfa la mismita mird que el sefiorito de mi padre», algo que recordd viendo la
pelicula Los santos inocentes. El homicida, enviado al frente, se apunté a cual-
quier misién arriesgada (2005/b: 198).

Langdon-Davies también menciona el tema: «Sé que se han asesinado sa-
cerdotes, pero asi como dudo que los moros hayan cortado la mano de nifios
que hacfan saludos comunistas, no tratarfa de ocultar todas las atrocidades
que deben cargarse a cuenta de los generadores de la mayor de todas: la guerra
civil». Se exageré hablando de 50 o 60 homicidios diarios, y tras sefialar que
de julio a agosto se ejecutd a cinco o seis personas cada madrugada, precisa
que «es la amenaza de esta media docena de asesinatos diarios la que mantie-
ne a Barcelona tan sobresaltada»; y anade que «un crimen es un crimen y
doscientos asesinatos, son doscientos crimenes de sobra. ;Quién los habia co-
metido? [...] como el incendio de iglesias, parecen ser cosas rituales donde
dominan los anarcosindicalistas, y no existen donde el credo principal es el
socialismo o el comunismo, pero yo dudo de atribuirselos a la FAI en conjun-
to. Lo mds probable, me parece, es que unas pocas decenas de psicopatas se
dediquen a estas matanzas, aprovechando el extremado nihilismo politico»
(140-143). Mientras Rabasseire copi6 en nota un informe del Sindicato Unico
de la Industria Textil de Barcelona, en el que se estima que un 10% de los
patronos aceptd seguir trabajando, el 40% fue ¢jecutado y el 50% huyé (222).

El 14 de agosto, el cura Rodergas dijo que «hi ha persones que han estat
morts tres i quatre vegades i estan bons i sans [...] El fet és que a [...] Berga fins
ara no hi ha hagut ni un assassinat». Sin embargo, el 29 de septiembre anoté
el primer caso, en el que se produjo el asalto a un domicilio, no de noche como
solfa ser habitual, sino a las 7 de la mafiana, en el que se llevaron a personas
inocentes que fueron eliminadas. El 3 de octubre opiné que «sembla que la
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seguretat personal serd un fet [en el futuro, dado que] lestat de terror es fa
inaguantable» (28, 40 y 41). Serrahima comenta la exagerada propaganda
franquista, que llegd a dar de curas y frailes muertos una cifra superior a la de
los que habia en Catalufia antes del 18 de julio. En cambio, piensa que las
ejecuciones no llegaron al 10%, que en el extranjero se exageraron las «atroci-
dades» e insistia: «de la mateixa manera com no hi vaig veure [...] l'exacerbacié
de I’alcohol, tampoc no vaig tenir noticia que s’hi produis, en termes generals,
el rabejament que segons he llegit [...] va ser tan freqiient en altres zones [...].
Ho dic perqug, ja aleshores —la propaganda republicana de Madrid hi insistia
forca—, la impressié era que algt volgués subratllar que a Barcelona era on els
crims produits per la revolta popular havien estat més greus». Serrahima niega
que se produjeran torturas o exhibicién publica de caddveres mutilados, y atn
con més rotundidad que ocurrieran delitos y ensafamientos sexuales. Mds
tarde, los de FAI se llevaron a su padre y su hermano mayor a la Torre dels
Pardals para saber dénde estaban los capuchinos, pero basté que alguien dije-
se: «aneu mal informats. Aquesta gent s6n gent de confianga. El senyor Se-
rrahima té molt bona fama en tots els sentits». Al comentar el eco de las de-
nuncias de Peird, cité una nueva etapa con grupos que buscaban enriquecerse,
como el caso de Escorza, y otros casos de mero bandidaje, pero acompanados
de cierta disminucién de las muertes: «De tota manera [...] si bé els crims eren
menys freqiients, la inseguretat continuavar. Esta situacién no varié con el
gobierno de Largo Caballero, pues disminuyeron las victimas pero siguieron
las detenciones arbitrarias y el pdnico por lo que pudiera suceder a los deteni-
dos (231, 191, 144 y 200-201). En cuanto a exabruptos, Arnal negé rotunda-
mente que Durruti premiase a los suyos dejindoles abusar de prisioneras fas-
cistas, pues no las habia (100).

Froidevaux, en el apartado «Anarquismo y violencia», dice que se perdid
la nocién de tolerancia y fraternidad, viendo con frecuencia la violencia como
una cirugfa «fatal» por la resistencia del capitalismo, que impedia el orto de
un mundo nuevo, y lamenta la brecha entre el mito del paso a la sociedad
regenerada y un caos sanguinario (592-596).

Ucelay califica la represién inicial de paranoica, pero matiza que fue en
esencia retrospectiva, con ajustes de cuentas por agravios previos, y la rural
opuesta a la urbana, mids elevada como secuela de una vieja conflictividad
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(1996: 325-328). Beevor cita la sorpresa de extranjeros incapaces de compren-
der la iconoclastia, exagerada hasta el delirio por el fascismo, en un pais juz-
gado religioso hasta el fanatismo, cuna de la Inquisicién y los autos de fe, al
ignorar el decisivo rol politico desempenado por la Iglesia, desde los Reyes
Catdlicos. Para los anarquistas, la Iglesia era la responsable de la alienacién
psicoldgica estatal y complice de los explotadores, de lo que Beevor da referen-
cias; yo dirfa que este parecer lo compartian buena parte de los catalanes.
Anade que catélicos liberales fordneos se desconcertaron al saber que la ma-
sacre de curas no llegaba en absoluto a alcanzar la de leales que Franco perpe-
tré en nombre de Dios, y que los homicidios no fueron siempre irreflexivos,
con frecuencia eran revanchas por razones materiales o sexuales. También
hubo quien criticé el papel politico y clasista de una Iglesia opuesta a los timi-
dos cambios sugeridos por la Republica y fue determinante su insolente com-
plicidad con los franquistas. Lo sucedido al principio, «furia exacerbada que
parecia rebosar de un pozo centenario de humillaciones y atropellos», duréd
poco, pues pronto se acabd con los desmanes de liberados de la cdrcel o de
vengadores puntuales, deudores o resentidos. Se produjeron hechos lamenta-
bles en unos momentos de paranoia, donde los alzados alardeaban de quinta-
columnistas y el gobierno era inoperante. Cargos de CN'T-FAI deploraron los
excesos, olvidando que en momentos de euforia abrieron su organizacién a
cualquiera, como a falangistas o guardias civiles que, para evitar sospechas,
exageraron su actuacién (119-127).

Barrull ha pormenorizado el caso de Lleida en diversas etapas, desde el
inicio del proceso hasta la creacién del primer Tribunal Popular. Se produjo
un elevado nimero de ejecuciones, algunas de ellas podian parecer espontd-
neas, sin razones ni justificaciones, de las que nadie se responsabiliz6, mera
venganza o ajuste de pleitos personales. El Comite de Salut Publica intenté
regular la represidn, sin conseguirlo, pues durante mds de un mes hubo homi-
cidios colectivos sin juicio. Entre el 20 de julio y el 25 de agosto se inmolaron
252 0 266 personas, segln estimaciones, 47,72% o 51,95% del total de los
muertos en Lleida. La represién —que durante siglos fue la Ginica respuesta a
conflictos y discrepancias— ahora la ejercia el proletariado respondiendo con
furia a la eterna violencia estatal. Mientras entre los militares s6lo se ejecut a
los responsables, el acoso a la Iglesia se generaliz6: murieron el 46,99% o el
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57,14% del total de religiosos, como en tantos lugares. Barrull se pregunta si
era un episodio anticlerical y puntualiza que durante el conflicto desaparecié
un 65,8% de los eclesidsticos de esta ciudad, que por su tamafo no garantiza-
ba el anonimato, dado el rol decisivo de la Iglesia como vertebradora de la
derecha social y politica. Basta recordar la campafia fascista, reaccionaria y
patriotera de la Iglesia en las elecciones del 36. Asimismo se reprochaba a los
clérigos que ni practicaban lo que predicaban ni eran consecuentes con los
votos. Barrull niega que todas las muertes deban atribuirse a la FAI El 18 de
agosto se crearon el Tribunal Popular y el Comite d’Informacié Popular o
Comite de Vigilancia, para suplir al de Salut Pablica, que era un mimetismo
de la revolucién de 1789. Querian evitar secuelas de falsas denuncias, conde-
naron matar por viejas pasiones y valoraban la vida. Disuelto el Comite
d’Informacié Popular, el 1 de noviembre, sus competencias las asumié la Co-
missaria d’Ordre Public. También dice que el Tribunal Popular fue el prime-
ro de Catalufia, y tal vez de Espafia, que intent6 llenar un vacio y concluir con
la violencia indiscriminada (28-29, 32, 47-54).

Para Maymi la cantidad de gente que escapé evité que la mortandad al-
canzara cifras escalofriantes y aflade que no deben imaginarse enormes mul-
titudes, ni ejecuciones publicas, ni milicianos por todas partes, si no lo con-
trario: grupos armados que pensaban que la etapa depuradora debia realizarse
sin paliativos ni compasién. En Salt y Orriols, los violentos eran una minoria
del conjunto de las huestes libertarias (67). Griful explica que un decreto de
la Generalitat prohibié registros domiciliarios, a fines de octubre, de no ser
ordenados por las legitimas autoridades de cada pueblo. Pero en diciembre
comenzd de nuevo la iconoclastia y Companys amenazé con dimitir si se-
guian las ejecuciones (58-60 y 158).

Denuncias
Es bueno repetir que el pueblo barcelonés consiguié derrotar un asalto al
poder por parte de los militares en el que estaban implicados una larga serie

de paisanos y religiosos que conformaban la trama civil. A partir del 20 de

julio, se desencadenaron y entrecruzaron distintas violencias para anular los
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restos de dicha trama, en forma de venganzas colectivas o individuales; por
la represién social que venia de lejos o por los vestigios del anticlericalismo,
viejo y aventado por radicales lerrouxistas que el gobierno central fomentd,
insensatamente, en Catalufa. Por otro lado, algin maleante aprovechd, en
beneficio propio, la confusién creada por el alzamiento. Para Cruells, pongo
por caso, en «Barcelona, aquest rancor pot justificar moltes coses dels primers
moments de la revolucid, perd segurament no pot justificar els procediments
que es varen emprar en les execucions» (1978: 79-80). Por otra parte, los sin-
dicatos y partidos denunciaron y lamentaron los abusos. El listado serfa largo
y citaré sélo algunos.

Segun La Humanitar (23-V11-36) fueron a parar a la Modelo los «sorpren-
didos por las milicias cuando cometian actos de pillaje» (Llarch: 179). La So/i
exigfa (24-VII-36) «ni pillaje, ni saqueo», llamada repetida el 12 y el 30 de
agosto (Cattini, AAVYV, 2004, I: 144). Un manifiesto de la CNT declaraba
(25-VII-306): «Treballadors. La victoria, per tal que sigui total, ha de contenir
un fons moral [...]. Tacar el triomf amb pillacges i espoliacions, amb violacions
capritxoses de domicilis i altres manifestacions d’arbitrarietat, és una cosa in-
noble e indigna». Dias después publicé un manifiesto mds claro contra lo que
sucedia en Barcelona, «una serie de registres domiciliaris, seguits de detenci-
ons arbitraries acompanyades d’afusellaments, realitzats la majoria d’ells sense
cap causa que els justifiqui», y exigfa un «ordre revolucionari. Que la revolucié
no ens ofegui a tots en sang. Justiciers conscients, si! Assassins, no!» (Cruells,
1978: 77-78). La Batalla amenazé (31-VII) con «acudir a mesures extremes,
sense vacil-lar, per acabar amb actes que deshonren i perjudiquen la revolucié»
(Solé y Villarroya, 1989, I: 64). La Generalitat, a su vez, declaré (27-VII-36)
que, «aprovechdndose de los momentos actuales, persisten aun los pillajes y el
furor de los que se lanzan a la venganza y a la persecucién. Este estado crea un
ambiente de pdnico y de sobresalto. Hemos de condenar, llenos de indignaci-
6n, estos hechos y juntar nuestro esfuerzo para exterminar de una vez estos
actos que deshonran el triunfo [...]. Los grupos “incontrolados”, cuyo furor
vesdnico es causa de que todo quede comprometido y de la indignacién ciuda-
dana, han de ser reducidos y castigados. Para ello se adoptaran en nuestros
medios las inexorables medidas que sean precisas», para ello llegaron a Terras-

sa, desde Sabadell, Guardias de Asalto y fuerzas de seguridad (Ragon: 68). El
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30 era la FAI quien hacfa ofr su voz, precisando que ni los comités de la CNT
ni los del POUM autorizaron «ninguno de estos actos de vandalismo», preci-
sando que la Comisién de Investigacion del CCMA era la tnica encargada,
ademds de la Jefatura Superior de Policia, de comprobar denuncias por activi-
dades de elementos comprometidos en el alzamiento fascista, de ordenar y
efectuar registros domiciliarios. «Cuanto se haga al margen de ella serd un
atropello. FAT estd dispuesta a acabar con esos grupos de inconscientes [...] que
quién sabe con qué fines deshonran el movimiento revolucionario [y] no tan
s6lo no tiene nada que ver con esos excesos, secuela del desborde que represen-
ta un estallido popular, sino que estd dispuesta a atajarlos de una manera radi-
cal y enérgica. Somos enemigos de toda violencia [...]. Nos repugna toda san-
gre que no sea la derramada por el Pueblo en sus grandes empefios justicieros»
(Peirats, I: 181-183). Cruells afiade, tras citar el llamado de la FAI, que la pren-
sa libertaria deplord las arbitrariedades y los excesos sin lograr detenerlos, de-
sacatos en los que intervenian todas las organizaciones, «fins i tot les que des-
prés es volien presentar a l'opini6 publica netes de mans i presumint de moltes
innocencies» (1978: 77-78). Balius exigi6 en la So/i (16-VIII-36) ser conscien-
tes «por una moral revolucionaria» (Amords: 107). Companys lamenté (10-
IX-36) ante la prensa no haber podido terminar atin con actos de terrorismo,
perpetrados al margen de la Justicia (Caballé: 49).

En Vilafranca se fusilé a dos milicianos de las patrullas de control por
exigir dinero para proteger a gente de derechas. En Figueres se ejecuté a un
matrimonio miliciano, segin orden del comité, por hacer lo mismo con un
cura escondido, al que al final liquidaron. También se fusilé a uno de la CNT
en Terrassa que se tomo la justicia por su cuenta; a otro de la FAI, acusado por
sus compafieros de registrar sin permiso; a dos milicianos de Reus, de la CNT
y ERC, por exigir dinero a particulares para la organizacién. Como los liber-
tarios mds éticos no quisieron hacer de policias, en las patrullas de control de
Barcelona ingresé gente recién llegada a la CNT con menos escripulos. El
jefe de éstas, Asens, en reunién del Secretariat de Pacrulles, pidié autorizacion
a los demds para investigar algtin elemento «cuya actuacién revolucionaria
dejaba mucho que desear» (Acta de la reunién, 30-XI-36, en Pozo: 181-184).

Incluso el franquista Lacruz copié del Boletin informativo de FAI (27-VII-
36) que «en vista de que en Barcelona la gente de baja condicién social quiere
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entorpecer y desnaturalizar la revolucién que estd en marcha, y habiendo co-
menzado a realizar actos de pillaje y robos, la FAI recomienda a todos sus
miembros pongan la mdxima atencién sobre esta cuestién y observen la mayor
vigilancia, a fin de suprimir por todos los medios estos actos tan reprobables./
Los grupos de la FAI han de organizar en los sindicatos rondas volantes para
establecer la vigilancia precisa, a fin de que cesen en el acto esta clase de deli-
tos./ Si se repitieran [los de la] FAI sin ninguna clase de vacilaciones, dardn el
debido castigo a sus autores. Si no obramos asi, los ladrones acabardn con la
revolucién, deshonrdndola». A inicios de agosto, copié de dicho Boletin infor-
mativo y de la Soli que «saliendo al paso de algo que es preciso terminar./
Hasta nosotros llegan rumores gravisimos. Se nos dice que grupos armados
que se dicen pertenecientes a CNT, a FAI y al POUM realizan registros domi-
ciliarios y cometen actos en contraposicién con el espiritu anarquista y con la
justicia del pueblo» (Lacruz: 138). Mientras Rovira i Virgili, en «El Honor de
todos», publicado en La Humanitar (31-V11-36, 36), sostuvo que «todas las
organizaciones del Front antifeixista han reiterado, estos tltimos dias, su enér-
gica protesta contra los excesos de algunos elementos incontrolados. Es una
protesta undnime, una condena indignada [...]. Y debemos insistir que la pro-
testa de organizaciones consideradas mas extremas, asi las representadas por
Solidaridad Obrera, es de la mayor energfa y estd redactada en un inconfundi-
ble tono de sinceridad./ Todos los auténticos antifascistas estdn de acuerdo en
defender el honor de la victoria con tanta decisiéon como los frutos de ésta [...]/
Quienes con pistolas, o navajas, o con las manos, se lanzaban sobre ametralla-
doras y cafones, tenfan la fuerza moral de la superioridad de idealismo y de
corazén, contra la cual la fuerza de las armas carece de poder» (100-101).
Sialguien devino emblemdtico delatando la represién sin control fue Joan
Peird, a pesar de que Dionisio Eroles, también del ramo del vidrio de la CNT
y su guardaespaldas durante la etapa de Martinez Anido, intent disuadirle y
luego lo amenazé para que cesara su campana (Peird i Olives: 198-199). Ante
la amplitud de sus escritos, copio sélo algunas frases rotundas de Peri/l. En la
«Introduccié» cité abusos de CNT-FAI y de otros grupos, «comencgant per
Estat Catala i acabant pel POUM, passant per Esquerra Republicana i pel
PSUC, [que] han donat un contingent de lladres i assassins igual, almenys, al
que han donat la CNT i la FAL/ N’hi ha un de sector que, en malifetes in-
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dignants, ha superat extraordinariament a la FAT i a la CNT./ Els atracadors
i els lladres mai no han honorat cap revolucié. [...] Matar com algt voldria
matar, seria quelcom semblant als assassinats [de] Anido i Arlegui. Aleshores,
els homes eren assassinats, no pas per les seves activitats i procediments. Ho
eren per llurs idees [...]. I nosaltres hem d’imposar-nos el deure i la dignitat de
voler que entre els esbirros i els revolucionaris hi hagi diferéncies fonamen-
tals». Peird precisa que «la destruccié de I'Església és un fet de justicia, perqué
I'Església representa un poder politic la finalitat del qual és l'esclavitzacié es-
piritual i social del poble». Acosar debido a sentimientos y creencias religiosas
conculca un derecho inalienable similar al que ellos mismos reivindicaron
cuando eran perseguidos por sus sentimientos politicos y sociales. Afiade que
muchos se preguntaron «si per arribar a aquestes vergonyes, valia la pena de
fer una revolucié la finalitat de la qual, si més no, és oposar-se al triomf dels
lladres i els assassins que componen els rengles del feixisme./ Hom té fe en la
Justicia revolucionaria, o no en t. [..]/ o sobren els Tribunals Populars, o
sobren aquests grups isolats que operen com vertaders bandits./ Les revolu-
cions que es preocupen més de destruir que de crear sén revolucions la solide-
sa moral de les quals mou al dubte. Les revolucions que sexcedeixen en llur
tasca destructiva moralment tenen per desti la mort i per mortalla el me-
nyspreu de les seleccions espirituals que les haurien recolzat i fet magnifiques»
(XVI: 37-43, 53-57, 125-134, 161-167 y 169-175).

Hubo declaraciones similares en toda Catalufia. Avanz, del POUM, exigia
(30-VII-36) en Lleida «acabar amb els excessos./ Pena de mort als malfactors»,
copiaba la denuncia de la FAI del 30 de julio e insist{a al dia siguiente. Combat
sacé notas previas, los dias 25 y 27, en las que denunciaba a «incontrolados» y
saqueadores, llegados de los barrios bajos, que comprometian el futuro de la
revolucién (Barrull: 26-27). Tanto atropello en esta ciudad, la mayoria por
cuestiones personales, originé una nota (5-1X-36) del Comité de Investigacio-
nes a la prensa local: «La vida de los seres humanos debe ser apreciada en su
justo y efectivo valor, un hombre debe siempre merecer los mdximos respetos
por parte de sus semejantes» (Alvarez: 54). Sapés cita nota del comité de Rub{
en Combat, de finales de agosto: «Tot individu que espontaniament cometi o
realitzi actes esporadics de violéncia deixant-se emportar per la iniciativa per-

sonal, que actui sense control en els escorcolls i en les investigacions, sera
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considerat facciés» (67). El primer Full Oficial del comité de Sabadell exigia
(21-VII-36) a las milicias urbanas reprimir «amb la maxima energia tot acte de
pillatge que intentés portar-se a cap» (Domingo: 78). El bando «Ambient de
terror» de dicho comité exigia (21-VIII-36) un alto el fuego a los «incontrola-
dos» y denuncié «accions individuals aillades» y enfatizaba que «la venjanca,
l'odi i la malvolenca han de deixar pas a I’accié justiciera de la nostra organit-
zacié. Companys: prou sembrar terror, vulgueu dignificar el moviment revo-
lucionari demostrant confianga en les nostres organitzacions antifeixistes». Sin
embargo, en Lleida hubo 25 asesinatos y seguian produciéndose abusos de
«incontrolados» que, en realidad, pertenecian a todos los grupos, salvo al
POUM, que intenté culpar a la CNT, por lo que ésta declaré (22-VII-36), en
Full Oficial, que «no accepten la responsabilitat d’uns actes [...] comesos per
individus poc escrupulosos que saprofiten dels presents moments. Fan la més
enérgica condemnacié als mateixos per ser completament contraris a la seva
alta moral revolucionaria». Muy distinto cariz tiene el llamado «Al proletariat
sabadellenc», que no trataba como ajenos a la revolucién a quienes ejercian
acciones individuales, pero puntualizaba que «sén moments d’actuar amb co-
ratge, valor i disciplina, de deixar per als indiferents o romantics les lamenta-
cions sentimentals per les victimes inevitables de tota revolucié [...]. Pensem
tots que si triomfés el feixisme, les organitzacions obreres i d’esquerres serien
destruides [...]. Es de recomanar i exigir [...] a tothom que no es facin accions
individuals, que malgrat que puguin ésser fets amb bones intencions, podrien
sembrar el confusionisme i desvirtuar la magnifica gesta que estem portant a
cap» (Castells, 21.26-27, 21.25, 21.27-31).

En Terrassa, donde hubo mds violencia que en pueblos vecinos, una nota
de la alcaldia avisaba (31-VII-36) que «con el fin de evitar registros en casas
particulares, asi como detenciones no autorizadas por el Comité de Enlace ni
por la Autoridad, esta Alcaldia pide a todos los ciudadanos afectados y al
pueblo en general, avisen al teléfono 1718 de esta Alcaldia o por el medio mds
rdpido [...] con el fin de evitar hechos tan lamentables» (Ragon: 72). Y Josep
Casanovas cita de Ramon Vilacis («<Lordre revolucionari», L’Hora Nova, 8-1X-
36) que «els qui es diuen companys nostres i fan les coses per compte propi i
sota iniciatives netament individuals, aquests deshonren la revolucié [...]. Els
qui cometen actes de pillatge o bandidatge, en qualsevol forma que sigui, no
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militen en les nostres files, perque la revolucié té un ideal a desenrotllar i
aquest ideal és contrari a un vulgar lucre individual. Els qui per a satisfer el
desig d’una venjanga exerciten o indueixen a I'assassinat, tampoc estan dintre

el cos de l'ordre revolucionari» (138).

Desquites y desagravios

Parte de las ejecuciones se debieron a venganzas y represalias, politicas, ma-
teriales o de diversa indole. Estrada Saladich sostiene que «no creo exagerar
si afirmo que en la zona roja la vida de cada cual estaba a merced de quien
quisiera quitdrsela. ;Cudntas y cudntas no fueron eliminadas por rencillas per-
sonales! ;Por antipatias! ;Por cuestiones de faldas! ;Por 4nimo de lucro! Se ma-
taba por el mero hecho de contarse la victima entre los privilegiados en dinero,
inteligencia, cultura o simpatifa». Y afadfa que lo quisieron eliminar para no
tener que cancelar una deuda (183). Segtin Gispert su casa fue registrada, pues
una criada que se habfa peleado con la suegra vio un viejo y oxidado Winches-
ter de cuando el padre era del somatén (79-81); se trat a veces «de suprimir
enemics personals, o fins creditors legitims, o al simple desig de domini o
saqueig» (Serrahima: 209-210). Para Vila-Abadal, la mayorfa de derechistas
pasados a la zona rebelde llegaron «alimentant un veritable esperit de revenja
[...] Lexplosié popular que havia motivat la seva propia fugida no va ésser ca-
pag de fer-los reflexionar sobre la injusticia, o bé de les seves propies accions, o
bé de les instancies politico-socials amb les quals combregaven» (374). Peirats,
en prélogo a Kaminski, dijo que en el campo se pasé cuentas a apoderados,
mayorales o usureros, y, en las ciudades, a duefios de burdeles (13). Pérez Baré
contd a Fraser que perecid bastante cobrador de alquileres, muy odiados, y que
en busca de proteccidn los restantes pasaron a la CNT y devinieron ultrarre-
volucionarios y atemorizaron a la clase media (I: 205-206, nota).

Arnal, pdrroco en Aguinaliu, provincia de Huesca pero obispado de Lleida,
que fue secretario de Durruti, decfa que en Barbastro «no se mataba por idea-
les, se mataba por rencillas personales se mataba por envidia, por odio, por
placer satdnico de matar, incluso [...] por deudas [se matd a] familias enteras y
de significacién muy marcada de izquierda» (51). También para Rodergas la
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mayorfa de eliminados lo eran «per venjances personals» (38). En La Bisbal los
abusos «es basaven en uns pretesos ideals revolucionaris perd en realitat enco-
brien simples revenges personals» (AAVYV, 1990/b: 27). De los exterminados
en Manlleu, uno lo fue por una deuda de 700 pts. y otros, incluso rojos, por
pleitos privados (Gaja: 174-176). El dentista Spa de Matard fue eliminado por
un paciente descontento; Carbd, guardia rural, por causa del fallecimiento de
un joven durante la Dictadura; Castanys, viejo dirigente carlista, por negocios
propios; y los tres hermanos Clavell por enredos matrimoniales (Colomer,
2006: 98-104). Segtn Ros, los primeros inmolados en Moia fueron, a inicios
de agosto, el secretario del Ayuntamiento, del que se ignora la causa, y un cura
usurero. Gente de fuera llegaron, el 6 de septiembre, con una lista: uno vincu-
lado a una herencia; otro, ex juez de paz, intervino en un litigio en el que se
embargaron bienes del padre de quien presidia el comité; y el estanquero por
su papel en octubre del 34. El padre de Ros, que habia sido juez, huyé a Bar-
celona: «Mai no hagués cregut que al poble hi haguessin tants conflictes, ren-
yines de tota mena, baralles i discussions que acudien al jutge per a la seva
mediacié» (62-65, 69 y 71). La muerte del ex sargento Pedrol, del somatén de
Montblanc, se debié a la rivalidad con un cargo de la Guardia Civil por una
camarera (Mayayo, 1986: 419). En Rubi hubo «venjances per agravis perso-
nals» y para ascender en una empresa se denuncié al capataz (Sapés: 60-62).
Al propietario rural Castellé Badia, de Sant Feliu de Guixols, se le atribufa la
muerte de un cazador (Jiménez, 1995: 82). En Sant Pol liquidaron a Feced i
Peralta, obrero del vidrio de Arenys, que se alejé de los mds extremistas, «po-
siblemente por venganza o para evitar que explicase ciertos hechos que debia
conocer» (Amat: 96). En Tremp se ajusticié a una mujer, La Casona, por
prostituir a su hija (Gimeno: 25). En Olot el pastelero Deu y su hermano cura
murieron a manos de los perjudicados por una herencia (Planaguma: 45). Al
ex alcalde de Vidra lo sacrificé un pariente de La Mambla que lo odiaba; dicho
pariente habfa llegado con los del comité de la colonia (Vila-Abadal: 386).
Para Ros i Serra, de EC, en Agramunt el anticlericalismo fue cosa del jefe
del comité, de USC y luego del PSUC, y de gente cercana a éste; dirigidos por
quien habia pertenecido al Sindicat Lliure, perpetraron la Gnica ejecucidn, el
31 de agosto, de Baldomer Trepat, de Tarrega, acusado de haber testimonia-
do contra detenidos de octubre del 34 (68-70). A Sales, ex presidente del
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Sindicat Lliure, lo liquidaron el 4 de noviembre en Barcelona, segin nota
oficial, «por quienes habian recibido mayores agravios de su funesta actua-
cién» (Caballé: 62). Segtin Pages, se maté a muchos miembros mds del sindi-
cato (79). Mds de uno, mentando la ejecucidén de Trillas, antes sindicalista del
transporte de la CNT, recuerdan que con la dictadura devino cacique de la
contrata de faquines de muelle y se afilié a la UGT para salvarse (Gémez
Casas: 119). Un obrero despedido por robar a sus colegas acusé al director del
taller, marista, de disparar desde una ventana. El abogado y gedgrafo de ERC
Marc Aureli Vila defendié al segundo, probé que se trataba de un engafo y
pidié que se aplicase al primero una disposicién que condenaba a los falsarios
a recibir la pena que habria recaido sobre el acusado (110-116). Segtin Antoni
Forné, del POUM, a finales de agosto del 36, se acosé a un constructor de
Cardedeu que en octubre del 34 escondié durante tres meses a un militante
perseguido; le habia denunciado un maestro de obras de Granollers competi-
dor suyo (Iglesias i Alba: 59). Dos ejecutados, en Reus, eran pistoleros del
Sindicat Lliure (Martorell: 82). En Ripollet, el 2 de noviembre perecié un ex
sargento de los Mossos, «heroi de la repressié» del golpe libertario del 33 (Sdn-
chez: 102-108). Hubo un solo muerto en Salas: un picapedrero acusado de
haber violado a una moza en Tremp (Gimeno y Calvet: 20). Uno de los cinco
baleados en Sant Cugat era un somatén que impedia cazar a los rabassaires en
los vedados y mataba a sus perros (Mota: 228 y 230). El novelista Juan Arbé
recuerda el caso de un juez y un propietario de pisos a los que mataron entre
Tortosa y UAldea por problemas con inquilinos (172-75).

Algunas atrocidades fueron represalias por las ejecuciones franquistas. Las
perpetradas por éstos en Zaragoza motivaron las que hubo a bordo del Urx-
guay (Francés: 791); el bombardeo de Palamos conllevé siete muertos a hacha-
zos en Calonge, uno de ellos al parecer prestamista. Segiin un rumor coetd-
neo, al guardabosques Andreu Dols lo mataron por haber embarazado a una
campesina (Vilar: 43-44). El bombardeo de Roses, el 30 de octubre, supuso
que asesinaran en Sant Feliu a seis curas y cuatro civiles, ademds de otros en
Girona y Olot (Jiménez, 1995: 82), y a 22 personas mds en Calonge, Palafru-
gell y Palamés (Clara: 184-200).

Ante tanto desquite sorprende que en bastantes lugares no sélo no se pro-
dujeran desmanes, sino que los responsables salvaron vidas. A Serrahima le
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sorprendié los pocos litigios que hubo entre obreros y empresarios. A uno de
Matard, el comité de fébrica lo defendié y liberé tras ser detenido por gente de
otro comité (213-214). Vila Abadal, que salvé tantas vidas, dijo: «hi ha unani-
mitat a confirmar el que diu Valls de Gomis que era més facil disputar amb els
de la FAI que amb els comunistes [...] amb aquells hi podies discutir i, de ve-
gades, convéncer-los, en canvi, amb aquests, no. El doctor Antoni Queralps
[...] diu dels de la FAI: O et mataven o et donaven un pollastre» (392).

Fort explica que la Conselleria de Relacions Exteriors ayudaba a muchos
mediante los consulados. Luego detalla el caso de gente salvada por el conse-
ller de Cultura Gassol, como el sacerdote musicélogo Higini Anglés, Josep
Maria de Sagarra, Puig i Cadafalch, familiares de Bosch-Labrus, los doctores
Cardé y Griera, Patxot o Cartanya, obispo de Girona (Fort, 1979: 248-256).
Tasis, director de prisiones de Catalufa, dice que La Modelo, a partir del 19
de julio, albergd a inquilinos muy distintos de los anteriores, aunque nunca
fue asaltada para liquidar a detenidos o escondidos, a diferencia de lo que
ocurrié en la de Madrid o en los barcos-prisién de Bilbao; tampoco se lleva-
ron un solo recluso para «el paseo». Afirma que «si alguna vegada una ordre
de llibertat m’ha semblat sospitosa o he sabut que un comité qualsevol espe-
rava la sortida d’un reclds per liquidar-lo he retingut interessat». Extendia el
dictamen a toda Catalufa, los detenidos fueron tratados con humanidad y
tuvieron cierta libertad. Hasta en las prisiones dcratas secretas «els detinguts
menjaven igual que els escarcellers, feien interminables partides de poquer»
(32-33 y 46). Miravitlles desaprobé las ejecuciones furtivas, sostuvo que la
represion en Barcelona fue menor que en Madrid, obra de comunistas, y en-
fatizé que el CCMA intentd frenar el desbarajuste de los «incontrolados»,
algo dificil, pues actuaban de manera clandestina, al alba, y movidos por un
«instinto teldrico» (1980: 99 y 82). Bueso, encargado del personal, de mayoria
carlista, de la imprenta de E/ Correo Cataldn, donde se editd La Batalla, les
consulté si querfan seguir trabajando; no queria forzar a nadie, pero no tole-
rarfa desidias o sabotajes; aceptaron todos y a los que vivian lejos los trafa y
devolvia en coche (169).

En Abrera no hubo muertos; los de derechas pagaron un impuesto y el
cura y un monje de Montserrat se ocultaron con el beneplicito del comité
(Fosalba: 19-21). Monjas concepcionistas de Agramunt fueron expulsadas del
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colegio, que devino sede del comité, pero las de la Vetlla siguieron sin hdbito
y tres curas quedaron en casas particulares, lo que se sabfa. Unos mozos, con
ropa que no era suya, rapados y pélidos, que hufan del seminario de Sant Ra-
mon de Portell, fueron avituallados por los del comité y paisanos. El comité de
L’ Ametlla ayudé al parroco a huir a Barcelona, el vicario ingresé en el ejército
como enfermero, otros curas se ubicaron en casa del panadero, se control6 a
los forasteros, los comunistas evitaron que gente de Sant Adrid quemara la
iglesia, se intentd evitar la detencién de militantes de derecha, pero no el ase-
sinato de tres ex miembros de la Junta Rectora del Concejo del 34 al 36 (Ba-
dia: 21 y 42; y Colomer, 1990: 64). Huy6é un hermano de Maria Estrada,
notorio derechista, aconsejado por Gastdn, del comité de Argentona, a quien
el primero recogié en su tartana un dia que llovia a cdntaros. El mismo comi-
té pensé que el pdrroco estarfa mds seguro en la capital, donde lo llevaron;
regresé al poco y lo custodiaron en casa de su sobrina (Estrada i Clerch: 89 y
77-79). No hubo muertos en L' Armentera o Palau-Saverdera (Pages: 58).

En el asalto a la Cartuja de Montalegre detuvieron a 28 miembros de la
comunidad, el 20 de julio. Cinco fueron tiroteados y fallecieron dos; al resto
lo protegié el comité de Badalona, que los distribuyé por diversas casas y luego
facilité su salida al exterior; también salvaron la biblioteca (Casals: 190), y
precisa Villarroya que los del comité los salvaron de la turba arma en mano
(26). Igual dice Manent i Pesas y anade que el retén de CNT en el claustro vio
llegar poco después a un chico hambriento, hijo de un marqués andaluz, y la
dama de un prostibulo barcelonés, al que para disimular el «pecado» habian
enclaustrado, protegido por jerarquias eclesidsticas. El chico ejercié de conta-
ble en un sindicato de la capital (199-203). El comité de Banyoles también
evité desmanes e hizo trabajar a franquistas declarados en la construccion del
aerddromo. Al contrario que en Corriols, a 15 km, donde una noche llegaron
del comité de Borriol para liquidar a un par de terratenientes; los de Corriols
mandaron una partida, en seis camiones, para exigir a los de Borriol no actuar
nunca mds fuera de su territorio (Verdaguer: 53). Poco después del 18 de julio,
una patrulla de la FAI llegé a Bell-Lloc, en el Segria, para llevarse a seis veci-
nos; el alcalde les dijo: «<Mireu companys [...]. Séc republica i tan revoluciona-
ri com vosaltres, perd, a més, séc I'alcalde de Bell-Lloc i aqui la justicia la fem
naltres. [...] ja podeu fotre el camp abans que arribi la camioneta de guardies
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d’assalt que ja he avisat. Salut, camarades!». No ocurrié nada (Casares: 129-
130). Casals i Orriols, de la CNT, y gente de ERC constituyeron, el 19 de ju-
lio, un comité UHP (Unios Hermanos Proletarios) en Berga; el mismo dia
avisaron a catdlicos y ricos para que se escondiesen y se salvaron. En diciembre
se detuvo a 30 derechistas; tras pasar por la Modelo, en abril estaban ya en
casa. Isidre Rota, de familia carlista, recuerda que los conservadores no sufrie-
ron perjuicios (Montana: 18-25). Rodergas reitera que en Berga se mantuvo la
armonia y dice que un miembro destacado de su comité fue amenazado por
benevolente (22, 25, 33 y 37). En Barbera hubo un solo muerto, el secretario
del Ayuntamiento (AAV'V, 2002: 175). En Bellver, ERC era hegeménica; el
parroco se quedd hasta principios de noviembre, pero al intentar pasar a An-
dorra con un guia fueron detenidos por carabineros y ajusticiados. Antes, el 8
de agosto, habfan llegado cuatro de la FAI de Puigcerda para llevarse a tres
payeses y el alcalde de ERC armé un grupo para defenderlos. El dia 9, la FAI
de Bellver organizé un mitin con apoyo de correligionarios de Puigcereda. Al
final se llevaron a un comerciante y lo asesinaron (Pous y Solé: 100-105). A la
comarca de Figols-Les Mines llegé con frecuencia gente del comité de Sallent
robando a propietarios rurales de derechas; del comité de Borreda les preve-
nian para que se escondiesen (Montana: 105).

En Calella, el nimero mayor de muertos, quince, fueron unos curas que
expulsé el comité, el 28 de agosto, después de que unos «exaltados» lamenta-
ran que «si aixd de no matar capellans continua aixi, Calella sera la Roma de
Catalunya». Salieron en tren y los balearon en ruta (Amat, 1994: 157-159). Se
detuvo a 65 derechistas de Canet vy, enfrentados moderados y radicales del
comité, se acordé liberar a los jévenes pues por su edad no eran responsables
de lo ocurrido durante la dictadura o en octubre del 34 y porque decian que
eran recuperables, excepto a uno con el que tenfa una cuestién personal un
joven del comité. Partidarios de eliminar a los detenidos buscaron, sin obte-
nerla, la aquiescencia popular, pero los ejecutaron unos «incontrolados», el 14
de septiembre, al llegar la noticia de masacres fascistas en el sur (Mas Gibert:
166 y 184). El comité de Cardedeu, controlado por el POUM, contrasté con
el de la capital comarcal, Granollers, que lo era por la CNT (AAVYV, 2004:
144-153). Iglesias y Alba detallan mds; Espinalt, miembro del comité de Gra-
nollers, llamé preguntando por qué no habian liquidado a cinco carlistas;
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Forné, secretario del de Cardedeu y abogado, respondié que la represién en
cada pueblo corresponde al comité local, pues conoce a su gente y los antece-
dentes. Espinalt precisé que «aquesta guerra és a mort i no podem ser febles.
Ells maten els nostres i nosaltres hem de matar els seus. Les revolucions no es
fan amb sentimentalisme, siné amb sang». Forné, de acuerdo en que la revo-
lucién no era un juego, insistié en que cada villa era distinta, Cardedeu es
progresista no reaccionaria y derechas e izquierdas se han alternado en el
Ayuntamiento sin mds. En Granollers, las luchas sociales siempre fueron du-
ras, mientras en Cardedeu no lo han sido, y una represién violenta serfa con-
traproducente para la revolucidn, irfa contra el sentir general. El comité deci-
dié imponer s6lo una multa a los catlistas (61-64). Un bando del comité de
Granollers amenazé, el 21 de julio, con un juicio severisimo a quien perpetra-
ra actos de pillaje, incendios o asaltos, y los milicianos mantuvieron el orden
(AAVY, 1998-1990, 1I: 100).

Serrahima memord, en Calaf, dos dbitos al principio, y ninguno en Caga
de la Selva, donde se refugié mucho clérigo y civil de la comarca: «I no van
pas ser, ni de bon tros, les tiniques excepcions» (209-210). En La Canonja, el
vicario y otros curas estuvieron toda la guerra acogidos por la FAL lo mismo
que hizo el alcalde con algin civil. Al pdrroco de Ulldemolins lo protegié el
alcalde de Alforja (Llop: 71). Mds de una vez llegaron a Cercs forasteros bus-
cando gente. Una vez preguntaron al presidente del comité si le «sobraba»
alguien; respondié que no «sobraba» nadie y que «si algti sobrava eren ells»
(Montafia: 84). Mallol cuenta algo similar: estaba con su padre en Figueres y
Rac, de Sant Pere Pescador, que sin ser de ningtin comité hacia de enlace de
varios, pregunté si «no hi ha pas ningti que et faci nosa al teu poble?»; a lo que
espetd: «no solament no hi havia ningt que li fes nosa al seu poble, siné que
en tot el mén no hi havia ningt que li fes nosa» (112).

Vinielles narra la odisea de los misioneros claretianos de Cervera instala-
dos en la vieja universidad; salieron el 19 de julio, se esparcieron por los alre-
dedores y sufrieron varios periplos solicitando ayuda, sin éxito; fueron a Bala-
guer donde les sugirieron refugiarse en masias. El payés que escondié al prior,
tras varias visitas de gente armada de Asentiu, decidié hablar con el jefe del
comité de Cubells, quien propuso que el fraile presentara un escrito solicitan-
do la proteccién del comité. Al final, el comité de Montey se la concedié (58-
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78). De los tres curas de Esparraguera, dos huyeron y el tercero, como era cura
por imposicién de su familia, pasé al Departamento de Guerra. Las monjas
de la Colonia Sedé se instalaron en el Hospital Municipal (Souchy: 183-188).
En Figols tampoco hubo asesinatos (Montana: 106). Josep Viladomiu, pana-
dero, considerado uno de los anarquistas mds inteligentes ¢ informado de la
comarca, idedlogo y responsable del comité de Gironella, impidié el paso de
autocares que vinian de Sallent y Balsareny, el 22 de julio, con gente decidida
a quemar las iglesias de Berga (Montafa: 18-25).

En La Granada y vecindad no se atenté contra vida ni propiedades. El 22
de julio, al llegar a una casa unos milicianos de Vilafranca amenazantes, uno
del comité dijo que el patriarca de la familia, «el més bo de la comarca», le
pagd el médico cuando su mujer parié. Ademds escondieron al parroco y al
cura de Vilovi (Pons: 51, 53 y 56-57). Janés, préximo a la Lliga, creyente y
buscado por gente de Collblanc, hallé refugio en el Ayuntamiento de
L'Hospitalet. Luego huyé gracias a Carles Pi i Sunyer (Rius: 74-78). Capuchi-
nos de Igualada se escondieron en unas casas. Mds tarde, junto a frailes de
Montserrat y a algin civil, fueron encerrados en una fdbrica y alimentados por
el comité, que los defendi6 del pelotén llegado en agosto de Barcelona. Luego
fueron trasladados a La Modelo y salvaron sus vidas (Jorba: 26). El comité de
Sant Viceng dels Horts, tras llegar gente de Molins que perpetré algin homi-
cidio, cre6 una milicia para evitar la ingerencia de forasteros y que se llevaran
a quienes el pueblo acogia (Pozo, 2002: 172-173). En Lloret no hubo muertos
y se salvo la iglesia (Pages: 194). En Vila-Seca tampoco se produjeron ejecucio-
nes (Piqué, 1998: 154). Poco después del 19 de julio, el propietario de los Al-
macenes Jorba sufrié un juicio revolucionario en Tarragona, debido a falsas
acusaciones por hechos ocurridos durante la Semana Trdgica en Manresa. Sin
embargo, declararon a su favor todos sus empleados, ademds de Rafael Corvi-
nos, jefe del Comite Revolucionari de Manresa, y Agusti Espinalt, mds tarde
presidente del Comite de Col-lectivitzacié (Camprubi i Plans: 181).

Mataré fue otra excepcioén: mosén Sansé fue detenido en la estacién y al
partir la Columna Malatesta, el 1 de septiembre, se exigié su muerte y fue
ejecutado; sin embargo, se salvaron los demds curas y frailes, refugiados en
casas particulares donde celebraban misa y oficiaban bodas o bautizos. El
comité, liderado por Jaume Lluis, procurd transporte a los salesianos y fueron
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llevados a su domicilio de Barcelona si lo tenian; el resto pudo quedarse con
otros refugiados y se les habilité una casa donde, ellos también, celebraban
misa. Doroteo, hermano marista conocido y estimado por el pueblo, se escon-
dié en un hogar; paseaba por las afueras con asiduidad y visitaba a familias
amigas. Detenido y llevado al comité, le rogaron mds prudencia. En la cdrcel
habia otros clérigos que ejercian, y la elaboracién y el reparto de hostias estaba
bien organizada y tolerada por el comité. Se ¢jecutd a otros religiosos escon-
didos en un bosque de las afueras de Matard, pero sin que en ello intervenie-
ra nadie de la localidad. En los tres primeros meses se respet6 a los maristas
del colegio Valldemia; ello supuso que fueran a Mataré mds miembros de la
orden y que los superiores de Catalufia negociaran con dirigentes de CN'T-
FAI, el 23 de septiembre, y lograran un permiso de salida del pais para todos
por 200.000 francos franceses. Pero no marcharon los mayores de 20 afos,
pasaron a la cdrcel de Sant Elies y 44 de ellos fueron eliminados en Montcada,
el 9 de octubre. Algtin escolapio forastero también se refugié en Mataré;
cuando gente de otros comités venifan a por ellos, los escondfan en la cdrcel
por ser el lugar mds seguro (Colomer, 2006: 89-97). En Moia, gente de la FAI
querfan fusilar al escolapio Sagrera, pero el presidente del comité alegd su
amor por los pobres y su total apoliticismo. En una masifa abandonada esta-
ban un empresario, sus dos hijos y dos curas; llevados ante el comité, soltaron
a uno de los sacerdotes y querian eliminar al resto, pero el jefe de la policia los
mandé al Urugnay y el empresario fue juzgado y ejecutado. Poco después dos
personas refugiadas, uno de Sant Feliu de Codines y otro de Artes, fueron
eliminados por gente llegada de sus lugares de procedencia (Ros i Roca: 61).
El 21 de julio, el conseller Gassol envié a 15 mossos a Montserrat; tras dormir
en Monistrol, subieron al monasterio con los del comité y el parroco del pue-
blo. El abad entregé las instalaciones donde se alojaban unas 1.500 personas,
entre las que se refugiaron los frailes disfrazados de seglares; el comité de
Monistrol organizé su salida (Gerhard: 10).

En Olot fueron detenidos algunos sacerdotes y conservadores, a quienes
llevaron a la cdrcel de Girona bajo la custodia del comité, que realizd varias
gestiones para salvar sus vidas (Pujiula, 1995: 162-163). Danés describe en su
Diarilallegada de forasteros a Olot, el 11 de agosto, todos castellanos segtin se
dijo, que se llevaron a Descals, fabricante de embutidos y afiliado a la Lliga que

297



Miquel Izard - Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros

habia ayudado a mucha gente en 1934. Miembros del comité salieron en perse-
cucién de los raptores, los alcanzaron y explicaron que se trataba de un error
debido a la mala fe de algin agraviado. Al regresar a Olot, les esperaba una
multitud y Descals hablé desde el balcdn del casino. El 12 de octubre se enfren-
taron, con heridos, el comité de Olot y el de Sant Jaume de Llierca (AAVY,
1989: 190 y 194). El 22 llegaron a Palau-Saverdera dos «incontrolados» conoci-
dos para reprimir; reunida la poblacién, el presidente del comité dijo responsa-
bilizarse de la integridad de todos, lo que comunicé a dos sacerdotes. A finales
dejulio, al empezar la coordinacién de los comités, el de Palau, que debia adhe-
rirse a la comarcal de 'Escala y al subcomarcal de Roses, decliné por considerar
sanguinario a este Gltimo y se agregd, en otra prueba de autonomia, al comarcal
de Llanca. Llamado por alguien de Palau, el 10 de agosto llegd un grupo de
Roses para ejecutar a alguien, lo que no se permitié. En Figueres se encontré
una lista de la CEDA que inclufa gente de Palau, a los que se interrogd vy, tras
negar su pertenencia a la misma, sélo se les multé. Debido a una denuncia ané-
nima, el 16 de agosto llegaron dos guardias de asalto y un policia para fiscalizar
la politica represiva, decididos a actuar, pero el comité salvé al cura —al que
escondid en una tinaja—y la parroquia (Fradera, AAV'V, 1986: 23-41).

En Pineda al principio hubo tres muertos: el parroco, un falangista y el
empresario tintorero Bogufd, que habifa tenido muchos conflictos con sus
obreros. Se detuvo a cinco personas: dos curas nacidos en la localidad refugia-
dos entre familiares y que acabaron en Montjuic, y a otros derechistas, a los
que condenaron al hambre al privarlos de la tarjeta de racionamiento (Amat,
1995: 61-64). Serrano habla de Durruti como hombre de convicciones; cuenta
que al enterarse de que algunos de los suyos habfan requisado un estanco en
Pina de Ebro, localizé a los responsables y los mandd fusilar; o al querer otros
matar al cura, como gente de Pina le dijeron que era republicano, Durruti lo
protegié (32-33). Entre 26 pueblos del Priorat: en Bellmunt murid el mosén y
suama; un anarquista de Reus detuvo a 42 derechistas; La Bisbal de Falset no
tuvo muertos, el comité salvé vidas y dio un salvoconducto al mosén. En Cer-
danyola, el comité publicé una resolucién que consideraba facciosa la violencia
inttil y personal (Sinchez: 107). Tampoco hubo muertos en Cornudella de
Montsant, donde también el comité salvé a cuatro sacerdotes, dos de ellos de
la villa; tampoco se ejecuté a nadie en La Figuera, donde en una colectividad
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trabajaron propietarios de derechas en buena armonia con CN'T-FAI No hubo
liquidados en Gratallops, donde ayudaron a dos curas; tampoco los hubo en
La Morera de Montsant, donde el mosén huyé ayudado por el comité; no hubo
muertos ni en Pobleda, ni en Pradell de la Teixeta, ni en Siurana, donde todo
el pueblo escondié al pdrroco; tampoco en La Torre de Fontaubella, Torroja
del Priorat o La Vilella Alta (Sabaté i Alentorn); ni en la Pobla (Boixareu: 11).
En Puig-Reig, el sector moderado de ERC impidi6 varias muertes y el médico
Callis, de la Lliga, se quedé en el pueblo sin ser molestado (Montana: 55-57).
En Rialp, el 19 de julio, ademds de pérroco y vicario, habfa cuatro curas; el
comité les aconsejé esconderse, pero todos sabian donde estaban; un pelotén
de la FAI de Tremp, conocido por su anticlericalismo, exigié que les fueran
entregados, pero se los negaron diciendo que estaban bajo custodia y garantia
personales (Barbal: 19-20). El comité de Rubi, tras la muerte del parroco, po-
liticamente significado, quiso detener los excesos de «incontrolados»; por el
bombardeo de Roses, el 30 de enero del 37, se detuvo y poco después se liberd
a 17 personas, pero se asesiné a los dos parrocos (Mota: 201-203).

El comité de Salas sabia de cinco curas escondidos y no les molestd, pero
entregaron al ecénomo de Linyola a una patrulla de la FAI que lo maté, des-
conociéndose la razén aducida. Eso mismo le sucedid, el 28 de septiembre, a
otro clérigo, y se encarceld al que fue alcalde durante la dictadura y era la
persona mds representativa de la derecha local (Gimeno y Calvet: 20, 23-206).
Se detuvo a 15 derechistas en Sant Cugat, pero fueron liberados al intentar
llevérselos patrullas fordneas; la mayoria se escondié o huyé. El comité de
Sant Feliu de Buixalleu propuso al mosén ensenarle, para sobrevivir, oficios
del bosque o, mejor, ejercer de maestro, pero él deseaba regresar a su pueblo a
pesar del riesgo; exigi6é un salvoconducto donde no constara su calidad, pero
se lo negaron porque no querfan mentir. Mds tarde llegaron milicianos de
Girona, ataviados de bandera roja con hoz y martillo, a por dos propietarios
tachados de falangistas. Los del comité declararon que eran derechistas pero
no de la Falange y, en todo caso, se les debia notificar a ellos; los fordneos
respondieron que «si no han hecho la denuncia a vuestro comité, es que el
denunciante conoce vuestra determinacién de no detener a nadie por fascista
que sea». Al buscar los del comité armas en Arbucies, hallaron una lista de
revolucionarios a eliminar; a pesar de ello se declaré que «aqui no se persigue
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ni se mata a nadie por hechos pasados: Queremos borrén y cuenta nueva. No
somos partidarios de crear una nueva sociedad en un charco de sangre como
pretenden y hacen los llamados “nacionales”, sino una sociedad de paz en la
convivencia, en la cual se puede pensar libremente y con responsabilidad y
solidaridad, puesto que si hay derechos habrdn deberes, deberes en el trabajo
para todos los aptos para ello» (263 y 304-307).

Para Santacana, en la memoria colectiva de Sant Feliu de Llobregat persis-
te algo que impacté entonces: el asesinato de detenidos en la cdrcel municipal,
en agosto del 36, atribuido a forasteros debido a que el pueblo se caracterizé
por su moderacién (AAVYV, 1989: 261). Tampoco en Sant Feliu de Codines,
en cuyo comité sobresalian anarquistas, hubo muertos (Pages: 79); ni en Sant
Pol. A unas ocho monjas y cinco curas escondidos no se les molestd, a pesar de
que uno incluso iba al café a jugar a los naipes (Amat, 1998: 89-90). Segtin
Pomés, si en el Maresme hubo 246 asesinatos, el alcalde Pou de Sant Pol se
comprometi6 a garantizar la vida de los suyos, liberé a siete personas, todos
catdlicos y cuatro de la Lliga, detenidos por una patrulla ajena, y a una monja
y dos curas que se habfan llevado los del comité de Canet (137-140). Vila-
Abada cita propietarios defendidos por gente de los comités de Sant Quirze y
Vidra, y que su responsable, Lluis Pujadas, pese a que ayudé a muchos, fue
perseguido con safa en 1939 por los franquistas (386). El comité de Santa
Coloma de Gramanet salvd a curas y derechistas, pero hubo 19 ¢jecutados,
dos de ellos liquidados por fordneos; de los otros, dos eran de la Lliga, dos
pistoleros del Sindicat Lliure y, a la vez, de Unién Patridtica, uno requeté, uno
fejocista y dos eclesidsticos (Carreras y Ruiz: 139). Gallardo y Marquez ana-
den que a Font, mdximo dirigente de la Lliga, alcalde-gestor de octubre del 34
a febrero del 36 e industrial considerado por sus obreros, tras esconderse en
casa de amigos, el comité le garantizé la vida. El pdrroco Rovira estuvo todo
el tiempo en casa de un vecino y el pdrroco Ballart, que escopeta en mano se
quiso defender, fue herido y murid. El porcentaje de ejecutados en Santa Co-
loma fue de los mds bajos del Barcelones, el 1% de la poblacién, cuando fue
del 1,1 en U'Hospitalet, del 1,5 en Sant Adria, del 1,6 en Badalona, del 2,2 en
Barcelona y del 2,5 en Esplugues. Berruezo dice en sus memorias que se acor-
dé evitarlos y que los «ocurridos, raros en relacién a la magnitud de los acon-
tecimientos, fueron al margen del comité. Pero viviamos envueltos en un am-
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biente de tragedia, del que estallaban las pasiones contenidas». Un informe del
posterior Ayuntamiento franquista reconocié que salvaron a muchos de dere-
chas. Boada guardé en su casa al parroco mosén Josep, mientra que Berruezo
hizo lo propio en el Sanatorio Gorki con uno detenido por las JJLL (Gallardo
y Mdrquez: 45-46, 51-52 y 120-129). Para salvar al periodista Manuel Brunet
fueron a a buscar a alguien de la Lliga en Santa Eulalia de Riuprimer que
controlaba la UGT frente a CNT-FAI; aquél y Balcells, secretario de Irurita,
se paseaban por el pueblo hasta que pasaron los Pirincos (Moreta: 113).

Fort i Cogul cita una carta de Muntafiola, seminarista en un cursillo en La
Seu d’Urgell. EI 23 de julio atin andaban ensotanados, el comité incauté el
seminario, pero les permitié seguir alli, todavia con sotana, yendo a misa y
cantando visperas, mientras buscaban cémo regresar a sus pueblos. Como tar-
daron en marcharse, vieron fusilar a varios civiles, al obispo y a algunos curas,
y a ellos los mandaron en ferrocarril a Tarragona, donde los encerraron en el
Rio Segre hasta el 1 de septiembre (40). En Terrassa, como hubo tantas ejecu-
ciones, el 10 de agosto detuvieron a Simé Burés, ex capataz de la Brigada Mu-
nicipal, Carreras Vivé y Francesc Manpel, ex gestores radicales, y Armengol
Abellé y Forrellat Brichfeus, de la CEDA; segtin rumores los detuvieron para
que no los matasen los «incontrolados» (Ragon: 79). Para Marcet parte de la
represion de los «incontrolados» conocidos en Terrassa con frecuencia se debid
a venganzas personales y al rencor por viejas luchas sociales, pero segtin Espar-
tacus Puig se matd por cuestiones carnales, se ejecutd a algiin miliciano y la
violencia siguié tras el bombardeo de Roses. Los de ERC eran socialmente
moderados pero era notable su anticlericalismo, mientras que la CNT protegié
las iglesias prerromdnicas (185). Carme Sarda cita a Balin, republicano que en
Tiana, cuando venfan milicianos de Badalona buscando a alguien, los despedia
diciéndoles que ya se encargaba él (AAV'V, 2005: 72). Milicias de partidos re-
publicanos se presentaron, el 21 de julio, en conventos de Tortosa invitando a
abandonarlos y a salir de la ciudad a los residentes de ambos sexos; les ayudaron
y garantizaron su seguridad (Cid: 43-44). En la didcesis de Tortosa, cuya igle-
sia era clasista y reaccionaria, perdieron la vida 301 de los 516 religiosos, el 58%;
sin embargo Berenguer, alcalde de la capital, sacé al obispo carlista Félix Bilbao
del balneario de Cardé, donde estaba detenido, y consigui6 que llegara a Italia.
También algtin comité, como el de Benifallet, protegié a curas y monjas (Sdn-
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chez Cervelld: 35). Francesc Llobet, lider del comité de Vidreres, evitd asesina-
tos por mandato de la asamblea popular (Figueres y Reyes: 300). En Vilanova,
del 25 de julio a fines de agosto, hubo segtin los franquistas 50 muertos y 20
segln el anarquista Ricardo Mestre, que salvé a mucha gente porque «hem
predicat tota la vida contra la pena de mortiaral’apliquem com aquell qui res?».
Afadia que los mds «comecuras» eran del POUM (Canalis: 24 y 29). Insisto en
que hubo muchos mds caddveres de eclesidsticos que de seglares, por lo que
dedico un capitulo a la cuestién religiosa.

Recordemos que el 19 de julio, como habia sucedido el 14 de abril del 31, se
abri6 la Modelo y se liber6 a los presos, pues los revolucionarios querfan supri-
mir estos antros, pero aiin habia detenidos, pues no se eliminé a todos los adver-
sarios, y se usaron el castillo de Montjuic y algunos barcos para albergarlos.
También se pensé en crear Preventorios Judiciales y Correccionales, para redi-
mir con escuelas, bibliotecas y talleres. Pero la guerra se alargé y hubo que en-
frentar nuevas situaciones, como el sabotaje y la desmoralizacién en la retaguar-
dia y en las fuerzas armadas (Tasis: 23-30). Pages, tras recordar que en las
cdrceles regulares catalanas no se produjo la locura que ocurrié en otros lugares,
cita un decreto de la Generalitat, del 12 de agosto, que aprobé restablecer las
penitenciarias. Siel 19 de julio se liberaron 851 presos, en julio ingresaron 12, en
agosto 133, en septiembre 73, en octubre 311, en noviembre 294 y en diciembre
575 (1996: 32-39). Hubo una nueva cércel de mujeres en un convento de Sant
Gervasi dirigida por Isabel Peir6, del POUM y antes vendedora del SEPU (Bue-
$0: 206). Los detenidos en Igualada acabaron en el depésito de la Delegacién de
Policfa Municipal, aunque cuando aumentaron en nimero se usaron los Juzga-
dos y después la Església dels Dolors (Jorba: 51). En las comarcas de Tarragona
se emplearon también buques, primero el Czbo Cullera, luego el Rio Segrey mis
tarde, a partir del 27 de octubre, el Mahiony el Isla de Menorca (Vidiella: 40-45).
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Confesores, cruzados
Y penitenciarios

Los Reyes Catdlicos perfeccionaron los mecanismos de control, represién y
exclusién cultural e ideolégica. Recuperaron la inquisicién medieval como
tribunal del Santo Oficio y buscaron aniquilar cualquier diferencia o di-
vergencia, ademds de inmolar a gitanos, judios, moriscos, mujeres tachadas
de brujas y homosexuales, hostigaron a erasmistas y calvinistas, pelirrojos y
zurdos. La infamia supuso una atmdsfera irrespirable de terror y recelo, de
tortura y delacién, pues ademds de cientos de personas asesinadas de forma
atroz, condend a la mayorfa a ser muertos en vida, humillados recelando de
todos. Las denuncias que desencadenaban los procesos eran anénimas, mien-
tras otros debfan silenciar sus ideas u olvidar a familiares perseguidos. Espacio
de angustia, pdnico y sospecha que sélo entenderemos viéndolo como un en-
sayo general de lo que siglos después crearfan el KGB, la Gestapo, la Brigada
Politico-Social franquista y la Stasi de la Reptiblica Democrdtica Alemana.

Poco antes del deceso de Isabel, el cardenal Cisneros mandé a destruir,
hacia 1500, la excepcional biblioteca de Granada, quizds la mejor dotada de
la época, y mds tarde, en 1562, fray Diego de Landa perpetré lo mismo con
casi todos los cédices mayas en Yucatdn.
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Centurias después, los liberales, con la excusa de modernizar el pais, per-
petraron entre otras medidas la desamortizacién eclesidstica y civil, que per-
judicé a la inmensa mayorfa de rurales, impidiéndoles valerse de prados, tie-
rras o bosques comunales y pasando de trabajar tierras de la Iglesia, excelente
acosador ideoldgico pero deficiente explotador material, a trabajar fincas de
burgueses que buscaban obtener mayor beneficio a costa de quienes las labra-
ban. Si por unas décadas, prelados y curas rechazaron y repelieron el cambio,
incluso armas en mano, luego olvidaron tales veleidades y volvieron a aliarse,
como antes, con el poder y el sefiorfo. Tal vez bastard con una andanza, la del
carlismo cataldn y en especial el de las comarcas de Tarragona. Si en el siglo
XIX, los carlistas formaron parte de tanta partida alzada contra el poder, en las
primeras décadas del xx colaboraron con gobernantes mds o menos autorita-
rios, con el pistolerismo patronal o con la represién, como la que perpetraron
contra los rabassaires. Santesmases i Ollé aporta bastante informacién sobre el
antagonismo entre curas y rabassaires en el Baix Penedes i Alt Camp (103-
109). En 1897, la Iglesia evidencid su catadura represiva en el juicio de Mont-
juic, cuando el sistema aprovechd para acosar a cuantos denunciaban sus atro-
pellos, aunque ninguno tuviera que ver con los partidarios de la propaganda
por el hecho.

Nadie protestd o protesta ante tanta canallada y, al revés, se rasgan las
vestiduras por lo ocurrido el verano del 36. Ademds la Iglesia espafiola sigue
sus desafueros, con peroratas, manifestaciones en la via publica o a través de
la COPE. «Se nos entiende todo, era una de sus proclamas, con la pretensién
de que todos los ciudadanos acaten sus dogmas y conductas culturales, del
aborto a la eutanasia, sobre el matrimonio homosexual o la pedagogfa, ade-
mds de trapichear en politica y no sélo la parlamentaria.

Quizds el pio tribunal es uno de los aspectos mds enmascarados de este
interminable pasado de represién e infamias. El capuchino Barcellona lo de-
fendia de la vieja propaganda protestante: «La Inquisicién espafiola fue sim-
plemente defensora de la Religién y del Estado. Una cuestién de salud publi-
ca. La herejia era, como hoy el comunismo y el anarquismo, un movimiento
subversivo, antisocial». Afiadia que «recordar hoy la Inquisicién es inoportu-
no y ridiculo, ademds implica mala fe. Los prejuicios que han recorrido el
mundo sobre la intransigencia fandtica del Catolicismo espafiol son tan dolo-
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rosos como disconformes con la verdad; lo acontecido no puede tener pues
esta inconsistente justificacién» (6-7). El inefable fray Justo Pérez de Urbel,
asesor privado de Pilar Primo de Rivera y primer abad del Valle de los Caidos,
rezaba que «la verdadera historia del Santo Oficio de la Inquisicién en Espafia
demuestra que fue un tribunal humano [...] el primer tribunal del mundo que
suprimié el tormento; el procedimiento juridico de la Inquisicién con todo
secreto, con todas las garantias, con todas las defensas, con todos los respetos,
del siglo XVI al XIX, es propio de un pueblo ordenado y constituido sobre
una base de humanidad y de justicia, cumbre de cultura y de progreso. Ni la
Inquisicién espafiola, ni los tribunales civiles o eclesidsticos de Espafia tuvie-
ron jamds instrumentos de tortura como los otros paises de Europa» (103-
104). Pio Moa critica a Beevor «por ignorar que, con todos sus errores, la In-
quisicién causé unas 1.000 muertes en tres siglos» (2007/a, 39). En septiembre
de 2008, en una charla sobre «Sociedades cimarronas» en el colegio espafiol
Reyes Catélicos de Bogotd, tras atribuir al Santo Oficio que miles de gentes
huyeran de la Peninsula, un profesor de la casa me aseguré que aquél sélo
habia ejecutado a 33 personas.

Dislates y esperpentos

Pasman errores de bulto, incluso en panfletos escritos durante o poco después
de los sucesos. Me limito a resumir mi ponencia «Se nos entiende todo».
Segtin Ignacio Menéndez-Reigada, en tierra republicana «no queda ni un
sacerdote ni un religioso mds que alguno que permanece oculto [y] apenas
queda, en fin, un solo templo» (10); mientras para Cércel, «los anarquistas del
POUM fueron reemplazados por los comunistas del SIM» (2001: 20). Mds
mordaz, Gutiérrez deploré que, desde 1975, «se ha manipulado la historia, de
forma que los males de aquella ocasién impar se atribuyen a los vencedores»;
en 1989 hablé de la «trdgica, cruenta y salvaje persecucién de la que resultaron
victimas decenas de miles de catalanes»; cotejd la cifra de José Marfa Fontana,
20.300 eliminados, con la de Solé Sabaté, 8.352, y falsed sosteniendo que la
masacre «se extendid sobre todas las comarcas del Principado [y] harfa que el
oficio con mayor nimero de personas asesinadas fuese el de “pagés™. Afiadia
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que legalizar el aborto vulnerd «los derechos de inocentes no nacidos», pero
podia superarse: «Para completar el panorama de la represién [...] debemos
recordar la creacién del Consell de I’Escola Nova Unificada [...]. Resulta in-
necesario aclarar la orientacién sectaria que [...] culming la lucha subrepticia
contra la ensefianza de los colegios religiosos» (13-19, 63-65, 79 y 94). Su
compinche Gémez Catén desorbité con un desatino justificando la serie de la
Editorial Mare Nostrum: «La gente era asesinada por ser catdlica [...] por ser
alto o [...] bajo» (I: 6-7).

La cantidad de eclesidsticos inmolados en los primeros meses provocé que
muchos autores abusaran de un abanico no muy amplio de calificativos: fuer-
zas infernales, sacrilegio, satdnico, odio satdnico o diabdlico. Mds sarcdstico
fue Rucabado que, negando motivos politicos o sociales, rezaba que «no era
mds que el constante odio a Dios, de origen mds antiguo que la humanidad
misma, como que empezd con Satands en el mismo alcdzar de los cielos»
(1959: 150). Y Cércel, uno de tantos que sabe la «verdad», leyendo con cuida-
do los procesos de beatificacién jamds encuentra «pecados» del mdrtir, «sino
un increible odio a Dios y a todo lo que representa la fe en El; un odio casi
diabélico, porque sélo el diablo es capaz de tanto odio» (2001: 42). Alguno
cita incluso a los colaboradores de Satdn. Para Montserrat, en prélogo a Tus-
quets, éste aporta documentos que prueban la responsabilidad, desde 1931, de
«la tenebrosa secta masénica» y de «sus seculares aliados, el capitalismo judio
y los profesionales del motin» (6-7).

La algarabia hagiogréfica, yendo con frecuencia del exceso a lo irrisorio,
aun persiste hoy. Segtin Albertf, «el primer crim del que es té noticia és el [del]
rector de la parrdquia del Bon Pastor, a la barriada de Cases Barates de Santa
Coloma de Gramenet» (2007: 193). Gallardo y Mdrquez, en monografia de
1997, dicen que el pérroco, segiin la Causa General (investigacién franquista
sobre los sucesos ocurridos durante la contienda), fue invitado a dejar la rec-
torfa, se negd, subié a la azotea e «hizo fuego contra la turba marxista armado
con 2 pistolas [...] pasados unos momentos se arrojé a la calle, fracturdndose
un pie [...] siendo asesinado por los revoltosos» (124).

Si unos cacarean mdéviles extravagantes para explicar lo ocurrido, otros
desbarran. Albert{ encabeza una visién conspirativa y martiriolégica que acu-
sa a masones, radicales, libertarios, gente de ERC y muchos intelectuales y
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politicos de pretender abolir la Iglesia, destruir todo vestigio material o cultu-
ral de la civilizacién cristiana y eliminar a los curas por representarla. Pero se
super6 con «permeteu-me una llicéncia: en algunes ocasions [...] he arribat a
associar les escenes dels assassinats a Catalunya del 1936 amb la violéncia
gratuita de que van ser victimes [...] molts ciutadans de Cambodja a mans dels
kmers rojos dirigits pel maoista Pol Pot» (2007: 21-22 y 373-374). Lo tendria
por exabrupto emblemdtico de la corriente si lo comparamos con otros datos:
los jemeres rojos eliminaron, entre 1975 y 1979, ¢jecutados o desnutridos, a
mds de 1.700.000 personas, un cuarto de la poblacién, abolieron escuelas y
destruyeron bibliotecas. En Cataluna hubo los tantas veces mencionados
8.352 muertos y Richards calcula, de 1939 a 1945, 200.000 fallecidos en Es-
pana muertos por el hambre o las atroces condiciones carcelarias (11). Aun
podria cotejarse aquella afirmacién con el parecer de Riquer, que se pregunta
si, como dicen Benet o Raguer, los clérigos catalanes eran mds abiertos o ha-
bia bastantes afines a la ultraderecha catlista, Renovacién Espafiola o Unién
Patriética (49-51). Raguer explicita que el obispo Irurita se distancié del clero
avanzado poniendo curas carlistas en lugares claves de la di6cesis y envié una
apocaliptica carta circular, el 16 de abril del 31, como si la caida de la monar-
quia supusiese el fin del mundo. Ante las elecciones de febrero del 36 ordend
tres dias de rogativas publicas, por estar en juego «la existencia de la Espafia
catdlica»; y la Junta Diocesana de Accién Catdlica exigié votar a la derecha
(1976: 81-83). En obra posterior es mds terminante: los cardenales Segura y
Gomd eran integristas, «no en el sentido impreciso [...] de mentalidad conser-
vadora o tradicional, sino en su acepcién técnica de partidarios de un estado
confesional que impusiera por la fuerza a todos sus subditos la profesién y la
préctica de la religién catélica y prohibiera cualquier otra [...] si para crear o
restablecer este estado confesional habfa que emprender una guerra civil, se
emprenderia». Tanta gente «a favor de un cierto orden que mezclaba régimen
mondrquico, conservadurismo social y religién, y que se aduce como una
justificacién de la sublevacién militar, es en realidad un reconocimiento de la
oposicion contra la Republica que gran parte de la Iglesia espaola (jerarquia
y laicos) adopté desde el principio» (2007: 22-23).
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Precedentes

Para Flérez, tras la Restauracidn, al liberalismo anticlerical le sucedié una bur-
guesia conservadora uncida a la Iglesia —que se apoyaron mutuamente— y
que permitié a esta tltima mantener intacto su esencia integrista, lo que au-
ment6 la brecha con las clases subalternas, la inteligencia y cuantos tenfan una
ideologfa moderna, racional y cientifica. Cuantifica los miembros de la Iglesia
y afiade que casi todas las rdenes nuevas se dedicaban a la ensefianza (47-48).

Poco después de proclamarse la Segunda
38 el Republica, la Iglesia, dirigida en parte por
Monjas 20.000 60.000 | dos catalanes, Pla y Goma, torpeded las me-

Frailes 2.000 20.000 | didas secularizadoras para acabar con la ana-

Curas 48.000 24.000 | crénica preponderancia clerical. Alguno se

excedid, como Castro Albarrdn, candnigo
magistral de Salamanca, que en 1934 publicé E/ derecho a la rebeldia, con
aprobacién del obispo de Madrid y prélogo de Pla, mientras otros, aun siendo
catdlicos, lo lamentaron, como Cardd. Segin Miret, desde 1931 una parte de
la Iglesia sofiaba con la guerra y afiade que «este clima de guerra civil comenzé
con las supuestas apariciones de la Virgen en Guiptzcoa; y, posteriormente,
con la propaganda que la ultraderecha hizo de las pretendidas profecias de la
Madre Rafols, con claras alusiones politicas ultraconservadoras en contra de la
Republica» (1976: 43).

En la Catalufa de los afios treinta, cuando la explotacién y el conflicto
social llegaron a cotas limite tanto en urbes como en el campo, donde persis-
tian los debates sobre la Llei de Contractes de Conreu, el clero, a través de mi-
litantes carlistas, colaboré con la Guardia Civil en la represién gansteril. De
forma ostensible, la Iglesia estaba al lado de los explotadores, grupo al que
pertenecia por ser ésta propietaria de tierras e inmuebles o bien por vinculos
familiares, pues muchos curas eran segundones de familias hacendadas. Si en
los arrabales urbanos la congregacién de fieles cristianos era poco visible y
ensay6 adoctrinar en lo ideoldgico, en el agro su presencia era palpable y su
complicidad con los propietarios transparente.

La simbiosis de grey y carlismo era notable en varias comarcas, en especial
en las de Tarragona, y para mostrarlo bastan dos muestras. En las elecciones
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municipales de 1931, bajo el nombre de «Guardia Civil de la Iglesia», se alis-
taron en la candidatura poco relevante Dretes de Catalunya, aliados con la
Lliga; pero en Tortosa sélo obtuvieron dos concejalias de un total de 31 (Sdn-
chez Cervelld, I1I: 159-160). Mosén Nolla dijo que en Reus «molts eren de
mentalitat carlista. Suposaven, fins potser desitjaven un cop d’Estat més o
menys violent: pero creien que en pocs dies s’hauria acabat tot [el cardenal lo
envié a un pueblo y alli oyé que] no es preocupi i no perdi temps. Nosaltres
dema hem de rebre els uniformes de requetes i esperarem el dia que hagim de
fer-los servir./ Un parell de mesos abans d’esclatar el Moviment, aquest era el
clima que ja es vivia poc o molt aqui» (Marques: 133). Pero se desplegaban
por toda Cataluna. El hagidgrafo carlista Nonell, por citar un caso, reconoce
que los dos curas asesinados en Matard, Samsé y Ticd, eran del Centre Tra-
dicionalista (1971: 58). Para Redondo, el clero fue responsable indirecto de lo
ocurrido, pues «quizd se habia mostrado en exceso apegado a una determina-
da concepcidn de la vida social, la tradicionalista tan remisa a introducir cam-
bio alguno por entender que lo que existia era lo que tenfa que existir, y ade-
mds para siempre» (II: 25). Vaucells, profesor de la Universitat de Barcelona,
dijo a Serra Vilard, en Portvendres, que «segur que anem a la victoria, i que
sera deguda als carlins» (AAV'V, 1987: 139).

Es innegable el rol carlista al organizarse el Sindicato Libre, grupo para-
militar para neutralizar las demandas proletarias. Segin Anguera, un bien
informado Melcior Ferrer reclamé la paternidad para el Circulo Central Tra-
dicionalista. Los primeros inscritos eran obreros catlistas, o jaimistas como
entonces se decfa, y Salvador Anglada, concejal de Barcelona, fue el principal
instigador; mientras la direccién de la banda, que consumé la guerra sucia,
recay6 en Ramon Sales. Ferrer dijo que «todo Barcelona sabia que los carlistas
estaban en el Sindicato Libre, y en aquellos tiempos de congoja eran la Gnica
esperanza de los burgueses y obreros honrados» (121-126). Segin Alcald, se
fundé en el Ateneo Obrero Legitimista de Barcelona por parte de, entre otros,
Junyent, director de £/ Correo y del Banco de Crédito Hipotecario, y Angla-
da, rector del Centro Carlista de Sants; afiade la lista de caudillos tradiciona-
listas que ocupaban cargos directivos (2001: 232).

El engendro llegé a tierras del Ebro en 1924, crecié apoyado por Martinez
Anido, tuvo mayor base en el sector terciario, pero no neutralizd, a pesar de
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lo que dijo su prensa, ni a la UGT, mayoritaria, ni ala CNT (Sdnchez Cerve-
116, II1: 154-158). Fray Monledn, a mediados de febrero del 36, visité a Sales
en la sede del sindicato: «Alli son todos caballeros de la Espana tnica»; éste
cité «un levantamiento contra las izquierdas» para julio: «nos vamos a lanzar
a la calle todos los que no podemos ver a Espana pisoteada por estos comunis-
tas. Es demasiado largo el calvario de la Patria y demasiado grande el descaro
de sus verdugos [...]. Los militares nos dardn armas». Luego «el profeta moria
como un valiente sacrificado por los odios a su ideal de una Espafa dnica,
grande, libre» (25-27). Anos después, mosén Llorens dirfa que «horroriza,
avergiienza al hombre honesto, digno, al cristiano consciente y bueno, pensar
que, cada vez que caia por las calles de Barcelona un obrero asesinado por los
agentes de los patronos o del Gobierno Civil [...] mucha gente de derechay de
la Iglesia daban su aprobacién y aplaudian un crimen horrible que habrian
debido condenar con todas sus fuerzas» (85).

Su implantacién en el dmbito rural crecié con la crisis del 29, que supuso la
ruina agraria, en especial la viticola, y la busqueda de soluciones. El Parlament
pensé encontrarla en una transaccién: los payeses comprarian la tierra, a veces
labrada desde hacia generaciones, medida a la que se opuso algtin propietario
mds reaccionario e intransigente. Al perder las elecciones del 32 al Parlament,
los carlistas se habian proclamado «avanzada del ejército libertador que inicia
la reconquista espiritual de nuestra tierra». Si oponerse al Estatut de Nuria les
privé de militantes significados que pasaron a UDC, su actitud ante la cuestién
agraria, que buscaba atraer a los hacendados, les privé del apoyo campesino, su
vieja base. La opcién insurreccional se puso en evidencia en el Aplec de Poblet
del 2 de junio, o en el de Montserrat del 3 de noviembre, ambos en 1935, cuan-
do segtin el mencionado Ferrer hubo «verdaderas llamadas a la guerra», y en los
cada vez mayores vinculos con la golpista UME (Anguera: 124-126).

Segun el carlista Soler, Cayla, mojigato de las Congregaciones Marianas,
organizd y armo a gente desde Valls, en octubre del 34, y «se hizo cuestién de
honor el que en tierras tarraconenses abortara la intentona separatista. Para
esto estaba él alli con sus hombres, decidido a ahogar el movimiento subver-
sivo, con la sangre, si era preciso». EI 7 de octubre se ofrecié a la Comandancia
Militar de Tarragona, lamentando «que tengamos que ser los carlistas los que,
por salvar a Espafia, tengamos que salvar, de rechazo, la Republica que se
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hunde». Organizé Accién Ciudadana, fuerza paramilitar y base de un soma-
tén clandestino que se deberia haber disuelto, pero que sigui6 secretamente en
la mayoria de pueblos de Tarragona (38-39).

Puig i Vila detallé lo sucesos del 34. Participaron el 60% de los rabassaires,
ya que «per a ells la republica significava quelcom més que un nom [...] era la
llibertat econdmica i politica; era substreure’s a 'influéncia del cacic, era esca-
par-se de les urpes de l'usurer, del propietari, del capelld, de intermediari
que, entre els uns i els altres, els deixen exanimes». Las represalias fueron
atroces, se detuvo a dirigentes en muchos lugares donde nada ocurrié; la
Guardia Civil torturé y simulé fusilamientos para hallar supuestos camiones
de la Generalitat con armas. Cayeron en el «remoli de les lluites socials cente-
nars i milers de persones que mai no havien intervingut en fets de caire social
i politic». Se profetizé que «si un dia els camperols catalans imitessin l'actitud
dels pagesos de remenca [...] si el riu es desbordés [...] si la tempesta es desfer-
més [...] sialgun dia les cadenes es trenquen, ai dels opressors». Hubo solida-
ridad con los encarcelados. En un articulo, Rovira i Virgili indica que la UR
ni era revolucionaria ni siguié las consignas de la Alianza Obrera. La UR
elevé un oficio al presidente de la Republica, en mayo del 35, denunciando
«un estado de cosas que, de perpetuarse, ha de derivar forzosamente [...] en
una situacién de fuerte violencia»; mentaba «una de las épocas mds sombrias
de represién [que] ha diezmado las poblaciones rurales de Cataluna, dejando
en ellas una semilla de odio que jamds podra desaparecer». Demasiados labra-
dores «han sido perseguidos, encarcelados y bdrbaramente atropellados por
los propietarios de la poblacién, con la ayuda complaciente de la fuerza pabli-
ca. [Cumplian] con el deber de advertir, atin a tiempo y a quien corresponde,
un peligro que se avecina y que no es a nosotros a quien corresponde evitar»
(96-106 y 160-167).

Tras los hechos de octubre del 34, se recluyé en el Arniis a 900 varones,
incluso menores de 14 afos y mayores de 65, invélidos y enfermos, «terapia»
que llamaron «pacificant els esperits», algunos rivales personales o politicos
de los dirigentes carlistas; 350 salieron sin juicio en dos o tres meses. A los
cabildos volvieron caciques de la dictadura. El de Amposta elaboré un lista-
do con los 300 votantes de ERC, exabrupto que no atendié la Guardia Ci-
vil, que sin embargo detuvo a 32, incluido un banquero e industrial, y los
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soltd tras dos meses. Sustituyeron por correligionarios a funcionarios de
ideologia republicana, con complicidad de los jueces (Campos: 66-73). Se-
gtn el alegato de la UR, muchos de los desahucios, cuyos propietarios se ex-
cusaban en que ellos cultivarian las tierras, escondian una venganza favore-
cida y alentada por la Ley de Arrendamientos Rusticos del Parlamento
espafol y enfatizaban que «totes les bases i les garanties que servirien per
una possible convivéncia han estat destruides i [...] no és ja en aquesta direc-
cié que les masses camperoles han de conduir els seus passos». Citaba el
caso del Delta del Ebro, antes yermo, valorizado por la gran masa de cam-
pesinos desarraigados a los que se atrajo con engafos, pues primero se les
prometié todo y luego debieron escoger entre devenir simples braceros o
emigrar otra vez. Asimismo denunciaba los sacrificios de miles de payeses
para satisfacer los reclamos de rentas, en muchos casos valoradas de forma
arbitraria, por los hacendados o propietarios. Profetizé que el afén de justi-
cia «augmentara i sagegantara fins a plasmar-se en reivindicacions molt més
absolutes». En Tarragona se organizaron comités vecinales para ayudar a los
encarcelados, y alguien tan conservador como Carles Soldevila expuso en
La Vanguardia sus «dudas sobre el valor del escarmiento», citando excesos
por venganza, con violencia y amenazas, lo que denuncié incluso gente de
derechas. Narra desahucios y recuerda los excesos y los abusos de guardias
civiles o miembros de la Legién (Apéndice 1). También en el «Informe re-
servado» del 39 hay bastantes referencias al rencor rabassaire contra los ecle-
sidsticos (Marti Bonet: 44-46).

En 1936 el carlismo participé en la trama golpista. En mayo, «falangistas
y requetés, con otros elementos de valia del pais, estaban de acuerdo con lo
mds florido y aguerrido del Ejército para salvar a Espafia» (Monllad, 1942:
31). Poco antes era mds explicito. El 18 de julio, cristianos y patriotas rezaban
«por la buena marcha de la empresa de los caballeros del mds noble de los
ideales», esperando «con deseo, con ansia, el momento de podernos situar a su
lado y, con la ofrenda de nuestros esfuerzos y de nuestra vida, ayudarles a al-
canzar el triunfo definitivo de la histérica Cruzada». Algunos de estos «respe-
tabilisimos caballeros» cayeron «victimas del furor de la chusma» a principios
de agosto de 1936; otros «dignisimos ciudadanos catdlicos y tradicionalistas»
pidieron a gentes «conservadoras y sedicentes catdlicas» amparo y asilo, pero
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no lo obtuvieron (1941: 18-19, 25, 38-39 y 44). Vallverdt detalla la actitud
carlista en 1934 y su descarada y torpe intromisién en el alzamiento del 18 de
julio y en la trama golpista urdida desde meses antes (en particular 172-180 y
293-343).

El 26 de julio, el general Batet suspendié la Llei de Contractes de Conreu,
exigid a los payeses pagar la renta del afio y la parte no satisfecha de los pre-
vios, que no se habfa librado mientras se esperaba sentencia. En caso de duda
sobre contratos verbales, decidfan las autoridades y los discolos eran someti-
dos a consejo de guerra. Incluso el Institut Agricola Catala de Sant Isidre
(IACSI) sugeria en la prensa moderacién, por alguna represalia descabellada
que se habia producido, y crecia el distanciamiento entre la UR y ERC (226,
244245, 251-252 y 260).

Hubo premoniciones, como la del dirigente del Penedes Pau Baqués, que
dijo en La Terra (517, 31-X11-35): «Els nostres plors seran els d’ells. Els pagesos
no podran olvidar les injusticies de que han estat victimes i aixd els servird
d’esperé» (Arnabat: 42). Barrull cita represalias en tierras eclesidsticas del Ca-
pitulo y de beneficiados de la seo de Lleida. Fue detenido el presidente de la
Unié de Colons, y retenidos sus depdsitos y cuentas para forzar a los colonos
aun arreglo. La Tribuna informé de la liberacién de 50 labriegos tras ponerse
de acuerdo con los candnigos sobre rentas atrasadas (69). Para Pujadas la re-
presion increment6 la brecha entre desahuciados y propietarios. Prueba de ello
es que incluso la prensa carlista lamentd abusos producidos, como el articulo
«Jornales de hambre», aparecido en el Correo de Tortosa (14-111-35). M4s tarde
un editorial de £/ Pueblo (8-11-36) proclamé «en nom de Déu —pobre Déu—
i amb Pajut d’unes parelles de guardies civils, les dretes incivils han encés la
guerra al nostre camp. Un sol propietari, Damia d’Oriol, ha desnonat a la
nostra comarca prop de 2.000 arrendataris. Es a dir aquest “cavaler (?) de
l'ordre de Montesa”, catolic cent per cent, ha comdenmat a la fam i a la deses-
peracié a 2.000 arrendataris» (1988: 102). También detalla el acoso en Tortosa
de gente del Circulo Tradicionalista —dirigido por el ex alcalde y diputado
Bau i Nolla— contra funcionarios de la Generalitat, acusados de participar en
la proclamacién de Estat Catald, detenidos y despedidos aunque hubieran
sido puestos en libertad por falta de pruebas (1994: 45). Atribuye la violencia
del 36 en Tortosa a injusticias y brutalidades seculares, a un caciquismo muy
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arraigado, a la persistencia del clericalismo cerril, con estrechos vinculos entre
la Iglesia y los explotadores, asi como a la militancia carlista de la mayorfa de
los curas, politicamente comprometidos con la extrema derecha, como lo es-
taban también muchos fejocistas. Curiosamente la destruccién material prece-
dié a la humana; la primera, masiva, sin control y espontdnea, alcanzé el cenit
el 31 de julio; en algunos lugares, como La Sénia o La Galera, dirigentes del
comité local lograron evitarla. En cuanto a la segunda, eliminaron a 33 curas
(12 tradicionalistas palpables), 29 en agosto y 4 de septiembre a noviembre
(1988: 150-155).

Sdnchez Cervellé detalla el compromiso carlista con gente del IACSI o la
Lliga y contra el campesinado; ademds, cuando se agudizé el antagonismo,
la prensa de los primeros rebosaba de elogios a Mussolini y loas a los que se-
rian capaces de morir defendiendo la patria y la religion. A raiz de las elec-
ciones del 33, aumentd la adopcién de posturas fascistas, exigfan sin tapujos
un régimen autoritario, tapaban con su actuacién politica una trama militar
y el sindicato corporativo, Agrupacién Gremial de Trabajadores de Tortosa,
creado en agosto del 33, se extendia a toda la provincia en 1935. Antes, tras
la asonada del 34, muchos carlistas sustituyeron en los cabildos a los conce-
jales destituidos y, en el verano del 36, planificaban concentrarse en el Go-
bierno Civil de Tarragona para secundar al ejército y se agruparon para to-
mar Caseres, Flix, Horta de Sant Joan o Pinell. También detalla los casos
documentados de carlistas ejecutados en el 36. En Tortosa, de 204 ejecuta-
dos, 79 eran carlistas y 23 de ellos ademds eran curas, casi la mitad de los 54

sacerdotes muertos en la didcesis.
0, A .« . . ’
Comarca % de la poblacion | También fueron liquidados 4 cané-

nigos carlistas de los 7, lo que de-

Alt Penedes 0,30 | huestra el peso de esta corriente en
Priorat 0,30 la ctpula del obispado, favorecido
gz:lﬁ : dis g’;; por el prelado Bilbao, también car-
Vo 0:17 lista. En «Conclusions» enfatiza la
Conca de Barbera 0.15 simbiosis total entre Iglesia y carlis-
Baix Camp 0,12 | mos el obispo les dio, desde 1900, el
Bai Ebrc 0,11 | control de los centres catolics y otras

entidades pias. Crecié la militariza-
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cién, en 1910, al recuperarse el requeté, primera milicia de un partido politi-
co moderno, que Bau, Cayla y el capitdn Sentis pensaban incorporar al gol-
pe de julio (III: 164-168 y 173-175). Alcald cifra los carlistas ejecutados en
Catalufia durante la guerra y, curiosamente, sus datos no sélo difieren de los
de Sdnchez Cervelld sino que ademds da suma distintas —1.199 y 1.156—
en dos de sus obras (2001: 167-232 y 2005/b, 115-151). En la primera de ellas
da el lugar de nacimiento y donde murieron; en la segunda sélo el primer
dato, si bien, como he indicado, no concuerdan ni el total ni otras informa-
ciones. Es significativo que las ocho comarcas con mayor porcentaje sean
agrarias y coincidan con algunas donde fue mayor la represién contra los ra-
bassaires.

Alcald anade que todos los carlistas de Terrasa fueron eliminados por gente
de ERC (2005/a: 38), y evocando los 8.352 muertos de Cataluna precisa que
2.039 eran religiosos, 2.738 de militancia conocida y de los otros 3.575 «cabe
suponer que en su gran mayoria pertenecian a partidos de la derecha [...] o sim-
plemente fueron asesinados por ser propietarios o por revanchas o envidias per-
sonales» (2005/b: 317).

Los del comité de Gracia, todos inmigrantes, respetaron a Trias, a pesar de
saber que era catdlico y que tenfa monjas refugiadas en su casa, por ser secretario
general de UDC. Esta consideracién se extendié a todo este partido y a sus mili-
tantes, seguramente por haber votado a favor de la Llei de Contractes de Conreu;
como dice el mismo Trias: «Per ells, nosaltres érem els “altres™, ni de derechas
ni burgueses de la Lliga (90).

Depuracion, purificacion o martirio

La matanza de clérigos, en una Catalufia sin sacrilegios del 31 al 36, trajo una
machacona versién que insiste en una Iglesia catalana excelsa ante la del resto
de Espana, por culpa de la cual se habria producido la depuracién. Lo que,
segin Benet, en su dia habria desconcertado a la mayoria de curas y laicos, al
afectar a un grupo «que, a la seva major part, havia superat l'integrisme del
segle XIX, respectava les noves institucions republicanes i autondmiques i vivia

un moviment de revisié i d’autocritica i, alhora, creatiu que permetia d’esperar
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fruits excel-lents». Insiste en esta superacién y en que recurrir a una sedicién
armada era s6lo un hecho del pasado, que, sin embargo, pudo influir en algiin
sector concreto (6-7). En la misma publicacién, Massot enfatiza que «cal dir
ben alt que 'Església catalana —com la resta de 'Església de I’Estat Espan-
yol— no estava compromesa en l'aixecament d’una part de exercit i d’alguns
partits de dreta [...] en general el clergat catala era molt catalanista i tenia un
nivell cultural considerable, a 'altura del cristianisme europeu contempo-
rani, i no hi mancaven intellectuals en bones relacions amb la intelligentsia
del moment, que no dubtaven a parlar, si més no en teoria, dels avantatges
socials d’un sistema col-lectivista (cas d’Angel Carbonell) o a atacar durament
els errors de les dretes catodliques (cas de Carles Cardé)». Insiste en que «la
gran majoria dels catodlics catalans, homes d’Església o no, no solament no
participaren, doncs, en el cop d’Estat [...] ni tan sols l'esperaven, o el consi-
deraven un rumor sense fonament» (1986: 52, 53-54). Dictamen que emiti6
mads tarde, incluso repitiéndose y contradiciendo lo que, ya veremos, opind
en otras publicaciones: «Cal dir ben alt que 'Església catalana —com la resta
de PEsglésia de I’Estat espanyol— no estava compromesa en l'aixecament
d’una part de l'exércit i d’alguns partits de dreta que va esclatar el juliol de
1936 [...]. En linies generals, els catolics catalans, cansats de les vexacions
sofertes durant la Dictadura de Primo de Rivera i d’un taranna més obert que
els d’altres latituds, havien acollit de grat la Republica i no veien amb bons
ulls el centralisme ni el militarisme [...]./ No mancaven [...] alguns elements
extremistes que soposaven als intents de ralliement de Vidal i Barraquer [...]
perd en general el clergat catald era molt catalanista i tenia un nivell cultural
considerable». Repite que la Lliga «ni tan sols va prendre part en cap moment
en la conspiracié [...]. La gran majoria de catolics catalans, homes d’Església
0 no, no solament no participaren, doncs, en el cop d’estat [...] sind que ni
tan sols l'esperaven». Se empecina: «En linies generals, els homes d’Església
catalans del 1936 no participaren en l'aixecament militar de les dretes ni [...]
prengueren les armes contra el poble» (2003: 386-387 y 426). Balcells insiste
en que «no hi ha cap cas documentat que la clerecia participés o secundés
la revolta militar del 19 de juliol a Barcelona» (192). Por su parte, Raguer,
excusando a la Iglesia catalana, sotiene que fue la espanola la que «s’havia
identificat globalment amb les dretes i I'estiu del 1936 van pagar justos per
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Obispado 9 | pecadors» (2005: 158-160), pero reconocié que

«como institucion, habia aparecido en las con-
Barcelona 23,3 | tiendas electorales de la Republica formando
Solsona 15,7 | un bloque con las derechas» (1977: 150). Sin
Tortosa 61,2 | embargo, en el aporte de 2001 da ya muchos
Lleida 65,8 | datos de la complicidad de la Iglesia con el gol-
Girona 21,6 | pe, y de los catdlicos en conspiraciones contra
Tarragona 324 | o Republica, incluso con la derecha en el po-
Urgell 19,5 der. En obra posterior dice, de la Espafia del
Vie 27.1 36, que la religién era la pauta capital y mds

apasionada del enfrentamiento entre derechas e
izquierdas. Sefala el porcentaje de curas muertos sobre el total de sacerdotes
de cada obispado.

Anade sin tapujos que las «consignes electorals dels bisbes eren descarades
[...]. Per forca els camperols i els obrers havien de veure IEsglésia com un
enemic politic» (2004: 158-160). De lo sucedido tras el 18 de julio enfatizé
que «si en una zona hubo muchos miértires, en la otra hubo muchos confeso-
res» (1977: 161). Diez anos después, tras sefialar que alguno murié como los
cristeros mexicanos, pregonando «Viva Cristo Reyl», afirmé que «la Iglesia
espafola, en la guerra civil, no fue pacifica ni pacificadora [...] no intervino en
la conspiracién [...] pero no estd exenta de responsabilidad en la radicalizacién
de actitudes que llevé al trdgico enfrentamiento». Cuando éste devino «guerra
civil, se comportd, en general, de forma muy poco misericordiosa. Fue muy
sensible a las propias victimas, pero insensible a las otras [...]. Mds grave atn
es la colaboracién de no pocos pdrrocos, y aun obispos, en la represién» (1987:
888-890).

Aquella disimilitud es vieja. Segin Estelrich, «en ningtn sitio, como en
Catalufa, ha sufrido el catolicismo una persecucién tan viva, tenaz y comple-
ta»; y precisa que «el clero de Catalufia descollaba por una seleccién intelec-
tual de primer orden y por una compenetracién absoluta con el sentimiento
popular y colectivo de los catalanes. Era un clero piadoso, ejemplar y al mis-
mo tiempo liberal en el mejor sentido de la palabra. [...] Precisamente por su
valor intelectual y moral este clero ha sido singularmente perseguido. El odio
alos mejores ha sido una de las caracteristicas mds patentes de esa revoluciény.
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Mis alld especifica que «los primeros asesinatos los cometieron elementos de
la FAI, por lo general no catalanes» (36-38 y 43).

Pero hay suficiente informacién opuesta, incluso de creyentes. Vilarrubias
reconocia la escisién en dos grupos: por una parte, el nuncio Tedeschini, la
CEDA, la Lliga, el PNV y la FJCC; por la otra, el arzobispo Gomd, con mu-
chos obispos, como Irurita, y todo el pueblo catélico. Anade un listado de
entidades y publicaciones; de las catalanas atacaba a la FJCC, «fundamental-
mente racista, con desprecio “biblico” hacia sus hermanos y herético en reli-
gi6n», aunque 500 de sus miembros lucharon en el Tercio de Montserrat, y
sitda, vinculados a Irurita, a los carlistas, a otras asociaciones tradicionales, a
La Hormiga de Oro'y El Correo Cataldn (52-54 y 112-115).

Massot, en resefia, menta la ideologia, imprecisa segin Serrahima, de la
FJCC. Se vocearon una y otra vez apoliticos pero muchas actitudes suyas eran
bien derechistas, en una mezcla politico-religiosa que luego apareceria en
otros grupos y seria la base del «nacional-catolicismo» (1975: 168-169).

Mosén Bonet reprodujo su entrevista con Manent, publicada en Serra
d’Or (1970), sobre las tendencias en la Iglesia catalana entre 1880 y 1900: la
mayoritaria, el 90% de los mosens, era conducida por el cavernario Sarda y
Salvany y sus secuaces de la Revista Popular, El Correo y otras, «integristas
[que] incidien en el camp politic amb un sentit tancat de tendeéncia carlina.
Las dos corrientes minimas acogfan liberales y catalanistas, y sugirfan desde-
fiar a los estridentes que podian llevar a un enfrentamiento total, y que moti-
varon que incluso terciara Roma, con la enciclica Cum multa (1882). Por si
faltaba algo, una carta del secretario de la Sagrada Congregacién romana del
Indice (1887) elogié desorbitadamente E/ liberalismo es pecado de Sarda, en-
frentado sin disimulo con Torras i Bages. La campana de Pey-Ordeix contra
los obispos catalanistas llegé hasta el Parlamento espafol (1984: 6-29).

Massot, en el capitulo «Boires», habla de dicho integrismo y de la denun-
cia realizada por Cardé (E/ dialeg interior, X1-1930) del «catolic delirds, epi-
leptic d’esperit, que ha confés el progrés (per exemple politic o social) amb
I'heretgia, l'accié amb I’agitacié, la polémica amb la rebentada incivil»; y de
su temor ante una posible cruzada: «Les guerres religioses no existeixen: sem-
pre sén pretextos per ocultar finalitats politiques». Otro articulo de Cards,
«La gran vergonya» (12-VIII-30), lamentaba el peso de «faramalles pseudo-
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piadoses de molts rics», el abandono del proletariado «a la tristissima doctrina
de la resignacié» y que los curas pareciesen «complices dels qui s’han enriquit
amb l'explotacié. [...] El resultat ha estat fer-los concebre la idea d’una Església
aliada de la plutocracia» (1973: 105-124). Segan Cirera, la mayoria de los
patronos, en 1935, «en lloc de cercar en les directrius cristianes 'imperi de la
pau, encara sospiren pels régims de forca que els permetin de reempendre
explotacié proletaria, encara volen confiar al feixisme la solucié dels proble-
mes que només en tenen una, la cristiana» (101-102).

Estela, consiliario del FJCC, ment6 el clima del seminario de Girona: «<En
primer lloc, dit sense embuts, la clerecia d’aci, sense que es pugui dir [...] que
fos de costums relaxats o que manqués de cultura, no ha estat al nivell de la
situaci6 [...] els sacerdots d’aci hem tendit a apartar-nos del poble humil».
Lamenté «preferéncies per als rics en la manera individual de procedir de
molts sacerdots». Y afiadia que «’excés d’integritat no era pas exclusiu dels qui
es deien integristes» (341-347). Cércel, tan poco sospechoso, reconoce tam-
bién la lamentable formacién en los seminarios espafioles y cita el parecer
demoledor del nuncio Tedeschini, en cuanto a que «el divorcio entre el clero
y la sociedad espafiola tiene raices muy antiguas. Hace ya muchos anos que el
clero espafiol no predica el Evangelio, el pueblo no aprende el catecismo y
mucha gente no sabe ni el Padrenuestro. [...] Los seminarios han sido cuarteles
o reformatorios, llenos de inmoralidades y libertades intolerables». Fue provi-
dencial el 36 «porque dos tercios de los alumnos han abandonado los semina-
rios, pero el problema se ha agravado porque han quedado los més esttpidos
e incapaces. ;Qué podemos esperar de esta gente?». El nuncio Antonio Vico,
que llegd a Madrid en 1907, observé lo mismo «tanto en espiritu eclesidstico
como en disciplina, moralidad y formacién intelectual» (1990: 48 55).

Vidal i Barraquer escribid, en carta confidencial a Pacelli, que «algunos
elementos tendenciosos, entre ellos curas y frailes, reunfanse para que el Vati-
cano se comprometiera hacia determinados bandos de entre los que actual-
mente luchan unidos contra el anarquismo y el comunismo». En vez de orar,
crecfan «las perniciosas divisiones entre los catélicos, como si no fuera bastan-
te dura la leccién recibida y asaz amargos los escarmientos sufridos [...] por
desgracia, no han faltado eclesidsticos que, saliéndose del campo o esfera de
su mision, que siempre debe estar por encima y al margen de toda politica

319



Miquel Izard - Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros

partidista, han avivado mds la llama de la discordia», (Arxin, 2-1X-36, 78-79).
Gaziel se preguntarfa mds tarde «on va 'Església catolica a Espanya»; y con-
testd que «per a jugar tal com esta jugant [...] caldria poder estar ella ben se-
gura que els seus enemics no trionfaran mai més [...] vindra un dia que els
enemics de UEsglésia tornaran a guanyar. I llavors, que passard? Esgarrifa
imaginar-ho. I, qui s’ho haura buscat?» (15-111-51, 229)

El dictamen de mosén Casimir Marti es preciso. En los siglos x1x y xx, la
Iglesia tuvo y quiso conservar poder material e influir en lo social, negando
integramente toda oposicién y «tot intent de procurar per a 'Església una
plataforma d’influéncia politica o social, és a dir, parcel-les —si més no— de
poder civil, té com a conseqii¢ncia inevitable la de convertir ’Església en una
forca competitiva i “belligerant” (en el sentit més atenuat i figurat del terme),
enfront d’altres forces politiques i socials, i la d’acumular damunt I'Església
les responsabilitats que s'adquireixen, vulgues [0o] no vulgues, en exercici
d’aquell poder. [...] La certesa [...] de posseir 'inica veritat capa¢ de configu-
rar l'autentica i feli¢ convivencia de la societat humana fa de I’Església una
entitat potencialment perillosa» (12 y 25). Para Pladevall, otro sacerdote, la
clerecia confundia con frecuencia y a veces del todo la persistencia de pricti-
cas religiosas con la solidez de la religién. Muchos curas pretendian dirigir su
feligresia en todos los dmbitos, incluso los que no le incumbian y para los que
carecian de experiencia. Por afiadidura, tanto clérigo suponfa que muchos se
dedicasen a diligencias alejadas de la pastoral, mds o menos vinculadas con la
administracién de bienes o con capellanias de gente rica, dando al proletaria-
do una visién peculiar de la economia eclesidstica (178).

También es terminante el diagnéstico de Pinol. En 1935, Gomd pronun-
ciaba rigidas pastorales que sugerian el futuro nacionalcatélico y los tépicos
de cariz politico-religioso (propios de los circulos integristas) que se eviden-
ciarfan en sus manifiestos durante la Cruzada. La téctica de la jerarquia du-
rante la Republica priorizd, cada vez mds, la defensa de la religion, lo que
implicé la unidad politica de los creyentes. De este modo, Irurita presiond
para que UDC se integrase en la candidatura del Front Catala d’Ordre o,
como minimo, la apoyase. La cuestién estallé en febrero del 36, cuando la
llamada fue explicita, como en la mayorfa de revistas —no sdlo las integris-
tas—, y se equipard erréneamente laicismo con anticlericalismo. Gente in-
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sensible ante la explotacién, cuando crecia la tensién volvian a cacarear sobre
la «defensa de la religién y del orden social». Incluso respecto a FJCC estd de
acuerdo con el parecer de Massot que detectaba una inclinacién derechista
bajo un barniz apolitico. Frente a la visién habitual, subraya que la persecu-
cién fue mayor en las comarcas rurales que en las urbanas; o que en Lleida,
ademds del paso de la Columna Durruti, hay que recordar las opulentas po-
sesiones de beneficiados y candnigos. Se pregunta sobre «el leitmotiv de molts
dels perseguidors, ;era, realment l'odi a la religid, al catolicisme o0 a la fe o bé
a la institucié Església (amb els seus funcionaris al capdavant), amb la seva
influencia social i el seu poder econdmic, reals o imaginaris [...] propera a les
classes benestants i aliada natural de I'exercit i loligarquia?». Los ejecutores
«eren la punta d’un iceberg: els sectors populars i obrers més representatius, a
vegades més il-lustrats del que hom creu avui, rebutjaven la violéncia, pero
jutjaven igualment Església a través de la imatge que hem descrit». Ante
20.000 personas que pudieron huir de Catalufia, se pregunta a cudnto espa-
fiol no adicto al Movimiento Nacional se le permitié abandonar la zona fran-
quista, en medio de la oleada de terror blanco (34-36, 43-44, 52 y 53-55).
Boixareu veia los fejocistas con talante democrdtico y socialmente progresista
(27). Piqué cita un articulo de Sichar (Llibertat, 11-X-36) sobre los de la Riera
de Gaia que entraron en la UGT y «muchos de los que hoy blasonan de co-
munistas, el 16 de febrero querian a Gil Robles y pedian por las casas que
votaran la candidatura de Dios» (1998: 388-389). Lladonosa, como otros de
la FJCC, entré en la CEDA y dice que a veces se confundia fonéticamente
fascista y fejocista (207). Para Bernecker es llamativo que gran parte de la
historiografia busque mitigar el compromiso militante de los jerarcas y los vea
mds como testigos que como protagonistas de disputas ideoldgicas, cuando
ocurrfa lo contrario entre los rebeldes. También ve sospechoso que sigan ce-
rrados la mayorfa de archivos (1996: 144 y 147).

Navais y Samarra, tras enfatizar la innegable identidad de la Iglesia y el
catolicismo con la reaccién durante la Segunda Republica, detallan las de-
nuncias de la prensa republicana sobre el uso del pulpito por curas de trabuco,
hermanados con la extrema derecha, en especial en febrero del 36, incluidas
numerosas llamadas a resistir con las armas. El parroco de Riudecols dijo que
«tots els qui votin les esquerres cauran en pecat mortal. I si a pesar de tot,
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guanyen les esquerres, de vida no en tenim més que una, i ens 'hem de ju-
gar». Insisten en la participacién de los carlistas en organizaciones politicas y
en las del catolicismo militante, que brindé locales y publicaciones para acti-
vidades no estrictamente piadosas. En febrero del 36, el Centro Catdlico y el
Semanario Catdlico de Reus se pusieron al servicio del Front Catala d’Ordre,
con articulos catastrofistas o integristas y satanizando a los contrarios. La
derrota supuso que se inclinaran por la via golpista, hablando de fraudes elec-
torales en un tono cada vez mds apocaliptico, con la religién como eje del
discurso, lo que coincidié con la escalada de violencia (235-236, 250-251,
259-260, 277-278, 283 y 288).

Incluso Alberti reconoce que, tras las elecciones, la jerarquia eclesidstica
ayud¢ a la agonfa anunciada de la Republica, lo que califica de «grave equivo-
cacién» que no justifica el deicidio, pero «impide afirmar, con un minimo
sentido critico, que la Iglesia sélo fue victima de aquella atrocidad. Las victi-
mas fueron las personas [...] pero la Iglesia como institucién cometié el grave
error histdrico de no erigirse en salvaguarda de la paz social» (2008: 206).

Ferrer Cands, del convento de Lleida, publicd en 1935 y 1936 en la Revis-
ta Franciscana algunos articulos en los que denunciaba «claramente la inmi-
nente catdstrofe y predicaba los deberes de los catélicos para prevenirla» (Tre-
pat: 190). Antes del «Glorioso Movimiento», la superiora dijo a su comunidad
que «siento que ha llegado la hora de las grandes purificaciones, de las grandes
inmolaciones [...]. Parece que va a haber un levantamiento»; hasta las tres de
la tarde del 19 «conservamos algunas esperanzas [...] pero en anocheciendo, se
habian disipado ya todas» (Pons: 149-150). El 25 de julio, maristas de Bell-
puig de les Avellanes imploraron «del Senor, por mediacién del Apdstol, el
triunfo de la causa catdlica» (Martinez: 39). El capuchino Barcellona eviden-
ci6 su talante al sefalar que «el patriotismo que el movimiento fascista ha al-
canzado en Italia [...] no sélo la ha convertido en una potencia de primer or-
den y ha creado un imperio colonial, ademds [...] ha liquidado la lucha de
clases», de modo que con amor a la patria «la lucha social es tan esporddica y
ficilmente superada como lo es la justa reforma econdmica»; ademds, ensalzé
el patriotismo heroico de la tropa franquista, que llama «soldados de Dios»,
en especial a los requetés, que para él son «una legién de héroes y de martirio»

(10-12).
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Por estas fechas se tramé la Carta colectiva del episcopado espariol. A pesar
de haber dado, ya desde el 31, «ejemplos de prudencia apostdlica y ciudadana»
y de colaborar con el gobierno, fueron agraviados y vejados. Si lamentaban la
guerra, «uno de los azotes mds tremendos de la humanidad», la vefan «el re-
medio heroico, inico, para centrar las cosas en el quicio de la justicia y volver-
las al reinado de la paz. Por esto la Iglesia, aun siendo hija del Principe de la
Paz, bendice los emblemas de la guerra, ha fundado las Ordenes Militares y
ha organizado Cruzadas contra los enemigos de la fe./ No es nuestro caso. La
Iglesia no ha querido esta guerra ni la buscé». Pero legisladores y gobernantes
ensayaron «torcer bruscamente la ruta de nuestra historia en un sentido total-
mente contrario a la naturaleza y exigencias del espiritu nacional» y en espe-
cial «opuesto al sentido religioso predominante en el pais». Insistian atin en
que «el alzamiento civico-militar fue en su origen un movimiento nacional de
defensa de los principios fundamentales de toda sociedad civilizada», mien-
tras la clerofobia era bdrbara, premeditada y antiespafiola, pues «la obra des-
tructora se realizé a los gritos de {Viva Rusial». Ademds justificaban y sacrali-
zaban el «Movimiento Nacional, que «permite esperar un régimen de justicia
y paz para el futuro»; y vefan «una distancia enorme, infranqueable, entre los
principios de justicia, de su administracién y de la forma de aplicatla entre
una y otra parte» (Gomd, 1940: 563-566, 575, 585-5806).

Este juicio alarmista que podria compararse con «La teoria de la catastro-
fe previan, editorial de La Paraula Cristiana: <No siguem fills del tro. Aprofi-
tem tot el bé que hi hagi en el mén, aguantem tot el possible els elements tcils
de lordre existent, millorem-lo pacientment, no fem cap trencadissa. Si la
catastrofe, malgrat tot, és enviada per Déu, sera penyora d’'un ressorgiment
gloriés. Si la provoquem temerariament nosaltres, ens exposem al risc que si-
gui una mort sense resurrecciéo» (I11-1933: 195). O con el dictamen de Cardé,
seguramente autor del editorial anterior, viendo que la revolucién «provocada
precisament per a la realitzacié de la catastrofe previa, ja no destrui gairebé
més que ruines. Les turbes no cremaren les esglésies, siné després que aquells
sacerdots hagueren cremat 'Església». Tras citar el cisma dentro de la jerar-
quia desde el 31, acusa a los discolos con Roma de sabotear Accién Catdlica y
preparar «’'ambient de la guerra civil, de vegades quelcom més que 'ambienc.
Recordd un incidente «il-luminista i pintoresc»: el hallazgo de las revelacio-
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nes, apdcrifas, de sor Rafols, que 150 afios antes habria profetizado la llegada
de un principe cristiano para restaurar el reinado de Cristo-Rey, supercheria
liderada por Irurita y Segura, que la Santa Sede no deshizo hasta 1944. Tras
este enfrentamiento, se desencadend el 36 y «la conxorxa de les apeténcies
militars, plutocratiques i eclesiastiques, determina I'esclat de la guerra prepa-
rada de llunya [sic] data i decidida per algunes d’elles a Roma amb Mussolini
al marg de 1934»; y «les repercusions sacrilegues que tingué en la zona repu-
blicana cauen doncs, en gran part sobre la consci¢ncia dels promotors del
fratricidi col-lectiur, entre ellos algtin jerarca, representando a «una esglesiola
sense evangeli, totalment diferent de l'auténtica Església de Crist» (1994: 55,
59-60, 62-63, 65-66, 66-67).

Antes de la militarada algunos ya se lamentaron. Cardé recordé «casos de
represalies contra parcers i rabassaires», deploré que «s’ha aconseguit que es
produis a Espanya [la] identificacié de Republica amb laicisme i de Monar-
quia amb catolicisme»; y admitié premonitorio que «la catastrofe que ens ha
d’engolir a tots no trigara gaire. [...] Si a través de nosaltres [los otros] veuen
erradament [...] una Església contaminada per tots els vicis i aliada de totes les
forces de I'opressi i de la injusticia, en lloc d’'un argument de credibilitat, els
oferirem un argument d’incredulitat» (1936: 10-12, 25 y 27-28). Sariol cita su
articulo sobre las derechas, aparecido en La Vewu (16-VI-36), del todo «desau-
toritzades per a invocar la salvacié d’Espanya [...]. El que pretenen és la defen-
sa dels seus privilegis [...]. Si Espanya és catolica i cristiana com aquesta gent
ve dient amb tanta insistencia, haurien d’algar-se, fins i tot, les pedres per a
desautoritzar els qui sexpressen en tons fratricides. LUEsglésia diu jno! a
lesperit de venjanca, vingui d’on vingui» (1978: 185-187). Vilar Costa, cura
que se quedd en Barcelona durante la guerra, detalla las causas de la apostasia
popular, como la «tergiversacién de la doctrina social catélica y desobediencia
contumaz a direcciones sociales pontificias» o el caso de «catélicos represen-
tativos olvidando la miseria de las masas». Resume que la mayorfa abandond
la Iglesia viéndola su mayor adversario y los payeses, en concreto, por el pro-
ceder de muchos hacendados que alardeaban de catélicos y del amparo que
consegufan de los parrocos. Afiade el rol de la Iglesia ante las elecciones de
febrero del 36, con funciones religiosas que se convirtieron en asambleas po-
liticas; o que se pasaron en el confesionario negando la absolucién si no se
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votaba al Front d’Ordre. Insiste en que «los sacerdotes no fueron sacrificados
precisamente porque eran ministros de Dios, sino la mayoria lo fueron o por
su precedente actividad politica, o por creerlos complices individuales o co-
lectivos en la preparacion de la revuelta, o por tomar parte activa en ella»
(113-116, 121-122, 205 y 295-296).

Bosch-Gimpera lamenta la divisién espiritual de Espana desde 1812 entre
«la reaccién mds cerril y la revolucién». Mientras califica la primera de «tradi-
cién mesidnica», que ve al espanol como el pueblo elegido que debe «defender
en todo el mundo la religién incluso y principalmente con las armas», sobre la
segunda dice «que no es antirreligiosa [...] pero si cada vez mds anticlerical»
(1976: 108-115). Al ver templos destruidos, Cirici recuerda un sermén de
antes de febrero del 36 en el que se tachaba, con ampulosa retérica, a las iz-
quierdas de encarnar el diablo; sefiala el «crim que havien comeés els veritables
culpables, no solament els burgesos, siné la clerecia obscurantista que havia
atret els odis» (27). Vila-Abadal lamenta también que en el 33 y el 36 la Igle-
sia siguiera la falacia del posterior Pio XII, al considerar la lucha politica como
un enfrentamiento entre Cristo y Lenin. Afade que si alguien duda de cémo
se plantearon los hechos se lo aclararia el parecer del cardenal Gomd: «Ha
debido hacerse la guerra para lograr la paz y hemos ganado la guerra. Gracias
a Dios que nos ha dado la victoria y con ella se ha podido restablecer una paz
justa» (380 y 385). También Trueta atribuye el anticlericalismo de la revuelta
a proclamas contra la Republica de la jerarquia durante la campana electoral
y después (136). El presbitero Griful reconoce, en carta al dedn de Canter-
bury, que en febrero «trabajé intensamente, recorriendo una a una todas las
casas de mi Parroquia», lo que enojé a los del Frente Popular; a renglén segui-
do niega que los curas hicieran politica, «nada mds falso. Yo nunca habia
pertenecido a ningan partido politico; en todas mis actuaciones no habia
hecho nada mds que mirar por el bien supremo de la Religién [...] todo el
mundo estaba convencido, y la realidad cuid6 de evidenciarlo plenamente,
que en las elecciones del 26 de febrero se ventilaba el porvenir de la Religién,
de la familia, de la paz, del orden, es decir, de todos los fundamentos bdsicos
de la civilizacién cristiana. Bajo esta bandera, sali a la calle. Era un deber de
concienciar, lo que justifica que «no hice otra cosa que cumplir con aquel
precepto de ensefar al ignorante y a los engafiados y seducidos por los lobos
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con piel de oveja, pues los Frente-Populistas en sus propagandas no hacian
mds que mentir [...] de aquella manera tan descarada como saben hacer ellos»
(38-39). El 18 de julio, Estrada i Clerch vio «una colla de diables revoluciona-
ris que exposaven llurs vides, despullades d’horitzons infinits, mentre nosal-
tres que possefem certeses eternes restivem porugament amagats per por de
perdre-la. Allo no tenia sentit. [...] Covards, hem fet de I'evangeli del Crist la
tapadora de tots els vicis. Hem fet servir la religié com a bandera d’una poli-
tica podrida. Mastegant parenostres hem enfonsat el desvalgut i el pobre.
Covards, hipocrites, miserables, hem pecat contra la justicia, contra la germa-
nor entre els homes. I Déu ha dit “prou™ (61-66). Coll cita una foto aparecida
en la revista Ahora, en febrero del 36, de un cura vestido con sotana y som-
brero de teja que sostiene una pancarta que reza «Esquiroz-Viva Cristo Rey»,
«;ijViva Espafa catélically, seguido no sélo por hombres sino también por al-
gunas mujeres, insdlito en los afios treinta (34). Segiin Langdon-Davies, con
la confesién convertian a las mujeres en espias de sus maridos (201).

Al otro lado de la barricada hubo también avisos. Peird escribié en Combat
(18-IV-36) que «ara més que mai, la pistola s’ha associat a la Creu per a sacri-
ficar el poble. [...] Cada dia es veu més clar que la Creu i tot el que a Espanya
significa privilegi [...] ha cercat I'ajut de les pistoles mercenaries per tal d'ofegar
en sang les veus que clamen per les llibertats populars» (1936: 1-8). Borkenau
oy6 a milicianos hablando con mujeres sobre los negocios en las Ramblas: «La
Iglesia de los pobres, la Iglesia cuyo reino no es de este mundo, ha resultado ser
muy astuta al salvaguardar el mejor de los placeres de este mundo». También
con grandes carcajadas comentaban las costumbres de los curas: «A quienes
habria que tomar por profesionales de la castidad si creyéramos en lo que dicen
de si mismos», lo que a Borkenau recordé los panfletistas luteranos del siglo
xvI (107-110). Jellinek sefala que lo que se hallé en lugares sacros «justifican
cualquier cosa que les ocurrid. [...] Las historias contadas por algunas de las
monjas parecfan pasajes sacados de Maria Monk. Se sacé a la luz todo un sis-
tema sexual fétido [...]. Se demostré que todas las practicas de la Iglesia eran
algo que ningtin espafol podia soportar: un insulto a la dignidad humana»
(269-270). No hall¢ informacién pero, visto tanto caso documentado, tal vez
hubo también pederastia y, en todo caso, mucha gente sabia que los clérigos no
acataban las normas morales que ellos exigian a los feligreses.
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La Soli (4-VIII-36) recogia denuncias sobre el Asilo Durdn. Habia tam-
bién otros conflictos. Gerhard cita pleitos de Montserrat con Monistrol, por
diezmos y tributos, franquicias, privilegios y prerrogativas de cariz sefiorial.
En 1936, estos conflictos giraban sobre todo alrededor de contribuciones y
tasas, y se manifestaban en el 4mbito politico a modo de imposicién de ayun-
tamientos fieles a la Iglesia (49-50).

Prueban la indole de Irurita, eje del integrismo cataldn, sus vinculos con
la supercheria de las profecias de la Madre Réfols o dos de sus cartas pastora-
les: en «Sobre la santificacién del verano» (9-VI-30) veia excesos, el descanso
devenido con frecuencia ociosidad, acrecentado con la «inmodestia en el ves-
tir de las mujeres», «el afdn de pasatiempos mundanales y placeres [que llegan]
hasta el frenesi»; pero en la playa eran «todavia mayores los ataques a la mo-
ral», con «banos [...] con poco recato y sin separacién de sexos» y «atrevimien-
tos obscenos». La Carta Pastoral de Adviento sostenia (13-XI-34) sobre los
ultimos sucesos que «la Virgen Marfa velaba sobre su nacién predilecta; y el
dia 7 de octubre, fiesta del Santisimo Rosario, la Virgen, triunfadora de Le-
panto, salvé a Espana, cortando la cabeza de la Revolucién en Barcelona [...]
el odio a Cristo Jests no es popular, es masénico». Era comprensible que
«arrojen al fuego los Crucifijos, después que el laicismo los ha arrojado de las
escuelas; que se asesine a los sacerdotes después que el laicismo los ha conde-
nado a morir de hambre» (105 y 227-231). Ledochowski, general de los jesui-
tas, tras visitar Catalufa, vefa a [rurita y a otros obispos como los del Imperio
Austrohtngaro, a pesar de lo cual los integristas no estaban satisfechos con
estas jerarquias (Laboa: 135-136). Otros pensaban lo contrario. Para el fildlo-
go Griera, Irurita «fou el bisbe cridat per Déu per regir 'església barcelonina
en aquell moment dificil» (228); segtin la monja Febrer, su «fama de santidad
[...] era ya de opinién publica; y, sus encuentros, codiciados por todos [...] su
llegada entrafaba un gozo indecible»; era «santo cuya vida ejemplar, segin la
undnime expresién del pueblo fiel, encarnaba todas las virtudes». Decia la
«Crénica del convento» que «a fin de obtener del cielo la paz anhelada», du-
rante la semana previa a las elecciones, la comunidad rezé tres partes del Ro-
sario cada hora y dos monjas estaban de guardia ante la Virgen de la Victoria,
traida tras Lepanto por Juan de Austria. Las noches del 18 y 19 hubo mds
penitencia y ayuno. El 18 de julio, el dominico Enrique Pondal les dijo a las
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monjas que ya estaba preparada «la defensa contra el comunismo [...] y a pun-
to de estallar una sublevacién militar». No serfa muy secreta la noticia pues
familiares de las monjas venfan «aconsejéndonos que saliéramos cuanto an-
tes». Pero el 19, segtn otro cura, «todo estaba perdido» (197, 246 y 251-253).
El escolapio Segui recuerda, en febrero del 36, que «Irurita, celoso mantene-
dor de los derechos de la Iglesia, hombre de gigante espiritu providencialista
[...] enemigo convencido de ciertas componendas y transacciones, ordend, en
uso de sus facultades, que en todas las Iglesias sujetas a su jurisdiccién se ce-
lebrase un triduo de rogativas pidiendo al Altisimo el triunfo de los defensores
de los derechos de Dios y de la Iglesia». Decisién criticada hasta por algunos
catdlicos, como el mismo Segui, que la consideraba como «la misma diabdlica
e hipdcrita tctica», por mezclar religion y politica. Curiosamente, el escola-
pio habla del «gesto nobilisimo del Alzamiento, no exclusivamente militar,
sino genuinamente nacional [que] ha de ser agradecido por todos los que se
precien de tener en sus venas sangre verdaderamente espafiola y en su alma
principios catélicos sélidos y puros» (56). Preguntdndose «por qué ganamos la
guerray, respondia «Dios ha protegido a Espana» (48, 56, 176 y 237).

Redondo es contundente: «Irurita no tuvo ninguna noticia de la sublevacién
que se preparabar. Y lo amplia: «Frente al odio antirreligioso, las advertencias
insistentes de que la Iglesia nada tuvo que ver con la preparacién ni con el de-
sarrollo del Alzamiento militar no fueron no ya escuchadas, sino ni siquiera
oidas» (II: 21 y 25-26). Segtin Sospedra, todas las comunidades tenian lista ropa
secular, visto el cariz «antirreligioso que iban tomando las cosas en la sociedad
espafola, desde las elecciones» (66). Un monje de Sant Doménech, Balaguer,
al saber lo de Marruecos su «primer sentimiento fue de inmensa alegria, al
pensar que se habia acabado aquel desgobierno [...] aquel dia parecia, en el
convento, un dia de jubileo. Pero la luz deseada no clareabay. Llegd la inquietud
y «algunos religiosos pasaron ambas noches del sébado y del domingo junto al
teléfono, por si las personas convenidas daban la sefal de alarma». El lunes
«empezaron a revisar el traje de paisano, por si precisaban huir». A media tarde,
el padre Vilalamenté con tristeza: «No hay nada que hacer. Todo estd perdido».
En el convento de La Bisbal, el 20, sabido lo que pasé en Girona, se vistieron
de paisano y se dividieron para esconderse en las casas «que de antemano, a
ruegos nuestros, se habian ofrecido a recibirnos» (Trepat: 47-48 y 156).
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Miret es tajante. El ultraderechista Irurita se rodeé de curas carlistas, sin
duda integristas, obstaculizé a las FJCC, buscd requetés para sustituirles,
apoy6 al candnigo Tusquets, que colectaba para financiar el alzamiento, y
opind que «no hacfan falta mds escuelas, sino cafiones». Vidal i Barraquer, en
carta a Tedeschini (VI-36), cita a un prelado «impresentable, sin criterio fijo
ni orientador, de ideologia integrista, que todo lo espera del golpe de estado
de los militares y de la fuerza o violencia». Ademds, obstaculizé consignas
sobre ensefianza de la Conferencia de Metropolitanos y secundé congregacio-
nes que se negaban a seguirlas «desobedeciendo a la mds alta jerarquia» (2000:
235-236). Afos antes, Miret habria mencionado en el programa «La noche
del cine espanol» de TVE que Irurita intervino en la preparacién logistica, lo
que escandalizé a gente de Hispania Martyr, que lo denunciaron en el primer
nimero de su revista (VI-1984, 6). Santamarina, falangista en la trama del
36, narra a Riquer que en el despacho del obispo, con el conocimiento y apro-
bacién de éste, hubo algunas reuniones prepratorias con gente de la UME. En
dichas reuniones, el canénigo de Tarragona Rial dijo a Vidal i Barraquer que
el cura Tusquets recolectaba recursos entre gente de la Lliga para el alzamien-
to (Raguer, 1997: 512-514). Segtin Alcald, Irurita, que era partidario de Al-
fonso Catlos de Borbén y de crear una regencia con Javier de Borbén Parma,
colaboré con los dirigentes carlistas catalanes (2001: 77-78).

Varios folletos editados por la Generalitat trataron el tema. Bellmunt re-
cuerda que en demasiados pueblos el pdrroco, enfrentado a muerte con los
republicanos, fungia de agente electoral de la derecha; o que durante la mo-
narquia, en escuelas y templos se predicé que ésta era consustancial al catoli-
cismo, pues el rey lo era por voluntad divina y votar republicano era arries-
garse al averno. También cita el caso de damas del Apostolado de la Oracién,
«tan aristocratas como devotas, [que] fueron de casa en casa, con el piadoso
propésito de recoger firmas pidiendo que no se amnistiase al condenado»
Pérez Farrds, en octubre del 34. O que el 18 de julio se disparé desde muchos
templos (4-7 y 9). Orts indica algo peor; sicarios pagados por Acci6 Popular
—o sea Accién Catblica—, con requetés, falangistas, Renovacién Espafiola,
la UME y Juventudes Cristianas, asesinaron a gente de izquierdas; templos
de Barcelona que Georges Soria vio quemar disponian de nidos de ametralla-
doras y sublevados refugiados. Luego cita de Blackfriars, de dominicos ingle-
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ses, que «tot catolic no pot fer menys que simpatitzar amb els catolics espan-
yols. Perd és fals i profundament anticristia de situar-se, per aquesta rad, al
costat dels facciosos [...]./ En el que es refereix a les persecucions religioses, si
és que han existit i no han estat conseqiiencia de la conducta del clergat es-
panyol, cal entendre: o bé els pares i religiosos espanyols sén martirs o no ho
sén. Si ho sdn, és un sacrilegi d’explotar la seva sang [...] per tal d’atiar una
guerra fratricida i demanar una intervencié estrangera [...]. QES que Déu sera
també feixista? [...]./ A Badajog, els rebels han celebrat PAscensié organitzant
una terrible matanga. Es intolerable que els catolics, com a tals, hagin pres
part en aquests crims, i vergony6s i indigne que els hagin aprovat sacerdots
catolics» (18-19 y 20).

Al contrario de lo que sostienen Balcells o Raguer, hay mds pistas de com-
plicidad por parte de la jerarquia en el golpe. Xifra, monje de Montserrat y
testigo, dijo del 18 de julio que «no es pot negar [...] que sabien la participacié
armada des d’unes certes esglésies de Barcelona, on els inconformistes religio-
sos i militars es feren forts, i d’alguna de les quals finalment foren desallotjats
i passats per les armes. [...] Llavors esclata la ira popular que no baixa a fer
distincions [...]. Fou aleshores, i no abans, que des de Montserrat poguérem
veure cremar les esglésies de Martorell, d’Olesa» (117). Sans, otro fraile de alli,
prueba que buena parte de la comunidad no era de derechas, sino fascista y
ultramontana. También para Gali, «durant aquella vesprada [del 19] no hi
hagué actes vandalics antireligiosos fora del de Santa Maria del Mar, final-
ment controlat per les forces del govern [...]. Algun excés hi hagué també a [...]
Betlem, perd sembla que alguns sacerdots conjurats havien obert les portes als
falangistes» (1999: 79).

Garcfa Oliver narra que poco después del 20 de julio lo visité el secretario
comarcal de la CNT en Montblanc, a quien Vidal i Barraquer habia pedido
proteccién y le habria dicho que «conocia el complot de las derechas y los
militares desde que empezé a fraguarse» (202). El fejocista Ibafiez-Escofet cita
lo narrado por un sobrino de Vidal i Barraquer, cuando su tio visité a Irurita
por un tema de peculio y le manifesté: «No pierda usted el tiempo, sefior
cardenal. Ya es tarde. El dinero se necesita ahora para cafiones». No le extrand
que se avisase a los curas de que, por prudencia, tuviesen ropa de paisano y
refugio. La sastreria de su familia la confecciond para muchos (74). Segtin
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Sales, en carta del 27 de julio, desde el pulpito Irurita <amb una inconsciéncia
que feia estremir ha contribuit a congriar la tempesta que ’ha perdut» (20). Y
Pau Vila decia a Rovira que su hija, hacia mayo del 36, llevo a los nietos a
confirmar por Irurita y comentd: «Jo no sé el que volia dir el bisbe, no ho sé,
perd va dir que ens haviem d’armar. Abans del cop d’Estat ja tractaven
d’acostumar el cervell de la gent per fer el que van fer» (134).

Companys, en entrevista en L'Oeuvre (26-VIII-36), sostuvo que «la situa-
cié de la clerecia és actualment i continuara essent molt critica. Ha pres part
massa obertament a la rebel-li6 sagnant, amb un misticisme guerrer, al costat
dels enemics de la Republica». Veia a la industrial Tecla Sala «molt generosa
en els seus donatius a 'Església, perd no tenim cap testimoni que ens mostri
que ho era també amb els aturats, o amb les persones necessitades». Cité lazos
de terratenientes con curas, algunos oficiando en la capilla familiar, y anadié
«uns mataven milicians, camperols, sindicalistes i politics d’esquerres, por-
tant la creu al davant en les zones que anaven conquerint [...] els altres es van
dedicar a matar la creu i tots els qui la professaven» (Crosas, 2004: 56). Peird
avisé que «cada església i cada convent, cada centre de dreta i cada circol cle-
rical, és un antre de conspiracié contra els vents de renovacié i d’alliberament.
[...] La xurma més o menys daurada i els seus gossos, a diari es reuneixen en
aquests cataus i tramen les conjures contra tot el que vagi contra el poder
temporal de 'Església, que és un poder exactament igual al dels bandolers i
assassins, i contra els privilegis del gran capitalisme [...]./ Les reunions dels
estaments populars [...] sén controlades per I'Autoritat. Per qué aquesta no
controla, també, les reunions que quasi didriament hom celebra a les esglésies
mataronines [...]. S6n reunions politiques, sén unes juntes de conspiradors
que minen els fonaments del régim i unes conjures contra tots els principis de
llibertat» (1936: 9-15).

Esther Tusquets recuerda que su tio el cura, Joan Tusquets, «estaba en el
complé de los militares para el alzamiento, Franco le consultaba qué habia
que hacer en muchas cosas» (Babelia, El Pais, 20-1-07, 3). Sans i Sicart cuenta
que mosén Capella de Badalona iba a la Conreria con unos jévenes y un par
de sargentos de la Guardia Civil de paisano para ensefiarles a usar armas y
tdcticas militares (59). Segtin Bloch, desde las salesianas —quizds se confun-
dié con las salesas— los militares dispararon a los que se acercaban con ban-
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dera blanca (37-38). Day copia una entrevista (Le Populaire, 7-VIII-36) a
Montesori, que dejé Barcelona tras el 19 de julio: «Les églises bralaient lors-
que jai quitté la ville [...] les prétres avaient pris une part active a la bataille et
je crois que les dangers les plus graves pour les églises étaient représentés par
les stoks de munitions quelles contenaient» (10). Jellinek dice que algunos
curas dispararon y que «sabfan bien lo que les esperaba si cafan en manos de
lo que consideraban una turba enfurecida. Pero tampoco hay duda de que
algunas de las iglesias habian sido utilizadas como depésitos de armas desde
hacia tiempo y de que muchos de los curas y de sus aliados habian abierto
fuego deliberadamente sobre personas desarmadas» (265). De regreso a Gra-
cia, Otilia Castellvi s6lo vio integra Pompeia, ya que «les altres “cases de Déu”
encara servien —o havien servit fins poc abans— de fortins dels feixistes»
(53). En cambio, Tarragona niega que se disparara desde las iglesias (259).
Segtin Balcells, que La Humanitat (22-VI11-36) de ERC difundiera la noticia
de disparos desde los templos promovié el incendio de iglesias y el asesinato
de curas (Iglesias y Alba: 192-193).

Frigola explica que en La Bisbal seculares y regulares, vinculados al carlis-
mo, eran beligerantes contra la Reptblica, sugiriendo una actuacién violenta
contra la misma y que les enlodaron sus vinculos con la sanjurjada (AAVYV,
1990: 83). Reguant cita el caso de su tio, el parroco de Massana, que era «ho-
nesto pero fandtico, y estaba «fora de la llei natural, totalment ofuscat per la
radicalitzaci6 del credo catolicr. A la vez era capataz de la mina de Cercs,
donde obligaba a los obreros, tras la dura jornada laboral, a rezar cada dia el
rosario (32). Jordi i Frigola, que era alcalde de Palafrugell el 18 de julio, habia
publicado en Ara (13-V-1931): «Crema de convents a Espanya. Lamentable!
[...]./ Dir que el poble ha cremat els convents és tan infantil i primari com si
es diu que ha estat el foc qui té la culpa. Per a que hi hagi foc, és precis [...] que
algti ’hagi ences. Per a que el poble encengui foc, es necessita que algd abans
hagi ences d’indignacié al poble, que hagi provocat les seves ires [...] ofenent-
li el seus sentiments i el seu esperit de llibertat» (Salvatella i Colomé: 117).
Casares dice que el viejo pleito entre el monasterio de Poblet y el pueblo de
Vimbod{ desencadend «ratzies cruels [...] de les partides carlistes», y afiade
que «tot i el que pugui semblar estrany, va haver-hi més morts violentes al

poble amb les guerres carlistes que amb la rubinada del 36» (126). El Boletin

332

XV. Confesores, cruzados y penitenciarios

de Informacién de CN'T-FAI, del 26 de octubre, lamentaba que en Puigcerda
hubiera 95 curas para la salvacién de las almas y sélo cuatro maestros para
ensefar (Blanchon: 86 y 71). El obispado de Tortosa tuvo el porcentaje mds
alto de sacerdotes muertos, 61%, y Pujadas enumera el caciquismo arraigado
y los estrechos vinculos entre la Iglesia, buena parte de la militancia tradicio-
nalista y la clase dominante. De los sacerdotes, 12, mds del 36%, eran de
militancia catlista y algunos propietarios (149-159). Segiin Caireta, de los
cuatro inmolados en Santa Coloma de Farners, el parroco de Castanyet lo fue
mds por propietario que por cura (79-80); y de los ocho de La Selva, vincula-
dos al mundo rodellaire, dos eran curas, propietarios y decididos opositores de
la Federacién Obrera (Zamorano: 169).

Segin Manent i Pesas, llegaron a la cartuja de Montalegre, en noviembre
del 34, 100 rifles y mds de 20.000 balas, y los frailes enviaron a los tubercu-
losos que eran atendidos alli al Hospital de Badalona, lo que escandalizé in-
cluso a los de derechas (197). Barbal narra la llegada a Rialp de un forastero
con un discurso incendiario y muy anticlerical que no encontré eco; poco
después lo detuvieron milicianos de Esterri d’Aneu; se trataba de un fraile de
cierta jerarquia que intenté pasar a Francia con comprometedores papeles y
una fortuna cosida en la ropa interior (23-24). A Viadiu le extrané el caso de
unos monjes de Solsona que no querfan ir a Andorra sino esconderse en ma-
sfas: «La meva impressié fou molt nitida: des de molt abans, aquella gent ja
ho havia programat tot; el prior havia rebut ordres i sabia [...] el que li calia
fer, ja que estava convencut que aquella situacid seria de curta durada». Cuan-
do aconsejé al obispo irse a Andorra, éste le dijo: «Vols dir que és necessari?
Creus tu que aixo durard més de sis o set dies?». Otros tres dijeron lo mismo,
y se confirmé su sospecha cuando les encontré avisos que les recomendaban
desaparecer una semana, lo que calcularon que duraria el caos tras la suble-
vacién. Viadiu dio con anarquistas de la cuenca del Cardener, dos «bellissi-
mes persones», que iban a por el obispo. Uno dijo que «tots sabem que aquest
home, més que no pas de bisbe, ha fet sempre de cacic politic i que és un
faccids. Les campanyes que ha fet contra l'esquerra han estat durissimes i de
baixa categoria. Als homes com ell no se’ls pot perdonar. A més a aquesta
gent o la peles tu o et pelen ells». Tenia razdn; el obispo al regresar, en 1939,
hizo fusilar a quienes lo llevaron a Andorra y espeté a quienes intercedieron:
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«Déu fa justicia al cel. Nosaltres en fem a la Terra» (14-19). Berenguer, alcal-
de del barrio de Jests, en Tortosa, cita conventos, como las Teresianas, que
tenfan preparados trajes seglares (Subirats, 1996: 77). En Manlleu, 17 carlis-
tas ya hacfan ejercicios paramilitares y se concentraron el 18 en el Centre
Carolic (Gaja: 33). En Solivella, los hacendados recibian instruccién parami-
litar de mosén Doménech, ultramontano culpable de la crispacién del lugar
por tensiones con rabassaires. Segiin Mayayo, esos hacendados se reunieron
en dos casas, el 23 de julio, esperando a los de Zaragoza, y ofrecieron tenaz
resistencia a milicianos de Montblanc, Reus y Valls (Tormo: 133). Un docu-
mento (3-VI-41) del comandante de la Guardia Civil en la Causa General de
Torell6 reza que «no hubo participacién a favor del Alzamiento Nacional en
este pueblo. Si bien los Tradicionalistas y Jévenes de la Federacién Cristiana
se reunieron en el local de los primeros, al objeto de esperar las érdenes que
desde el cuartel de [...] Manlleu se les prometié» (Crosas, 2004: 68). Un em-
presario de Ripoll, con varios hermanos curas o monjas, dijo a Langdon-
Davies que «soy catdlico [...] creo que la Iglesia necesitaba ser expurgada por
el fuego. Ha sido traicionada por los obispos y arzobispos, que habfan con-
vertido sus catedrales en armerfas y fortalezas»; detenido por un «grupo de
entusiastas milicianos» de Vic, que llegé el 18 de julio para ayudar a los de
alli, tras dos dias le liberaron sus trabajadores y él dijo: «<soy demasiado bueno
con mis operarios» (120-121). En Rub, la actividad politica del pérroco su-
puso muchas y espinosas rivalidades ideoldgicas; lo asesinaron a principios de

agosto (Sdnchez: 102-108).

Eclesiasticos muertos

En Espafia mataron a 13 obispos, 4.184 curas diocesanos, 2.365 religiosos y
233 monjas (Lannon: 239-240). En Catalufia, segtin Casanova, fueron 1.189
sacerdotes, 794 religiosos y 50 religiosas; un tercio en la capital, pero la vio-
lencia, en relacién con la densidad, fue mayor en zonas rurales que en fabriles
(Julid: 127). Manent y Raventds sumaron martirologios, boletines diocesa-
nos y datos de Montero, y contaron 1.541 curas inmolados en el Principado.
Sanabre contabilizé, en 1936, 7.000 monjas en el obispado barcelonés, mds
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del doble que el clero secular y regular; se eliming a 46, una por cada 17
varones (183-184). El Boletin del obispado de Girona, de 1942, cita a 520
seglares «asesinados por sus ideas religiosas [77] son pocos. La inmensa ma-
yoria, aunque eran buenos cristianos, fueron asesinados por sus ideas politicas
derechistas, y no pocos por resentimientos o venganzas personales. Y asi se
explica que figuren entre los ejecutados algunos que ni a la condicién de fieles
practicantes llegaban» (28-29 y 30). Piqué detalla 327 eliminados en el Ta-
rragones, de 23 de julio al 22 de diciembre (1998: 132-154).

Muertos en el Tarragoneés

Por perfodos, 50
lo fueron del 23 de

% | ..
julio al 4 de agos-

134 no residentes en Tarragona y comarca 40,9 | to; la mayorfa clé-
93 residentes 28,4 | rigos (22 curas y
86 eclesidsticos (58 curas y 28 religiosos) 26,2 | ¢4 frailes) y muchos
14 militares o de cuerpos de orden ptblico 42 | carcelados en el

Rio Segre o el Ca-
bo Cullera. 163 fueron liquidados del 5 al 25 de agosto (27 curas, 4 religiosos
y 7 militares), 104 de los cuales fueron sacados de los barcos, en respuesta a las
ejecuciones colectivas perpetradas por los franquistas con asistencia de sacer-
dotes, como la de Badajoz. Los otros 59 fueron ejecutados tras la toma de
Toledo y saberse la virulencia militar con muchachas violadas o el caso de una
embarazada de ocho meses con el vientre abierto. Luego las muertes decayeron
de forma notable. Al contrario del de Lleida, el Tribunal Popular de Tarragona
tuvo, hasta mediados de noviembre, una minima incidencia en la represién.
Pifol recuerda que candnigos de Lleida se beneficiaban de ricas fincas o que
la cercana didcesis de Barbastro tuvo el porcentaje mds alto de curas asesinados
(91%) de toda la Espafia leal (51). Tormo detalla los sucesos de Vilalba dels
Arcs (Terra Alta); con la mitad de votantes carlistas, en febrero del 36 la dere-
cha habfa ganado por 40 votos. El alzamiento el 17 de julio es uno de tantos
mitos creados por el franquismo en busca de héroes y mdrtires para justificar
su cruzada. Anarquistas llegados de Gandesa, el 22 de julio, fueron recibidos
a tiros desde la casa Martell por cuatro requetés y el vicario, que mataron a un
cenetista. Se dispar6 contra la casa y contra los detenidos que intentaban huir,
muriendo 15 y el resto, 60, fueron llevados a Tortosa donde el 1 de agosto
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murieron tres. En 1939, 14 vecinos de izquierda no huyeron confiando en las
promesas del nuevo régimen y fueron fusilados (AAVYV, 2006/a: 2, 127-130).

Tarragona, en su biografia de Vidal i Barraquer, cita el caso de unos jéve-
nes de La Torrassa que en Poblet le comentan al arzobispo el papel de los
templos en el alzamiento de Barcelona, de lo que le responsabilizan. Vidal
precisa que estaba al mando sélo en Tarragona y que «havia donat ordre ex-
pressa de no defensar les esglésies amb les armes perque aixo és només missié
del poder civil» (192-193). El cardenal sabia de mds de un dignatario eclesids-
tico que secundaba los planes subversivos, y no quiso que la defensa de tem-
plos y conventos contribuyese a generalizar la sospecha de complicidad. Le
horrorizaba lo que provocaria la sospecha de que Iglesia y ministros eran pun-
tales de una asonada. Cita una carta de Vidal al Papa (2-IX-36) en la que la-
menta que tanto afligfan a la Iglesia los anticlericales como parte de los cre-
yentes, eclesidsticos incluidos, avivando la discordia, con miras sélo politicas.
Insiste en que los catélicos no eran inocentes (Muntanyola: 504 y 584). Tam-
bién Solé Sabaté cita rumores de vinculos entre la Iglesia y el ejército, a veces
ciertos; en Barcelona se fraguaron en el palacio episcopal (1996: 595). Vila-
Abadal pensaba que la guerra no era civil, sino de reconquista: «I és fora de tot
dubte que cap d’aquelles excuses pregonades no justificava ni la sedicié mili-
tar ni les desastroses i innombrables conseqiiéncies que va tenir per al pais»
(358). Torres copié del dietari de su hermano Marius una nota del 18 de no-
viembre: «En un registre a casa del diputat Carrascal, de la CEDA, han trobat
un crucifix fet amb bales de fusell. Quin simbol de llur religié!» (398).

Sobre los ejecutores

Cabe preguntarse quién perpetré la violencia, salvo la vinculada a cuestiones
personales. Un parecer muy extendido responde de forma nitida, como Isidro
Griful, para quien el 21 de julio fue «decretado en los cubiles de la fiera re-
volucionaria el exterminio de la religién con la matanza de sus ministros y el
incendio de sus casas y templos» (120-121). Su homénimo Ramén, bien poco
original, vefa una masa amorfa sin voluntad y condend a «astutos y criminales

arribistas que, en un principio, no sélo dieron rienda suelta a las masas fora-
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jidas, sino que las incitaron a cometer toda clase de crimenes, y adn mds, los
aprobaron con sus discursos y arengas callejeras» (7). Alba, en sintesis, enfatiza
que casi todas las victimas fueron varones y pese a que todos intervinieron, la
infamia se atribuyé a «incontrolados» de la CNT, aunque dirigiera las patru-
llas de control uno de AC. Ademds, comenta que se ¢jecutd en secreto a un
comissari d’Ordre Public de ERC por ordenar matar a su suegra. Eroles, de la
FAL jefe del Comite de Seguretat de la Generalitat, facilité el pasaporte a unas
150.000 personas, el 5% de los catalanes; afiade que en la zona leal la violencia
duré unas pocas semanas y no se convirti6 en un espectdculo. Le extrand que
no se eliminara a mds gente de EC, aparte de Badia y Dencas. En Barcelona la
mayoria de 6bitos se originaron por motivos sociales —seguia vivo el recuerdo
del pistolerismo patronal—, mientras que en Madrid lo fueron por motivos
politicos. Hubo quien se aprovechd, pero fueron pocos, pues no hubo muchos
ricos en el exilio. Le horrorizé algin exceso, como el caso de los reclusos del
Asilo Duran, que colgaron a los curas que los maltrataban (1990/b: 180-185).

En Tortosa, buena parte de los 168 muertos del 36 los perpetrd Vilas
Comi, Xaparro, fundador de las Joventuts Socialistes en 1924 y luego del
PSUC (Pujadas, 1988: 150-155). Hubo inprudencias o temeridades; Roig Di-
ggle, el dirigente de la FJCC, con una cdmara fotogréfica casera se dedicé sin
cesar a fotografiar los destrozos sacrilegos (Garcia, 1984: 76).

Comparto la desazén de Maymi sobre el comité de Orriol, un colectivo con
una accién politica con medidas sociales progresistas, segtin un plan anarquis-
ta, y una represion dirigida de forma mayoritaria contra religiosos y militantes
de derecha. Pero el imaginario popular creador del mito de Orriols, mentando
safiudas matanzas, y buena parte del discurso historiogrifico sélo menciona
la violencia (Figueres y Reyes: 56). Serrahima supo del rumor de provocadores
vinculados a los alzados y menciona la tal vez primera parroquia quemada en
Barcelona, la de la Bonanova hacia las 12 del mediodia del 19 de julio: «vaig
tenir una vaga impressié que aquell incendi tan prematur —la lluita a la ciutat
no era pas decidida, ni de bon tros— podia ésser un acte de complicitat amb
els revoltats» (209-211). E inquiria Peiré: «Qui ens assegura que una bona part
dels crims deshonrosos per a la revolucié no han estat obra d’agents del feixis-
me infilcrats als rengles antifeixistes?» (1936: 63-64). Segiin Marc-Aureli Vila,
«tant aviat com fou possible, es féu la batuda [...] contra els incontrolats, entre
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els qual s’havien infiltrat agents dels rebels» (110). Garcia Oliver sostenia que
los militares lo tenfan todo previsto, incluso perder en Catalufia, en cuyo caso,
para desprestigiar la causa republicana, planificaron asesinatos de clérigos alli
donde era de prever la victoria de la CNT, para lo que habian infiltrado pro-
vocadores en grupos de izquierda (202). Victor Castells cita quintacolumnistas
entre los revolucionarios para eliminar catalanes notables y deshonrar la Repu-
blica. Daniel Cardona, bien informado, no cesaba de decirlo desde buen prin-
cipio (50-51). Gali porfié en ello; Guarner sospechaba del propésito de los
golpistas de lograr una asonada como la de la Semana Trégica, confirmada por
tantos elementos del Sindicato Libre en el compld, entre ellos Sales, y por la
liberacién de presos fascistas que, bajo la bandera de la FAI se mezclaron con
los vencedores (1999: 70-71). Decian lo mismo Cruells (1978: 37) y Viadiu
(21). Y segtin Fort, nadie podia prever que elementos de derechas, para figurar
y curarse en salud, cometieran tanto desmdn, algo que no fue insélito (1979:
226-227). Al cenetista Joan Manent le parecié reconocer un capitdn entre los
asaltantes de la cartuja de Montalegre (199-200). Segtin Gonzilez, las patrullas
de control de Villafranca eran una banda criminal que solfa acoger enemigos
que intentaban camuflar su pasado, dos integrantes exigian dinero por la pro-
teccidn que no podian dar y, delatados, el comité los mando fusilar el 15 de
septiembre (30). Bueso detalla el equivoco con la consigna del claxon al cruzar
Molins y como los de la barricada avisaron de la presencia de golpistas, con
algtin coche pintado con las siglas CNT, que perpetraban villanfas en la co-
marca (168). Este hecho lo citan varios testigos. Jellinek dice que, al principio,
circuld un coche veloz y una docena de rifles disparando, «los famosos coches-
fantasma fascistas; en realidad un puro suicidio» (272). Llarch anade que lo
conducfa una mujer rubia y, en nota, que su captura «fue una obsesién duran-
te los dias que siguieron al 18 de julio» (118 y 214).

Tturralde, tras sostener que habia pocos curas carlistas salvo en Euskadi y
alguna comarca catalana, achacé la mayoria de los asesinatos a la FAI, pero
matizé que «no mataron sélo ellos, ni fueron ellos solamente quienes ¢jercie-
ron el control de las prisiones. Es faena que se repartieron entre si, ademds de
éstos, los de la CNT, la UGT e IR». Afiade, para entender la preponderancia
de la CNT, «que elementos de la quinta columna se colaron entre ellos y se
distinguieron por su afin exterminador, lo que hacfan para llevar adelante su
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misién de preparar el ambiente, haciendo deseable la entrada de Franco» (I:
451 y 11: 128-129). Algo similar sostuvo Bada (14) y Banqué, que afade que
formaron la Columna de la Mort, asesinando en Falset y Gandesa, y luego en
toda la provincia; con la excusa de liquidar blancos eliminaban republicanos
(114-117). El alcalde de Tortosa, del Partit Republicd d ’Esquerres de Marcelli
Domingo, logré evacuar a las monjas y salvé al obispo Bilbao; sin embargo, a
finales de julio llegaron barceloneses de la FAI, con Manuel Carrozas, ofici-
nista de la Damm, que se decia que era falangista, y provocaron incendios y
muertes (Subirats: 38-39).

Hay bastante informacién sobre la participacién de mujeres en los aconte-
cimientos, a pesar de la aplastante misoginia de los testimonios. Lo que con-
trasta al recordar el papel femenino en los sucesos; para Monllaé «hay que
dejar consignado ante la Historia que quienes mds directamente han sido
causantes de las tragedias [...] han sido las mujeres./ Ellas, las arpfas, han sido
las que en la mayoria de los casos han influenciado a los hombres a la comi-
sion de los estropicios y de los crimenes [muchos] se cometieron por su Gnica
y propia responsabilidad. Decenas son las delaciones que hicieron ante los
fatidicos comités» (1941: 77-78). Claretianos de Cervera fueron expulsados
por el alcalde a Solsona, el 21 de julio, y al llegar a Tora supieron que en la
capital del Solsonés tampoco los admitfan: «;Si no sabéis qué hacer con ellos,
matadlos! [dijo] una mujerona del pueblo». También habia hombres con «un
rictus de lobos hambrientos» (Quibus: 147-149). En Manresa, recuerda Jo-
seph, a pesar de que el comité pensaba salvar las obras religiosas, «<homes i
dones, joves i vells, fins i tot mainada [...] ajudava com si fessin el foc de Sant
Joan [y] alimentaven la foguera sense parar» (108-109). Griful también cité
«arpfas» y su rol en algtn lugar, donde «imitaron y atn superaron en sus
crueldades a los hombres» o «sirvientas denunciando a sus sefiores como caté-
licos». Afiade que cuando «la caza de sacerdotes estaba en Barcelona en pleno
furor», se ofrecian al delator 500 o 1.000 pts. y «desgraciadas, por codicia o
por odio diabélico, acudian a familias catdlicas fingiendo ir en busca de un
sacerdote que pudiera ayudar a un pobre moribundo», logrando averiguar
dénde se escondian (120-121). Segtin Estrada i Clerch, algunas porteras dere-
chistas avisaron de la presencia de desconocidos en su finca (77-79). En Man-
lleu, cuando llegaron los bomberos para apagar el incendio del retablo y otros
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adornos, un grupo de mujeres, las incendiarias segin Contijoch, lo impidie-
ron y cortaron la manguera (Gaja: 58 y 48). En Moia, mujeres de la FAI, con
bonete y tiras de cubrecama rojo como corbata, «borratxes d’excitacié», baila-
ban y tocaban panderos e incitaban a matar al escolapio Sagrera, mofindose
de él al exigirle prender la iglesia de Sant Sebastia (Ros i Roca: 38-40). Al cura
de Tordera se lo llevaron tres milicianas (Lépez y Serra: 45). Otros hechos se
debian a mozos. Roig i Llop atribuyé a unos de 14 a 16 afos el incendio de
muchas iglesias de Barcelona (269-270); y Salvador vio a unos, guiados por
un orate, incendiando y saqueando el convento de Santa Clara, el primero
atacado en Tarragona (Piqué, 1998: 125).

Con mayor frecuencia se culpé a forasteros, gente de otros pueblos de
Catalufa o del resto de Espafa llegados en décadas anteriores. Lo dice Se-
rrahima (209) o Miquel i Vergés, mds de una vez, en su autobiografia novela-
da, acerca de los que en Arenys quemaron y robaron (114-140). Sales, en
carta del 2 de agosto, equiparé Terrassa y Sabadell; citaba la fuerza de la FAI
en la primera, por la migracién, mientras que lo patronos de Sabadell, pagan-
do mds, prefirieron a catalanes, en particular trentistas vinculados a Peiré. De
Barcelona, «tothom atribueix les salvatjades als immigrants i a la FAD» (24).
Bassas relaté la llegada a Vic de gente armada, «la majoria mal vestits, caste-
llans i d’un aspecte molt poc agradable» (33-35). Raguer compara Euskadi y
Catalufia, aquélla con menos inmigrantes desarraigados (AAVV, 1990: 304).
Barrull cita el exabrupto reiteradamente afirmado sobre que la guerra se im-
puso a Catalufa desde el exterior (21). En la comarca de Tremp actud gente
del comité del Clot y del de ferroviarios de Balaguer, sin olvidar el mismo
comité de Tremp, el mds sanguinario de la regién (Gimeno: 26). Cattini evo-
ca una obviedad, la mayor violencia se perpetré en el dmbito rural donde,
precisamente, apenas habia inmigrantes, lo que contradice el parecer de Cam-
bé, en carta a Ferran Valls, o el de Puig i Cadafalch (AAVYV, 2004, I: 145-
147). Joseph atribuye los sacrilegios al odio, la pasién o la venganza mds que
al ideal revolucionario, y menciona el delirio y la exaltacién violenta, debidos
en parte a forasteros que copaban los sindicatos, como hicieron con las casas
del pueblo lerrouxistas, y conspiraban para estorbar los afanes autonémicos
catalanes. Reconocia que la mayorfa de homicidios, que no podia atribuir a
cenetistas, se debieron a causas personales, a la «descarada actuacié d’alguns
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clergues que van manifestar pbliques mostres d oposicié al régim des del seu
adveniment», y a que se dispard desde algunas iglesias (19, 39-40, 42).

Otros acusan a los que salieron de la cdrcel y no queda claro quién abrié
sus puertas. Para Cruells, «els baixos fons [...] varen comengar a moure’s per la
ciutat com si formessin part d’aquella victoria, més ben dit, com si la victoria
fos només d’ells. I naturalment tots es varen posar signes externs de la ideolo-
gia que triomfava i donava impunitat [mientras] els veritables homes de la
CNT-FAI encara lluitaven amb tot el coratge contra els focus que quedaven en
alguns llocs de facciosos». Senala que el 20 de julio el desmén se generalizé y
4cratas idealistas también eran dominados «per la marea del “lumpenproleta-
riat”, pels eterns marginats [...] cap organisme ni cap grup ideologic no va
quedar lliure de desbordaments en les seves ideologies [...] atribuir tot aquell
desgavell als anarquistes, com les altres organitzacions han fet, és voler rentar-
se les mans davant les propies responsabilitats historiques». Cita el Boletin de
Informacién de la CNT-FAI (25-VII-36): «El hampa de Barcelona estd hacien-
do fracasar la revolucién [...]. Aplastad a la gentuza. Si no lo hacemos, la cana-
lla hundird a la revolucién denigrandola» (1976: 29, 216-217 y 223). Vila vio
lo mismo: «Antisocials que poden actuar amb impunitat donat que les forces
d’ordre eren al fronw (110). Jellinek acusé a «irresponsables que usurpaban el
nombre de uno de los partidos y cometian deplorables excesos», y constaté que
en Barcelona se pensé que la FAI era una horda criminal, pero cesé al verse
que no se daba al pillaje y la masacre. La misma FAI, hacia el 24 de julio, avi-
s6 desde aviones que se dispararfa contra «cualquier individuo que se haya
probado que ha actuado contra los derechos humanos, usurpando funciones
que corresponden a una comisién compuesta de hombres responsables y de
confianza. Lo que decimos, lo hacemos. Barcelona y todo el mundo sabe que
la FAI debe poner freno a tales excesos, y asi lo haremos» (277 y 284).
Montseny escribid, en La Revista Blanca (30-V11-36), que «es posible que
nuestra victoria haya significado la muerte violenta de 4 o 5.000 ciudadanos
de Catalufa, catalogados como hombres de derechas, vinculados a la reaccién
politica o a la [...] eclesidstica./ Hubo, como en toda revolucién, victimas ino-
centes [...]. Pero [...] una vez pasada la primera turbonada, y asi que lograron
afianzar su control de la situacién, la CNT y la FAI dejaron de tolerar los pa-
seos y las detenciones» (Brademas: 177-178). Y pregunté a Pons, en el apartado
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«La violéncia a la reraguardav, si «ha existit una revolucié en la qual no s’hagin
produit excessos? [...]. Quan les masses es desborden i sén al carrer, molts mals
instints surten a la superficie [...] va restar simpaties a la causa [...]> No [...]
varem fer els possibles per intentar acabar-los. Ells, no. No sols no els varen
acabar sind que els varen continuar i els varen mulciplicar [...] vam condemnar
sempre tots els actes incontrolats. I, encara, van passar les menys coses possi-
bles, perque hi havia grups de companys que anaven desesperats, d’un canté a
Ialtre, intentant evitar les arbitrarietats». Salvaron a Netlau cuando fue tenido
por espia alemdn y hubo «no pocs truans, no pocs pillastres, que eren els qui
assaltaven els pisos, i els qui robaven i feien barbaritats [...] que, algunes vega-
des, mataven perque no se’ls identifiqués. [...] es va carregar a la nostra orga-
nitzacié el que havien fet el que jo en dic “la parria de la Terra™. De los mili-
tantes, «els més intrepids i els més idealistes varen marxar al front. Que va
quedar? Va quedar una mena de gent que no era ni gaire intrépida ni gaire
capag, i que es va prestar a fer aquest treball de policia. [...] si doneu poders
policials a un cos, encara que sigui sorgit de la revolucié, esteu perduts [...]. La
majoria [burguesa] no tenia la consciéncia neta. Sabien que existia el movi-
ment militar de Franco i hi eren complicats: hi havien aportat diners, s’hi
havien compromes. Hi havien llistes de tots els que estaven complicats en el
moviment. Alguns pertanyien a antiga Unién Patridtica» (136-146).

Por su parte, Estrada i Clerch recuerda a muchos que llevaban carné de la
FAI sin serlo, aunque «després dels fets de maig, tingueren moltes dificultats
per canviar-se’l» (77-79). Leval cita un articulo de Peiré, aparecido en ZZempos
Nuevos (IX-38), que dice que «llegado el momento de destruir, al anarquismo
es un ciclén que lo arrasa todo. Era éste su deber y lo ha cumplido lisa y lla-
namente, sin importarle mayormente si la destruccién interesa a su causa es-
pecifica o es beneficio de terceros. Le basta con saber que sirve a la justicia del
pueblo» (1982: 169). Amords cita un grupo anarquista del Bajo Aragdn, la
Columna de la muerte, que actuaba s6lo en la retaguardia y que devino trégi-
camente famoso al ser liquidado por guardias de asalto en un puente del
Francoli (45). También reproduce de Soria una carta de Weil a Bernanos so-
bre la CNT-FAI en Barcelona donde se producia «una mezcla asombrosa,
donde se admitfa a cualquiera y donde [...] se codeaban la inmoralidad, el ci-
nismo, el fanatismo, la crueldad, pero también el amor, el espiritu fraterno vy,

342

XV. Confesores, cruzados y penitenciarios

sobre todo, la reivindicacién del honor, tan importante entre los hombres
humillados» (II: 90). Para Ealham, parte de los «incontrolados» eran anar-
quistas estirneristas, seguidores del filésofo alemdn Max Stirner, que simboli-
z6 el apogeo del individualismo dentro de esta doctrina (1999: 168-170). Lle-
garon de Barcelona a Tarragona, el 21 de julio, gente en camiones con las
siglas de CN'T-FAI, soltando a todos los presos comunes (Piqué, 1998: 125).

Miravitlles ampli6 el diagndstico. En referencia a Barcelona, decia que las
urbes industriales con puerto y notables polos de atraccion de inmigrantes
producian grupos marginales y desarraigados —lumpenproletariado— sin
conciencia de clase ni anhelos revolucionarios, que aprovecharon la ocasién
para aduenarse de la calle, con buen instinto para detectar el vacio de poder.
En la primera sesién del CCMA pregunté: «qui ha fet la revolucié?». Los del
POUM, la CNT y los comunistas callaron, pero Aurelio Ferndndez, respon-
sable de la FAI, espeté: «La revolucién la han hecho los de siempre: jlos piojo-
sosl», insistié mencionando al lumpen. Miravitlles afiadia que fueron los mds
afectados por el desenfreno que no pudieron controlar (66-69). Si Broggi
atribuye los crimenes a CNT-FAIL lo que la desprestigié (167-168); Raguer
dice categérico que ni aquélla fue la Ginica culpable, ni la violencia fue mono-
color, sin olvidar la sélida tradicion libertaria en Catalufa, idealista, utdpica,
pacifista, que luchaba por la libertad y la fraternidad universales, por renovar
la escuela y llevar la cultura a las masas (AAV'V, 1990: 301).

Para Solé y Villaroya s6lo hubo «incontrolados» en Barcelona y contornos,
donde CNT-FAI casi hegemonica, ensay6 canalizar el proceso, pero los par-
tidarios de la cirugfa social interfirieron, asi como turbios elementos con sus
venganzas o robos, secuela de una sociedad muy injusta. Recuerdan las denun-
cias ya citadas y afirman que las villanfas acabaron precisamente al liquidar el
conseller de Justicia Andreu Nin, en noviembre del 36, la Oficina Juridica de
CNT-FAI (1989, I: 60-66). Para Ealham se hizo justicia de manera rdpida y
ejemplar, lo que se exagerd en aquel momento y después; hubo terror revolu-
cionario en todas partes y no sélo donde predominaba la CNT; ello se expli-
carfa, en parte, por el rol de la quinta columna y por las noticias de masacres
sistemdticas en Zaragoza y por doquier, lo que provocé que la So/i pidiese con
grandes titulares «j0jo por ojo, diente por diente!». La mayoria de ébitos en
Barcelona no fue cosa de milicianos, los ordenaron autoridades republicanas y
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se perpetraron en Montjuic. Muchos comités revolucionarios los formaban
obreros cualificados, activistas informados y experimentados en la larga lucha
sindical y gente de barrios apoyados en viejas redes de solidaridad; una minima
parte de los eliminados en la capital eran patronos o gerentes, pero no existia
un plan contra la burguesia, a la que salvaron mdas de una vez (2005: 277-280).

Abad recuerda que, entre febrero y julio del 36, Espana vio frecuentes
quemas de iglesias, lo que no ocurrié en Catalufa, con notable hegemonia de
anarquistas. El 18 de julio impidieron que se atacasen edificios en represalia
por la resistencia del ejército y de los «siervos de Dios», que los brindaron
como arsenal; y fue el pueblo, al que CN'T-FAI no alentd, quien por iniciati-
va propia, «tomd sus venganzas bien comprensibles». Insiste que «ni oficial ni
oficiosamente ha salido de las organizaciones libertarias de Catalufia la idea
de la quema de iglesias y conventos; pero estarfamos por asegurar que tam-
poco ha partido [...] de los otros movimientos y partidos». Insinué también
la intromisién de golpistas y apuntd la que vefa razén esencial, «la ruptura de
tantas barreras y la subversién de tantos valores habia producido un desborde
de las grandes masas [...] con el que comenzaban ya a hacer su agosto los
demagogos irresponsables». Afadié que ellos, «el sector mds avanzado del
movimiento revolucionario, el mds indiferente en materia religiosa», no eran
anticlericales y dieron salvoconductos a muchos clérigos. Sefialaba, por si
hacfa falta, «una Iglesia que combate [...] por las peores causas no tiene nada
que ver con la religién y no puede ser defendida contra las iras del pueblo»; a
pesar de ello, la FAI no quiso atacarla, respeté toda creencia, exigiendo tole-
rancia y coexistencia de ideas y credos politicos y sociales. Ve entre los ejecu-
tores a reos salidos de la cdrcel que extorsionaban y mataban, e insinta secue-
las de rivalidades entre logias masénicas (1975: 73-99).

Diversas personas recogen la culpabilidad de otros grupos. Trias i Peitx, de
la UDC, también llamé vandilicos a gente de ERC, POUM, PSUC y UGT
(Vila-Abadal: 366); lo mismo dijeron Trueta (137) o Roig i Llop, que acusé a
milicianos del PSUC del homicidio de Jordi Codina, de la cererfa de la calle
del Bisbe, entre otras muertes (269-270). Brigadas de investigacién, lamenta-
ba Toryho, las habia en ambos bandos; la madrilena del Amanecer, que dirigia
un tipégrafo socialista, fue de las mds célebres por sus atropellos; éstos y
otros, como las sacas de las cdrceles, terminaron cuando Garcfa Oliver fue
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nombrado ministro de Justicia (54-57). Esta opinién la comparten otros espe-
cialistas, como Antoni Segura (Proleg a Piqué i Sdnchez: 11-14).

Albert cita dos villas, Areu del Pirineu y Lliurona, bajo el Bassegoda,
donde tras el 18 de julio el cura, de miliciano con escopeta y sin quitarse la
sotana, mandé en nombre de la revolucién (9). En Igualada fueron cenetis-
tas ferroviarios de Piera y no el comité quienes efectuaron las primeras de-
tenciones de veraneantes barceloneses y monjes de Montserrat, pero la ma-
yorfa de muertes las ejecuté un grupo del POUM, lo que condend el comité,
el 6 de agosto, mientras el Diari del poble reproducia un articulo de Peiré
aparecido en la So/i: «Una civilizacién, por malvada que haya sido, no puede
ser suplantada por el salvajismo de unas hordas carniceras». En este ambien-
te, la UGT sugirié crear un Tribunal Popular (Térmens, 1991: 74-78). Caso
emblemidtico fue el de Lleida, ciudad llamada la Roja, donde actué una Bri-
gada Social formada por 30 hombres de la CNT, el PSUC y el POUM, 400
milicianos y un Servicio de Contraespionaje, dirigido por Francisco Tomds y
que al parecer sembr el terror, mientras en muchos pueblos lo hacian gente
de las columnas que iban al frente (Viadiu: 23-26 y 62-68). Al revés, segtin
Morea-Sufié, el comité de Lleida habria ordenado «maxim respecte a vides i
hisendes» y, siguiendo a mosén Arnal, lamenta que buena parte del pillaje y
las fechorfas de los milicianos que iban hacia Aragdn se adjudicé a la Co-
lumna Durruti, incluso el incendio de la catedral nueva el 25 de agosto,
cuando aquélla pasé el 24 de julio (25 y 30-31). Alba dice bien claro que la
masacre perpetrada en la cdrcel de Lleida, al paso de las columnas hacia el
frente, se intenté cargarla a los anarquistas (1990/b: 193). Segtin Colomer, el
anticlericalismo en Mataré fue cosa de todos (2006: 75-6). Un sacerdote
castellano muy violento que colgé la sotana, El Cura, fue muy activo en el
comit¢ de CN'T-FAI de Cerdanyola-Ripollet (Martos-Oller: 63; y Sdnchez:
102-108). Un grupo de Sallent, con mineros represaliados por la revuelta del
32, deportados a Fernando Poo y a los que no se contraté al regresar, en
1934, por orden del director, quemo iglesias de la comarca y, a finales de ju-
lio, llegaron a Sant Corneli con una lista de 40 personas, de las que se lleva-
ron y ejecutaron a cuatro que tenfan por culpables (Montana: 76-77). Rot-
llant se enfrenté con un gran propietario que protestaba porque le habian
requisado armas, coche y radio, y le recordé «los latigazos que nos suminis-
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tré la Guardia Civil obedeciendo sus 6rdenes» (212). Un militante de ERC
destruyd la iglesia de Sant Feliu de Lluellas (Ramén Griful: 21). En La Seo,
«chusma» de Barcelona cometia «ruindades» y Durruti envié para pararlos a
gente de su columna, diciendo que «si la revolucién es deshonrada ya pode-
mos pegarnos un tiror. Empezé la limpieza en los Pirineos y amorales, bo-
rrachos, chulos, pillos y rateros fueron mandados a primera linea de fuego
del frente de Aragén. Pero los anarquistas siguieron tenidos por asesinos y
bandidos (Liarte: 98-99).

Todas las fuentes escritas y orales acusan, en el Tarragonés, a dos patrullas
con cuatro milicianos de las JJLL y la FAI, de vinculos sociales débiles —casi
marginales, algunos salidos de la cdrcel, donde habian sido encerrados por
delitos comunes—, de haberse disfrazado de revolucionarios para sus atroci-
dades; pero habia asimismo gente de ERC, el POUM y PSUC-UGT. En
Constanti, con el {indice mds elevado de asesinatos de la comarca, el comité y
luego el Ayuntamiento estaban dominados por ERC y UGT. Para Salvador y
Josep P. Virgili, las patrullas eran «mers executors a les ordres d’altres» (Pi-
qué, 1998: 150-154). Adell denuncié en Tarragona, el 18 de septiembre, las
venganzas personales de gente de ERC (14). Detrds del comité de Sabadell
habia un grupo de «pressié» que decidia lo que no se ventilaba en publico:
condend a muerte o salvé a acusados; libreros colaboraron para hacer listas
negras, con datos de 347 suscriptores de la prensa de derechas (Castells:
21.27-31).

En Tremp y comarca los dirigié un tal Cid, que antes del 18 de julio era
profesor auxiliar en una escuela religiosa y luego obtuvo el carné de la CNT
y fue dirigente del comité local; tanto se excedid, que lo ¢jecutaron sus pro-
pios compafieros. Tund, otro elemento significado, era atracador de bancos;
actud desde Viella en Vall d’Aran y Pallars. En La Pobla actué El Lobo, titi-
ritero que se excedié con carné de la CNT y también fue ejecutado (Viadiu:
41-43). Segtin Gimeno, se maté a Cid por abusar de una joven refugiada en
su casa (37). El Comite de Milicies, vinculado al Comité de Defensa Local de
Vilanova, negé, en Butlleti (1-VIII-36), haber participado «en els indignes»
secuestros. El comité daba una consigna general para evitar que se repitieran
(Puig Rovira: 42-43).
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Anomalias y rarezas

De haberse programado la hecatombe clerical desde la direccién de sindicatos
y partidos no se explicaria la gran diferencia entre localidades o, mds en con-
creto, los altos porcentajes en comarcas rurales, por encima de las industriales.
Barcellona recogi6 y lament6 el dictamen del comité britdnico enviado por el
arzobispo de Cork, que «no vio un notable movimiento anticlerical ni ateo»
(8). Mucho después, Payne dijo de Espana que «los revolucionarios preten-
dian reprimir a todos los catélicos, no sélo a sus religiosos, por lo que también
se asesind a miles de laicos [...] pero nunca existié una politica revolucionaria
orientada al exterminio de los catélicos en general» (2006: 141). Serra Vilaré,
tremendista, reconocié que muchos comités, en particular de pueblos peque-
fios, «se empenaban en salvar a sus sacerdotes procurando ocultatlos» y citd
muchos (16). Llamé la atencién de Kaminski tanta publicacién pornogréfica
en quioscos con portadas y contenido que satirizaban en especial a clérigos,
como en la época de Boccaccio; lo que, dado su talante puritano, reprobaban
buena parte de los anarquistas de la época y condend la So/i explicitamente
(34). Para Jellinek, «los curas como los obreros fueron ejecutados por pertene-
cer al bando opuestov, si bien en la zona republicana «los curas no fueron tor-
turados e incluso pocos fueron ejecutados. No se llevé ninguna cabeza en una
pica o una bandeja por las calles». Casi todas las monjas fueron devueltas a sus
pueblos (268). Bosch-Gimpera afirmé que «no hubo tampoco persecucion
para la religién; los eclesidsticos muertos —en muchos casos por lamentables
errores y siempre contra la politica de los gobiernos republicanos que hicieron
cuanto pudieron para protegerles— no lo fueron por ser eclesidsticos, sino por
supuestos “fascistas”, como asi fue reconocido por los informes de las comi-
siones britdnicas que visitaron el territorio republicano» (1976: 115); en otra
obra enfatizé que en muchos lugares no fueron acosados y asi el jesuita Rodés
pudo seguir de director del Observatorio del Ebro (1980: 195). Incluso Lacruz
copi6 de la prensa informacién sobre muchos curas que hufan de sus pueblos
y eran acogidos en las oficinas de la Comissaria General d’Ordre Public, a
la espera de ir a una casa particular, si disponfan de una, o de marcharse de
Barcelona (122). Modest Sabaté huyé de Barcelona con Costa i Deu, Sentis y
Solervicens en un coche de la Generalitat; frente al Liceo los de una patrulla
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les pidieron los pasaportes y uno de ellos dijo airado: «encara uns capellans
que fugen» (14).

Detallo mas casos, al margen de los que he citado en el apartado «Ven-
ganzas y represalias». Empiezo por uno flagrante. Manent, uno de los maxi-
mos caudillos de la visién desorbitada, detallé hace poco el Camp de Tarra-
gona: 46.474 habitantes, 108 asesinatos en 24 pueblos y ninguno en 38
(Apéndice 3); en el frente cayeron 863 vy, desde 1939, hubo 370 exiliados,
1.040 encarcelados y 66 fusilados (2006). Santesmases relaciona otro caso
singular. Las 22 poblaciones de la arziprestal del Vendrell, donde fue asesina-
do un tercio de los curas, pero en tres pueblos algunos se refugiaron y otros
fueron liquidados; se salvaron los de 13, fueron asesinados los de 7 y la ma-
tanza fue considerable debido a la muerte de 15 religiosos de Sant Joan de
Déu en Calafell (110-112). En obra anterior ya mentd Aleixar, sin sangre ni
vejaciones, merced «al bon sentit i I’habilitat per enganyar o trampejar els
comites forasters que va tenir Francisco Salvadé» del POUM y presidente del
comité (1999: 129). Rucabado memora que Sanabre, detenido y llevado a
una cdrcel de la FAI, el 23 de agosto, tras un «durisimo interrogatorio, creyd
vislumbrar un designio de la Providencia que le apartaba del sacrificio para
escogerlo como cronista» (1959: 81).

La revista Gavarres (14, tardor-hivern, 2008, 50-51 y 61) recoge dos casos
curiosos. Mosén Salvador era adicto a la caza y los de su pandilla marcharon
al frente; «i jo que faré?» les preguntd, a lo que contestaron «vine amb nosal-
trel». Y alli fue. «Pero no va tirar tiros perqué va ser cabo sanitari». Mosén
Lluis, hedonista, popular y beneficiado del hospital municipal de Sant Feliu
de Guixols, ayudaba a los enfermos. Margarida Vicens recuerda a milicianos
yendo a por el cura Alefid, vecino de ambos: «Mossen Lluis va sortir ensotanat
a mirar-s’ho des del balcd. Perd no li va passar res. Va haver de treballar uns
anys! El perill real [llegd] amb I'entrada dels nacionals, que sestranyaven que
aquell pintoresc capella sobrevisqués en la reraguarda roja». El hermano Teé-
dulo fungié de secretario del comité de Avellanes; como apenas sabian escri-
bir, él redacté salvoconductos y respondia oficios (Martinez: 82). El «Informe
reservado» cita muchos curas protegidos por el pueblo o por el comité (Marti
Bonet: 54-59); el de Vic demostré poco «interés en ir a la caza de los frailes»
(Trepat: 199-200); el de Solsona acompané al obispo, su secretario y un cané-
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nigo a La Seo d’Urgell, pasando a Andorra (Comellas a Vidal i Barraquer,
Arxiu, VIII-36, 40). Serra Vilaré cita tres curas alojados en un mas de Morell,
a sabiendas del comité, aunque mds tarde fueron liquidados por forasteros y
vecinos (16 y 79). En obra muy posterior recuerda a un miembro del comité,
con un hijo seminarista, que le ayudé a huir, acompafdndolo fuera de Solso-
na (AAVYV, 1993: 123-124).

Sorprende lo ocurrido a los hermanos de Sant Joan de Déu. Los de Barce-
lona fueron respetados; el relato, escrito en noviembre de 1947 por Mina Sal-
vador, detalla que un anarquista armado les dijo, el 20 de julio, que respetarian
el asilo por su tarea; poco después, «obreros desgrefiados y armados de fusiles»
les trajeron hielo; otros, 800 litros de leche; unos de la FAL arroz, garbanzos,
pescado o bebidas y les ofrecieron lo que fuese necesario; al contrario, los del
comité de empleados, mds de la mitad ex asilados, llegaron buscando dinero;
el atento responsable de la CNT, Manuel Marti, les sugiri6 acogerse en casas
particulares, pero se negaron; uno de ellos acabé en la CNT y trabajé en el bar
(Marcos: 580-602). Mientras los de Calafell fueron inmolados casi todos (Gis-
pert: 79-81), pero los sobrevivientes sirvieron en el sanatorio treinta meses
(Vidiella: 49). Los del comité de Berga, temiendo que vendrian de Figols a
quemar templos sin tino, decidieron hacerlo ellos, salvando obras de arte y
aprovechando la madera como combustible en el asilo de las Germanetes; todas
las religiosas, excepto las dominicas, siguieron en sus puestos. Mds pintoresco
es el caso de mosén Armengol, encontrado en Sagas, el 18 de julio; lo querian
asesinar, pero Casteras, mosén disfrazado de faista, le consiguié papeles para
llegar a Berga, donde lo protegieron amigos anarquistas (Montafia: 20, 24 y
133). En La Bisbal las monjas de Sant Josep siguieron ejerciendo en el hospital,
sin habito, y una terminé de mucama; las del Cor de Maria fueron insultadas
pero escaparon; una se casd y otra también acabd en el servicio doméstico
(AAVYV, 1990: 96-100). Los del comité de Butsén, sabiendo que Magin Vinie-
lles era de Juventud Catélica y de la Falange, sélo le interrogaron y pudo
marchar a Andorra (90-96). Huy¢ el pérroco de Calonge, pero el vicario,
apreciado, se quedd. En Sant Antoni de Calonge, el 26 de julio, los del comité
llevaron al pdrroco y a su madre a su casa de Olot, mientras el vicario, tras un
mes encarcelado, acabé en la cdrcel de Girona (Vilar: 29-30). En Canet se
quiso desenterrar al prroco, muerto en abril del 36, pero mosén Montserrat
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siguid, vestido de seglar, como escribiente de la Unié Agraria Col-lectivitzadora
durante toda la guerra. Siempre habia vivido de su trabajo y cuando el gobier-
no de CEDA-Lerroux volvié a pagar a los clérigos, lo rechazé y era de dominio
publico que votaba a la izquierda. Pero se asesiné a mosén Puig Sudria, liberal
y catalanista. Si el colectivo religioso fue el mds perseguido, buena parte de los
de alli se quedaron (Mas Gibert: 138-144). Griful, que tantas pestes dijo de los
leales, recuerda que los anarquistas de Cerdanyola fueron al balneario de Sant
Hilari a buscar a su pdrroco para llevarlo con la familia (43). Bosch-Gimpera
evocd el comite de UEscala, formado por los de la CNT, idealistas, simpdticos
y presidido por un barbero, ya viejo, que pensaba experimentar alli la «<nova
societat». Ni molestaron a nadie ni quemaron nada, y protegieron a los curas
de alli y de Sant Marti. Al de LUEscala, ya mayor, el presidente del comité lo
acogid en su casa para que no corriera peligro y recibia 5 pesetas/dia, conside-
randolo «obrer jubilat». Al de Sant Marti, joven y payés, lo llevaron en el coche
del comité a su pueblo; atin «podia treballar» (188-190). Al mosén del Estanyol
también lo condujeron los del comité al Gobierno Civil de Girona y se le au-
torizé vivir alli (Caireta: 80). En la Fatarella, que tanto dio que hablar luego,
no hubo incidentes, el 18 de julio, y los curas se camuflaron con la complicidad
de los paisanos (Termes: 19-21). En Figols-Les Mines el parroco se acogi6 en
masias y todos lo sabfan (Montafa: 84). Clara cita las comarcas de Girona,
donde los curas fueron las mayores victimas, pero no los jerarcas, sino los del
mundo rural, donde la Iglesia practicé mayor control social. No murié ningtn
canénigo de la catedral, lo que evidencia que fueron el odio, la venganza per-
sonal y los ajustes de cuentas los que provocaron las ejecuciones (77 de 520,
segun folleto de 1942) y no sus creencias (AAV'V, 1986: 196-197). Para Pujiu-
la, en el mismo dmbito mds del 80% de los muertos, muchos curas, eran car-
listas; las muertes no fueron debidas a «<incontrolados» sino a comités concretos,
como el de Sant Joan les Fonts, que actud incluso en el Girones y el Alc Em-
porda. El indice de represién en Olot y la Garrotxa fue bajo, casi la mitad de
los de la primera eran religiosos, pero muchos fueron encarcelados y consiguie-
ron salvoconductos para pasar la frontera (2005: 77). Las monjas del hospital
de Igualada también siguieron de enfermeras, sin hébito y muchas empareja-
das (Porcel: 212). Igual pasé en Malgrat, protegidas por el comité que ayudé
a huir a algun fraile (Garangou: 143).
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Los clérigos de Manlleu huyeron, salvo el popular mosén Padrds, que
andaba por el pueblo con sotana por carecer de otra ropa, y los del comité le
dieron un vale por un guardapolvo caqui. Saludaba pufio en alto y alguien le
exigié pisotear ornamentos que quemarfan, pero el mandamds soltd: «déjalo
[...] es de los nuestros». Luego el comité supo que el pirroco Garet estaba
escondido y Padrds consiguié que le dejaran acompanarlo al irse, pero él
permanecié bastante tiempo en Manlleu; las carmelitas que atendian el hos-
pital siguieron en sus puestos (Gaja: 56-59 y 72). El alcalde de Monistrol
salvé al pdrroco (Xifra: 118) y Gerhard, al convertir Montserrat en un lugar
de ocio laico, conservé en su lugar los elementos de culto, lo que Gassol no
0s6 en la seo de Barcelona (256). El comité de Montblanc detuvo, el 22 de
julio, al parroco y el vicario, y pidié a los otros que vistieran de civil (Mayayo,
1986: 412). En Olesa los del comité, anarquistas, asesinaron al parroco rete-
nido en el concejo, otros dos pidieron ayuda al alcalde que los escondié hasta
finales de julio, cuando pudieron huir; a las monjas no las molestaron (Due-
fias: 75-76). A pesar de estar en la ruta del frente, no hubo muertos en Pra-
dell; al pdrroco, buena persona, se le despidié incluso con sentimiento por
parte de gente del comité (Amorés: 68). Se destruy? la iglesia de Premia de
Mar, pero el parroco, el vicario, tres curas y los hermanos de La Salle fueron
protegidos y pasaron a Francia; antes habfan izado, dado que muchos eran
extranjeros, las banderas de Francia y Bélgica en el noviciado que acogia a
194 alumnos. Ayuntamiento y comité decidieron que una parte pasara la
frontera y otra se quedara; Cruz Roja pensé en un barco, pero la mayoria,
salvo 24, decidieron esperar el desarrollo de los acontecimientos (Amat: 123).
En Puig-Reig siguieron dos curas con la garantia del jefe del comité, lo mis-
mo en Sant Julid de Vilatorta (Ramén Griful: 26; y Montana: 54). En Reus
recorrieron los conventos femeninos pidiendo a las monjas que regresaran a
sus pueblos, pero algunas se incorporaron a los servicios sanitarios (Marto-
rell: 85). En Ripoll sélo se destruy6 Sant Eudald, al parecer por razones ur-
banisticas, para mejorar el trdnsito, y a los tres meses ya habia misas privadas
toleradas por el comité (Castillo y Camps: 83-84). Segtin Castillo y Camps,
un tercio de los ejecutados eran curas, pero mosén Marti Codony se quedd
como bibliotecario en la sede de las JJLL (75). La Dépéche (1-V111-36) men-
taba Puigcerda; al principio se sugiri6 a los curas cruzar la frontera y «ningu-
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no fue victima de crueldades»; las monjas del hospital pasaron a la sanidad
franquista (Blanchon: 72).

En Sant Cugat hubo represién contra los clérigos, pero ayudaron a huir a
monjas franciscanas (Mota: 228). El alcalde de Sant Feliu de Guixolls, de la
CNT, mandé que dos carabineros acompanaran a sus pueblos a pdrroco y vi-
cario, y protegid al cura del asilo, al que se cuidaba del colegio de SAgaré y a
dos mds. Monjas de la Divina Pastora y del Corazén de Maria debieron dejar
los conventos, pero las carmelitas fueron acogidas en el hospital y se respeté a
sus vetlladoras y a las del asilo, e incluso se agradeci6 lo que habian hecho. A
pesar de ello, terminada la guerra, al alcalde se lo condend a muerte (Jiménez,
1995: 78-79 y 217). El mordaz Griful dijo del jefe del comité de Sant Hilari
que «aunque rojo, era hombre razonable», y del de su villa, CEspunyola, cerca
de Prats de Lluganés, ser «<hombre de izquierdas, pero no malo», acusado por
los anarquistas de ser «demasiado blando y conciliador» (48 y 86). El primer
comité de La Seu, con gente de la CNT, facilité un pase al obispo, a quien los
carabineros no habian dejado cruzar la frontera (Canturri: 151-157).

Lo primero que acordé el comité de Tarragona fue cerrar la catedral y
custodiarla. Parte de los clérigos no pudieron escapar de la furia popular,
aunque no en la capital sino mds alld. No se molest a las religiosas; la mayor
parte regresaron con sus familias y otras encontraron trabajo (Kaminski:
157). En Tordera se asesiné a dos curas pero un beneficiado, considerado de
izquierda, se salvé (Lépez y Serra: 152). Merced al comité de Torroella, a
mosén Joan, buena persona, no le ocurri6é nada. Se marché con ropa seglar y
pasé el resto de la guerra en Mieres, su pueblo (Mallol: 112). En El Vendrell
los curas, ayudados por el alcalde, se fueron en tren a Barcelona el 21 de julio
(Vidiella: 36). Al cura de Vidreres los del comité lo llevaron a Cassa (Maymi:
133-36). Monjas de Vilanova debieron dejar los conventos; si las de la Casa de
I’Empara sirvieron en el hospital de Sant Antoni, las demds se dispersaron,
algunas acogidas en casas particulares y una se casé con un tendero viudo
(Canalis: 38). En Vic murieron muchos curas, pero algunos se salvaron; el
comité pidié informacién a Santa Eulalia de Riuprimer sobre mosén Vifias, lo
juzgaron y lo dejaron en libertad; Josep Casanovas sostiene que el comité
«aplicava una “justicia” —justicia revolucionaria, si voleu— que no excloia les
sentencies a mort perd que, per molt terrible que pugui semblar, era legitima
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als ulls dels qui I'aplicaven. No volia que els grups d’homes armats de la ciutat
actuessin pel seu compte». Anade que «la persecucid sistematica contra el cler-
gat tenia un caracter simbolic». Sin embargo, un nimero considerable de
curas siguieron en Vic durante la guerra sin ser molestados (138-146).
Raguer recopilé exageraciones franquistas. Serrano Sufier hablé en Bilbao,
en junio del 38, «en nombre de los 400.000 hermanos nuestros martirizados
por los enemigos de Dios». Yaguas Messia alegé frente al cardenal Pacelli, en
noviembre del 38, para impedir intentos de paz y mediacién, que habia habido
«centenares de miles» de «victimas cobardemente asesinadas, en primer térmi-
no por su fe religiosa». Estelrich, pagado por Cambé, ment6 16.750 sacerdotes
inmolados y el 80% de los frailes. Raguer precisa que el ensayo de Antonio
Montero es el tnico fiable, pero opina que «en toda la historia de la Iglesia
universal no se encuentra ni un sélo precedente, sin exceptuar las persecucio-
nes romanas, de un sacrificio tan sangriento en poco mds de un semestre».
Madariaga dijo que «tanto si las victimas son 16.000 como si son 1.600, el
hecho es que durante mucho tiempo bastaba ser sacerdote para ser sometido a
la pena de muerte». Han de sumarse, dice Raguer, los seglares, sin saberse si
fueron inmolados por ser cristianos o como enemigos politicos (2001: 175-
176). Mds tarde matizé el tema. Josep Maria Torrent fue vicario general de
Barcelona durante la guerra, con conocimiento de las autoridades de la Gene-
ralitat y del gobierno central, con los que mantuvo contacto epistolar; ademds
recibia instrucciones de Roma y se le autorizé a oficiar en la cdrcel de mujeres.
El 28 de agosto ya habian llegado 11.840 personas a Génova huyendo de la
zona leal, muchas de ellas curas, y la mayoria embarcadas en Barcelona. Ter-
minada la contienda, el consulado francés publicé un documento oficial en el
que detalla los 6.630 evacuados en naves de su pabellén; de ellos 2.142 eran

monjas. La Generalitat salvé a adversarios, como el tradicionalista obispo de

Tortosa, Bilbao, o el padre del general Mola (2004: 160 y 164).

Muertos de Franco

Insisto. Los asesinatos perpetrados en Catalufia durante la guerra han sido
magnificados y exagerados hasta lo indecible por buena parte de los comu-
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nistas y, por supuesto, por los fascistas que, a su vez, siguen escamoteando
atrocidades peores que aquéllas. Sin embargo es ya notable la cantidad de
estudiosos que denuncian el exabrupto.

Citaré, primero, el parecer de algunos coetdneos. Es de sobras conocida la
polvareda levantada por el libro de Bernanos, denunciando implacables ma-
sacres en Mallorca. Jellinek, tras denunciar que la prensa francesa de derechas
difundié durante dias bulos sobre guillotinas en plazas de Barcelona, lamenta
que no fuera cierto, «pues un terror abierto hubiera tenido un efecto saluda-
ble»; afiadia que los barceloneses, poco amantes de las corridas, habrian que-
dado «conmocionados por las ejecuciones publicas que tenfan lugar en mu-
chas ciudades m4s aficionadas a la fiesta, como Valladolid o Sevilla» (371).
Kaminski, por su parte, reconocia la crueldad de toda revolucién y veia Espa-
fia ahogada en sangre; pocos proletarios sobrevivieron en Sevilla y en Badajoz
hubo una masacre dantesca; precisé que «es mata a tots dos bandols, es mata
molt, perd la veritat és que el antifeixistes sén infinitament més clements i
humans que els reaccionaris» (98). Vilar Costa lamenté que «en nombre del
Carolicismo, se anatematice y maldiga a los que matan curas, y se bendiga y
exalte a los que matan mujeres y nifios. Con una particularidad: que cuando
se asesina a unos curas, no es porque lo ordene el gobierno de la Reptblica,
sino a pesar de sus esfuerzos; y cuando se asesina a mujeres y nifios, no lo
hacen turbas anénimas, sino soldados que obedecen las 6rdenes de los gene-
rales facciosos. [...] ;Quién ha dicho que las victimas de un lado son sagradas,
y las del otro, perros rabiosos?» (68-69). En folleto oficial, Ramon Vinyes
copid la denuncia de Eduardo Ortega i Gasset, decano del Colegio de Aboga-
dos de Madrid, sobre Badajoz, en cuyo coso se ametrallé a 1.500 labriegos,
ante obispos y generales; lo ocurrido en Sevilla, donde los muertos superaban
los 9.000, mds que en Catalufia a lo largo de toda la guerra. En Zaragoza se
extermind a mds de 4.000 (14-20 y 21-30).

En Rialp, donde no hubo muertos, desoyendo la demanda de clemencia
del mosén, los franquistas ejecutaron a 11 personas (Barbal: 39-42) En Pa-
llars Sobira, donde la revolucién causé tan pocas victimas, las represalias fue-
ron espectaculares y mds violentas que en el Jussa, donde pasé al revés. Alli
fueron secuelas de delaciones por envidias e intereses materiales; la mayorfa
de los liquidados lo fueron sin juicios por parte de soldados que previamente
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torturaron, incluso a las mujeres, para que denunciasen a otros «rojos» (Gime-
no: 55-56). En Granollers, por citar un caso, la violencia roja sacrificé a 41
varones, mientras con los bombardeos de 1938 murieron 224 personas, entre
ellos mujeres y nifios (Garriga, 2003: 338).

Aparecen nuevos informes, como una fosa con mds de 4.300 fusilados, en
el cementerio de San Rafael, en Mdlaga, reportada por Garcia Ortiz; o el que
fue el mayor genocidio, al eliminar restos de poblacién civil y del ejéreito
acorralados en Levante al final de la guerra. A pesar de tanto intento por es-
camotearlo se han localizado 23.857 fallecidos (13.188 varones y 10.669 mu-
jeres) por balas, hambre o enfermedades debidas a la miseria (E/ genocidi de
Valéncia). Las victimas de la represién franquista en toda Espafia fueron un
minimo de 143.353 personas, entre paseados, fusilados o enterrados en fosas
comunes, como ha podido documentar la Asociacién para la Recuperacion de

la Memoria Histérica (E/ Pafs, 8-VI-09, 40-41).
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El entusiasmo y la euforia que provocaron el triunfo popular sobre los alza-
dos, el 20 de julio del 36, y la esperanza desatada por el sinfin de proyectos
y utopfas, que tantos llevaban mucho tiempo imaginando, duré lo que aquel
corto verano de quimeras.

Por una parte, elementos conservadores —incluso entre las entidades li-
bertarias— mandaron recuperar la sensatez, hoy dirfamos volver a lo politica-
mente correcto, para no alarmar a la pequefia burguesia y a las potencias eu-
ropeas que alardeaban de demdcratas vy, se suponia, debian dar su apoyo a la
Republica atacada por los militares y la Iglesia en connivencia con Hitler y
Mussolini.

Por afiadidura, los sediciosos ganaron en algunos lugares desencadenando
una muy cruenta y larga guerra, no deseada por los leales, que ademds sirvié
de campo de pruebas para que nazis y fascistas ensayaran las canalladas que
luego perpetrarian por doquier, como los bombardeos aéreos sobre la reta-
guardia, de los que fueron victimas principalmente los civiles mds vulnera-
bles, nifios, mujeres o ancianos. Calamidad a la que debemos afiadir otro ji-
nete del Apocalipsis, el hambre. Hacia siglos que Catalufia equilibraba su
déficit en la produccién de alimentos, comercializando bienes industriales en
el resto de Espafia a cambio de trigo, carne, leguminosas o accite. Pero la
contienda interrumpid estos intercambios, a la vez que faltaban brazos en las
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zonas rurales —la mayorfa de los varones mds o menos jévenes estaban en el
frente— y crecfa la poblacién del Principado al acoger civiles, en especial
mujeres y nifios, que hufan del frente o de regiones ocupadas por los agreso-
res; a los que hubo que afadir los funcionarios cuando el Gobierno se trasladé
de Valencia a Barcelona.

La revuelta y las nuevas relaciones, antagdnicas del sistema anterior, fue-
ron captadas por muchos coetdneos y cito s6lo algunos de ellos.

El escritor y medico Juan Colomines manifesté: «Viure d’adolescent la
revolucid acrata [...] fou una experiencia fenomenal. Era com fer realitat els
personatges dels nostres fulletons infantils. Molts anys després he conviscut
amb alguns dels seus liders [...]. Amb la distancia del temps tots hem pogut
mesurar la gran diferéncia entre els desigs, les necessitats i les greus situacions
de descontrol. En teoria el comunisme llibertari [...] fou un esforg &tic de
grup que no es pot ocultar. Llegiu Homenatge a Catalunya de George
Orwell» (50-51).

Kaminski conclufa su estudio con la frase: «Este libro ha nacido de unos
acontecimientos que adn estdn en plena evolucidn. Espero que no sea la cro-
nica necrolodgica de un intento maravilloso y emocionante, sino la descripcién
del inicio de un gran auge. Se lo dedico a todos aquellos que se consideran
ligados de algun modo a la lucha antifascista y a la Revolucién social. Lo de-
dico al pueblo cataldn que quiere transformarse en una sola clase de produc-
tores. ;Salud comparieros!» (221).

Jaume Miravitlles, comisario de Propaganda de la Generalitat, le dijo a
Fraser: «CNT/FAI pusieron en marcha una serie de reformas que parecian
infantiles (yo siempre habfa dudado de que una sociedad anarquista pudiera
funcionar) y luego nos queddbamos asombrados al ver que parecia funcionar»
(191-93).

El periodista Langdon-Davies recorrié Catalufia y vio que «Un pueblo en-
tero con espontdnea decisién se habfa levantado libremente para destruir la
horrible posibilidad de que los viejos demonios de Espafna pudieran alzar una
vez mds la cabeza y hacer la vida imposible para el comin de los hombres» (115).

Osaria decir que el suefio libertario no era utépico; lo fue pensar que nin-
gun responsable anarquistas se engolosinarfa con el mando e imaginar que los
poderes tradicionales —el centralismo hispdnico, las «democracias» liberales
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o el estalinismo— permitirfan ni siquiera su ensayo; difamaron o boicotearon
a las columnas que intentaron avanzar en Aragén o Mallorca, o les negaron
pertrechos imprescindibles o dificultaron a las empresas colectivizadas obte-
ner maquinaria o materias primas, pedidos o capitales.

No cesan de multiplicarse las razones para indignarse, la seguridad de que
nos engafan y estafan a todos los niveles o de que nuestra voz es desoida y
nuestros anhelos e inquictudes ninguneados. En este panorama de desastre
capaz se podria recurrir al pasado y averiguar ensayos pretéritos de salidas
alternativas.
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AC
ACR
AIDC

BEN
CADCI

CCAR
CCMA
CENU
CNT
CRF
EC
ERC

FAI
FETE

FJC
FLS
FNEC

FOL
FOUS

FTN

Accié Catalana

Accié Catalana Republicana
Alianga d’Intel-lectuals per a la
Defensa de la Cultura

Bloc d’Estudiants Nacionalistes
Centre Autonomista de Depen-
dents del Comerg i de la Inddstria
Comites Comarcals d’Ajut al Re-
fugiat

Comité Central de Milicias Anti-
fascistas

Consell de I’Escola Nova Unifi-
cada

Confederacién Nacional del Tra-
bajo

Circul Republica Federal

Estat Catala

Esquerra Republicana de Cata-
lunya

Federacién Anarquista Ibérica
Federacién Espanola de Traba-
jadores de la Ensefianza
Federacié de Joves Cristians
Federacié Local de Sabadell
Federacié Nacional d’Estudiants
de Catalunya

Federacién Obrera Local
Federacié Obrera d’Unitat Sindi-
cal

Fomento del Trabajo Nacional

GATPAC Grup d’Arquitectes i Técnics

Catalans per al Progrés de I'Ar-
quitectura

TACSI
TASUEC

IMH
IR

JAP
JJLL
JSU
MZA
PCE
PCC
POUM
Marxista
PSOE
PSUC

SIA
SRI
SUE
UAB

UD
UGT
UME
UMRA

UR
usc
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Institut Agricola Catala de Sant
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Institut d’Accié Social Univer
sitaria de Catalunya

Institut Municipal d’Higiene
Izquierda Republicana
Juventudes de Accién Popular
Juventudes Libertarias
Juventudes Socialistas Unificadas
Madrid-Zaragoza-Alicante
Partido Comunista de Espana
Partit Comunista Catala

Partido Obrero de Unificacién

Partido Socialista Obrero Espafiol
Partido Socialista Unificado de
Catalufia

Socors Internacional Antifeixista
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lona

Unié Democratica
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Unién Militar Espafiola

Unién Militar Republicana Anti-
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Unié Socialista de Catalunya
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El anarquismo andaluz figura entre los grandes vacios de I historia
de la primera mitad del siglo XXy, concretamente, de la que se
refiere al periodo que abarca la dictadura de Primo de Rivera, la
Reptiblica y la Guerra Civil y la Revolucién. Estas dos décadas

de cruenta guerra de clases, de las que saldrfan victoriosos los
sectores mds reaccionarios ¥, en definitiva, el fascismo, convirtieron
al anarcosindicalista granadino Francisco Maroto del Ojo en el
simbolo de una generacién de milicantes y luchadores.

La historia de Maroto no puede leerse como la historia de un solo
hombre, sino como una biograffa de un anarquismo andaluz que
en las luchas sociales forj6 el cardcter de cientos de militantes. Una
historia que ha sido cerrada a cal y canto tanto por el Franquismo
como por el régimen que le sucederfa.
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Las ideas del individualismo anarquista estardn muy presentes

en la prensa, la literatura, las discusiones Y, finalmente, en las
maneras de pensar y actuar de numerosos hombres y mujeres
afines al movimiento libertario, y su influjo ird mucho md4s all4 del
propio dmbito estrictamente politico para llegar a influenciar el
pensamiento colectivo de las sociedades occidentales de finales del
siglo XIX y primer tercio del XX. En Espafia se dejardn notar las
ideas de sus principales teéricos, como Stirner, Thoreau, Tucker,
Armand o Ryner, a través de la traduccién de sus obras o de sus
articulos publicados en la numerosa prensa individualista. Los
individualistas revolucionarn el debate anarquista en torno a la
moral, la sexualidad, la religién, el papel de la escuela, el naturismo,
asi como el valor tnico del individuo frente 4 Estado y todo tipo
de organizacién.
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En De memoria () cobra vida una Toulousse en

De memoria (I

Los comsienzon:

otofo de 1970 en Toulouse [ la que el peso de Ia historia reciente se deja sentir

atin con especial fuerza. Los refugiados espafioles,
el ocultamiento del papel de Francia en la Guerra
' Civil y durante la ocupacién nazi, las atrocidades
del Ejército francés en la guerra de Argelia y
otras guerras coloniales, la guerra del Vietnam, el
Mayo del 68 y el Proceso de Burgos. son factores
determinantes en el proceso de politizacién de
Jann-Marc, que le llevarg a seguir el camino de la
lucha armada.
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inocencia: un dia de septiembre
de 1973 en Barcelona

Jann-Marc Rouillan en esta segunda parte de sus
memorias aborda los trepidantes dfas en Barcelona
con sus comparfieros del MIL. A la necesidad de
recuperar el hilo de la lucha insurreccional iniciado
en julio del 36, se afadfa la intencién de superar los
esquemas cldsicos del vanguardismo armado, que
no hicieran del MIL un fin en sf mismo. Uno de los
intentos md4s importantes de renovar las estrategias
de confrontacién con el orden econémico y
politico, pero que quedarfa grabada en la memoria
colectiva por la detencién de Salvador Puig Antich
Y su ejecucién el 2 de marzo de 1974.
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